Interdependencias en la narrativa
latinoamericana(A modo de introducción)

En el momento de abordar la narrativa latinoamericana de lasúltimas décadas (1980-2012), una comprobación que puede
parecer obvia se impone: los años no han pasado en vano.
Éste ha sido un período clave en el que la narrativa ha cambiado ensus formas, preocupaciones, temáticas y posturas frente al mundo yla sociedad. El relevo generacional ha sido radical. El escritor practica, más allá de la adscripción a una literatura nacional, el cruzamiento de géneros, una apertura regida por la curiosidad y la falta
de solemnidad y una intensa vocación transnacional que lo aleja delos debates de las décadas precedentes alrededor de la identidad o elcompromiso político. Es como si en el momento en que los gobiernos latinoamericanos festejan doscientos años de independencia, losescritores se dijeran: “Tras la independencia, las interdependencias;en doscientos años de independencia, son felizmente muchas las interdependencias creadas”.
Por otra parte, es evidente que cincuenta años después de la eclosión de los años sesenta, estamos lejos de esas novelas que aspiraban
ser verdaderas summas existenciales. Se ha perdido la ambición deescribir la “novela total” o de hacer alarde de un catálogo de técnicas novelescas manejadas con soltura que caracterizara a los grandes“proyectos ficcionales” de esos años1. Esa gran novela “totalizante”

1

A título de ejemplo de novelas que pretendieron ser totales: Cambio de piel yTerra Nostra de Carlos Fuentes; Sobre héroes y tumbas y Abbadón el extermi

9nómadas maqueta formto OK.indd 9

08/05/12 10:08

—como la llamó Carlos Fuentes afirmando que “la novela es mito,lenguaje y estructura”— aspiraba a terminar con los falsos dilemasde cuño escolástico que la dividían en géneros social, psicológico,histórico, costumbrista, objetivo o ideológico, enfrentándolas entresí, como si los caracteres de las novelas tradicionales no pudieran
coexistir simultánea, contradictoria y en forma enriquecedora en
una misma obra. En nombre de esa ambición, Ernesto Sábato propuso, no sin cierta presunción, la “gran novela neo-romántica-fenomenológica, con algo de poema metafísico”, en la que debían reconocerse los atributos de la narración, de la epopeya y de la poesía.
Los despliegues de estructuras y técnicas narrativas de las que
Cambio de piel (1967) y Terra Nostra (1975) de Fuentes y La casaverde (1965) de Mario Vargas Llosa fueran ejemplo paradigmático,se han desmantelado en aras de un estilo más sencillo, menos barroco y donde prima la narratividad. Es evidente que lejos de haberse
agotado en los nombres y en las obras de los años sesenta (siemprepresentes con Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa y sus novedades
anuales), gracias a los cuales la literatura se proyectó en su dimensión
universal actual; lejos de haberse quedado en el quejoso lamento dela memoria diezmada de los setenta, la nueva narrativa profundiza
y amplía los que han sido los caracteres fundacionales de su originalidad a lo largo de la historia: la vital y humana expresión de una
polifonía de voces en un continente tan apasionante como variado ycontradictorio, un espejo deformante reflejando la realidad social en
un fantástico (pero no por ello menos terrible) calidoscopio.
El cambio operado fue explicado por uno de los protagonistas
consagrados por el boom, el misántropo Juan Carlos Onetti: “Enla primera etapa de aquel tiempo —decía con ironía el autor de El
astillero— adoptamos una posición, un estado de espíritu que se resumía en la frase o lema: aquel que no entienda es un idiota. Años
después, una forma de la serenidad —que tal vez pueda llamarse
decadencia— nos obligó a modificar la fe, el lema que sintetiza,

nador de Ernesto Sábato; La casa verde y Conversación en la catedral de Mario
Vargas Llosa; Cien años de soledad de Gabriel García Máquez; Palinuro de México de Fernando del Paso.

10

nómadas maqueta formto OK.indd 10

08/05/12 10:08

aquél que no logre hacerse entender es un idiota” (Chao 1994: 31).
La nueva ficción ha renunciado abiertamente al afán totalizador deconstruir novelas omnicomprensivas de una época. En síntesis: los“grandes relatos” políticos y utópicos se han devaluado.
Devaluados, pero sustituidos por una ficción que vale la pena
presentar en su polivalente variedad temática antes de abordar eltema de este ensayo: la literatura transnacional donde se refleja laimportancia de las figuras del éxodo y el exilio, la exaltación de lacondición nomádica, las nociones de desarraigo y del “artista migratorio”, como componentes de la identidad plural y de “lealtadesmúltiples” en el marco de los procesos de globalización.

11

nómadas maqueta formto OK.indd 11

08/05/12 10:08