パチマガスロマガ DIGITAL COMICS&BOOKS

プロパチンカー探偵
孤高のパチプロ・池上蓮が遺した自伝的小説【試し読み版】

まえがき

池上

蓮

時は 年代。現金機、連チャン機、その後に生まれたCR機によって、世には一大パチンコブームが訪れていた。コンビニエンスストアの棚にはさまざまな種類のパチンコ雑誌がずらりと並び、その各誌面では多くの「誌上プロ（パチプロ）」が活躍していた。今風の呼び方をすればパチンコ生活者兼ライターということになるだ
ろうか? いや、彼らはみな「パチプロ」であり、「生々しい勝ち方を文章で魅せる誌上プロ」だった。
そんな中でも、独特の雰囲気と文章で読者を強く惹きつけた誌上プロのひとり、
弊 誌 パ チ ン コ 攻 略 マ ガ ジ ン の か つ て の 人 気 連 載「 パ チ ン コ 征 服 論（ 後 期 は パ チ ン コ
征服ロード）」筆者、それが池上蓮（いけがみ・れん）氏だ。
曰く「孤高のパチンカー」、曰く「池上文学の伝道師」。多くのファンからそのように呼ばれ、氏の連載は長く愛されていた。そんなパチンコ攻略マガジンの歴史のひとつともいえる存在の氏が、ALS（筋萎縮性側索硬化症）という難病に罹り急逝されたのが2013年のこと。身体が動かなくなる直前までホールに出向き、日90

々の稼働をされていた氏は、今日が最後と決めた日に家族や知人の皆さんと一緒に「海物語」の打ち納めをされたそうである。最後の最後までパチンコを愛し、稼働に身を捧げた氏らしいエピソードだ。
そんな氏が遺されたミステリー小説がこの「プロパチンカー探偵」である。ファンに愛された独特の「池上文学」の香りが漂う、私小説的な要素もあるこの物語をぜひ世に出し、かつての池上ファンの皆さんに読んでいただきたいと考え、このたびの電子書籍での発行となった。
けばけばしいネオン。板張りの床。無愛想な店員。客同士の喧嘩。名調子のマイ

月

パチンコ攻略マガジン編集部

クパフォーマンス。軍艦マーチ。入場時の「TRUTH」。閉店時の「蛍の光」。氏の小説で浮かび上がる 年代末から 年代にかけてのホール風景と時代性を懐かしみながら、氏が書き遺されたパチンコ刑事ミステリーを楽しんでいただければと思
う。

2018年
9

00

今回の電子書籍出版に際して多大なご協力をいただきました池上蓮氏の奥様、関係者の皆様に深く感謝いたします。

80

帰還
出逢い/日はまた昇る/勃発

目次

まえがき

第一章

能登行
突撃捕物帖/調査再開/いざ、マリパラへ

プロローグ

第二章

一度きりのデートスカイラウンジショー/心中行/結末～MOMENTO～

丈幻（パチンコ研究家）

第三章

エピローグ

あとがき

ありし日の池上蓮氏

【プロローグ】「下を見ない方が良い」
男はまるで自分に言い聞かせるように、くぐもった声で女の手を曳いた。
眼下は、轟々と吼えすさぶ海だ。波が獣の叫びを上げながら、磯を穿つ。長い銀線が空に打ち上がり、はらりと降りかかる。か細いトンネルのあと、すぐに二本目が続いた。両岸には、カエルやおはぎ、男女の陰部など風変わりな形の岩が連なり、恐怖を煽りながら歩行を遮断していった。
「もうすぐだ」
おぼつかない手を導き、最後のトンネルを抜け終えた。
だだっ広い崖の上で、にわかに視界が開けた。
「まあ、きれい」
一面、真綿の花が飛び交っている。何処からともなくシャボンの泡が寄り集まり、風に煽られ、次々と舞い上がる。いずこともなく弾けた。

「あれが、『波の花』ね」
みなわ
うっとりと、女がもたれかかってくる。男はつとめて背筋を伸ばし、水泡の先にけぶる水平線を仰ぎ見た。
「俺には予感がしていた。いずれ、ここに戻ってくると。十五の春、初めて来たとき、こんなに物語る海はないと思った。それに比べたら、日常なんて……何とも無口な奴だったさ」
古コートを翻し、女の体を被う。
女が静かに瞼を閉じて、マフラーをたぐり寄せてきた。
青ざめた水面が泡の底に消えていく。白布が敷きつめられている。絨毯のような柔らかさでもって、幸福な男女を迎え入れようとしていた。

第一章

帰還

突然、ウンカのような雑踏に呑み込まれた。午前九時五十分、千葉県JR船橋駅。
通勤ラッシュ終息とともに、増殖し始めた遊興人の群れ。血走った目つきで、競馬
新聞を読み歩いている。コンコース一杯に、四散を繰り返していた。
「太郎。ここがお前の故郷か。やたら賑やかだな。でも、何となく胡散臭い」
蓮沼太郎はパチンコ師匠の盛田康章から、悪戯っぽい目つきで小脇をつつかれた。
盛田師匠は今年、三十六歳。歳のわりには世間ずれのない面構えが特徴的だ。長身痩躯、地黒の肌はパチプロにしては健康的に感じられたし、ジーンズ左脚のかぎ裂きの面積がいまよりうんと小さく、切れ長の目もとがはるかに若やいでいた二年前、当時二十六歳だった太郎の恋人から「わたしたち三人、同い歳みたい」と八歳

とび いろも読み間違えられたのを、妖しい武勇伝としてカウントしている。
かたや、まさしく八歳年下の太郎は、師匠とは対照的な容姿が自慢だ。背丈は劣るものの、くっきりした鳶色の眼窩と中高の鼻梁を併せ持っている。年輩の男性から「やったら鋭い眼をするじゃないか」と煙たがられたことや、同年輩の女性から「外国 人 な の ? 」 と 大 い な る 好 奇 で も っ て 問 い 質 さ れ た こ と を、 怪 し い 武 勇 伝 と し て カ
ウントしている。
す っ き り と 着 こ な し た ブ ロ ン ズ カ ラ ー の ブ ル ゾ ン。 左 中 指 に き ら め く 巨 大 な チ ェーンリング。黒檀色のコーデュロイパンツの裾野をまとめ上げる茶褐色のトレッキ
ングブーツ。一連の装いは、洒落っ気のみならず、生来のきかん気の象徴だった。
現に、太郎はすぐさま眼をかっと見開いて、師匠に噛みついた。
「胡散臭いですって? 『パチンコは、稼げれば何処でも良い』ではなかったのです
か」「といっても、あの事故の舞台だからな。この街は」偉容たっぷりのバリトンが、昨夏、市内のパチンコホール駐車場で起きた事故を槍玉に挙げた。二人の幼児が車内に置き去りにされ、死亡したとの記事を太郎も憶えていた。
「でも師匠、これから俺たちが行くホールとは関係のないことです。地元に帰ってきたからには、この街ナンバーワンのホールにご案内しますから、任せて下さいって」すぐに、だんまりを決め込まれた。
師匠が横を向き、目を白黒させながら「ウンカ」の流れを追っている。パチンコ
戦利品のスタジャン。背中に漢字で大きく一文字、黒刺繍の「虎」が顔をゆがませている。
東京出身ということだが、一年半以上も田舎暮らしの連続では、近郊都市の雑踏ですら不気味に映じられてくるものらしい。
太郎は駆け出しプロだった二年前、故郷の船橋を離れ、滞在先の東京上野で師匠と知り合った。
「パチンコ台の盤面にうじゃうじゃ打たれている釘。あれは飾りではない。玉の流れや入賞率を決める最重要ポイントだ。パチンコでは、大半の客は負ける。俺みた
いに、プロとしてコンスタントに勝ち、生活を成り立たせている者は一割もいない。

そうなるためには、ほんの一握りしかない釘調整の良い台をいつも見つけて打つしかないのだ。パチンコは釘がすべて。お前もさまざまなホールで、釘読みの力を磨
いていかなくてはな」
こうして「パチンコ旅打ち修行」に引っぱり出された。旅先では、日々二台の「選台」任務を下された。各地ホールの釘調整にしたがい、自分と師匠の台を選び、裁定を仰ぐのである。厄介かつ責任重大な役目であったが、最良の釘読みトレーニングでもあった。
本州を時計回りに東海道から北陸、東北へと巡回し、茨城に抜けた。旅の終着地には「是非、地元を」との願いが受け入れられ、かくて今朝、師匠未踏のこの地に降りたった次第である。
太郎は師匠と連れ立って駅を出た。たちどころに、一種独特な街の空気が押し寄せてきた。
派 手 な 看 板 の 高 層 家 屋 が に ょ き に ょ き 鉛 色 の 冬 空 に 突 き 抜 け て い る。 ほ と ん ど が呑み屋とサラ金の混成ビルディングである。映画館や書店、図書館などの文化施設
は沿道の隅でひっそり息をこらしている。東京近郊の交通要地、人口県下第二位の中核都市には、実に不釣り合いな街のたたずまいであった。
船橋こそは知る人ぞ知る一大遊興の地である。地方競馬開催地として、わが国に六ヶ所しかないオートレース発祥の地として、いわば公営ギャンブルの聖地だ。
現在、「ウンカ」の大半がアリの隊列よろしく規律正しく参集し、馬券片手にもう一つの賭場、パチンコホールを目ざしている。太郎にとっては原風景だが、純朴な師匠には薬味が強すぎたらしい。
はたと路傍に立ち止まり、細長い瞼をしきりにこすっている。
「いくら俺たちが広義のギャンブラーだからと言っても、あんまりだ。だから、逆にパチンコが出るとも言えるのだが。お上品な街では出たためしはないと、昨日まで思い知らされてきたからな」
大通り一角目を左に曲がる。風景が一変した。
舗装が剥がれかかった小径の両岸にびっしりパチンコホールが立ち並んでいる。
界隈、船橋パチンコ街の異名をとるゆえんである。
しかし、いまどき希少になった小店舗の羅列で、居並ぶホールの谷間、遠慮がちに軒を構える家屋は酒場であると相場が決まっていた。立ち呑み屋も数軒あって、

朝っぱらから気炎を挙げる酔人たちの根城となっている。現代建築の粋を集めた目
抜き通りからわずか数十メートルの一角に、はるか終戦直後の闇市のような、きな
臭さが垂れ込めている。
「胡散臭い」、師匠の慧眼は訪れる前からこの風致を見通していたのであろうか。
小径のかたわらに古作業服の老人たちが四人、ドラム缶を囲みながら焚き火をしている。
もっとも赤銅色に酒やけした老爺からお声が掛かった。
「おや、太郎ちゃん。ずいぶん、ご無沙汰だな。何処ぞで悪さでもしておったかいな」
太郎は懐かしさ半分、もどかしさ半分に、ぞんざいな返事をした。
「ああ、うんと悪さをして、儲けた」
師匠を中央に押しやり、乱暴な紹介をする。
「この先生から悪さの仕方、教えてもらったからな」老爺がにやっと、赤らんだ細目を広げてくる。
「あんた、ウチの太郎にあんまり悪事を吹き込まんでおくんなせえ。じゃねえと、あんたがたも俺たちと同じようになるからな」

一同、どっと笑い崩れた。
太郎はすばやく老爺に駆けよって、二千円札を差し出した。
「おお、どうしてもって言うんかい。さすが太郎ちゃん、キップがええのう」
反射的に手を出され、金をもぎ取られた。
師匠が顔を真っ赤に染めて、上目遣いに窺ってくる。
「お前、とんでもない連中に人気があるんだな。やはり、この街は胡散臭い。そう、
匂いが」「まあ、そう仰らずに。これからホールに行けば、街の匂いなんて分からなくても、台の匂いは分かるハズ。そろそろ開店時間です。急ぎましょう」
何はともあれ、二年間のわが成長ぶりを一刻も早くたしかめたい。
太郎は勢い良く師匠の背中を押していた。
平 成 十 × 年 一 月 十 九 日、 太 郎 は 船 橋 パ チ ン コ 街 最 奥 地 の「 大 魔 神 」 に 帰 還 し た。
設置台数三百あまり、玉の交換レートは買い玉と等価の 円。界隈最大のパチンコホールだった。
4かつて通っていた頃の記憶では、朝九時ともなれば、玄関口に開店待ちの行列が出来始め、十時開店前には黒山の人だかりと化していた。先頭付近にプロと思われる猛者が何人も交じっていたものだ。
正真正銘、街のナンバーワンホールであった。
「十時二分、大遅刻だ。早く入らないと、台にあぶれちまう」
入口の段差をすっ飛ばし、ドアを開ける。
予期しない光景が飛び込んできた。
目の前のメインコーナーに閑古鳥が鳴いている。当世きっての人気機種・スーパ
ー 海 物 語 が 五 十 台 以 上 も 設 置 さ れ て い る と い う の に、 客 が 四 人 し か 座 っ て い な い。
当時のプロ連中は一人も見当たらなかった。他のコーナーは、もぬけの殻となっているに違いない。
悪い夢でも見ている気がして、しばし動けなくなった。
と、そのとき「いらっしゃいませ、いらっしゃいませ。本日は当ホール大魔神にご指名、ご来店
まことにありがとうございます」

ひんやりした空気を縫って、懐かしい口上が聞こえてきた。
身の丈155センチ前後、猪首の初老男がマイク片手に白髪を振り乱しながら、通路を練り歩いている。
「出ます、出します、取らせます。三拍子揃いましてのお出迎え。何と言いましても大魔神、船橋一出すお店。 番台、 番台、 番台と上がりまして、315番台まで。全機全台、甘い甘い釘調整を持ちまして……おっと太郎ちゃん、懐かしいね」「おっと太郎ちゃん」のくだりが、大きく洩れ渡った。アナウンス中断間際に、マイクを離すのが遅れたらしい。
苦笑を堪えながら、握手を求める。
「ウダさん、あいかわらずうっかりだね。でも、いいや。誰も聞いてないだろうし」
店長の村松次郎が顔をくしゃくしゃにして、両手を握り締めてきた。
「痛たたっ」
老人らしからぬ強力。はしなくも、体が浮き上がりそうになる。箸より重い物を持つことがないパチプロ風情の非力を思い知らされる瞬間だった。
「 そ れ に し て も、 何 て 親 密 な の だ。 ホ ー ル 店 長 と パ チ プ ロ。 商 売 仇 の ハ ズ な の に。
12

3

いまどき珍しい牧歌的な店だ」
師匠一人が、蚊帳の外で呟いている。
太郎はゆっくりと村松の頑丈な手を解いた。
「びっくりだね、ウダさん。お客さんの数」「痛たたっ。痛いとこを突くね」
村松が頭を抱え、うしろを振り返った。
列の奥に固まって着席している三人と、中央間仕切り付近に陣取る一人。皺深い額を寄せて、恨めしげに四人を見やっている。
虎 の 子 の 客 に 向 か っ て 何 故 と、 疑 問 に 駆 ら れ た。 し か し、 話 を 聞 き 及 ぶ に つ れ、なるほどと思わされた。
「太郎ちゃんがウチに来なくなってから、すぐだったけな。さらに客を増やそうと新装大開店に打って出たんだ。だが、大失敗。以来、ご覧のありさまだ」二年来、悲愁に暮れてきたホール店長の屈託が、心ならずも無辜の客に向けられた。
そうだったのかと疑問を取り払い、心から村松に同情した。
村松が背を向けたまま、深い息を吐く。

「スーパー海物語はよそでは人気だが、ウチではさっぱり。去年の八月、導入したけ
ど相変わらずの閑古鳥。それまでの初代海物語は、六年前の導入からしばらく、ウチ で も 看 板 機 種 だ っ た。 大 当 り 図 柄 が 海 の 生 き 物。 画 面 の 中 の 仕 草 が た ま ん ね え。
特に奴らの目つきときたら」その愛らしさ、コミカルさが受けに受け、初代海物語は全国各地、未設置のホールがないというくらい絶大な人気を博した。
スーパー海物語は海物語シリーズの最新機種である。初代からの図柄や画面演出がそっくり引き継がれ、よりいっそうのファン層を擁している。それだけに、導入初期の客獲得に失敗したとなれば、ホールの死活問題に直結する。
村松が神妙な面持ちで向き直ってきた。遠慮深げにハンマーを振るう仕草をしながら、顔を近づけてくる。
「だから最近、釘をうんと甘くして、客復活を願っている。太郎ちゃん、良いところに戻ってきたな。優秀台を選んで、客を寄せておくれ。あいつらに負けず、頑張れよ」
ふたたび例の四人の方を向いて、怒りともあきらめともつかない複雑な表情になった。

太郎はとりもなおさずコーナー入口に立った。
いよいよ「選台」、パフォーマンス始動である。責務の重さが肩にずっしりのしかかってくる。目付役の師匠がジーンズのかぎ裂きの穴に左手を突っ込みながら、鋭い目つきでエールを送っている。
（さあ、修行の成果を見せておくれ。さんざん鍛えてきた釘読み。お前なら、大丈夫だ）
太 郎 は パ ワ ー が 全 身 に み な ぎ る の を 感 じ た。 列 の 中 へ と、 や お ら 足 を 踏 み 入 れ、食い入るような視線を台の盤面に叩きつけた。
全神経を払うべきは、中央下のヘソと左側の寄り部分なり。
パチンコの当りは大当りと呼称され、盤面上のデジタル画面を回転させ、その中の図柄を揃えることで発生する。ヘソはデジタル始動口の真上に打たれた二本釘で、いわば玉のゴールポストだ。寄り部分はヘソに至る玉の流れを決する。両者、釘読みにおける最重要ポイントである。
ヘソが広く、寄り部分が内向き。そういった調整の台を選ぶべし。
すぐさま一台を読みつくし、次に移動する。正確かつリズミカルに、あっという
まに空席全台を調べ終えた。

「師匠、素晴らしいです。全国各地、そんなになかった好調整です」
息せき切って、報告に及ぶ。
「俺が以前ここで打っていたときより、デジタルが回ると思います。千円あたり推定
回転。確率どおり当ったときの一日の上がりが 万円。スーパー海物語に、そん
な台が二台あります。二つとも、この玄関口近く。あいまに一台、挟んだだけで近接しています」「良し、並んで打てるな。俺たちの上がり目標が 万円。 万円ならば御の字だ」
太郎はスーパー海物語のコーナーに躍り出た。
師匠が口もとをほころばせながら、肘をつついてくる。
「ところで、あの店長。
何故ウダさんと言うんだい。
そんなにウダったらしい奴なのか」「明日から聞いていて下さいよ。村松さんの煽りマイク、今日以上にやったら長いのです。うだうだと。だから、村松改めウダ松。略してウダさん」
4

4

3「勝負だ!」
さっそうと千円札を投入した。玉は雪崩を打ってヘソに殺到し、デジタルぶん回

24

り状態となった。推定どおり、台選び大成功である。
投資三千円目に差しかかった頃、確変図柄ジュゴンの親子が上下二本のラインに揃い、リーチが成立した。と思うまもなく、画面右より鮮やかな紫の魚影が海底を横切っていった。スーパー海物語における最強の大当り予告、「魚群」である。信頼度45%の天王山がいきなり訪れたのだ。
時を移さず、水底より屹立し始めたサンゴ礁。最終中央ラインのスクロールがに
わかにスローダウンする。じれったさを堪えつつ凝視すれば、ジュゴンがサンゴの山に突き刺さった。
大当り炸裂、しかも確変突入である。これで持ち玉を減らさず、次回の大当りを迎えられる。さらに、確変図柄で当り続けるかぎり、大当り連発も可能である。
ほどけゆく緊迫の中、ファンファーレが高らかに鳴り響く。
太郎は喧噪を耳朶に、旅の草創期、師匠から授けられた奥義をひしとかみ締めていた。
「パチンコは、ギャンブルではない。勝てる釘調整の台を選ぶ競技なのだ」「ええっ、競技ですって? パチンコって、ギャンブルの代表格じゃないのですか」

くどくど

稚気たっぷりに反問したところ、諄々と諭されたものである。
「ギャンブルとは、運だけで勝敗が決まり、長く勝てない勝負事を言うのだ。競馬で一生、喰えた奴の話は聞かない。でも、パチンコには俺のようなプロがいる。競技であるとの動かぬ証拠だ。たしかに、大当り一回一回の間隔はまちまち。デジタル
回転で当たる幸運もあるし、3000回転も要する不運、いわゆるハマリもある。
でも平均すれば、メーカー発表の大当り確率にほぼ一致する。何ヶ月も打てば、誰も大当りの数がほとんど一緒。サイコロをたくさん振れば、どの目も均等に出るのと同じ理屈さ。だから、パチンコには運がない。それなのに、勝つ者と負ける者に分かれる。何故なのか、分かるかい?」
太郎には見当も付かなかった。
「誰も皆、大当りの数が変わらないといっても、打つ台によって投資金額に差が出るからなのだ。少ない投資で打てる、そんな台でハマリを恐れず、延々と粘り、投資と回収の差を積み重ねる。これが勝つための秘訣だ。では、投資を極力抑えられるにはどうすれば良い?」
今度は、即答できた。
1

「少ないお金で、デジタルを一杯に回す。スタートチャッカーのヘソに多数入賞する。
そんな台を見つけて打ったら良いのですね。あっ、それは」釘だと叫びたくなった。
釘調整が良い台を選ぶべし。それをいつも心がけていれば、
長く勝つことが可能なのではないか。
「パチンコは釘がすべて。ただ、それだけを頭に叩き込め」
師匠の普段からの熱弁がようやく実感を伴って伝わってきた。
それからは長期修行の効もあり、太郎の釘読み力は格段の進歩をとげたのであった。
いま一度、大当りが発生した。大当り一回の出玉1600個を収容のドル箱、早くも二箱目に突入である。
師匠も負けじと本日初の大当りを迎えたらしい。背中の「虎」が本領発揮、頼もしそうに揺れている。
二人揃って、
上々の滑り出し。
責任重大な「選台」
役をいま名実ともに果たし終えた。
ふっと左中指のチェーンリングに眼を落とす。

安堵の中に、感傷が訪れてきた。
五 年 前、 相 次 い で 両 親 を 亡 く し た。 あ っ と い う ま に 独 り に な っ て、 家 も 失 っ た。
そんなとき、創作の夢に取りつかれ、テレビ番組の製作会社に就職した。だが、不眠不休の毎日と組織の窮屈さに耐えられず、一年もせずに退職してしまった。
その日、会社を逃げ出し、初めてパチンコホールの敷居をまたいだ。財布の中には四千円しかない。玉のほとんどが入賞口を外れ、濁流のように散っていく。無意識に玉を買い漁り、三千円を失った。
と、そのとき大当りが発生した。見れば、図柄がばしっと三つ揃いになっている。
あ れ よ あ れ よ と い う ま に、 大 量 出 玉 が 吐 き 出 さ れ て い く。 一 時 間 も 経 た な い う ち、
一万円札を二枚手にした。この広い世界で何事も成し得ず、消えゆきそうだった自分が、生存への切符をもぎ取れた瞬間だった。
それからは、もうパチンコ一筋だった。玉の流れに一喜一憂、勝ったり負けたりを繰り返しながら、生き長らえてきた。
やがて、パチプロを目指すようになり、師からの厳しい修行を耐え、ついに真の勝者へとのし上がった。

パチンコは、ほんの一握りの勝てる釘調整の台をつかみ取る競技だ。頼みはおのれの両眼、釘読みなる推理力のみ。まさしく独立独歩の世界である。他の多くを見るが良い。組織において、いかに庇護的、隷属的な立場に甘んじていることか。テレビ業界もしかり。
自分は誰からも支配されない。
こんな媚薬的境地があるだろうか。
パチンコはまた一見、放縦な世界だと思われがちだ。しかし数週間、不運が集中し、いかなる技量をもってしても負けることがざらにある。スランプを潜り抜け、最終的な勝利に辿り着くためには、技量向上はもちろん、連日のように台にしがみつき、ハマリに耐え抜けるだけの凄まじい精神力と体力の鍛錬が不可欠となる。
これぞ願ったり叶ったりの、わが境地なり。
もはや他に立つ処を失った自分は、パチンコこそ無比の道であると、そう信じて疑わないのだ。
正 午 に な っ た。 太 郎 は 師 匠 と と も に 六 千 発 以 上 の 出 玉 を 叩 き 出 し、 早 く も 暫 定
二万円の勝利を手中にしていた。客が十人ほど増え、コーナー三分の一程度が埋まっている。そのうち五人が早々の大当りに恵まれ、ドル箱を床に重ねている。店内に、ささやかながらの活況がもたらされていた。
朝一番から遊技スタートの四人においては、まさに運命が二分されつつあった。
奥の位置に固まっている三人はかなりの数のドル箱を積んでいる。かたや、中央
間仕切り付近の四十がらみのノッポ男は一度も大当りを迎えていなかった。ダッフ
ルコートの襟に顔の下半分を埋めながら、黙々と現金をつぎ込んでいる。現時点で、彼の成績が最下位なのは衆目の一致するところであった。
村松改めウダ松はとうに従業員控室へ引き揚げている。現在、店二番手の地位にあると思われる三十歳前後の係員がフロアを統括していた。
隅々までぴんと糊の効いた黒ワイシャツにピンクのネクタイを締め、金縁メガネを掛けている。乾いた凄みの中に底知れない知性をほうふつとさせ、暗黒世界にたずさわる弁護士の風情があった。
係員がゆっくりと近づいてくる。独特の韻律にしたがい、細づくりのボディーを揺らめかせている。歩くというより、足でフロアを舐めながら移動していると言っ
けいけいた方がぴったりだ。メガネレンズを炯々と光らせ、音もなく背後を通過していく。
（俺が見ないうちに、とんでもない野郎が赴任してきやがった。胡散臭い! 師匠の予言を地でいくような奴が）いまや、ウダ松率いる午前中の「牧歌的な」空気の欠片もない。
「ホール主任 黒崎和正」
横目に、黒地金文字のご大層な名札が飛び込んでくる。
「あとで、凄腕の主任が来るからね」
正午に、交代間際のウダ松から黒崎の経歴を明かされていた。
太郎出奔直後の新装大開店時、都内の大手ホールから引き抜かれて着任した幹部なのだそうだ。早々にもウダ松が控室に隠遁させられたところを見れば、店長業務の実質は黒崎にあると推測できた。
店長の主業務は何といっても、日々の釘調整、いわゆる釘師の仕事である。
だとしたら妙だと、首を捻らされた。
釘調整は明らかにウダ松がやっている。本人もそう言っていたし、今日の釘にも、二年前同様のハンマー跡が付いている。では、黒崎は何を担当しているのか。
ハンマー跡から釘師を見破る。太郎はそれを出色の推理だと自負している。傑出した発想力、記憶力なくしては及びもつかない。師匠からも授けられなかった独自の観点である。
釘師の微妙な叩き癖は、必ずや釘の胴体に刻まれ、ハンマー跡として痕跡を残す。
ただ、「選台」効果に未直結のこの点に注目するプロは少ない。まして、二年前の叩き癖を記憶している者など。
疑心暗鬼を気づかれたらしい。師匠が隣の空席に滑り込んできた。
黒崎が巡視を終え、フロアの先に消えていく。
太郎は亡霊のようなうしろ姿をしっかり見届けてから、疑問の一節を明かした。
「黒崎かあ」
師匠がしばしの黙考後、ぼっそり呟いてくる。
「大当りの確率操作に手を染めているとすれば、厄介だな」「確率操作ですって?」思わず知らず、ハンドルから手が離れた。疑念のレベルをはるかに超えている。
「話、飛躍しすぎなのでは? 俺はただ、黒崎の役割は何だろうとしか言っていませんよ」と言ってから、はっと口を噤んだ。

見れば、師匠が貝のようにぴたっと口もとを結び合わせている。ふと「確率操作云々」は本当のことかもしれないと誘導されそうになった。
旅の最中でも、一言あったのちヌーボーと沈黙に至る師匠を何度も目にしたものだ。その預言はかなりの確率で正鵠を得ている。
太郎はその英姿に触発され、ゆくゆくはパチンコのみならず、推理面でも師匠を超えたいものだと念じている。
いまも、自分なりの推考をこころみた。
まだ何の証拠もないが、確率操作が実際に行われていたとすれば、とんでもないことである。大当り確率を違法に変更する。これぞインチキの極み、店ぐるみの大
犯罪だ。
とびいろ
鳶色のまなこを見開く。
「もし確率操作が行われていたら、釘読んで台選ぶ意味がないじゃないですか。確率ダウンの台じゃあ、絶対に勝てない。釘悪の確率アップした台にも叶わないとなったら、バカみたいです」
釘読み一本の技量派としては、口をとがらせずにいられない。

師匠が沈黙を守ったまま、左手でジーンズの穴をまさぐっている。
思わず、かっとなった。
「法律で決まっているのでしょう? 同一機種の確率は同じでなくっちゃならないって。ホールは釘を叩き、客は釘を読む。双方、正々堂々と勝負する。師匠、かつて仰いましたよね。パチンコは釘読みの競技。だから、わくわくする。魅力的なんだ」
腰が浮きかかる。ここが「職場」ではなく単なる遊技場ならば、すぐにでも黒崎を追いかけていって……と構えたところで、おもむろに制止された。
「俺たち、結構やばい話をしているのだぞ。しっ、小声で」師匠がすばやくあたりを窺ったあと、きっと見すえてきた。眉間に皺を寄せ、下顎を突き出している。
だしぬけに「講義」が始まった。
「何故、俺がこのホールを怪しいと睨んだか。それは、客の少なさだ。パチンコ好き
は回らない台にでもしがみつく。だが、当らないとなれば、すぐにも逃げ出すものだ。
黒 崎 の 確 率 操 作 な ど で ろ く に 当 ら な く な っ た 客 た ち か ら 愛 想 を つ か さ れ、 こ の ホ ー
ルは惨状に至った。と、そう思われる。人の良さそうなウダ松は真相を知らされていないか、片棒を担がされているか。もっとも黒崎、イメチェンを企んでいるのか
最近、釘を甘くさせた。確率ダウンも止めたのかも。そのわりに逃げた客を取り戻せてはいないようだが、いまのところ客が少ないとはいえ、周りは普通に出ている
し、俺たちも順調だ。だが、反対の確率アップのインチキは健在だと思う。奥の三人、見たろう?」
たしかにと、うなずかされた。見れば、三人ともさらなる大当り連発に向かって突き進んでいる。
畳みかけられた。
「奴ら、こんなさびれたホールに朝一から来ている。おかしいだろ。それにだ」
太郎はぴたっと膝を打った。
「ひょっとして、彼らの台の釘、見られたのですか」と、パンチの効いた質問を放った。
「俺は、自分らの台選びには関係ないと思ったから、見ませんでしたけど」「ああ。お前が打ち始めてからまもなく。トイレに行くふりをして、背後から窺った」「何とすばやい」「しっ、静かに。するとな、
大したことはないのだ。ヘソは小さいし、寄りもガタガタ。

まず、絶対に勝てない調整だ。でも、列真ん中の男の台はましだった。まっ、俺たちの台よりは劣るが」「じゃあ、あの三人組。真ん中にでくの坊みたいに陣取って、金ばっかぶっ込んでいるあのおっさんより駄目な台、打っていると?」「ああ。俺は、ついでにウダ松から三人のことを聞き出した。彼が憤然として言うには、奴ら毎朝、店一番乗りで同じ台を押さえる。いつも、大勝ちだそうだ」
きな臭さがいちだんと募った。
一年前が思い出されてくる。能登の輪島に旅打ち中、不正プレイヤーのゴト師集団が現れ、太郎たちは彼らの逮捕に一役買ったことがあった。
「ねえ、奴ら何とかならないものでしょうか。あのときのように」「残念だが、そう簡単にはいかない」
案に相違して、沈痛な声が返ってきた。
「いま俺が述べたのは状況証拠。確率操作は磁石や電波発信機など不正器具を使うゴ
かいざん
トと違い、
台内部のプログラム改竄だ。物証が挙がりにくい。関係者からはもちろん、周囲からの証言も得られまい」

「でも、何か告発できる手だてがあるハズです」
太郎はブーツを床にこすりつけながら食い下がった。
「内部告発か、客からの集団告発しかないだろうな」「じゃあ、俺たち団結しましょう。周りにも呼びかけて」「バカ、時期尚早だ。いまはまだ、開店して二時間あまり。そんな短期で『怪しい』かどうか、判定できるわけがないじゃないか。三人組のこと、
ただの幸運だと思われ、見逃されたら元も子もない。それに、今日の俺たちは好調だ。周りの誰も協力してくれないだろう。ホールの客には他人との比較、嫉妬心だけで反応する嫌いがある
からな。これまでの話を胸に刻み、明日から証拠を集めよう。そして、タイミングを見計らい、打って出るのだ」（えっ、「怪しい」と自分が言い出したくせに）一瞬、反感を覚えそうになったものの、こうまで言い含められれば、あきらめるしかなかった。悔しいが、仰せのとおりである。
下唇をかみ締めながら、ハンドルを握り直した。
「分かりました。それより、今日の自分に集中しろ。ですよね」「そういうことだ」
よおし。怒りを込めて、出しまくるぞ!
願いどおりに、まもなく本日六回目の大当りが到来した。間髪を入れず、師匠の同数当りが続く。
しばらくして、師匠が二度目のトイレタイムに出かけ、「凄い。奥の三台、みんな
十五箱以上出ている。一人十万円、合計三十万円の上がりだ」と、得意の暗算を駆使してきたときも、驚かないふりをした。怒りを胸に封じ込め、薮をつつくような拙速をさし控えたのだ。その上で、明日からの不正監視を誓った。
実際、「店、炎上近し」のスクープがもたらされても、周囲はまるで冷ややかだった。スタッフ陣は知らぬ顔の半兵衛を決め込み、少ない客たちもひたすら自分の遊技に没頭している。師匠みずからの諫言が実証されたようなものだった。
ふと何気なく、中央間仕切り方面に視線が飛んだ。ノッポ男は何と、まだ一回も大当りを迎えていない。ますます、すっぽりコートに身を埋め、台との心中に突き進んでいる。
そういえば、客がまた減り始めていた。一時期、増員の勢いにあった店内が、朝一状態に戻りかけている。せっかく大当りに恵まれた客も、不審の代名詞、黒崎の登場を契機に、そのほとんどが勝ち逃げに走ったようだ。静寂漂うフロアの中、三人組のドル箱タワーがくっきり威容を誇っている。
太郎は思った。
朝一番、
駅大通りから三々五々、他のホールに流れていった「ウンカ」の大群。あの者たちも、かつては大魔神の名キャストだったに違いないと。
俳優たちが二度と舞台に還る日はない。森閑のフロアに響いた今朝の煽りマイク。
ウダ松一人がありし日を夢見て、断末魔の叫びを挙げ続ける。
同時に、わが身を振り返らされた。これまでパチンコに対し、疑うことを知らなさすぎた。今日も師匠から教えられたとおりの「正攻法」に腐心していられるものだと思っていた。
至純の時間が急ピッチで遠ざかりつつある。実力一本の世界においても愁うべき一面がある。
（それでも、俺は打ち続けるしかないのだ。いままでどおり）
ひしとチェーンリングを握り締める。
おりしも、黒崎主任の二度目の巡視が始まろうとしていた。

※この続きは製品版でお楽しみください。