年間特集 「 不 安 」
第二回・ わたしの中の世界 / 世界の中のわたし

連載
あなたのいのちの物語
伝承を科学する
道しるべ

アメリカン・スクール
形見に込められる思いと迷い本尊

中川五郎 さん2024 春季号

Yearly Feature
Goro
Nakagawa

年間特集

「不 安」

「わたしの中の世界、]

中川五郎 さん

世界の中のわたし

第二回

もう二年近くも前に思いつき、そことなく 世/ 界はそこにある」
そしてようやくできた三番の歌詞

くなるとはどういうことなのか。もがいつになるのかなんて絶対にわか「世界の中のわたし わ/ たしがいなくなっても 世/ 界は続いていく / らない。そして死に対しての激しい
どこかでまた誰かが生まれ 変わる 不安に襲われる。死ぬとはどういう/ことなのか。自分がこの世からいな

世界はわたしの頭の中 わ/ たしがいなくなれば 世
/ 界もなくなる」

た。しかし７０代も半ばになると、 は、１９６０年代半ば、ぼくが高校

ちろんそんなことは子供の頃から何分だって必ずこの世を去るし、それれ、深い喪失感を抱きながら、その「わたしの中の世界 わ/ たしがい死は誰かの死ではなく、自分の死でなくなれば 世界もそこで終わる//
あってもおかしくないと考える。自生だった時に聞いた「 And When I

なっても 世/ 界は続いていく ど/
こかでまた誰かが生まれ」というの

二 番 の 歌 詞 の「 わ た し が い な く

それ以上の恐怖に襲われてしまう。

思えてしまう。そして自分がいなくれはとんでもなく恐ろしいことだと

何万年もの長い間、自分はいなかっはこうだ。

友だちや仲間との多くの別れを体験

ると、一度生まれてしまったぼくは、ない長い歳月だけがあるのだと考えなった後、また同じように自分のいたのだという事実に向き合うと、そ「わたしの中の世界 世/ 界の中の
わたし わ/ たしのいない世界 で/もする中、そのことが恐ろしいほどの度も何度も繰り返し考え続けてきわたしは世界にいる わ/ たしがいな
くなっても わ/ たしは世界にいる」」という歌が、５５年以上が過Dieぎてもぼくの心に強く残っていたか

現実味を帯びてくる。死への不安で歌ったりしていたが、去年２０２３

な い ま ま、 と り あ え ず ラ イ ブ で もあれこれと作り続けた。納得のいかで、それから一年以上三番の歌詞をとなるような歌詞がどうしても必要では完成したとは到底言えず、結び

詞はすぐにできたのだが、それだける。メロディと一緒に二番までの歌も歳上だとはかぎらない。ぼくと同先にこの世を去る人たちがぼくよりことだ。

肉親、知人がこの世を去ってしまう

い人たちとの永遠の別れ、友だちやいるからだ。あること、それは親してからはそれがますます多くなって合うことが多くなり、７０歳を過ぎ

６０歳を過ぎてからあることと向きうもないのだが、それでも何千年、る。自分がいないのだからどうしよ

分がいなかった世界のことも考えない。自分が生まれる前の世界、自がいなくなった世界のことだけでは

ぼくが思いを巡らせるのは、自分

わたし」という歌だった。

かたちになっていったのが「世界とと「世界」のことを考え、そうしてを聞いたのは、アメリカのモダン・

ぼくは「わたし」 ら だ と 思 う。 ぼ く が 最 初 に こ の 歌
この歌をぼくが思いついたのは、 いっぱいになって、年の秋の初めにようやくこれだとい世代の人たちもいれば、ぼくよりもの後なかなか完成しなかった歌があう三番の歌詞ができあがった。歌の自分がこの世からいなくなるということは？

ずっと若い人たちの時もある。
ぼくは永遠の別れの悲しみに襲わ

タイトルは「世界とわたし」というもので、その歌はこんなふうに始まる。

1

フォーク・コーラス・グループ、ピー
ター・ポール＆マリーの歌でだった「わたしがあってこその世界から

ぜんたい平安にならないうちは個人の平安はあり得ない」という、そん

な境地にまで逹しなければ、ぼくはになろうが、災害が襲いかかろうが、 今も抱え続けている死への不安を乗世界があってこそのわたし」という発想へれたり、学んだりしているからでは自分が巻き込まれなければいい、自が、歌の作者はローラ・ニーロというニューヨーク出身のシンガー・ソ
ないだろうか。

歌だった。その歌でローラは、「わの彼女が１７歳の時に作詞作曲した

人災、さまざまなことに対する不安 「わたしが世界」という考えを持ち異常気象、環境破壊、感染症、天災、 わち自分が死ななければいいというまわりの「世界」を見れば、戦争、 分が被害に遭わなければいい、すな

る救いはとても「大きい」と気づく

安は「ちっぽけ」なもので、得られいだろうか。そこで初めて自分の不救いを得ることができないのではな

り越え、新しい答えを見つけ出し、

ングライターで、１９４７年生まれ

たしが死んでも 一/ 人の子供が生続けていれば、何の救いもないといそんな達観した考えをしているのか

えられなかったので、同じ１７歳で世界からいなくなることだとしか考１７歳だったぼくは、死とは自分がればいい、わたしがいなくな

り返し考えた。わたしさえい

くは世界とわたしのことを繰

くて単純な歌を作る中で、ぼ「 世 界 と わ た し 」と い う 短

わたし」と歌っている。

で「わたしの中の世界 世/ 界の中のなことを考えながら、今日もライブ

こまで達観できず、まだまだいろんとはいえ、正直なところぼくはそが渦巻いている。しかもぼくらが今生きている日本というこの国では、 うことだ。

と、激しい衝撃を受けてしまった。

ればそのあとの世界のことはことができるのではないだろうか。

まれ こ/ の世は続いていく」と歌っていた。その歌を聞いた時、まさに７０代も半ばとなった今でも、ぼもうどうでもいいという、こる。それは歳を重ねるにつれて向きいかと考えるようにもなってきてい

くてもわたしは世界にいるのではなのはもちろんのこと、わたしがいな

く、わたしがいなくても世界がある

たしが世界だと決めつけるのではなている。しかし世界はわたしだ、わだと考えて、死に対する不安を抱いが遠くなるほど地道で根気のいるや

ひとつづつ解決していくという、気不安と向き合って、目の前の問題をどどこにもない。あるのは、今あるし去ることができる安易なやり方なすらある。そうした不安をすぐに消びてしまうのではないかという不安

罷り通り、このままではこの国は滅不正、欺瞞、差別、人権無視などがの有名な言葉をもじって、「世界が沢賢治の『農民芸術概論綱要』の中

不安とを重ね合わせる。それこそ宮に切り換え、わたしの不安と世界の界があってこそのわたしという発想

わたしがあってこその世界から世りながらもがいていたのだと思う。

どうすれば進めるのだろうと歌を作

つ先の地平に、もう一つ上の段階にの考えや発想を乗り越えて、もう一て下さい』、 著 作 に ボ ブ デ· ィ ラ ン の ２ ０ 世紀の歌詞を全部訳した『ボブ デ· ィラン全詩

新アルバムは２０１７年の『どうぞ裸になっり、 日 本 各 地 で ラ イ ブ を 行 な っ て い る。 最ズ ブ· コ ウ ス キ ー の 小 説 の 翻 訳 も 手 が け る。
現 在 は 歌 う こ と が 活 動 の 中 心 で、 新 曲 を 作る文章や歌詞の対訳、小説の執筆やチャール

験生のブルース」を発表。その後音楽に関す

アメリカのフォーク ソ· ングの影響を受けて、曲を作ったり歌ったりし始め、６８年に「受１９４９年大阪生まれ。６０年代半ばから)くはまったく成長することなく、死れまでの幼くて利己的な自分

中川五郎 な( かがわ・ごろうとは自分が世界からいなくなること合うことが多くなった大切な人たち

り方だけだろう。少なくとも、戦争集』（２００５ や
) 自伝本の『ぼくが歌う場所』
２( ０２１ な) どがある。ライブ ス· ケジューで。
ルは、 www.goronakagawa.comとの永遠の別れから、ぼくが教えら2

Shimazono Susumu

Your Spiritual Stories話目

めに足 が 痛 く な り、ついていけ な く

なかった皮 靴をはいているが、そのたる。 伊 佐 はその頃 はな か な かは けが巧みなミチ子のそばにいよう とすも 黙っていられるようにと、 英 会 話

話しかけられるよう なことがあってのではないかしら、と思った」。

に米 人 をよほどひどい目にあわせた

さ がのみこめ ず。 あの人 は 戦 争 中

び笑いをしていたが、伊 佐の遠 慮 深とで爆 笑がおこった」。 ミチ子 も「 忍しまう。ジープが行ってしまう と「 あは山田 と黒 人にジープに乗せられてしている。

伊 佐に好 意 を 寄せ何 とか 守ろう とり は 見 せ ず 米 国 人 に 好 か れ る が、

適 応 力 が あ るミチ 子 はそんな そぶ

米コンプレクスが表に出てしま うが、三〇人ほどの英語教員がアメ

川 賞 を受 賞した作 品だ。

いた 著 者 が、五 四 年に 発 表 して 芥に 復 員 して高 校で英 語 教 師 をして佐 を 進 駐 軍の自 動 車に 乗 せてやろ

レートをもらったり する。 そして伊語で応じるので、チーズの罐やチョコ

人に 話 し か け られ、 なめらか な 英

ミチ 子 は 道の途 中で 進 駐 軍の黒いで 多 く 団 体 教 育で、これ が 軍 国

本の学 校 は今 も 生 徒 が七 〇 人 ぐ ら

ここは一七 人ほどで一クラスだが、日的な経 験が多い。ウイリアム校 長は長の挨 拶 を 聞いた り す るが、 屈 辱

教 員 た ち は 授 業 参 観 を し た り、 校

アメリカン・スクールでは、日 本 人

感じ、笑いとともにふだんはあ まりの 様 態 は 受 け 継 が れている よ う に

成 長 を とげ た七 〇 年 後の今 も、そ描 き 出 している。 だが、 高 度 経 済

いのちの悲 しみを 巧 みに 切 り 取ってもので、敗 戦 後の占 領 下にある国のクユーモアの文 学の系 譜 を 意 識した

悲 しみを 描 く、ゴーゴリな どブラッ

的 物 語は、弱い立 場にあるいのちの

この短い半日ほどの出 来 事の逸 話なる。 その伊 佐に 好 意 を 抱 くミチ

リ カ ン・ ス ク ー ル に 見 学 に 行 くう とするが、 伊 佐 はそ う す れば英主 義の温 床 だな ど という。 韻 を 踏

子は何 とか助けよう とする。

話 だ が、 主 な 登 場 人 物 は 英 語 教語 を話さなくてはならないのでそれする怒りや涙を思い起こさせてくれ

員 の う ち の 三 人 だ。 英 語 力はある

ミチ子はハイ・ヒールをすべらせて廊る。

みつつ日本 社 会 を見 下 すジョークだ。 意 識 した く ないが 実 は根 深 く 潜 在

なって 英 語で話 そ う としアグレッシ

下で転 び、 隠 し もっていた 男 物のおを 避 けよう と必 死 だ。 だが、 結 局

ブな 山 田、 そ して 巧 みに 英 語 を 話

モデル・ティーチングをしたいと言って

年、ＮＨＫ出版 が) ある。

ＮＨＫ出版 、『)宗教を物語でほどく』 ２( ０１６

のちを“つくって”もいいですか』 ２( ０１６年、きる』 ２『( ０１９年４月、朝日新聞出版 、) い（２０１９年５月、春秋社）、『ともに悲嘆を生月）『 明 治 大 帝 の 誕 生 ―― 帝 都 の 国 家 神 道 化 』

著 書 に、『神聖天皇のゆくえ』（２０１９年５上智大学大学院グリーフケア研究所客員所長、

１９４８年生れ。東京大学教授を経て、現在、)箸が見 えてしまったり する。 山田はある。

「 英 語に対 する 熱 意 」 だ という が、戦 勝 国から恩 恵 を 授 けにきた米

県 庁 前の広 場に英 語 教 員 たちがはハイ・ヒールをはいて帽 子 まで被っ

国 人に対 して、 英 語 発 話 力 をひけ

校 長は 「 特 攻 精 神ですか」 とけんて盛 装のつもりだが、「かえって卑しらかし たい山 田 と 何 とか 英 語 発 話

集 ま り、六キロの道のり をアメリカ

いあ われなかんじ を あ た えた。」 ミ

から 逃 げ よ う と す る 伊 佐のふた りもほろろだ。

チ子 は歩 き 始めると準 備 よく 運 動は、 実 は と もに 反 米、 あ るいは 対

ン・スクールまで歩いていく。 ミチ子

靴には き か えるが、 伊 佐 は 英 語で島薗 進 し( まぞの すすむ

すがひけらかしたりしないミチ子でがしゃべるのが苦 手 な 伊 佐、得 意に年 から 中 国で従 軍 し、 敗 戦 ととも

大 学 を 卒 業して間 もない一九四二「 アメリカン・スクール」

小島信夫「 悲しみの分かれ目」

24

3

う 事 実 を、 強 く 実 感 させるだけである。 し かし、 不 在の感 覚の強 さ寄 せて 歌いあ げ る。 夏 が 過 ぎて 秋

身 近だった人が行 方 不 明 となり、 の思いが捨てられず、 思いを 風 景に

死 を 納 得でき ない。 通 夜 とな り 眠はその形 見を手にしても、まだ夫の経の遺 髪 を、 形 見 として渡 す。 妻

主 役の松 風の幽 霊は、かつての恋 人「 松 風 」 という 能の作 品 がある。

るのだろうか。

つま り 幽 霊 を 幻 視 させる 力 を 与 え

形見に込められる思いと迷い

生 死 も 不 明。 こういうことが日 常になる。 欄 干に 立 ちつく し、 空 をりに入ると、その夢の中に清 経が現だった 亡 き 在 原 行 平の形 見の衣 をする的に起こり えた 時 代、 別 れ と再 会
高 く 眺めると、夕 暮の秋 風が吹いてれるのである。 清 経 は、 瀬 戸 内 海

抱 きしめつつ「 形 見こそ 今は徒なれ

学は、演 劇において大 きなテーマとなっくる。 風は松に吹 きかかって音を立を 西へと 敗 走 していく 平 家の様 子、は逆に、 その人に死 者の生 前の姿、ていた。 能 楽でも、 それがテーマにてているのに、自 分には恋 人の音づれを科なる作 品が多 くある。

込む。「この形 見さえ無ければ、忘る様 子を物 語る。 そうして清 経は、 のを 」 という 古 今 集の和 歌 を 歌い

これなくは、 忘るゝ時 もあらましもてもの形 見の扇 手にふれて」 と言い

念 仏 を 唱 え ながら 「これ までな りれることもできたはずなのに」 と歌

その絶 望 感 を 語 り、 自 らが 入 水 す

主 役の女 は、 自 分の夫 が 旅 先で亡つつ、形 見の扇 をもって舞い戯れるのや」 と、妻に別れを告げて消 える。

物 狂いの女 が 主 役の能 「 柏 崎 」。 （ 訪れ） はない、 と。 そして 「せめくなったという 知らせをう ける。 まである。 最 後には再 会のハッピーエン

う。 行 平を忘れることができないのた同 時に、 我 が 子 が 無 常 を 感 じて

形 見 を 目にし た と き から、 再 会の思いの先にくるのは、死 別ではない。 死 者 を 蘇 らせてく れる 験 力 な ど 備
形 見とはそもそも「 形」を「 見る」 わっていない。「 思 う 人の不 在」 とい

え よ う。 し か し、いや、 だ か らこ

仏 教 的には 「 迷い」のひとつだと言夢は断たれている。むろん形 見には、 である。

らせ、 我 が 子 を 探 す 旅に出る。 たためのもの。つま り、 今ここに存 在

そ、 形 見に迷 う 人 物 を 描 く 能の作

これらの作 品では、 形 見にこめた

出 家 して居 な く なったことを 知る。 ドがくる。
女 は 「 亡 からん父 が 名 残には、 子

ど り 着いたのは 善 光 寺。 女 は、 僧

し ない人の姿に 出 会 う 可 能 性、 夢

品は、我々の心に深い共 感 を与 えて同じ物 狂い能の「 班 女」。 主 役の遊経が船から身 投げをして亡 くなったねてくる。 使 者は妻に向かって、清形見の烏帽子を身につける女くれる。

藤田 隆則 ふ( じた・たかのりに従事。

楽を次世代に伝えるための応用的研究

地 拍 子 』 な ど。 現 在 は、 日 本 の 伝 統 音

芸能および音曲。著書に『能のノリと授。 研 究 対 象 は、 能・ 声 明 な ど の 中 世

芸術大学日本伝統音楽研究センター教

一九六一年、山口県生まれ。京都市立)

形 見に 強い思いを 寄 せることは、

侶や参 集 する人々の前で、夫の形 見と希 望を与 えてくれるはずのものでほどの形 見 あるべきか」 と思いを募

であ る 直 垂 と 烏 帽 子 を 自 ら 身につある。

を 紹 介 しよう。 京に残る 平 清 経の導かないことも 多い。 能の 「 清 経 」

し か し、 形 見 がハッピーエンド をけて舞 を 舞 う。 そ して女 は、 善 光寺で修 行 中の我 が 子に 再 会 す るのである。ハッピーエンドである。
物 語の中で重 要 な 役 割 を 果 たす

女 は、 恋 人 が 再 会 を 約 束 して残 しことを知らせる。 そして、 肌につけのが、身に着ける 「 形 見 」 である。 妻のも とに、 戦 地 からの使 者 が 訪ていった形 見の扇 を、 肌 身 離さ ずにていたお 守 り、 船に残されていた清４

もって引 きこもっている。 女 は 恋 慕

国立国会図書館ウェブサイト
https://dl.ndl.go.jp/pid/1881031/1/30

Realize Tradition
Fujita Takanori

( あまぎし じょうえん )天岸淨圓1949 年 ( 昭和 24 年 ) 生まれ。本願寺派布教使。

本尊という言葉は仏教徒には大変親しい言葉とい◆本尊ている。すると、至尊が多種多様に存在す

門天、お大師さまなどが本尊として祀られ

編集後記

十 年 前になるが今は亡 くなられてた

使われる語は当然であるが、使われないにも深い意「本尊」の語を見ることはできない。聖人の場合はれる。聖人にとって本尊は「阿弥陀如来」

ず、本尊の語を用いられなかったと考えら

聖人はこの矛盾を受け入れることができ

民 芸 運 動 提 唱 者、柳 宗 悦 氏の造 語にンタビューをさせてもらった。 節 談 説 教

能 登 輪 島にある林 敬 寺で「 道 標 」のイが節 談 説 教 師、川 岸不 退さんの御 自 坊、味があると考えなければならない。誰もが当然の一仏であって、他の諸仏、菩薩等は阿弥陀「 土 徳 」 という 言 葉 がある。 まさし くるという矛盾がおきてくる。

ように用いるのに聖人は用いない。

如来のすばらしさをたたえる方々であった。

える。しかしながら、親鸞聖人の言葉づかいの中にそこで、本尊の語義を確認すると、「本」は根本また「本尊」の語は、宗教の本質を表す

師が能 登 弁で語るお説 教、そして厳し

かって能登はその本 場であった。

とは節が付いている真 宗 独 特のお説 教、の意で、「尊」は至尊の意味で用いる語である。根

表紙の絵

天災の風景

令 和６年 元日の能 登 半 島 大 地 震。 正 月の風 土 は「 土 徳 」 その土 地 が もつ品 性、

人 災は防げます。 釈 尊は「よく 注 意しな

故。 天 災 は ど う し よ う も あ り ま せんが、

気 分 は吹っ飛びました。 翌日は航 空 機 事

重要な用語である。浄土真宗のご本尊は阿を充分に裏 付けるものであった。

く も 真 宗 他 力 信 仰に 育 まれた 能 登の本の「本」とは「根」の意味で、枝末の「末」に弥陀如来一仏であるからといって、阿弥陀て人 災のないようにしたいものです。 地 震

がら生 きなさい」 と申されています。 せめ

対する語である。根は植物の命に関わる重要なは

中 川五郎 氏が今 回 取 り 上 げるテーマ

如来の木像・絵像、南無阿弥陀仏の名号を我々を取り巻く「世界」は今、感染症、宮 殿（ 阿 弥 陀さまを祀る厨 子 ） も崩 壊しはありません。 かなり遠い砺波の知友の御などの天災は決して人 間の力の及ぶもので戦 争、 異 常 気 象、 天 災 等、 予 期 し な「世界とわたし」そして不安。

る。しかし、内面的にどうであろうか。阿

い様々な出来事で満ちている。

たまれない思いですが何も出 来 ません。 せたそ うです。 能 登には知 人 も 多 く、いた

至尊の「至」は至極を意味し、「尊」は尊重・尊敬

弥陀仏の教えが究極として意識されてなけのと聞 く。 かって先 人 たちは今 以 上に罪 となった越 後で育 まれ深 化されたもを見つめるそのお姿は、厳しい環 境、流外の風、 雨、 地 震、それに伴 う 火 災 などの時 を考 えます。 地 球 熱 状 化により 想 定

せん。気候が変わり、天変地異の続出です。

かありません。 災 害はいつあるかわかりま「 我が身に置 き 換 えて」 と思って生 きるし

めて被災者の心に寄り添う人間でありたい、

厳 しい条 件、逆 境の中 を 生 き 抜いてこ

異常気象が増えていくことは間違いありま親 鸞 聖 人の 教 え、 自 己 「 わ た し 」
面と形式が具わって本当の本尊は成立するられた。二日の飛 行 機 事 故 もそ うだがれば、その本尊は形式的なものとなる。内といわねばならない。

災 害 時にお ける日 本 人の秩 序 だった冷

ざまな宗旨の寺がある。 中には一ヶ寺の中に多くご本尊。ただ、お寺は浄土真宗だけでなく、さま

そこで「本尊」の使い方を見てみよう。お寺のて、それぞれの宗教が成立すると言うべき

静な対 応に外 国 人はびっく り するそ う

せん。 生きさせていただくこと自体が有難

近いう ちに来ると言 われている南 海トラフのお堂が建てられている場合もある。阿弥陀堂、地である。仏壇に阿弥陀さまが祀られていて

大阪市西区南堀江 1-14-23

tel.06-6531-1328

fax.06-6531-1327

e-mail：ktda8.10@gmail.com／真宗大谷派僧侶

畠 中 光 享 は( た な か こ う き ょ う )日本画家／インド美術研究家て考える試練を与えられています。

していくことしかありません。 仏教徒としも、その人にとってはお金さまが本尊ならてそれは我々に今 も 明日への生 きる力、だ。 今 も日 本 人の血の中に「 土 徳 」のに名が付けられている。それらのお堂には、それぞば、お金教の信者というべきであろう。本萬福寺内

力 が 働いているのか も し れ ない。 そ しれ異なったご本尊が安置されている。阿弥陀堂では発行所／浄土真宗を弘める会

安 心感を与 えるものに違いない。 合 掌2024 年 3 月１日発行

人に自覚はないだろうけれども。

二〇二四年 春季号

阿弥陀さまがご本尊、地蔵菩薩、不動明王、毘沙実は、内面に何を最も尊重するかによっ

蔵堂、不動堂、毘沙門堂、大師堂など、それぞれ語である。

をあらわし、究極として尊重すべき価値を表す用が吹く。それに対して根を損ずれば枯れてしまう。 安置すれば、形式的には正しい本尊といえたらきをなしている。枝葉を刈っても来年には芽５いことと思い、自 分の出 来る仕 事を怠らず

行信教校校長、大阪教区東住吉組西光寺住職。