ふと気づくと、雪が降り出していた。そして、隣には少年がいた。その二つを同列に並べても違和感がないほどに、余りに自然に彼はそこにいた。
「ここでなにしてるの」
子供は視線を彼方に投げだして、足をぶらぶらさせながら尋ねてきた。ベンチに座った
彼の足は地面に届かないからそれができる。それほどに、少年は幼い。
「ねぇ、なにしてんのってば」
答えが得られないことに口を尖らせて、ちらりと子供はこちらを見た。何の気負いもなく声をかけてくるから知り合いかと思ったが、あどけないその顔に見覚えはなかった。白い膚が、印象的でもあってけれどこの雪景色の中では保護色のようでもあった。
「僕をムシする気？別にいいけど。じゃあもう声かけないからね？いいんでしょ」
拗ねて頬を軽く膨らまして、子供はまた視線を投げだした。先には、冬枯れの木立しか見えない。
「何…見てるの？」声を出してみて初めて、声の出し方を思い出した気がした。自分はいつから喋っていなかったのだろう。声も、自分のものだという実感がなかった。
「人のシツモンに答えないで、自分がシツモンするの？それって、オトナとしてどうなの？」
生意気な子供だった。
幼さに合わぬ口の達者さに、呆気に取られる。しかも、正論だ。
「…私は…」
自分が何をしているのか、答えようとして、出来なかった。自分で、自分が何をしているのかわからなかった。
いや、そもそも、ここにいることがおかしいのだ。いるはずのない人間。それが自分であるはずだ。
「あ、わかんないんだ。なにしてんのか。わかんないならわかんないって言えばいいじゃん。なんでなんも言わないの？」「……わからないわ」
前の質問に対する答えなのか、今の質問に対する答えなのか、自分でもよくわからない奇妙な返答になってしまった。
けれど子供はその答えで満足したらしい。ふぅん、と口を尖らせて、こくこくと頷いた。

1

「ボクはねぇ、雪を見てんの。雪、キレイだから」「雪…」
子供に倣って、視線を飛ばしてみる。白い柔らかな固体が、音もなく落ちてくる。無数の、無限の白。その帳に遮られるように、木立は朧にしか見えない。
「なに見てんの」「君と一緒。雪よ」
どこかぼんやりと答えた。すると子供は、うそつき、と呟いた。
「嘘？」
驚いて隣に視線を移す。子供は、こちらに視線はくれなかった。
「うそつきじゃん。雪なんか見てないくせに」「見てたわよ」「見てないよ。どうせ、木とか見てたんでしょ。いっつもそうだよね。先ばっか見て、先ばっか気にして、近くにあるもの全部ムシ。こんなにキレイなのに」
ごくり、と息を呑んだ。
確かにそうだった。自分が今眼を奪われていたのは、朧な木立。雪、そのものではなかった。こちらを見透かしたような言葉。
「…君、誰？」
今更の質問だ、と思いはしたが、今になって初めてその重要性を感じた。
「ボク？あなたが一番よく知ってるはずだよ」「でも私、君に逢ったことないわ」「うん、そうだね」
子供の言葉は、矛盾していた。
「あぁ、セカイが重くなっていくね」「え？」
突然話題を変えられて、一瞬、ついていけなかった。
「重くなってるでしょ。雪で」そう言われて、今まさに地面に降り積もろうとする雪々を見た。確かに、地球の質量は増している。けれど、そんなのは微々たる変化でしかない。重くなった、と考えていいのだろうか。
「またつまんないこと考えてるんでしょ」

2子供は、露骨に厭そうな顔をした。
「変わってるよセカイは。ジカンがたつから、かならず変わる。でもね、どんなに変わってもセカイはセカイでしかないんだ」
その言葉に、全身が強張った。
どうして。
どうしてこう、この子供は心の奥を見透かす。抜けない棘を、凝った最奥を、こうもあっさりと。
ならば、この子供ならわかるだろうか。この子供になら、ぶつけてみてもいいだろうか。
「……ねぇ…生きるって、生きてる実感って、…………どうやってわかると思う？」
声が震えた。身体の芯も、震えていただろう。全身で、泣いてしまいそうだ。
そのとき脳裏によぎったのは、一人の男の死だった。

初めて愛した男だった。初めて愛してくれた男だった。
彼の隣にいられるなら、何だってした。身寄りのない私に、ありったけの愛を注いでくれた彼は、生きる希望だった。笑顔とは、自然にこぼれてくるものだと彼に出会って初めて知った。
けれど彼は呆気なく逝ってしまった。
死んだ彼を見つめていると、この世には確かに魂と呼ばれるものがあると感じた。あってほしいと感じた。つい先程まで、「生きて」いた彼の身体は、確かに今抜け殻だった。生きていた彼と、抜け殻の彼を同じと思えなかった。魂という形で、隔てて欲しかった。そうでなければ、生も死も同じだった。

生きるとは何だろうと思い始めた。生きて私はどうなるだろう。死ぬだけだ。彼が死んでからも私は生きてきた。変わったところといえば、髪が伸び、爪が伸び。身体は勝手に代謝を続けていて、生命の炎を燃やしている。それだけだ。変化もなく、燃やすだけ。それを、長く続けることに何の意味があろうか。
そもそも、これが夢でない証拠がどこにある。もしくは、世界中の人が私を騙していないという証拠がどこにある。終わらない夢は現実でしかないし、真実を語るものがいない
嘘は紛れもない真実だ。

3

生きるとは何だ。生きているとは、どうやってわかるのだ。自分が生きている証拠が、どこにある。

「だから、死のうとしたんだね。死ぬことで、生きているって確かめるために」

突然、涙が溢れた。胎の底から、何か熱い塊がせり上がってくる。咽びとなって吐き出されたそれは、もしかしたら自分の魂の欠片なのかもしれなかった。
そうだ。私は確かめたかった。自分が生きているということを。魂の存在を。
「そうして迷ったんだ。魂が消えたということを、誰が確かめるのか。確かめられるのは自分以外にいないということに気づいたんだ。…それが、あなたがここにいる理由だね」
迷って、迷って、ここで。何をすることもなく、何を出来ることもなく。幾万の雪の欠片の中で、漂うように、たゆたうように、ただただここで。
穏やかな声音が、囁きのように降り注ぐ。
「生きてみるといいよ。終わらない夢は、確かに現実だよ。嘘が、真実かもしれない。けれど、生きてみるといいよ。そうして誰かと関わって。魂の存在を、信じてみるといい」
呆然とした。
子供は、いつの間にか立ち上がり、手を差し伸べていた。いいや、もう、彼は子供ではなかった。
「…あ…なた」「魂の存在を信じてくれるなら、僕のことも信じて。魂となった、僕を信じて。辛いときは、泣いていい。悲しいときは、恨んでくれていい。そうして、生きてみて。肩の力を抜いて、先ばかり見据えずに、たまには近くのものに眼を囚われて。世界はきっと、そんなに悪いものじゃない」
新たな涙が、溢れ出した。熱い、熱いその雫は、けして不快なものではなかった。喉が詰まって声が出なかったから、想いが全部伝わることを祈って何度も何度も頷いた。
彼の顔の前に、雪が降っていた。一つずつ異なるその繊細な結晶は、涙で滲んで脆く儚く、けれども確かにそこにあった。
「あぁ…ほんとう。綺麗ね、雪」
そう告げたときなぜかふわりと、強張っていたはずの顔が緩んだ。

4

ふと、眼を開けると、そこは白い天井だった。頬を掠める風は、若葉の萌える匂いがした。風は、人の声をもさざめきとして運んでくる。
ふふっ、とあの子供の笑い声がした。
思わず身体を動かそうとして、自分の手が、腹をしっかりと抱えていることに気づいて、5眼を見開く。

400 字詰め原稿用紙換算 10 枚

その瞬間、すべてを悟った気がした。

目尻から、雪の雫が頬を伝い降りていった。

40 字×30 行