山岳講演会［演題］

山岳専門記者として

～

山へ行こう

［講

師］

朝日新聞長野総局

近 藤 幸 夫 氏

こんにちは。朝日新聞の近藤です。現在長野総局で勤務していますが、山岳専門記者という肩書も持っています。朝日新聞には専門性の高い内容の記事を書く記者がいます。編集委員と専門記者がいるのですが、編集委員はどちらかと言うと政治とか国際報道とか人権問題とか範囲が広いのです。一方専門記者というのは、僕は山岳なのですが、福祉とか中小企業とかで専門性の高い記事を書きます。
長野総局で現在取り組んでいるのはライチョウの中央アルプス
での復活作戦ですが、そういったことで長野を拠点に取材活動を続けています。朝日新聞を購読されている方、また岐阜新聞を取られている方もいると思います。岐阜新聞は朝日新聞と提携しているので、僕の記事、特にライチョウなんかよく使っているみたいなので、読む機会も多いと思います。
山岳専門記者は朝日新聞では僕だけですが、読売さんとか毎日さんとかを含めても他にいないと思います。どうして山岳専門記者になったか、それから海外取材、特に南極とか北極とかヒマラヤとか、そういったことを中心に話します。そして最後にコロナで日本の登山事情が大きく変わったことについて話したいと思います。普段講演する時はどちらかというと遭難防止とか安全登山とかのことが多いのですけれど、今回は自分のことを話すことになります。ちょっと気恥ずかしい思いがありますが、そこから入りたいと思います。
登山を始めた経緯から話します。僕は岐阜市出身で、厚見小学校、厚見中学校から岐阜高校へ行き、そこから信州大学へ行きました。登山との最初の出会いは高校時代です。１年生の時に新穂高温泉の中尾に林間学舎がありまして、新穂高ロープウェイを使って西穂山荘から独標手前の2600ｍぐらいのところへ行きました。その時槍ヶ岳を初めて見ました。
調べてみると中学生の頃、1975年に田部井淳子さんが女性初のエベレスト登頂、植村直己
さんも北極圏を制覇、高校２年の時に世界第２の高峰Ｋ２に日本隊が世界で２番目に登ったりとか、世の中登山ブームだったのです。林間学校の時に同級生がキャラバンシューズを履いていて、ザックなんかもちゃんとしたのを持っていて、「あぁいいな」と思いました。
そして信州大学に進み、スキー山岳部とか山岳会に所属して山をやっていました。ただ自分は何になろうかといろいろ悩んでいまして、結局大学を６年かかって卒業したのです。そして朝日新聞を受けたのですが面接で落ちまして、別の会社に２年間働いていました。けれ
ど、自分のやりたい仕事はこういうことじゃないのじゃないかと思っていました。そんな思
いで、昔からフリークライミングの聖地と呼ばれている奥秩父西端の小川山へ週末になると行っていました。

-1-

今でもはっきり覚えていますが、1985年の８月11日から小川山へ行っていました。当時、廻り目平というところにキャンプ場がありまして、そこで高校生が「今、ジャンボ機が落ちた」と言うのです。「東京発大阪行きのジャンボだ」と言うのです。普通の知識として、東京発大阪行きのジャンボは太平洋上空を飛ぶはずですよね。そこは長野県の川上村という所なのですが、ここの上空は飛ばないはずだと認識して「嘘だろう」と思いました。
夜寝ようとラジオをつけたら本当なのです。墜落場所がわからないと。信州大学の頃知っていた読売新聞の記者にすぐ電話したところ、「立川基地の自衛隊のレーダーから機影が消えた。墜落したのは間違いない」という返事。読売新聞の佐久支局が一番近いらしいのですが
夏休みを取っていていない。長野支局からも派遣するが「お前行ってくれ」と言うのです。
なぜ俺が頼まれるのかと思いましたが「『今から近藤というものを出すから対応してやってくれ』と県警に連絡した」と言われて、やる気満々になって来ました。
一緒にいた山岳部の仲間と二人で、仮に墜落したとしたら一番高い所だろうと考え三国峠へ行くことにしました。三国峠に行ったら長野県警のパトカー２台と共同通信と信濃毎日新聞の記者がいました。警察に話しかけたら「あんた誰だ？」と。僕は一民間人なので「何言ってんだ」と相手になってくれません。新聞記者じゃないもどかしさを感じました。それから埼玉県警や群馬県警が来て、そうこうしているうちにヘリの捜索範囲が狭まってきて、「あそこだ」というのがだんだん分かってきたのです。そこで一晩過ごして、翌日下に降りて連絡したら「ありがとう。大体分かったから。今から記者も間に合うから」と言われました。
今記者になって36年経ちますけれど、あれほどの経験をしたことはないです。五百何人が一瞬のうちに亡くなるという大事故です。なおかつ山も関係していたということで朝日新聞を受け直して、２年かかって朝日新聞に入ったのです。
その時の面接はグループでやるのですが、ほとんどの受験生が打ちひしがれて出てくるのです。「最近の日ソ関係どう思うか？」とか「自民党政権の政策をどう思うか？」とかめちゃ
くちゃ堅い質問をされるのですが、僕の場合は違っていました。「君、アイゼンとピッケルは使えるかね？」「はい」「冬山で大量遭難があったら突っ込めるか？」「突っ込めます」。
実はその当時いろいろなこと考えていて、学生時代もインドとかパキスタンとかその辺の世界を放浪していたのです。「希望は外報部で中東あたりへ行って戦争取材をしたい」と言ったら「いやぁ君、度胸あるねぇ。この英語の点数でよく外報部志望できるね、根性あるね」と言われました。朝日新聞は英語の試験と作文があるのですが、英語はニューヨークタイムズの社説を辞書なしで全訳するようなレベルなのですね。それで何を言っても笑われるのです。ほとんどの受験生は大体めちゃくちゃ叩きのめされるのですが、僕の場合は何故か笑いに包まれていました。そして朝日新聞に入社しました。
最初は富山支局です。立山があるので、山の取材が出来るな、という感じがありました。
４月の４、５日ぐらいに赴任したのですが、最初の取材は立山町のアルペンルートの入り口にある文部省登山研修所でした。そこに人工岩場があり、富山県警山岳警備隊の新人訓練の取材に行ったのです。そうしたら各社の記者がいっぱいいるのに「朝日の近藤はいるか？」と怖そうな隊長から呼び出されました。ヘルメットと安全ベルトを渡されて「登れ」と言わ-2-

れて、一番難しいところを新人隊員と一緒に登らされたのです。なんとか登り切ったら「よし合格だ」と。「何を言っているのだろう」と思ったのですが、そこから記者生活がスタートしました。
1950年代だと思うのですが、日本が最初に南極観測に行った時に立山のガイドが活躍しました。芦峅寺の佐伯一族です。佐伯富男さんという方が、なぜかいつも富山支局に朝来るのです。アルバイトのお嬢さんが酒とつまみを出すと、散々馬鹿な話しをしゃべって帰るのです。トンコさんと呼んでいたのですが、支局長に聞くと非常に大事な人で、トンコさんから色々なことを聞いていました。そんな感じで記者生活を始めました。
富山は読売新聞が強いのです。正力さんの生まれ故郷ですから。記者の数がうちの４～５
倍はいます。最初の２年間はとにかくひたすら警察担当で、もう休みなしで働きました。読売新聞とか北日本新聞に抜かれまくって、ダメな記者生活だったのです。
休みがないのですが、唯一の息抜きはアルペンルートでした。最初はケーブルカーで登るのですが、ちゃんと車道もありまして、朝日新聞のパジェロは通行許可証があったのです。
週末なんか室堂まで行きました。そこで山小屋の人とすごく仲良くなりました。
例えば富山地方気象台が目視で立山で初冠雪があると発表するのです。その時に写真が欲しいなと思って、山小屋を回って各山小屋にフィルムを20本ぐらい渡しておきました。初冠
雪を撮ってもらいアルペンルートでフィルムを降ろしてもらって記事に載せたりしました。
朝日新聞には当時「朝日人」という社内報がありまして、新人が「半年の記」というのを書かされるのです。新聞記者は転勤がいっぱいあって、いろいろな部署に行かされます。例
えば社会部とか経済部とかで、そこで与えられた仕事をするわけです。フリーのジャーナリ
ストじゃないですから、今日お話しするような好き勝手なことはできないのです。
けれど僕は「半年の記」に、山岳記者になりたという事を書いた覚えがあります。山岳専
門記者という制度はなかったのですが、昔は本多勝一さんとか武田文男さんとかいろいろな方がいらっしゃって、なんとなくぼんやりそんな感じを持っていました。
そのあと本社の運動部に行くのです。何故運動部に行ったかと言いますと、剱岳の早月尾
根に昔佐伯伝蔵さんがやっていた伝蔵小屋があります。その伝蔵さんが亡くなったのですが、跡継ぎがいなかったのです。誰が引き継ぐのかというのが注目され、取材合戦もあったのですが、跡継ぎが決まって伝蔵小屋が再開するというので取材に行くことにしました。
僕はまだ２年目で写真がうまく撮れない可能性あるので写真部に来て欲しいと言ったけれ
ど、なんやかやと理由を付けて来なかったのです。それで後輩を連れて雪がビッチリついている早月尾根を伝蔵小屋まで登り、写真を撮り麓の馬場島荘で暗室を作って現像して電送機で送ったのです。
その年の夏に、通信会議と言って大阪から社会部長とかいろいろな部長が来ました。当時
は富山支局は大阪本社管内で、富山支局の記者はその時に要望とかを各部長に伝えるのです。
伝蔵小屋で僕の撮った写真はあまり良くなくて全国版に載らずに、地方版だけになりました。写真部員が来ていたらもっといい写真が撮れて全国版という話もあったと思い、写真部
長に「できれば来てほしかった」と言ったのです。

-3-

「本当はもっといい写真が撮れたのに、私の技術が足らなくて」と言ったら、いきなり写真部長が切り返してきて「いや、これは特ダネではないですよ」と。「は？」と思ったのですが、「独自ネタだろ、これ良く調べると危ないじゃないか。雪が積もっている早月尾根にね、
うちの部員に命かかるような仕事はさせられない」と。その瞬間にプチンと切れまして「僕は入社の時に新聞記者は現場へ行くのが大事だ。もう時には命をかけてやるみたいなこと言われてきた」と言い返したら、「こんなもん命をかけるに値しない」と言い始めたのです。そしてやり取りになってしまい、支局長がもう冷や汗かいていました。その瞬間「やっちゃった、これでもう俺の出世はないだろうな」と思いました。
まずいなと思っていたのですが、その晩その部長たちと飲み会になりました。そこでいきなり運動部長が写真部長を連れてきて「さっきの続きをやれ」と言うのです。「なんの続きですか？」と言ったら「さっきの論争だ。写真部長も悪い」とか言い始めたのです。「いや勘弁してくださいよ」みたいな感じでした。
僕はその後運動部に行くのです。朝日新聞は甲子園があるものですから野球が大事です。
野球分からないし、したこともありません。何故だろうと思っていたら、いきなり支局長に呼び出されて、「近藤、運動がどうしても君を欲しいそうだ」と言うのです。「えっ、どういうことですか？ 私は全く高校野球も知らないし、スポーツ音痴だし」と答えました。その頃はあまり山のことは思っていなくて、社会部に行って事件記者とかになりたいと考えていました。通信部長から説明があると言うので、支局長がそこに電話したのです。通信部長は、「よ
く分からんけど、柴橋部長がお前をどうしても運動部に欲しいって言っている」と。何かやったのかなと思ったのですけれど、「とにかく本当だから」ということで本社の運動部に転勤になりました。
支局は２年半でした。普通は入社してから本社へ行くのは大体５年かかるので、僕が一番早かったのです。通信部長が言うには「運動部は君の本意じゃないはずだ。社会部に行きた
いと支局長にも聞いている。運動部に行って、ふてくされてやらないとか、そんなことないだろうな」と言われて、その瞬間またカッとなるのです。「いやそこまでおっしゃる以上、私は頑張ります」と言ってしまって、それで赴任するのです。
あるとき柴橋部長に「なんで運動部に僕を取ったんです？」と聞いたら、「要するに山は運動部だと思っている」という答え。さっきお話しした本多勝一さん、この有名な方は社会部の記者なのですね。「大阪の運動部は伝統的に山に強いんだよ」とか言っていました。当時のルールから言ったら「２年半で本社に上げることはできないんだ。でもな、大阪はちゃうん
や。使えるものは何でも使うんや、とにかくお前は山で食っていけ」みたいな感じで言われました。後で支局長から聞いたのですが、「近藤君は社会部に行きたかった。だから運動部に行ったらできれば１年以内にヒマラヤに行かせてやってくれ」と約束したらしいのですね。
何という約束をするのだと思ったのです。
運動部の最初はいきなりプロ野球とかやらなくて、高校野球とか学生野球で関西学生とかそういうアマチュアスポーツを担当します。本当にみんなスポーツ好きの記者ばかりで「こんなところでやっていけるんだろうか」と思いながら、毎日球場とかに行っていました。

-4-ある日、大阪出身で犬ぞり冒険家の舟津圭三さんのことを書いていた運動部の記者が京都支局に転勤したので、僕が引き継ぐことになったのです。それで記事を書いていたら舟津圭
三さんの支援者の日本事務局の方から、南極大陸に記者を派遣してほしいと朝日新聞に依頼があったのです。それが南極大陸横断国際隊ですが、1989年の夏から90年の３月までですね。
これはアメリカのウィル・スティーガーという極地探検家とフランスのジャンル・エチェ
ンヌという方が北極点を目指している最中にばったり氷原で会って、「次どうすんだ？」「やっぱり次は南極だろう」となったのです。それでアメリカ・フランス・イギリス・ソ連・中国が集まり最後に舟津さんが加わるのです。それが犬ぞりで6040㎞、南極大陸を史上初めて横断するという冒険だったのです。
舟津さんは個人で活動されていた方ですが、ウィル・スティーガー隊長と非常に仲良くなって、アメリカのスティーガーのところで犬ゾリの調教をやっていました。その日本事務局の方から依頼があって、事務局に取材に行ったら一緒に行って欲しいと言われたのです。まさかと思ったのですけれど、それを本社に伝えました。すると柴橋部長が「分かった。何とかやるわ」みたいな感じで、先輩達も後押ししてくれて、僕が行くことになったのです。近
藤を南極に行かせることが運動部にとっても非常に財産になるとなったのです。
実は日本の南極観測の歴史の中で朝日新聞はすごく関わっています。あの白瀬中尉が行った時、早稲田大学の創設者・大隈重信さんが寄付を集めていた時に朝日新聞が協力したという、明治の頃からです。戦後、南極大陸を国際的な形で観測調査をするという会議があって、その時に日本政府は間に合わなかったのですが、朝日新聞のパリ支局長の小島さんという方がその会議に出席しています。最初の第一次越冬隊では朝日新聞の佐久間さんという方が取材がらみに入っていたりしており、朝日はすごく南極に関わっているのです。
そういった経緯なんかを書いた企画書が通りまして、いきなり最初の取材がヒマラヤじゃなくて南極になりました。南極大陸といえばソ連のオビ号が宗谷を救出したとか、タロージ
ローの物語でも有名で、僕は非常に憧れを持っていました。南極大陸の取材という普通の人
はちょっと行けない経験をいきなりしたのです。
6040kmに渡って犬ぞりを走らせること自体が初めてです。北極と違って内陸部は白熊もア
ザラシも何もいないので補給が必要です。それを事前にデポジットするのですけれども、当時アメリカとソ連が南極に基地を持っていて、それらの基地の協力を得ないといけない。ところがアメリカの基地は全米科学財団が管理していまして、プライベートなこういった探検には一切協力しないとのことです。一方、この後ソ連は崩壊するのですが、当時はゴルバチ
ョフが書記長の時代でした。ペレストロイカで情報公開とか独立採算とか叫ばれていまして、
南極取材にサポートすることで金を儲けようとしたようです。
この国際隊はゴアテックスの創始者の方が５億円寄付したりとか、みんなでやるという話だったのです。輸送はソ連が担当しました。ウィル・スティーガー隊長はミネソタ州のミネ
アポリスに事務局を持っていて、そこに集合しました。スタートの時使った飛行機はあのイ
ルーシン76というジャンボ機くらいで後ろに戦車が積めるものなのです。それがモスクワから飛んできて、ミネアポリス空港で僕ら隊員と犬を乗せて、その後キューバに行って、ペル-5-

ーで補給して、アルゼンチンのブエノスアイレスへ行って、そこからチリに行って、最後はマゼラン海峡が見えるところまで行きました。そこから南極半島の近くのキングジョージ島に基地があって、そこまで行って、そこからはセスナ機で南極半島まで飛んで６人の隊員と犬ぞりの犬を下ろすというような形です。
それは1989年の７月で、今から32年前です。実は私の誕生日が７月25日で、ちょうど南極で30歳の誕生日を迎えたので、みんなから祝ってもらったことを覚えてます。
南極点を通過して、半年後に今度はオーストラリア側の東南極のミールヌイ基地に到着するのです。そのゴールの取材は船で行きました。マダガスカルの右側にあるモーリシャス諸
島のモーリシャスがソ連の寄港地で、そこで科学調査船プロフェッサー・ズボフという7000
トンの船です。この船は流氷くらいだったら耐えられるけど、氷を割って進む砕氷能力はないのです。ミールヌイ基地まで行くということで乗り込みました。乗ったら日本人僕１人とアメリカ人が３人で、いずれも国際隊の関係者です。残り100人ぐらいがソ連の船員と科学者です。それだけで報道ができるのかと思ったら、実はあともう１便ありました。それはモザンビークからで、それにＴＢＳの下村アナウンサーと技術者の川崎さんが乗って南極からゴールを生中継したのです。僕とアメリカ人の記者ジャッキーは先発隊みたいな形です。
ミールヌイ基地まで10日ぐらいかかりました。インド洋を越えて南氷洋に入り南緯40度を越えると海が荒れまくって、船酔いがすごかった。氷山が出てくる南極海まで来ると本当に鏡のような水面になってペンギンが船の後追いかけてきたりとか、そんな感じでした。
ところがソ連のミールヌイ基地まで行くと氷が張り出していて接岸できないのです。ミー
ルヌイ基地は崖みたいなところに建っているので、例年だとそこまでは行けるはずだと言うことでしたが。１日かかって近くにいた２万トンクラスの砕氷船が近づいてきて、そこに積んでいたヘリコプターに乗って上陸しました。
ミールヌイ基地は日本の昭和基地とは全然違って、ソ連ぽい無骨な感じの建物が並んでいました。いろいろな棟に別れていて、中心に通信棟みたいなのがあり宿泊棟とかは別にありました。ソ連製のハリコフチャンカと言う世界最大の雪上車がありました。大型トラックぐ
らいで、日本の昭和基地で使っているような雪上車と全然違います。ミールヌイ基地から内陸1500㎞にボストーク基地があるのです。世界最低気温を観測した基地で、南極点の近くです。そこへハリコフチャンカが10台ぐらい連なって物資補給をするわけで、我々はトラクタ
ートレインと呼んでました。ちなみに、ミールヌイ基地に行ったのは日本人としては僕が最初です。
ミールヌイ基地ではモザンビークから来るＴＢＳのテレビクルーが間に合わないかもしれないと言うのです。昭和基地近くのマラジョージナヤ基地まで来たのですが、ブリザードでミールヌイ基地を発見できないと言うのです。確かにすごく荒れてました。途中の中国の建設途中の中山基地まで行って、そこで一晩明かして間に合わないかもしれない。ＴＢＳから電話がかかってきて、「万が一間に合わなかったら、近藤さん申し訳ないけど南極から生中継
してくれ」と言われて、冗談だろうと思いました。テレビ朝日なら分かるのですけれどＴＢ-6-

Ｓは毎日系ですから。それで「大阪本社の運動部の遠藤デスクか柴橋部長に言って、僕が出演する許可を取ってからにして下さいね」と返事しました。
南極国際隊が明日ゴールするのにこんな状態でいいのかなと思いました。そうしたら翌日天気が良くなって、ゴールの３時間前に飛行機が着いて、そこからドタバタが始まりました。下村アナウンサーにこういう状況だと引き渡して、中継を横で見ていると、やっぱりプロは違います。「初めて見ただけで何でこれだけ喋れるんだ」と思いながら見てました。
そんなことがあって、無事南極が終わって帰途に就いたのです。来た時は氷が張っていたのですけれども、大嵐が来まして氷が全部吹っ飛びました。帰りはプロフェッサー・ズボフが接岸できてすぐ乗れました。帰りの船の中で船長が「ゴルバチョフがプレジデントになった」と言うのです。いやゴルバチョフは書記長だろうと思ったのですが、ソ連が崩壊の過程
で大統領制を採用したのです。まさにソ連がロシアに代わる時代の中でやったのが南極国際隊だったのです。本当にあの頃でないと出来なかったのです。今は南極条約というのがあって犬の持ち込みが禁止されていますから、犬ぞりを使うことはもう出来ないのです。
南極大陸は国じゃありません。平和利用が目的で人類の共通の財産です。それを南極条約に加盟している国で管理していこうということです。その象徴が「シンクサウス」、「南極を考えよう」というテーマを掲げた国際隊だったのです。ゴールした時に各国首脳から電報が来ているのです。マーガレット・サッチャーさん、ゴルバチョフさん、アメリカのジョージ・ブッシュさん、中国は李鵬さん、でも日本からは全然来ないのです。確か海部さんか宮澤さんだったと思うのですけれど、船に乗ってから外務省から来ました。なんだ日本は、とちょっと思いましたが、５か国の首脳からは全部南極で来ていました。南極は結局２回行きました。運動部にいながらこんなことができるのだと、自分でもびっくりしました。
次はアラスカです。アメリカはアラスカ州とかコロラド州を中心に犬ぞりがすごく盛んです。アラスカ州にアイディタロットという1700km近い世界最長の犬ぞりレースがあるのです。
完走するだけでもめちゃくちゃ難しいレースで、出場資格を取るだけでも大変なのですが、そのアイディタロットに日本人として初完走した小島一夫さんと方がいらっしゃいます。その方が91年に、今度はアラスカ州からベーリング海峡を越えてソ連のチュコト半島に行くホープ91という1900㎞の犬ぞりレースに出場するという記事を書いたのです。
第二次世界大戦の後、東西冷戦が始まるのです。その時にアラスカとソ連の間のベーリン
グ海峡に線が引かれるのです。それまでエスキモーは犬ぞりを使ってベーリング海峡を行き来していたのですが、いきなり分断されてソ連側とアラスカ側に取り残されたのです。
90年当時、ベルリンの壁の崩壊とかで世界が激変していました。そして、アラスカとチュコト半島が勝手に交流を始めたのです。モスクワとワシントンを無視して。エスキモーの帰還運動みたいなことが始まって、そのために犬ぞりレースをやろうじゃないかというワール-7-

ドワイドな話になってきたのです。その記事を書いたら、例の柴橋部長が「近藤、行かんでもいいのか」。会社の金を使って遊んでいるとしか思えないようなのですけれど、今度は会社の方から行けということになってきました。
アラスカのノームからベーリング海峡を越えていくわけですが、そこを越えた日本人はいないのです。ベーリング海峡は大体100kmぐらいあるのですが、真ん中にリトルダイオミード
島とビッグダイオミード島という２つの島があって、そこの間に国境があります。冬場は凍っていてエスキモー達が渡っていたのです。
アラスカ州のノームでルーブルが使えるとか、そういう民間外交みたいなことが始まっていて、それで犬ぞりを使って友好使節みたいな形でやろうということです。アラスカで使う犬ぞりの犬はアラスカン・マラミュートという洗練された小型の犬です。エスキモー犬というのがいるのですけれど、その原種がチュコト半島にいるのです。渡ってみてびっくりしま
したけれど、チャウチャウと掛け合わせたみたいな野生味たっぷりの犬がいて、それを犬ぞりの関係者が持ち帰りたいと言うのです。
ベーリング海峡を初めて渡りに行くのですが、途中にホテルも何もなくて、ウェールズという120人くらいのエスキモーの村でエスキモーの家に泊まりました。植村直己さんの昔の映像じゃないですけれど、これはきついなと思いながらアザラシの生肉とかを食べました。
本当は犬ぞりで渡っていくはずだったのです。ところが91年頃から地球温暖化のせいだと思うのですが、ベーリング海峡が凍らなくなったのです。割れ目ができていて危険すぎて、
結局ソ連側からヘリで迎えに来てもらって渡るのです。120kmだから多分見えるぐらいの距離
じゃないですか。ソ連側に渡った時にお互い敵が対峙しているような言い方をしていたのですが、パーティーがあってその時にアラスカ側の代表が泣きながら言ったのです。「小さい頃から海峡の向こう側には敵が住んでいると思っていた。今日会ってみたら全然違った。友達だった。」それで乾杯して本当に雪解けが始まったのかなと思いました。
それから先ゴールのアナドリという所まで1900km行きます。当然ですけれども雪原です。
非常に面白かったのがチュコト半島に渡ってソ連に入ったら、ソ連側からは猟師が加わるのです。犬ぞりを使っている猟師が。
アラスカでは犬ぞりはムチを使わないでコマンドという言葉で言うのです。チュコト半島
でもムチは使わず言葉なのですが裏声なのです。アザラシに気づかれないように、犬にしか分からないような裏声です。またアラスカ側はゴアテックスの服を着込んでいますが、ソ連はアザラシの毛皮の服を着て、アザラシの肉の塊を割って餌としてやっていました。アラス
カの方はドッグフードを温めてやるということで、非常に対照的だと思いました。
ロシアの国境には辺境政策として100km毎に人工的な街があって、大体ロシア人が住んでいますが、チュコト半島は先住民族のチュコト人が住んでいます。日本人を見るのが初めてで、儲け話を持ってくるのですよ。
「日本とこんな商売したい」とか「北海道に行ったことがある」
とか言ってカセットテープで北国の春とかを聞かせてくれたりするのです。とにかく行く先々が日本人として初めての所ばかりで、非常に貴重な体験が出来たと思います。
91年になると本格的にソ連の崩壊が始まるのです。当時は連邦制が崩壊して、「ロシア共和国のエリツェンが良い」とかいう話が地元の人たちから出たり、ルーブルがものすごく価値-8-

が下がってたりして、この取材を通じて世界が変わっているのだなと非常に思いました。
山とは離れていましたが、山岳専門記者とは言え冒険記者も名乗っていますので、90年代までの極地探検としては最後の輝きを放った年かなと思います。運動部員としては相撲を担当していまして、若貴時代とかをちゃんとやっていました。普段は南極に行ったりヒマラヤに行ったりとかじゃなくて、球場に行ったり国技館とかの取材を続けていました。
次はヒマラヤの話になります。ネパール取材に初めて行ったのは1995年の11月です。この時は名古屋本社に勤務していて、山の取材も結構していました。ある夜、東京の運動部のデ
スクから電話がかかってきて、「エベレストの近くで日本の登山隊が大量遭難してるらしい」と。10人を超えているということで「すぐ調べてくれ」と言われ、山の関係者に確認したら、登山隊ではなくてトレッキング客16人くらいが雪崩で死んでいるという話だったのです。
それを伝えたら１時間くらいして電話がかかってきて、「おまえ、悪いけど明日カトマンズ
へ行ってくれ」と。「えっ、何ですかそれ」「いや全社内探しても行けるのお前しかいないんだよ。今からすぐ名古屋本社へ行け。100万キャッシュで用意した。空港に着いたら現金でチケット買え。空港で写真部員が２人待ってる」と。その写真部員というのが１人が千葉大学の山岳部、もう１人が立教大学の山岳部で結局山の経験者３人で行きました。ネパールは初めてだけれど、南極の取材とか富山から続けている登山の取材のことから、現場に行って取材しないと話にならないということです。羽田空港だったか関西空港だったか覚えていませんが、空港のカウンターで100万もかからなかったけれど、チケットを買った覚えがあります。
カトマンズへ着いたらニューデリー支局長がいて、ヤク＆イエティホテルという五つ星のホテルで前線本部を作っていました。日本人が海外で10人以上亡くなっていることは報道しなきゃいけなということです。すぐヘリをチャーターして、翌日の朝ヘリに乗ったのです。
その頃ヘリは非常に少なくて争奪戦になっていて、我々がチャーターしたヘリには警察官と救助隊員も乗せるという条件で乗って行ったのです。
朝、空港を飛び立ってすぐにヒマラヤが見えるのです。ナムチェバザールで救助隊員を乗せて、標高4500ｍぐらいのパンガという所へ行きました。放牧地のカルカという石小屋でトレッキング客が休んでる時に裏山から雪崩があって、10人以上が埋まって亡くなっているということです。ナムチェバザールから谷を旋回しながらパンガまで行くのですけれど、途中
みんな下から手を振っているのです。「なんだ、すごい人いるじゃん。何が遭難だ」と思った
けれど、後で知ったのですが、山道が寸断されていて彼らは救助を要請していたのです。
上から見るとブルーシートが掛けてありました。高度が4500ｍくらいと高いためホバリン
グも難しいので、降ろしたら「10分後に迎えに来る。10分しかないからな」とパイロットに言われました。降りていきなり走るとゼイゼイするのです。その時に有名な登山家の小西浩
文君とか、たまたま近くにいた日本人の登山家たちが掘っていました。「なんでこんな所で雪崩れたのかな」と思うような感じの所でした。
95年頃のネパールは遅れていました。ネパールで登山とかトレッキングを担当しているのは観光省登山局なのですが、ちゃんとしたデータを持っていないのです。唯一あるのは観光省のどこかの部屋にあるどでかい台帳で、そこの中から日本人を探し出すとか、今何人日本-9-

人が入ってるかとかを調べるのです。そんな作業で１日つぶれるような感じでした。
そしたら今度はカンチェンジュンガの方で３人がまた雪崩で遭難したのです。その雪崩の原因はネパールにもモンスーンがあって、ベンガル湾で発生した低気圧のために季節外れの
大雪が降ったというのを現地から書きました。これがネパールでの初めての取材でした。
そんな取材だったのですが遺族取材はすごく辛いものです。日本から遺族が来た時に、いわゆるメディアスクラムという「固まった取材をするな」と大使館からも言われました。確か岐阜市の方も１人いらっしゃったと思いますが、中日新聞がその方を担当していたのを覚えています。今まで取材していて、登頂したとかいう話はすごく楽しいのですが、こういう遭難の取材は何度してもとても辛いものです。ただ、いきなりヘリコプターで4500ｍへ行った経験はその後も生きてくるのです。
その４年後にまたエベレストの話になります。山の取材を続けていて私は日本ヒマラヤ協会に入っているのですが、ある日、当時そこの専務の山森さんが「田部井さんがエベレストのベースキャンプに行くらしいぞ」ということを聞きつけて教えてくれました。その時も自分から取材に行かせてくれと言った覚えはないので、多分部長から「行けっ」と言われたと思います。その時は東京本社に転勤していました。田部井淳子さんが九州大学の大学院に入ってエベレストの環境問題を調べていて、担当教官の石井先生、米田先生と一緒に24年ぶりにエベレストのベースキャンプに環境調査隊で行くということだったのです。
事務所に行って取材しようとしたら、「誰から聞いたの？ 私、誰にも喋ってないのになん
であなたこんなこと知っているの」と言われました。新聞記者の場合、取材源の人の名は絶対言えないのです。同行取材をしろと会社の方から言われたと思うのですが、なんとなく「ベースキャンプへ行ってもいいかな？」という感じでした。
その隊には女優の市毛良枝さんも一緒にいたのです。市毛さんは田部井さんのドラマで田部井さんの役をやった縁から仲良くなったのです。市毛さんは芸能人ですから所属事務所とも掛け合いしたりしてと、その辺も含めて結構大変だった覚えがあります。
僕の前回の初めてのネパール取材はヒマラヤ山中での捜索という点の取材だったのですが、今回はカトマンズからルクラを経てずっと上がってエベレストのベースキャンプまで行くという線の取材です。エベレストのベースキャンプが5300ｍぐらいですから、本当に標高が高くて行くだけでも難しいのです。やはり4000ｍを超える所で１発目があると思うのですけれ
ど、高度障害に悩まされることがすごく多いのです。
今だったらロッジがいっぱい建っていてスマホも使えますが、99年の段階ではナムチェバ
ザールでは電話はないのです。山の間は無線でやっているのです。2013年にもう１回行くのですけれど、その時はもうスマホで通用します。2003年でも携帯は使えました。
当時はそんなにロッジもなくて、田部井さんの隊はポーターだけでも何十人もいて全部テントを持っていきました。昼飯なんかもキッチンボーイとコックが作ってくれます。夜は村に行ったらテント張ってと、今考えるとすごく贅沢な旅でした。その後何回かエベレスト街
道へ行きましたが、行くたびに変わるのです。ものすごくロッジが建って、トレッカーが増- 10 -えて、スマホが使えます。当時は電気が無くランプの所もあったかな、そんな感じでした。
田部井さんは24年ぶりなのです。トレッキング期間中、夕飯を食べた後に一日の疲れをとるのに足裏マッサージをするのですね。足裏のツボやふくらはぎとかを揉むのですね。実際
何回かやってもらいました。その時の話で、75年に日本女子登山隊で田部井さん１人が登って、結果的に世界の女性で初めて登ったのですが、女性だけの隊は大変だったらしいです。
ジェラシーとか、誰が登るかということで。でも田部井さんしかいなかったのじゃないかと思います。なぜかと言うと、トレッキング期間中、田部井さんが毎日僕も含めて隊員の血圧とかを測るのです。血中酸素飽和度というのがあって平地だったら96から98くらいです。大体標高3000ｍとか4000ｍとかになると80とか70台に落ちてくるのですが、田部井さんは落ちないのです。酸素を取り組む能力がおそらくシェルパ並みにあるのじゃないかと思うのです。
アンデスのインディオとかシェルパとか高地に住んでいる人はもともとそういう能力が高いのですが、田部井さんはその能力がすごく高かったのです。
ベースキャンプに行くとアイスフォールがあるのですが、そのアイスフォールを見て田部井さんが「私が行った時はもっとビルディングのような氷の塊だった」と驚くのですよ。それがもう「のっぺりした」と言うのです。南極とかネパールの取材をしていて地球の変わり方を僕は感じました。その頃既に氷河湖が出来ていました。地球温暖化でヒマラヤの氷河が溶けているのです。田部井さんが「あんなんじゃなかった」とよく言っていましたが、そうなんだなぁと感じました。名古屋大学にもこの雪氷学をやってる先生がいて、ネパールまで来て氷河の移り変わりも調べています。本当に行ってみると氷河湖が出来ていて、決壊したらどうなるのだと心配になります。
この99年は野口健さんが最年少で７大陸最高峰で最後のエベレストを登った時です。ちょうど4900ｍのロブチェにいたら彼が降りてきたのです。そこで「どうだった」みたいな感じ
で田部井さんも交えてテントの中でお茶飲みながら「おめでとう」と言ってました。この99年が初めてネパールにものすごく縁ができた年だったという感じがします。
皆さんもコロナが終わったら是非ネパールトレッキング、特にエベレスト街道をお勧めしたいのです。けれど、高山病には気をつけて下さい。高山病には薬がないのです。下山するしかないのです。それが一番簡単なのです。三浦さんの所に低酸素室というのがあって、そこに入って宿泊すると高度順応出来ると言うのですが、そんなことしなくても4500ｍ位まで大丈夫行けます。高所では酸素の絶対量が少なくなるので頭痛などの障害が出るのです。最初に田部井さんに高所順応の仕方とか呼吸法とか、そういうことを懇切丁寧に教えてもらいました。私のヒマラヤの師匠は田部井淳子さんです。一緒に行って非常に楽しい人でした。
トレッキングそのものは２週間くらいだったのですが、毎日夜になると昔話を聞いていました。非常にお話が上手い方で、今でも亡くなられたのが私は想像できないのです。
2013年に僕は２回目のエベレストのベースキャンプに行くのです。三浦さんが80歳で２回目のエベレストに登った年です。ただし、僕は三浦さんの取材に行ったのじゃありません。
朝日新聞にグローブという別刷り特集があります。そこで会社の方から「エベレストで何か経済的な話が書けないか。できれば現地へ行ってほしい」と言われたのです。

- 11 -

皆さん、エベレストの登山許可料は１人いくらだと思いますか。そう、１人100万円です。
コロナで去年とかは少ないのですが、僕が行った2013年は大体300人近くだから×100万円ですから想像できますよね。ネパールは最貧国の１つです。産業もなくて観光だけなのです。
エベレストがあることによって、エベレスト街道というトレッキングルートが整備されて、そこにロッジが建つのです。それでシェルパとかポーターの雇用とかが生まれるのです。いろいろなもので海外から人を呼ぶのです。考えたらエベレストは人を惹きつける宝の山なのです。「そういうテーマで書けますよ」と言ったら「是非行って欲しい」となったのです。
最初の田部井さんの時はそんなことは全然考えずに行ったものですから、今回はそれでやろうと思っていたら、三浦雄一郎さんが80歳で登るということになりました。そうだったらついでにと言うのもおかしいですけれど、それもと思って予定稿を書きました。
通信機材の発達はすごいと思うのです。例えば、1989年に南極に行った時はインターネッ
トはないのです。インターネットはアメリカ軍が衛星とかのホストコンピューターがダウンした時に、民間のコンピューターをつないでそれを回復させるようなことから始まっているらしいのです。その時に南極国際隊ではインターネットを使った教育プログラムというのを始めたのです。日本も協力してほしいと頼まれましたが、「インターネットって何？」みたいな話でした。調べてみると、アメリカ政府だと思うのですが、東大、京大など７箇所ぐらいにＩＤを渡しているのです。それで京大のツテで奈良教育大付属小中学校の先生が使えると言ったので、それで南極ネットというのを作ったのです。89年はそんな感じです。
99年に田部井さんと行った時は、僕は衛星電話を持って行ってそこから写真を送りました。
デジカメはあったのか分かりません。ポラロイドを使っていたかもしれません。
2013年になるとナムチェバザールで普通にインターネットを使っているのです。携帯電話
もヒマラヤ山中で普通に使っていました。携帯電話は持って行ってもいいですが、カトマン
ズにはレンタルの携帯があって、１枚1500円ぐらいのＳＩＭカードを買って使うことが出来ます。とにかく通信インフラの進み方がすごくて、今はネットさえ繋がればSkypeで電話もできます。
会社のデジタル本部に呼ばれて「Facebookやってください。Twitterもやってください」と言われました。「え、何ですか？」と言ったら「新聞だけではだめです。もうそういう時代じゃないです」と言われました。「近藤さんが現地から発信してください」ということで「今時のエベレスト」っていう連載をしました。エベレスト街道の地図が出て、「近藤記者は今ここにいます」とリアルタイムで僕の位置が表示されるのです。そうなるともう新聞の概念は変
わってきます。それをやらされました。
そして「記事を書いた上で必ずつぶやいてくれ」と言われました。Twitterは朝日新聞でいろいろ炎上問題があるのですけれど、どう考えても山のことだからエベレスト街道で炎上す
るわけはない。するとだんだんフォロワーが増えてくるのです。なるほどなと思いました。
ただ、標高4000ｍ超えてから毎日毎日宿のロッジに着いたらパソコンに向かって打つのはしんどいですよ。ベースキャンプは5300ｍあるのですけれど、写真撮るのも辛いような感じですから。事前に研修して、そんなことをやって欲しいと言うのです。新聞山岳取材がここまで変わるのだ、将来新聞は無くなるのじゃないかというくらい、その時は思いました。

- 12 -

エベレスト街道はルクラから始まりますが、出発点は首都のカトマンズです。ここにタメルという地区があり、日本料理店なんかもあります。過去の登山隊が残していったものを売っている店も軒並み山ほどあります。カトマンズまで荷物を持たずに行っても、タメルでウェアから登山靴からみんな揃えることが出来ます。
登山口のルクラは2800ｍのところですが、そこまで歩くと本当に１週間はかかります。それで、カトマンズからルクラまではセスナ機が定期便で飛んでいます。けれど天候次第で、雲がかかったり強風だったら飛ばないのです。その場合にはヘリコプターに乗ります。白タクみたいなもので、相乗りして行くのです。このヘリが行って向こうで待ってる客を乗せて帰ってくるのです。僕はシンガポールの３人組と割り勘で300ドルくらいで乗りました。
ルクラの空港は2800ｍの山の中にあって、航空母艦の甲板みたいに凄く短いのです。着陸は上向きで上の方で止まるので割と止まり易いのですが、飛び出す時は下の方へ向かい、その先が崖になっていて、もうめちゃめちゃ怖いです。
ルクラの街から歩き始めます。ルクラから先は車道が無くて、物資運搬は人間かロバとかヤクとかです。エベレスト街道にはつり橋がいっぱいあるのです。そこにはタルチョーといって旅の安全をお祈りするような物がかかっています。チベット仏教の風習です。
ルクラの先がナムチェバザールです。チベットとの交易の町と呼ばれていてシェルパの町ですが、非常に外国人トレッカーも多く中心部には土産物屋が続いています。三浦さんの取材に行っているのにナムチェバザールに日本人があまりいませんでした。たまたま田部井淳
子さんがプライベートでご主人と一緒に来ていました。癌の手術を受けた後のはずですけれ
ど、笑顔で「近藤さん久しぶり。何にしにきたの？」みたいな感じでした。
ナムチェバザールの上からエベレスト(8848ｍ)が見えます。エベレストの右には日本山岳会東海支部が南壁に何度も挑戦したローツェ(8511ｍ)という世界第４位の山も見えます。
ナムチェバザールから地元の住民が使う生活道
路をトレッカーが歩いて行く感じです。その先に宮原巍(たかし)さんが作ったホテルエベレストビ
ューがあります。そこのベランダから見るエベレ
ストは絶景と言われていて、海外のトレッカーたナムチェバザールの上から見るエベレ

ちがすごく集まってきます。

ホテルエベレストビューをちょっと下りるとクム スト(左奥)とローツェ(右)ジュンという村があって、ここはエベレスト初登頂(近藤幸夫氏提供)者のエドモンド・ヒラリー卿が病院を建てたり学校を建てたりして復興に力を入れた村です。
クムジュン村にはエドモンド・ヒラリー卿の銅像が建っています。
エベレスト街道はものすごく環境に対する意識が高く、サガルマータ国立公園は世界自然遺産です。ゴミに関してはＳＰＣＣ(サガルマータ汚染管理委員会)というＮＧＯがいて、毎日ゴミを収集しています。登山隊がテントを張ると最初に30万円くらい供託金を預けるのです。帰りに彼らがチェックして、もしゴミでも落ちていたら供託金を没収します。それくら- 13 -

い厳しくエベレストの環境を守っている地元のＮＧＯの人たちです。
ネパールの国の花はシャクナゲ、ラリーグラスです。５月に行くと赤や白のシャクナゲが咲いて非常にきれいです。花も楽しめるのが５月のエベレスト街道です。
毎日の宿泊はロッジですが、すごく楽しいです。世界中からトレッカーたちが来ていて、笛を吹いたり歌を歌ったりストーブ囲んで話したりしています。当時は本当に安くて、日本
円で言うと食事付きで2000円とか3000円ぐらいだったと思います。
標高4000ｍを超えると本当に木が無くなってきて、風景がチベット的な感じになります。その辺りから上はヤクでないと荷物を運べません。ロバとかヤクと牛の合いの子のゾッキョというのもいるのですが、ヤクでないとベースキ
ャンプまで荷揚げはできません。
エベレスト街道からはネパールのマッターホルンと言われるアマ・ダブラム(6856ｍ)という有名な山を見ることが出来ます。アマはお母さん、ダブラムは首飾りで、母の首飾りと言う意味です。中央に懸垂氷河があるのですが、それ

アマ・ダムラム(近藤幸夫氏を首飾りに例えているのですね。ネパールでも人気のある山

提供、一部加工)で登山隊が毎年のように入っています。
標高4000ｍを超えたところにロブチェと言う集落があり、最初東京医大の早川先生という人が作った高山病対策の高所診療所があります。酸素ボンベも常備されていて、高度障害が出た場合は実費を払えば治療してもらえます。
4000ｍを超えると高山病になりやすいのです。高山病は
標高を下げれば治るのですが、エベレスト街道ではいきな
り標高を下げられないのでヘリで下りるしかないのです。
毎日のように高山病で倒れる人をヘリが下していました。
高山病対策としては高度順応をします。4500ｍぐらいにプモ・リ(近藤幸夫氏提供、一部加工)

来たら１日高い山に登ります。5000ｍを超えているような山に登ります。4500～4600ｍの辺りにトレッカー返しの坂というのがあって、その坂を登れるかどうかでベースキャンプまで行けるかどうかを占います。
ベースキャンプも近くなると風景も一変します。
いかにもヒマラヤに来たなという感じがします。
正面にプモ・リ(プモは娘、リは山の意、7145ｍ)という綺麗な山が見えてきます。その山の麓にベベースキャンプ西側の6000ｍ付近から望ースキャンプがあります。入口にはトレッカーズ

むエベレスト(中央)、ローツェ(中央奥)、ポイントという場所があって、そこで皆さん記念

ヌプツェ(右、7879ｍ)(近藤幸夫氏提供)- 14 -

写真を撮っています。
エベレストのベースキャンプなのですが、実はそこからエベレストは見えないのです。近
くにカルパタールの丘というのがあって、そこが一番の展望台と言われています。丘のふもとにはロッジがあります。田部井さんと行った時は１軒しかなかったのですけれど、三浦さんの時は４、５軒ありました。今はさらに増えているかもしれません。
ベースキャンプにはチベット仏教のチョルテンという仏塔があって、ほとんどの登山隊が必ず登頂の安全を祈願してお祓いを受けて行きます。仏教徒でなくてもお祓いを受けていま
すし、三浦さん達もそれに従ってお祈りをして登って行きました。
時系列的に戻りますが、2003年の９月にイエティ捜索隊なるものに同行しました。日本ヒマラヤ協会の懇親会でダウラギリに何回も挑戦した高橋好輝さんと飲んだのですけれど、この人がイエティを探しているのです。最初僕はイエティって簡単に言うと大きな化け物だと思っていたのです。でも、新田次郎の「栄光の岸壁」のモデルになった登山家の芳野満彦さんも見ているらしいです。場所はネパール中部のダウラギリの山中です。その話で盛り上がってきて、サントリーが800万円の遠征費を出すと言うのです。
イエティと言うのはイエ・ティで岩場に住む人みたいな意味です。ダウラギリの辺りではボンゴ・マンチェと言っています。森の人という意味で、マレー語のオランウータンと同じです。さらに西に行くとヒマナンブと言うのです。これは雪の人と言う意味です。いずれも
身長1.4ｍぐらいで時々直立歩行して、毛は褐色で顔には毛が生えてなくて尾っぽがないのです。単独行動をして、夜行性というか朝と夕方しか目撃されていないというのです。
その話を聞いて朝日新聞に後援してほしいとなりました。それで隊長をスポーツ部長に会わせたのです。そうしたらスポーツ部長がめちゃくちゃ盛り上がって「もしこれが見つかったら大スクープだ。近藤、行きたくないか」と。そりゃ行きたいですよ。でも当時は44、5歳でした。デスクをやっていて現場を離れていましたから、行けないだろうと思っていました。
すると部長が呼び出して「近藤、シニア留学ってのがある」「何ですかそれは？」。僕は知らなかったのですが、朝日新聞の夢のような制度です。今はもうないのですけれど、半年間、世界中どこへ行ってもいいのです。給料はちゃんとくれるし、向こうの滞在費も全部出してくれる。そして記事は書かなくてもいい。目的は知識を広め専門性を高めるためです。
今まで行った記者は、例えばハーバード大学とかロンドン戦略研究所とかアメリカの環境団体とか、そういった所に行っています。ところがこちらはイエティ捜索隊に行くためです。
そこで考えたのがネパール山岳協会の研修生になるという名目です。「こんなの通るんかな」と思ったけれど通りました。
日本山岳協会はネパール山岳協会とは親交がありますから、そこの研修生という形で半年間ネパールに住んでいました。一応研修テーマは「ヒマラヤ登山の実態調査」ということで、その中にイエティのことは一切書きませんでした。2003年はエベレスト初登頂から50周年で、ヒラリーさんやメスナーさんが来たりしていたのです。
皆さん、イエティは本当にいると思いますか？

僕も最初は半信半疑だったのですが、調べれば調べるほど面白い。半年間ネパールに住んで、行く先々で住民たちに聞いて回りまし- 15 -

た。彼らが嘘をつかない限り、イエティはいます。クムジュンとかパンボチェの仏教寺院にはイエティの頭のミイラとかイエティの手首だというものがありました。それらは見るからにまがい物のようでしたけれど、イエティはいると思います。これは人類進化上、非常に貴重ではないかと思うようになりました。高橋さんの仮説ではオランウータンの亜種ではないかと言うのです。オランウータンは8000年前までアジア大陸にもいたのです。それが人間に追われて、ヒマラヤに逃げて行ったのがイエティで、ボルネオとかスマトラのジャングルの木の上に逃げて行ったがオランウータンではないかということです。
もう退官されましたが、国立科学博物館の人類研究部の馬場先生という有名な方の所へ取材に行ったのです。2007年にコモドドラゴンがいるコモド島の隣にフローレンス島があるのですが、そこの大きな洞窟をオーストラリアとインドネシアの考古学者が掘っていたら人間の骨らしいものが出てきたのです。それが馬場先生のところに鑑定に持ち込まれたのです。
化石にもなってないしオランウータンかなんかのものじゃないかと適当に対応していたら、実はこれが大発見で、ホモ・フロレシエンス、つまりフロレス原人だったのです。今は３万年くらい前と考えられていますが、当時は１万8000年とか１万2000年前と思われていたのです。原人ですから北京原人とかジャワ原人と同じです。１万2000～１万8000年前、日本で言うと縄文時代に我々と別の人類がいたという話です。常識を覆す発見で、馬場先生も大ショックを受けたと言っていました。ひょっとしてそういったものの生き残りがヒマラヤ山中にいるのではないかと考えるのです。
ネパール中部にポカラというところがあり、そこにダウラギリという山があるのです。緯度はカトマンズより低く標高も低い。エベレスト街道のルクラは2800ｍくらいですが、ポカ
ラは800ｍくらいですから熱帯のジャングルなのです。
そこへ僕とテレビ朝日がハイビジョンカメラを持ち込んで探しました。でも全然出てこない。ある日、僕はベースキャンプにいて、上部キャンプの人たちもテントから出ないで双眼鏡で見るということをしていたのです。そしたらちょうど昼めし時でしたけれど、シェルパたちが騒ぎ始めたのです。「何だっ？」と言ったら、稜線に誰かいると言うのです。マネージャーの古山さんがいきなり無線を出して「何やってんですか。今日はテント出ないって言ったのにあの稜線にいるのは誰ですか」。そしたら返事が「いや全員テントにいます」と。
その時横で聞いていて、「あっ、イエティじゃないのかな」と思ったのです。テントの中なのでカメラはセットしていないのです。ひっくり返るような大騒ぎになって、テントからカメラ持って出たのですけれど、ガスがかかり始めたのです。そして結局ガスで隠れてしまったのです。夜にシェルパ達を呼んでどこにいたかを皆で確認したのですが、誰もそこへは行っていませんでした。
翌日、僕は双眼鏡で見ていたら岸壁があって下に雪がついていて、そこに足跡が見えたのです。それで上部キャンプに指示して行ってみたら足跡が13個付いていました。その足跡は人間のような裸足の足跡なのです。そこから先は岸壁で、そこの上の稜線でジャンプしているのです。向こう側はゆるい斜面で、手をついてお尻で滑り降りている跡があるのです。
行く前にモンキーセンターの学芸員にだいぶ言われたのです。戦後、京都大学が日本ザルを調査しようとした時の経験で、向こうも我々の個体識別をしているというのです。猟師だ- 16 -

ったら出てくるけれど我々学者の前には出てこないと。だからイエティもサルの仲間だとしたら、向こうは見ているから出てこないだろうと。結果的に最後の尻尾の先までは掴んだのですが、それまででした。
今作家として活躍してる早稲田大学探検部ＯＢの角幡唯介君が「雪男は向こうからやって来た」と言うのです。雪男に関して言うと、本当は去年行くはずだったのです。高橋隊長から「近藤さん、事務局長をやってくれ」と言われてました。２月に会ったのですが、「近藤さん、俺はもう77、8歳なんで最後に絶対イエティを見つけたい。本当にネパールに保護政策を言わねばならん」と。本気で信じていますから。「分かりました。行きましょう」と約束したのですが、なんとコロナでこんなことになるとは思わなかったですね。
2013年の10月に僕は長野総局に転勤しました。なぜ長野になったかというと、スポーツ部長からの説明によると、以下のようなことなのです。
僕の考えとしては、高齢者の生き方として三浦さんは素晴らしいと思うのです。酸素をどれだけ吸おうが、80歳で世界最高峰に立つということは普通の努力じゃできません。けれど三浦さんは「だんだん同級生が少なくなってきて、もう年金の話しかない。でも俺はまだや
りたいことあるんだ」と言っていました。素晴らしいですね。
けれど、三浦さんには本当に申し訳ないのですが、スポーツ部として言うと80歳でエベレストに登ることには登山史的な意味は全くないのです。登山の価値としては全くないのです。
普通のルートでシェルパをバンバン使って、酸素バカバカ吸って登っているわけですから。
そのことを僕は社会面とスポーツ面の解説などで書いたのですけれど、当時みのもんたの
朝ズバで三浦さんの登頂がめちゃくちゃ盛り上がっていました。三浦さんの件で社会面用の本記と解説を書いたら一面から大転換するのです。主導権を社会部に握られてスポーツ部のデスクは何も出来ませんでした。僕の書いた原稿も生かしきれず、撮った写真も全然使えな
いことになりました。そうなった時に僕はもうスポーツ部では扱いきれない存在になっていたようなのです。
これからは日本の安全登山とか、そういうことを考えようと思っていました。歳とってから行く候補地として長野と岐阜と富山を挙げていたら、ちょうどソチ冬季五輪があったものですから、長野の総局長が「とにかく近藤さんがほしい」ということで長野に来たのです。
信州すごく好きです。日本の登山の主流は長野県だと思っていますから。登山の一丁目一番地は信州ですね。2013年から来てもう９年たちますけれど、ライチョウの問題とかを日々考えながらやっています。安全登山でもこれまでいろいろな記事を書いてきました。
去年からコロナが発生して、皆さんも山へ行くのは大変だと思うのです。上高地でもガラガラだし、山小屋もどうしていいか分からない。多分来年あたり中堅どころの山小屋で倒産する所が出てくると思います。逆に遭難の数はすごく減りました。
感染対策で完全予約制になって、挨拶もコロナ発生当初は目を背けたりするような状態でした。例えば三俣山荘ではスタッフがコロナの陽性になりました。これ間違いなく登山者にうつされたという感じですね。安全登山の話は堅苦しくなりますが、去年の２月ぐらいから- 17 -

コロナが流行ってきて、連休はとにかく山小屋を全部閉めたのです。最初は売店だけ開ける
予定が結局全部閉めて、上高地をシャフトアウトしました。
今は基本的にヘリ救助なのですが、コロナ対策で完全防護服を着て、聞き取りに関しても保健所を間に入れて、海外渡航歴がないか、発熱がないかを調べます。疑いがある場合とかも含めて、救助する側も感染防止を命がけで取り組んでいます。
僕は登山は「山へ行こう」というテーマでやっていますが、「山へ行こう」は僕が長野版で連載してるコラムの名前です。山というのは精神的にもいいし、肉体的にもいいし、ストレス発散になるし、本当に健康にいいと思います。だから山へ行っていただきたいのですが、コロナとなると非常に感染防止対策に気をつけなければならないと思います。僕の話よりも説得力があると思いますので、これから長野県警のビデオを見ていただきます。ここにみんな詰まっています。
[ビデオナレーション]
登山では気象的、地形的、人的などの様々な要因が重なり遭難が発生します。遭難が発生し救助活動を行う場合は、地上搬送でもヘリ救助でも必ず遭難者と救助隊員が密接しなければ救助できません。新型コロナウイルス感染を防止するため新しい生活様式を求められている中で、山岳遭難救助も感染防止を含めた救助活動を取り入れていかなければなりません。誰１人として遭難したくて遭難するわけではありませんが、もし遭難してしまった場合は、長野県警察による救助
活動にご理解をお願いします。
遭難した場合は、遭難者からコロナに関する６項目について情報収集を行います。遭難者から直接聞くことができない場合は、家族や同行者などに確認します。遭難された方には次のような防護措置を行います。マスクの着用。ゴム手袋やレインコート、防護衣などの着用。救助隊員の感染防止は、遭難者の防護措置状況に応じてマスク、ゴーグル、カッパ、感染防護衣などを装着します。現場や遭難された方の状況、天候、気温、地形なども総合的に判断し、お互いの感染リ
スクを考え、もっとも安全で迅速な救助活動を行っていきます。
以上の通り、救助隊員は最善の感染防止策で現場へ出動し、感染しないよう努めていますのでご理解をお願いします。これから登山される方は事前に登る山について調べ、ご自身の体力、技術、知識、経験に似合った山を選び、安全でゆとりある登山を心がけてください。
長野県ではコロナ感染防止のため、 登山者への５つのお願いを呼びかけています。
１.体調に不安がある場合は絶対に入山しないこと
２.山小屋テント場の営業確認、事前予約を徹底すること
３.十分に難易度を落とした山選びをすること
４.混雑を回避する登山計画により行動すること
５.感染防止グッズを携行しゴミは持ち帰ること
詳しくは長野県のホームページをご覧ください。
長野県警察のホームページには山岳遭難防止対策として、最新の山岳遭難発生状況や警察からのアドバイス、救助活動映像など安全登山に役立つ山岳情報を掲載しています。また、長野県警
察山岳遭難救助隊員が山岳パトロールや登山相談をする際、登山時の注意点を記した「信州山カード」を配布していますので、遭難防止の新しいツールとして役立てていただきたいと思います。
詳しくは長野県警察のホームページをぜひご覧ください。

- 18 -

最後にライチョウの話をさせてください。今一番熱心に取り組んでいるのがこの取材です。
2018年にライチョウのメスが１羽、中央アルプスで発見されたのです。なぜメスなのかというと、ライチョウは基本的に生まれた翌年から繁殖できるのです。そのために秋から冬にかけてメ
スが分散行動を取ります。遺伝的に近親交配を避けるためにメスは遠くに移動して、オスはそこにとどまる傾向があるのです。
中央アルプスでは半世紀前、ちょうど木曽駒ヶ岳ロープウェイが完成した直後に目撃されたのを最後に絶滅したと言われています。それで今環境省が、ライチョウの世界的な権威である信州大学の中村先生と一緒に中央アルプスのライチョウを復活させようとしています。絶滅地域で復活という世界でも類を見ないチャレンジを行っています。僕もほとんど調査員みたいな形で参加しているのです。
1980年代に中村先生の前の羽田先生の推計によると、ライチョウの数は全国で3000羽以下と言われていましたが、現在1700羽と半分ぐらいまで減っているのです。減った原因で一番大きいのは、テンとかキツネとかの天敵が上がってきたためです。人間が里山を整備しなくなったため、溢れた動物たちが高山まで上がってきたのです。なぜか標高3000ｍ近いところに猿も上がってくるのです。猿がライチョウを食べるわけではないのですが、ライチョウが食べる高山植物を猿も食べるので競合するのです。本来猿がいる所じゃないのですけれど、猿たちも美味しい高山植物を求めて上がってくる傾向にあります。環境省ではテンの罠を仕掛けたり猿を追い払うようにしています。ライチョウ・サポーターズの方々もずっとライチョウを見守っていますが、里山を整備しなくなったり猟師もいなくなったり、そういった人間の絡みがあると思います。あと地球温暖化とかの影響もあるのでしょう。
なぜ中央アルプスでライチョウを復活させるかと言うと、ライチョウは今、絶滅危惧ⅠＢ類なのですが、それを絶滅危惧Ⅱ類までにランクを下げたいのです。現在ライチョウが生息するのは御嶽山、乗鞍岳、北アルプス、火打山の頸城山塊、南アルプスの５箇所です。環境省の規定では生息地が最低６箇所必要なのです。更に2500羽以上という規定があるのですが、鳥の数を増やす
より先に、まず生息地をあと１箇所増やさなければならないのです。
それを新しく増やすわけにはいかなのです。実際に1960年代に富士山とか金峰山でやったのです。10羽程度北アルプスから持ってきて放したのですけれども、10年くらい後にはいなくなったのです。八ヶ岳、白山でライチョウが絶滅して、中央アルプスの絶滅が一番新しいので中央アルプスで取り組んでいるのです。
他には遺伝的な問題があります。ライチョウを大きく分けると南アルプス系統と北アルプス系
統があります。今回見つかったメスは北アルプス系統でした。多分乗鞍岳から山づたいに来たのだと思います。御嶽山からは途中に木曽谷があるので、飛び越えて来れないです。乗鞍岳だと間に1500～1600ｍから2000ｍを切る山があって伝って来れるのです。人間が持ってきたのでなく自然に来たのですから、おそらく交流はあっただろうとＤＮＡを測ってみたら間違いなく北アルプ
スを含む乗鞍からでした。それで遺伝的な問題もクリアできました。それで、去年乗鞍から３家族19羽を持ってきました。乗鞍で生まれたのを保護したライチョウを持ってきました。
ダンボールに入れて東邦航空のヘリで15分間のフライトです。100円ショップで洗濯ネットがありますが、あれに入れるとおとなしくなります。母鳥とヒナを分けて持ってきました。それから- 19 -

保護ケージに入れて、しばらく慣れるまでお母さんと子供達を保護しました。夜の間このケージに入れて、昼間遊ばせるというふうにして慣れさせました。中央アルプスで一冬越して第１段階をクリアしました。第２段階としてはここで自然繁殖をさせなければいけないということです。
自然繁殖すれば50年ぶりになります。
ライチョウは基本的に子育ては全て母鳥だけがします。オスは一切しません。ヒナは自分の力
で体温調整できないので、30分に１回くらいお母さんのおなかの中に入って体温調節します。それを抱雛(ほうすう)と言います。ヒナがお母さんの胸をつつくと、お母さんがすぐ中に入れます。
そして９月末から10月頃に親から離れます。晩秋、ライチョウたちは亜高山帯に降ります。冬場、高山帯は雪が積もって餌がなくて住めないからです。
夏の繁殖期はオスは肉冠と言って赤いとさかみたいなものができます。冬は白い羽に変わりま
すが、目とくちばしが黒で繋がっているのがオスで、冬場のライチョウはそれで見分けます。
一連の活動を長野朝日放送でテレビ朝日の「神の鳥 ライチョウ」という番組を作りました。
また、これまでの経緯を朝日新聞夕刊の「現場へ！」という欄で書きました。
今日、駆け足で自分のプライベートな話をしましたけれど、皆さんのお役に立てたかどうか分
かりません。なかなかできない経験でした。ちょっと時間をオーバーして申し訳ありませんでした。以上で講演を終わりたいと思います。どうもご清聴ありがとうございました。（拍手）（２０２１年１１月１３日

講演- 20 -

ハートフルスクエアＧ大会議室）