2023-

HARVARD-YENCHING
INSTITUTE WORKINGPAPER SERIES

クララ・サアク・アロンボの⼈⽣―4回⽬のインタビ
ューのナラティヴ

THE LIFE OF CLARA SAAC AROMBO:A NARRATIVE OF THE FOURTH INTERVIEW

Aoyama Waka | The University of Tokyo

The Life of Clara Saac Arombo

Waka Aoyama
Institute for Advanced Studies on Asia, The University of Tokyo
Abstract
These studies are part of a preparation for an oral history piece on the life of Clara Saac
Arombo (pseudonym), a Cebuano woman who lives in Davao City, Mindanao, Philippines.
Her parents were poor farmers who had migrated from Cebu to Mindanao in the early 1950s
after World War II. Following a hard life in rural areas, she received higher education in
Davao City and eventually began working for NGOs and local government agencies to help
the urban poor. Her narrative of her life is valuable in that it reveals, from her perspective,the experience of a woman living in socioeconomic development and cultural change in
Mindanao. The author conducted seven 60-minute interviews at her home between August
25 and September 7, 2022. These studies are edited versions of the interviews, which weretranslated from the original Cebuano into Japanese. Transcriptions of the original Cebuanointerviews are included as appendices to these studies. The names of the persons in thesestudies have been withheld to maintain confidentiality.
Keywords: Philippines, Mindanao, Davao City, oral history, narrative, Cebuano female
settler
クララ・サアク・アロンボの⼈⽣
東京⼤学東洋⽂化研究所
⻘⼭和佳要約
これらの原稿は、フィリピンのミンダナオ島のダバオ市に暮らす、ひとりのセブアノ⼈
⼥性の⼈⽣に関するオーラル・ヒストリー作品を作るための準備の⼀部である。この⼥性の名前は、クララ・サアク・アロンボさん（仮名）という。彼⼥の両親は、第⼆次世界⼤戦後の 1950 年代初期にセブ島からミンダナオ島に移住した貧しい農⺠であった。彼⼥は農村での厳しい暮らしを経て、ダバオ市で⾼等教育を受け、やがて NGO や地⽅⾃治体に勤めて都市貧困層を⽀援するようになった。彼⼥の⼈⽣に関するナラティヴは、ミンダナ
オにおける社会経済発展と⽂化の変化を⽣きたひとりの⼥性の経験が本⼈⾃⾝の主観から語られている点において貴重である。筆者は、2022 年 8 ⽉ 25 ⽇から 9 ⽉ 7 ⽇にかけて、彼⼥の⾃宅において１回 60 分のインタビューを７回実施した。これらの諸稿は、それらのインタビューを原語のセブアノ語から⽇本語に翻訳し、編集したものである。付録として、セブアノ語のインタビューの⽂字起こしを含む。なお、⼈物の名前はプライバシー保護のため伏せられている。
キーワード：フィリピン、ミンダナオ、ダバオ市、オーラルヒストリー、ナラティヴ、セブアノ⼈⼥性移住者

クララ・サアク・アロンボの⼈⽣―4 回⽬のインタビューのナラティヴ1

東京⼤学東洋⽂化研究所
⻘⼭和佳
*****
2022 年 9 ⽉ 1 ⽇（⽊）13:00-14:00 クララ・サアク・アロンボさんとのインタビュー
聞き⼿：⻘⼭和佳、場所：フィリピン、ダバオ市、語り⼿の⾃宅の居間
使⽤⾔語：セブアノ語、翻訳及び編集：⻘⼭和佳*****―以前のピアピでの暮らしについて話してもらえますか？
ああ、ピアピでの暮らしね。はい。
―まだ結婚する前ですよね。
まだ学校（⼤学）に通っていました。ええと、⾼校を 1979 年の 3 ⽉に卒業して。それから、ダバオに来ました。1979 年の 6 ⽉です。ダバオに来たばかりのとき、場所に適応しなくてはならなくて。というのは、家の下にたくさん⽔があって。沿岸地区だから。
―沿岸地区？
そこで、MDC（Mainland Development Center, NGO）が沿岸住⺠のために活動していたでしょう。ともあれ、わたしが来たとき、トイレがありませんでした。海岸に公共トイレはあったけれど。鶏を⼊れるケージのような⼩さいストラクチャーの。こんなふうな（動作で⽰す）。半分に割れていて。こんなふうに（動作で⽰す）。それでそこにわたしは座って（動作で⽰す）、そこの下に⽔がある。だから、あなたの便が硬いと……..。
（⽔⾯と床は）近くて、1 ルパ、１メートルくらいで、あなたのお尻と⽔⾯の距離は。
だから、あなたの便が⼤きいとバウンドして、⽔があなたのお尻にかかる。ほんとうに。それに、ワカ、すごくはずかしいのよ、わなたのここが⾒えるから。ここ、⾸（頭）が（動作で⽰す。トイレは上のほうがオープンで顔は⾒えてしまう構造）。あな

1

本稿は科研費基盤研究（C）18KT0077「三世代のサマ・バジャウ移⺠家族を⽣活史の語り合いでつなぐ―記憶の分有と想像⼒」、および基盤研究（B）21H03700「⼈間回復と地域社会再⽣のための有機農業―
国際⽐較」の成果の⼀部である。プライバシー保護のため、⼈物の名前は仮名あるいは伏せてある。語り⼿であるクララ・サアク・アロンボさん、本研究を始めるにあたり助⾔をくださった Ateneo de Davao
University の Nelly Limbadan 博⼠、および Christian Pasion 先⽣に深く感謝する。

1

たの顔が⾒えてしまう。座っているところから⾸までは隠れているのだけれど、⾸までだから。
―マロン（腰布）を巻いていましたか？
マロンは持っていませんでした。だって、⼭地[bukid]ではマロンしてなかったから。
ただ座って。それでね、ワカ、来てから最初の１週間は排便できませんでした。顔が出ているのが恥ずかしくて（笑）。だって、⼭地[bukid]ではナタ[sundang]を持ち歩いていて、トイレがないときは掘るだけのことだから。というのは、農場は広いから。あなたはナタを持参して、⽳をつくることができる。⽳を。
―掘る。
そう。それでそこで排便したら、あなたはそれを覆う。猫がするように。そういう⽣
活、⼭地[bukid]での。よし、いっしょにマグペットに今度⾏きましょう。そこで農場で⽤を⾜してみましょう。⽳を掘ってあげる。地⾯に⽳を掘る（笑）。
―わたしも⽳を掘る？（笑）
そう（笑）。それに、ワカ、⼭地[bukid]には⼈がいないでしょう、だから、排便する
ときに通る⼈がいることにぜんぜん慣れていなかったのね。それで、１週間して、やっと排便できたのよ、ワカ。エクスポージャーが終わって。適応することができたのよね、ワカ。
―すごくかわいそう。
わたしはすごくかわいそうだった。そういう暮らしでした、ワカ。そういうふうに、場所（ダバオ）に適応していきました。というのは、⼭地[bukid]では、わたしは歩き続けることに慣れていて。でも、ここ都市[syudad]にあなたがいるとき、どの側⾯[kadakilid]も住居があります。すごく密集していて。ピアピで⽕災が起きる前は、ワカ、わが家はとても狭くて、すごく混雑していて、ワカ。それで、わたしは眠るのにも苦労したの、ワカ。だって、⾵がないから。だって、⼭地[bukid]では⾵は無料だもの。どうしたらいいの。あいかわらず、眠れなかったの、ワカ。そういうわけで最初で適応して、都市でリラックスできるようになったの、ワカ。不法占拠者居住区のピアピで。
わたしたちは貧しかったとはいえ、都市に住むことには慣れていませんでした、そうよね。都市に暮らすのと⼭地[bukid]に暮らすのは、ワカ、異なることです。ここ都市
では、ワカ、プレッシャーがあります、というのは、たくさん⼈がいるから。そういうところで、あなたは⼈に慣れていないわけで、なんというか、わたしは⼭地[bukid]から

2

来たサルみたいでしょう？
た、こんなかんじで（笑）

都市にやって来たとき、わたしは⼈に近づきませんでし―⼈には近づかなかったと（笑）
そんな感じで、ワカ。それで、１週間したら慣れました。それで、（⼤学に）⼊学したの、ワカ。姉のところに住んでいました。あの、わたしが⾔及した、果物を売っていた姉。グリーンマンゴーとか、パイナップルとか。それで夫がタクシー運転⼿で。その姉。それで、わたしは⼤学に通って、姉の⼦どもたちは⼤学には通えませんでした。姉たちにはお⾦がなかったから、ワカ。それに、想像してみて、⼦どもが 6 ⼈もいるのに、（親が）タクシー運転⼿にすぎないって。
―⽣活は苦しいですよね。
それで当時、わたしたちは予算を⽴てて、400 から 500 ペソくらいで、6 ⼈で…..。ええと、全員で、6、8、そう 9 ⼈が⾷べていた。それで⽣活は苦しくて……。
―1 ⽇当たり 400 ペソですか？
そう、収⼊が。
―予算は？
わたしたちの予算は、姉の夫は 200 ペソから 300 ペソ収⼊があって、100 ペソ不⾜で。わたしたちは⼲し⿂だけを⾷べていました。その、安い⾷べ物を、ワカ。その、貧乏⼈の⾷べ物を。湯通しした野菜とか、ギナモスをつけて。あなたのソースはギナモ
ス。
―と、ライスだけ？
ライス、そう。ギナモスとライス。でも、なんというか、カモテ・トップスを湯通しして、それにギナモスをつけて、ラマス[lamas]をつけて、それで⾷べられるのよ、美味しいものよ、ワカ。そうでしょう？ そういうのが当時のわたしたちのおかずだったのよ、ワカ。わたしが学校（⼤学）に⾏くのも⼤変だった、わたしのおかずは美味しくなくて。わたしたち予算がなかったから。⼲し⿂だけよ、ワカ、⼲し⿂。
―⼲し⿂？

3

あの１匹５ペソの⼲し⿂、10 ペソの。そういうの。⼤学に通っているときのわたしのおかずはそういうものだったのよ、ワカ。想像してみて。⼤学に通っているのだか
ら、わたしはお⾦持ちでもいいのに、だって⼤学に通えているのだから。
―⼤学に通えているけれど（笑）
おかずはあいかわらずなかった。そういうことで、わたしは苦労したのよ、ワカ。1
年⽣のとき、ピアピが焼けて……..まだ 1 年経っていなかったかしら。1 年⽣の最終試験のとき、ピアピが⽕災になったのよ、ワカ。海[dagat]はなくなりました。というのは、というのは埋め⽴てられて⼟地になったから。埋め⽴て。それで、家々の位置が⾼くなりました。でも、そのプロセスには時間がかかったのよ、ワカ。2 年くらいはかかったかしら。きれいな家が建つまでに。というのは、その地区をかなり強化[enhance]したから。きれいにしたから。家を建てるための準備として。それで、もう（床下の）⽔はなくなった。もう⽔ではなくなった。もう沿岸[costal]ではなくなった。（地区は）乾きました。
―⽕災以来？
そう、1980 年。
―政府のプロジェクト？
そう。SIR、Slum Improvement Resettlement.
―ナショナル？それとも市？
ナショナル。そういうことだったのよ、ワカ。それで埋め⽴てが終わって、
Gawasnong Pagbalay という、神⽗のやっている NGO がローンを提供して。Gawasnong
Pagbalay も、MDC とコネクションがあったと思う、ワカ。NGO。でも、ファンディン
グね。貧困者たちは家を与えられて、家は⽊で、⽊材で。⽊造住宅で。
―ということは、それ以前は⽊ではなかった？
⽊ではありませんでした。なんというか、ワカ、ああ！ ⽊ではあるのだけど、たくさんカートン（ダンボール材）が使われていて、壁にはたくさん裂け⽬があって、その裂け⽬をカートンで覆っていて、ワカ、カートンでなければ、ええと呼び名はなんだっ
け、そう、ターポリン（ブルーシート）で覆っていて、分厚いカートンがないときは。
―はっきりとした壁がなかったと？
4ああ、はっきりとした壁はありませんでした。バジャウの⼈びとの住居のように。そういう家でした。かつてのわたしたちの家は。そういうことで。⽕事になって、私たちの家は標準的なものに改善しました[na-disente]。ええと、ワカ、1983 年。
―⽀払いはありましたか、ありませんでしたか？
わたしたちの家は改善しました。⽀払いはあったけれど、ゆっくりでしたよ、ワカ。
25 年払い、家の。でも、⼈びとは払いませんでした。というのは、それはグラントだ
ったから、NGO の。だから⼼配はいらなかったの、ワカ、わたしたちがその家にいる
限りは。それから、その家の⽊が終わらなかったので[kay wala man kahuman ang iyang
kahoy]、わたしたちは⾃分たちで⾜りない分を補いました。⾃分たちで買ったりもしました。それで完成しました。それがいまある家です！
―ああ、あの家ですね！
そう。⽴て直していないのよ、ワカ。あの家はそのまま。あの 1980 年だっけ、そのままの家なのよ。その後、セメントを⼊れて、ハローブロックを⼊れて。
―ハロー・ブロック？
セメントを⼊れるために。要するに家を強化しただけよ、ワカ。でも、いまだに壁は⽊で、床も。
―リメンバランス？（笑）
⽕災のリメンバランス。Gawasnong Pagbalay という NGO のリメンバランス。ロー・
コスト・ハウジングの。
―MDC ではないと？
MDC ではないです。別のエージェンシー。ええと、誰だったかしらディレクターの姓は、N でした。そのようにして、わたしたちの家はきれいになりました。それで、わたしたちの家は、ディーセントなものになりました。でも、あいかわらず貧しかったのよ、ワカ。⽕災のあとだし。⽣業がなかったから、⽣業が、ワカ。姉の⽣業はあいかわ
らずあれ、⼩商だけだったから。
―ピアピに住んでいたのはたいていヴェンダーでしたか？

5

ピアピ？ ではないです。漁⺠たちです(mga nananagat)。
―ナナガット(nanagat)？
ナナナガット（nananagat）（笑）。
―ああ、na が三つ（笑）
（笑）。そういうわけで、そこにいるのはたいていは漁⺠です。
―ビサヤの漁⺠？

ビサヤから来た？

ビサヤから来た（漁⺠）。Samahang Nayon2はビサヤでした。マニラから来たタガロ
グで Samahang Nayon に参加した⼈もいました。それから、その後は、その当時のピアピの⼈びとの仕事はたいてい警備員とかドライバーとか露天商とか………。そういうのがよくある仕事でした。それから、なんという呼び名かしら、お店をやる、サリサリ・ストアを作って。そういうのがそこにある仕事でした。そういう感じで、ワカ。
それから、⾼校（⼤学？）4 年⽣になり、わたしは⼤学を卒業しました。（⽕災のあと建てられた）あいかわらずそのままの家に住んでいました。⼤学を卒業して、1 年経ったら、姉が亡くなりました。あの⼀番上の姉です。J の⺟親の。彼らにはもう⺟親がいません。彼らの⽗親はまだ⽣きていましたが、彼らを残して出ていきました。再婚したのです。それで、わたしが彼らの⾯倒をみることになりました。⼤学を出たあと。
―彼らはどこに住んでいたのですか？
その家です、わたしが住んでいた家。ピアピに住んでいました。あの Gawasnong
Pagbalay の家に。
―ええと、その（亡くなった）お姉さんは⼀番上のお姉さんで…….。
J はその姉の⼦ども。
―その⼦どもたちが置いていかれて、あなたが………。
その⼦どもたちの⾯倒をみました。E の⾯倒も。
―E の⾯倒も？
2

インタビュー2 回⽬を参照。MDC がオーガナイズした漁⺠組織。

6

1983 年。彼⼥もやってきて、というのは妊娠していたから。学校（⼤学）は終える
ことができませんでした。わたしが、（E の⼦どもの）D の⾯倒を⾒ました。
―D も？ たくさん（の⼈の⾯倒をみたの）ですね。
でも短い間でした、ワカ。というのは、E は仕事をすることができて、1 年も経たな
いうちにね、⼦どもを産んでから。警備員をしていました。Phil Port で。Philippine Port
Authority で。そこで働いていました。そこで警備していました。PPA でね。それで、わたしたちの⽣活は改善してきました、ワカ、というのは、E が働いていたから。わたしも働いていたから。L も働いていたから。当時は、（わたしたちの）⼦どもはまだひとりだったし。
―あ、あなたはもう結婚していましたか？
あ、まだだった！（笑）
―ええと、いつ結婚したのでしたっけ？（笑）
(19)83, 84, 85 ですね、結婚したのは。まだ未婚だったわ、ワカ。わたしの給料は、Eたちと甥・姪たちと、それから⽗に分けていました。給料を分けていました。だから、わたしには貯⾦はありませんでした、ワカ。全部なくなってしまうから。でも、ええと、当時は MDC にいました、1983 年、1984 年。1985 年に結婚しました。それから、それが終わって、J も働けるようになりました。だから、だんだんわたしたちの暮らしは良くなってきたのよ、ワカ。19….ええと、彼はマニラにいきました。そこで、2 年間働きました。
―仕事は何でしたか？
ガソリン・スタンドの仕事です。ガソリン・ボーイ。
―マニラで？
マニラで。
―なぜ彼はマニラに⾏ったのですか？
なぜなら、ここでは彼には機会がなかったから。それに、彼が嫌がっていたのは、彼の⽗親が酒乱で。

7

―それで、⽗親から距離を置いたと。
⽗親から距離を置いたのです。⽗親に会いたくなくて、⽗親はいつも酔っ払っていて。彼の⽗親は酒乱でしたから。依存症で。アルコールの。アルコール依存症だったのよ、ワカ。それでわたしの姉は死んだのよ。というのは、彼⼥はいつも夫のために⼼を痛めていたから。殴られてもいたし。
―ドメスティック・バイオレンス？
姉は殴られて排⽔溝に倒れたの。殴られたの。わたしの姉。暴⼒を振るわれた⼥性(battered woman)でした、彼⼥は。ワカ。それに姉は⼝があれ（達者？）で。夫が飲み友だちといるとことに乗り込んで⾏って。それって、男性にとっては禁忌でしょう。彼らは怒りました。それで彼⼥は殴られて、男性たちが飲んでいるところで。それで彼⼥は気を失って、排⽔溝に倒れて。
―排⽔溝に？

それで死んでしまった？

いえ、それで死んではいません。死んだのは⼼痛(konsimisyon)が続いたからよ、ワカ。
―Konsimisyon?
その、殴られて以来の。彼⼥はそこから前に進めなかったように思う。
―Konsimisyon?
なんというか、ストレスのようなもので、なんというか、彼⼥は⾷事がとれなくなって、それで、医師の所⾒は、ええと、⽪膚がん。⼼臓の病気ではなかったの。⽪膚がん。というのは、店で売るためのものを仕⼊れるのにいつも⽇に当たっていたから。
―果物の仕⼊れで。
それで⽪膚がんになった。それが彼⼥の死因です、ワカ。彼⼥が死ぬと、ワカ、夫はマニラにいきました。そこマニラで彼も働きました。それから、彼は逮捕されて、とい
うのは、そこでシンジケートに関わっていて、そこでどんな仕事をしていたかはわからないけれど、そこで投獄されました。
―マニラで投獄された？

8

そう、そこで確かに投獄されました。彼はそこでシンジケートを経験して。それが、ピアピでの物語[istorya]です。
―⼤変ですね、ドメスティック・バイオレンスがあって、犯罪があって。シンジケートがあって。
うんうん。でもね、当時 MDC はまだ続いていました、ワカ、⼈びとに対して。⽕災
後の政府の決定は、⼟地を渡さない、住⺠を元の場所には戻って来させないというもので。というのは、政府は公園というか、プレイグラウンドのようなものにすると、ピア
ピを。つまり、美化するのだと。美化する、そのほうが⼈が住んでいるよりも⾒た⽬が綺麗だから。政府のプライオリティは⼈よりも公園みたいだった。それで、MDC が反撃してオーガナイジングをして住⺠を⽀援したの。彼らは反撃したのよ、ワカ、リーダ
ーたちは。でも、リーダーたちは以前からオーガナイズされていて、⽕災の前から、もうエスタブリッシュできていたから。そういうことで、住⺠は（ピアピに）戻ることができました。その地区は有刺鉄線で囲まれていました、軍の有刺鉄線で。
―なるほど、住⺠は政府に苦情を⾔ったと。
そう、政府に、ローカルの。ロビーしました、住⺠を（ピアピに）戻せと。
―それはなにかアソシエーションのようなものでしたか？
そう。OPICOR というアソシエーションで。しっかり確⽴したものでした。
―なんの省略形ですか？
ホームオーナーズ、ええと、ワカ、Piapi-OPICOR、ええとね、レジデンス、ピアピのレジデンス、ワカ。そのようなもの。というのは、組織の⽬的はレジデンシャルで、忘れてしまったけれど、ともあれ、OPICOR という名称でした。それが彼らの組織でした、ワカ。その名称の意味は忘れてしまったけれど、ワカ、まあ、どこかで質問してみましょう。
―それは、つまり社会運動があったと？
そう。それ(OPICOR)がそのアームでした、防御するための。ストラクチャもちゃんとあって。プレジデントがいて、バイス（プレジデント）もいて、メンバーも揃っていました。

9

―何⼈くらい？
メンバー？ たくさんいましたよ、ワカ。ピアピ出⾝者だけではなく、(バランガイ)21、つまりわたしたちが住んでいた地区、それから、ワカ、（バランガイ）21,
22…..,31、トレーディングの。それらの地区の住⺠も組織に加わっていました。（バランガイ）31 と、32 にも達していたかしら、達していなかったと思う。３つのバランガ
イが組織化されていたと思う。⽕災になりがちだった地区として。⽕災があったときに、⼈びとを守ることができるように、政府に弾圧されないように。
―⼈びとが追い出されないように？
ここミニ・フォレストとすごく似ているの。1976 年に⽕災があって、住⺠は戻って来られなかった。ミンタルのリロケーションに連れられていって。結局、住⺠はやっぱり（ミニ・フォレスト）に戻ってきて。それで。1976 年の⽕災があったとき、ロータ
リー・クラブが作ったの、イピルイピルを[pagkasunog 1976, gihimo mani syang ipil-ipil sa
Rotary Club]。ロータリー・クラブが公園、プレイグラウンドみたいなものを作って。
⼦どもたちの遊び場をそこに作って、たくさんの⽊があって、それで、ミニ・フォレス
ト（という名前）になった。
―なるほど、それでミニ・フォレスト。
それで、⽕災に遭った⼈びとのヒアリングがあって、というのは、ここも MDC によってオーガナイズされていたから、⼈びとは（ミニ・フォレストに）戻されました。というのは、ワカ、彼らにはオフィシャルズがやっぱりいたから、⽕災の前からオフィシ
ャルズがいたから。
―組織があって？
そう。それで、彼らはもとの場所に戻ることができました。公園は許可されて、Nang P のもとに 29 ロットあります[Nakabalik sila…ang gitituluhan anang park kani. Maona’y 29 lots na katong under il ani Nang P]。彼⼥たちは軍に 5 回、デモリッシュされています（笑）。⼩屋(shanty)を建てて住んでいて。ええと、何家族だったかしら、50 家族くらいで。すごくたくさんの家よね、ワカ。戦略としてね。家がたくさんあって、ひとつひとつは⼩さくても構わないのよ、そこに⼩屋がちゃんとある限りはね。あなたが⼟地をクレイムできればいいわけで。そういうことで。彼らは⼀夜にして家を建てて。あ
あ、それで、朝が来たら軍にデモリッシュされて（笑）。それで１ヶ⽉くらいしたら、また（それらの住⺠は）戻ってくると、ワカ。それで、作る……..。

10

―⼩屋（shanty）を。
家（balay）を。急いで。家を。朝が来たら、ああ、無くなってしまう。軍のトラッ
クに持っていかれてしまって、⽊々（家のこと）を。
―強制退去？
強制退去、5 回もね、ワカ。それで、彼ら（Nang P たち）はシティ・ホールに⾏った
わけ、それでロビーして、（住んでいた場所に）戻ることができたの、ワカ。戻ることができて、それでそこを占拠(occupy)して。19…..何年のことだったかしら。5 年くらいは占拠していたかしら、⽊が育っていたから、5 年経つと⽊は⼤きくなるでしょう、ワカ。1983, 84, その頃ね。
―ここはミニ・フォレストっていう公園だったと？
そう！ ミニ・フォレスト。
―でも、住⺠は戻ってくることができた？
そう、それも MDC のおかげでね、ワカ、オーガナイジングしていたから。
―⼈びとは勇敢ですね。
というのは、彼らはピアピを⼿本（モデル）にしたから。というのは、なぜピアピの住⺠は（⽕災後）戻ることができたのか、と。それで、ここミニ・フォレストが 1979
年に⽕災に遭って、住⺠は戻れてなくて。ちがった、1976 年。そこ（ピアピ）から学んだ。だから、ここのリリースは、ピアピのプロジェクトの名前のエクステンションになっています。ここの 29（のロット）は。同じく、SIR です。彼らはピアピ（のプロジェクト）と⼀体化することを要求しました。ここ（ミニ・フォレスト）は、先に⽕災に遭ったけれども、住⺠が戻ってくるまでには時間がかかりました。
あの（隣の家に住んでいた）Ping は⽕災のときもうここに住んでいました。ここで眠っていました。（息⼦の）Dodong を妊娠していました。「夫」と⼀緒に暮らしていました。「夫」というのは、いわゆる愛⼈で、ここで彼らは（家を）レンタルしていました。レンターがいました。それで、戻ってきたときに、「ここで家を建てたらどうか、というのは、あなたはここでレンタルしていたから」と⾔われて、彼⼥は組織に招かれたのです。それで、彼⼥は家を建てられた。彼⼥はその⼟地を与えられました。
―政府に？

11

そう。政府に。いまある彼⼥の家。同じくミニ・フォレストの組織で。このわたしの家もその組織を通じてのもので、(MDC の)A がそれを渡して、Nang P を通じて。買ったのではなくて、与えられたもの、わたしたちの⼟地は。
―つまり、さっきの 50 軒の家は……...。
なかには（⼟地の）タイトルがないこともあるけれど、いまもここに住んでいます。
TH たちとか、住んでいる⼀⾓。
―タイトルはない？
そう、でも、そこにいまも住んでいます。タイトルはもってないのよ、ワカ。要求する⼤きさ（⼟地のサイズ）に⼊らなかったから。⼩さくて。分配可能ではなかったの。
そういうわけで、（⼟地が）リリースされない⼈たちもいたわけ。そこに住んでいるけ
れど。変わらずここに住んでいるけれど。もう⽊はないけれど。⽊は倒されて、家は建て替えられて。わたしたちが家を建てたとき、ここにはほんとうにたくさんのアカシアがありました。⼤きなアカシアよ、ワカ。
―以前は（ここに）⼤きなアカシアが。
もちろんよ、5 年経てば⽊は⼤きくなるでしょう。5 年。1976 年。ミニ・フォレスト（の場合）は、SAHORA、つまり Salmonan Homeowners Residence Association でした。
―アソシエーション。
そうそう、Resettlement Association、ワカ。SAHORA は。
―ほとんどのメンバーはビサヤでしたか？
は？

ほかのトリーボ[tribo]で加わった⼈たちいませんでした。全員ビサヤです。ほかのトリーボはここに⼊ることができました。
というのは、彼らは（⼟地の）タイトルを買ったからです。タイトルを持っていてうる⼈がいるから。（たとえば）AG たち。その組織に加わっていたから。
―あの 50 軒の。
そう。いえ、そうではなくて、あの 29（ロット）の。あの B の、P の妻の、⼦どもが⽇本の。彼らも加わっていて、だから（⼟地の）タイトルを持っていて。

12

―さきにピアピで、それからミニ・フォレストが続いたと？
そう、続きました。ピアピが⼿本になって。それで、L たちはすごく誇りに思っているの、住⺠たちを助けることができたと。確かに助けたわよね、ワカ。
―確かに。住居を。
（バランガイ？）76 のあのアプラヤでも以前に。そこでもわたしたちはオーガナイ
ジングをしていました。わたしたちの場所は沿岸部（coastal）で。
―沿岸部ですね。そこはやっぱりシャンティが（建っていましたか）？
そうね。でも、わたしたちはそこを去りました。たくさん NPA（New People’s Army）
がいて、わたしたちにとってそこは危険でもあったから。それで、イエズス会（の神⽗）にわたしたちは⾔われたのです。「どうして NPA を恐れるのか？ あなたたちも
NPA になるのですか？」と。”lead by the people, with the people, by the people, for thepeople.”―”for the people”? でも、あなたたちはそこを去ってのですよね。
去りました。職員たちがギブアップして。
―すごく⼤変でしたか？ （市内から）遠くでもありますよね？
か？ それともそこに住み込んでいたのですか？

通っていたのです

そこに住居がありました。家というか、ミーティング・プレイスですね。
―でも、⼤変ですよね？

そこに住むよりピアピに住むほうがまだ楽なのでは？

そうね、より近いから。アクセシブル。ピアピのほうが近いから。近い。以前は、イスラベルデにも MDC のデイケアがありました。D.J.が教えていました。
―あの⾼潮で壊れてしまった？
そう！ あなた、あれを⾒たことあったかしら？
―はい。
そう。壊れたあと再開できませんでした。わたしたち、⼟地を持っていなくて。あそ
こに MDC が⼟地を持っていたらよかったのだけれど。ヒストリーとしてはわたしたち
13

はあそこにあります。でも、それはまだ（バランガイ・キャプテンの）Pangandaman3の時代のことです。彼らのバランガイ・ホールにわたしたち（聞き⼿を含む）⾏ったことがあったでしょう。あの階段を昇っていく。階段。なんというか、乗り物の、サトウキビを運ぶ、なんだっけ（笑）？
―サトウキビを運ぶ？

ピックアップトラック？

そうそう。ピックアップトラックの段々みたいな（笑）。憶えているわ、「この階段ひどい」って⾔って。
―当時のバランガイ・ホール？
⼆代⽬？

ということは、いまのバランガイ・ホールは三代⽬？

Pangandaman の？ これは⼆代⽬。（バランガイ・キャプテンの）Palawan によるもの。当時のセクレタリーは Tago 。そのあと、Palawan はここに引っ越してきて、バランガイ・ホールを建てたの。わたしが来たときには、もうバランガイ・ホールはありました。
―あなたがピアピに来たとき（出⾝地から）？
そう、もうバランガイ・ホールはありました。1997 年にはバランガイ・ホール、あったでしょう。
―1997 年？
ああ、ええとね、1986 年、わたしがピアピに来たとき、それはまだありませんでした。あなたが来た 1990 年代には、バランガイ・ホールはもうありました。1985、ええと 1986 年にわたしたちは結婚して引っ越してきたから。
―結婚してすぐ？

3

Barangay 23-C の政治史：1972 年に Max De Claro がバランガイ・キャプテンに Porras 市⻑により任命される。1974 年 11 ⽉ 30 ⽇、Santos 市⻑(1972-1981)により Barangay 23-C が設⽴される（Barangay
Mandated by RA4354）。⼆代⽬のキャプテンは Mohammad Pangandaman で、3 期務めた（Garcia 市⻑、
Rodrigo Roa Duterte 市⻑のもと）。三代⽬のキャプテンは、Carim B. Palawan（Zafiro Respicio 市⻑、De
Guzman 市⻑のもと）。[原⽂に４代⽬の記述なし]五代⽬のキャプテンは、Alimodin A. Usman, Al-Hadj（Sara Z. Duterte 市⻑のもと）。なお、本稿では公⼈については本名を記載している。典拠：Barangay 23C (Poblacion District, Davao City). Disaster Risk Reduction and Management Plan Year 2019-2021.

14そうではなくて。あっち（ピアピ）で出産したから、ワカ。1986 年かな（引っ越してきたのは）。
―なぜ引っ越してきたのですか？
招待されたのよ、ワカ、というのは、もしここの⼟地にあなたが家を建てなかったら、他の⼈に取られる可能性があるから。なんというか、不法占拠される(squat)可能性が。他の⼈に不法占拠されて、家を建てられてしまう可能性。
―それでは、あなたたちは⼟地を申し込んだわけではないのですね？
申し込んではいません、というのは、与えられたものだから。リーダーとして。
―競争とかなかったんですか？

与えられたもの？

競争とかはありませんでした。ここにはムスリムの隣⼈がたくさんいて、もしかしたら、（⼟地を）取るかもしれない、不法占拠するかもしれない。
―それで、ビサヤの⼈びとが招待された？
そう。ビサヤ。ここはビサヤだから。
―まってください、わたしは理解できないのですが、ここにはたくさんマラナオ（ムスリム）がいるではないですか？
当時はまだいなかったのです。以前は、ここにマラナオはたくさんいませんでした。
ここにいまいるマラナオは歩道（sidewalk）を不法占拠(squat)していて。そこの。（バランガイ）キャプテンの（経営する店である）Luxury に向かう道。彼らがそこを不法占拠していて。
―それで、ここに引っ越してきた？
政府に移転させられたのです。というのは、⾒た⽬によくないから。”don’t right”（？）だから、”don’t right of way”（？）[32:58]だから、あれは。それで、ここに移転させられたのです。
―市政府に？

15そう。市政府。彼らがここを占有しているから。わたしたちが引っ越してきた当時、そこはオープン（空き地？）でした。ビサヤが先に来ました。ここはまだあまり住⺠がいなくて静か(migaw)だったのよ、ワカ、以前はね。そういうわけで、彼ら（マラナオ）はここに家をあたえられたのです。
それで、ピアピに残した家、あの⽗の所有のわたしたちが住んでいた家は、わたした
ちが結婚した後、わたしと L が結婚した後、わたしたちはそこに住んでいましたが、そこに残ったのは E でした。警備員をしていた E です。
―D と？
そう、ふたりはそこに残りました。それで、D はここで⽇中過ごしました、というのは、E が彼⼥を預けていったから。彼⼥はここにいました。というのは、わたしにはお⼿伝いさん(katabang)がいたからです。彼⼥(E)にはいなかったからです。だから、D をここに預けていました。それで、E は働いていて。このような経緯で、わたしたちはこ
こに家を建てることができました。
―⼟地代⾦の⽀払いはなかったのですか？
ないです。⼟地の名前はわたしたちです。わたしたちのものです。
―家の建築費⽤は？
わたしたちのお⾦で。建築材は⽊材。当時は⽊材でした、ワカ。⼟地代の⽀払いはな
いのよ。無料。
―無料。想像してみてください、いま⾼くなっていますよね（笑）。
ビリオンよね、わたしたちの⼟地と家。
―ダバオ（市）の⾼速道路沿いですよ、いま。
ほんとうに。あの組織(kapunungan)に感謝しています、ワカ、ねえ。あの、住⺠たちによるイニシアティヴ、あの集まって、⼒を強くするために。
―賢いですよね。勝利できましたね。
そう。箒みたいなものね。１本１本は弱いけれどたくさん集まると強くなるのね、ワカ。そうなると、箒として掃くことができるのよね。オーガナイジングとはそういうも
のなのよ。

16

―まだマルコスの時代でしたか？
そうです、1986 年。マルコスの時代でした。
―当時、政府に問題はありませんでしたか？
ここはそうでもありませんでした、ワカ。騒ぎがあったのはアグダオで、というのは、たくさんの NPA が紛れ込んでいたから。ニカラグダオと呼ばれていました。死者がたくさん出ていました。でも、ここピアピではそういうことはなかったのです。問題はあったけれど、たくさんではなかったのです。ここでも死者はでていたけれど、それは悪名⾼い者たちで、泥棒とかで、政府が許容できないような。そういう者は殺害されます。それはいまも同じです。泥棒はこんなふうに（殺される、というジェスチュア）。だから、あなたは盗んではいけない。というのは、殺されるから。
―当時の市⻑は誰でしたか？
あの SAHORA のリリースのときは、ワカ、Zafiro Respicio4でした。もう亡くなりまし
たが。Zafiro でした、PDP-LABAN の。当時の⼤統領は、もうコリー（・アキノ）でした。1986 年。SAHORA の住⺠たちに⽂書を渡したのはコリーです。というのは、コリー
が、アドレスして、コリーが（⼟地を）リリースさせたから。そこのポーションを。で―ここ？
でも、あの、1983 年の件は、あれはマルコス（⼤統領）のときでした。
―ピアピ（の⼟地のリリース）は、まだマルコスのときでしたか？
そうね、ワカ。それが起きたことで、でも、ここでの MDC の⽀援はとても⼤きいものだったのよ、ワカ。本当に。
―そうですね、あらかじめ住⺠が組織化するのを助けていたという………。
だから、L は MDC にセンチメンタル・バリューをすごく感じていたのよね。彼⼥はたくさんのプロジェクトを実施したから。彼⼥たちの時代、つまり A たち、Y たちのよ4

Zafiro L. Respicio. 所属は PDP-Laban. Transition Government として、1986 年から 1987 年、ダバオ市の市⻑を務めた。当初、副市⻑は、Cornelio P. Masakarino だったが、のちに Rodrigo Duterte に交代した。

17

うな MDC 出⾝の古いメンバーの時代に。M たちとか、F たちとか。当時、MDC には職員がたくさんいたのよ、ワカ。16 ⼈も。わたしが加わったとき。
―（ボランティアではなく）レギュラーの職員になったとき？
そう、1984 年。あのわたしが雇われたとき。たくさんの職員がいました。でも、給料に満⾜できなくて辞めていく⼈たちもいた。それは当然よね。あなたはプロフェッシ
ョナルなら、少ない給料には耐えられない。あなたの⼈⽣はどのようなものですか、あ
なたは貧しい⼈びとの世話を続けて、あなた⾃⾝が貧しいというのは。というのは、あなたに収⼊がないから。それはあなたにとってアンフェアでもある。⼈びとが住居を持てるように組織化して、それが終わってみたら、あなた⾃⾝に住居がない。家のない⼤⼯みたいなものよ。家があったとしても壊れているの、壊れている。あなたは電気技師
なのに、あなたの家には照明がない、そういう感じね（笑）
―なんと（笑）、苦い。
笑えるわよね、ワカ。そうでしょう？ 本当に。すごく⼤変なのよ。そういうことがMDC には起きていたのよ、ワカ。でも、わたしにとっては、MDC で学んだこともすごく多かったの、ワカ。たとえば、どのように⼈（住⺠）の世話をするか、どのように⼈を楽しませるのか、どのようにセミナーを開催するのか………。わたしは多くを学ぶことができました。どのようにあなたは⽂章を書くのか……..。当時のディレクターは厳しくてね。当時のイエズス会（の神⽗たち）、ワカ。あなたは、仕事の報告書を作る。
―たくさんありますよね。
たくさんある。それで、わたしは学ぶことができました。それから、ええと、貧困の理解。わたしも貧しかったから、すぐ理解できました。
―（笑）ごめんなさい（笑って）。そうなんですね。ということは、あなたは貧困の原因を分析できるということですか？
もちろん、イエス！ 貧困の原因は何か。失業している⼈たちは貧困になります。な
ぜ失業しているのか？ 教育を受けていないからです。読めない、書けない。学校に通ってないから。それで、ええと、たとえば、あなたにもし教育(grado)がなければ、清掃⼈とか、家事使⽤⼈で終わってしまいます。ああ、そういう仕事の給料はいくらなのか。いまなら、ふつう、家事使⽤⼈の給料は 2000 ペソからせいぜい 3000 ペソでしょう。
―清掃⼈は？
18

清掃⼈。清掃⼈の給料は安いわよ、ワカ。そうでしょう。そういうことがあなたに起こる。⾷べ物は⽣命の維持だけになる。なんというか、胃のなかに⼊ればそれでいい。
おかゆとか、（バジャウの⼈がいう）ミスタン(mistang)ね。予算が⾜りない。もし夫が警備員で、給料では⾜りない。あなたは⾜りない……5 ⽇分。ああ、そこで。あなたはおかゆだけを⾷べる、塩と。
―5 ⽇間？ おかゆ、おかゆ、おかゆ。
そう。予算が⾜りないから。
それで、あるときついに、わたしたちは⼦どものために買い物ができないときがきました。3 ⼈学校に通っていて。隣⼈にお⾦を借ります。S に。交通費を（笑）。わたし
たちふたり、つまり（わたしと）夫で働いているのに。想像してみて。というのは、わ
たしたちには 3 ⼈⼦どもがいるから。⼦どもは⼀⼈にすべきよね、ワカ。
―そうですか？
というのは、あなたの⼦どもが⼀⼈だけなら負担も⼗分できるから。たとえあなたの
夫とあなたがふたりで働いていたとしても、あなたたちの収⼊では⾜りない。
―そういうときがあると？
そう。お⼿伝いさん（katabang）もいるし。T はこの家に⻑くいました。8 年よ、8年。
―彼⼥はいつダバオに来ましたか？
彼⼥はどの⼦の世話をしていたかしら？ たぶん JJ の世話をしていたと思います。JJが 4 歳だったから。JJ は 1988 年⽣まれ。だから、だいたい 1993 年か 1994 年ごろかしら？ あなたが来たとき（1997 年）、彼⼥はここにいたわよね？
―はい、彼⼥はあなたの夫の親戚でしたっけ？
わたしの親戚です。彼⼥の⺟親は、わたしの⺟親の第⼀イトコです。だから、彼⼥は
わたしのイトコの姪です[pagmangkon nako siya sa mag-agawan].
―彼⼥たちはセブで⽣活が苦しかったのですか、当時？

19そうです。⺟親の学歴は知らないけれど。彼⼥はここで⾼校を卒業しました。ディス
タンス・スクールをしていましたから。わたしのところにいるあいだ、わたしは彼⼥を学校に通わせました。学校に通っていないことでとても貧しくなると、彼⼥も⽣活が苦しくなるからです。学校に通わせて、わたしたちは彼⼥を⼤学にも通わせたかったのだ
けれど、彼⼥は⼤学を選びたがって、ホーリー・クロスに⾏きたいと。彼⼥はここではまだ結婚していませんでした。彼⼥はわたしたちに引っ越しさせずにここに留まらせてほしいと懇願しました。⼤学に⾏かせてくださいと。でも、わたしたちにはもう費⽤の負担ができませんでした。というのは、⼦どもたちも⼤学に⾏くようになったからです。⼦どもたちも⼤学⽣になって。わたしの⼦どもたちは⾼校と⼤学に通っていて。そういうことで。彼⼥は続けられませんでした。ホーリー・クロスに⾏きたいと⾔うから。RMC（Rizal Memorial College）5ではなくて。RMC は（学費が）ずっと安かったのに。そこならできたかもしれません。でも、ホーリー・クロスがいいと。⼤学を選ぶから。そういうわけで、彼⼥は出て⾏きました、ワカ。それから、彼⼥はセブに⾏きました。そこで、働いて、ええと、ハイランダー(Highlander)の⼯場で。
―ハイランダー？
会社、履物[tsinelas]を作る、セブにある。そう、そこで彼⼥はお⾦を稼げています。
彼⼥はそこに⻑く勤務しています。ともかく、彼⼥は少なくとも⾼校を卒業できました。ここでの彼⼥の努⼒と、学校に通わせることができるようにというわたしたちの努⼒。というのは、ワカ、なんというか、家事使⽤⼈で、彼⼥が永遠に家事使⽤⼈であるというのは、すごく苦しいことだから。
―そうですね、もし学歴がないとなると。
むこう（セブ）では、彼⼥の⽣活は楽になりました。それから、あの、彼⼥の夫は会社の同僚で。ああ、その会社の溶接⼯、彼⼥の夫は溶接⼯で。そう、海外出稼ぎしていて。⼦どもは 3 ⼈いて、わたしたちと同じに。男の⼦ひとり、⼥の⼦ふたり。わたしがモデルになっているわよね、ワカ。
―⼦どもは 3 ⼈にしておこうとか。⾒ていたから。なるほど。
でもね、3 ⼈でも⼤変なのよ、ワカ、もしあなたがしっかりした⼈間でなければ。つ
まり、必死に努⼒しなければ[maningkamot] 。ああ、あなたは 3 ⼈を育て上げることはできないって。すごく⼤変だから。学校に通わせて、⼤学に通わせて！
―決意をもつと。
5

当時、クララの夫が電気技術者として働いていた私⽴⼤学。

20

Clarissa がまだ⼩学校に通っていたとき、あなたが 1000 ペソずつ寄付してくれたわよ
ね、あれすごくよかった。学校に通うために。そうでしたよね？
―何でしたっけ？
⾼校のときも。1500 ペソだったと思う。⾼校のときね。⼤学のときは彼⼥は政府（の奨学⽣）でした。ともかく、それで彼ら（3 ⼈の⼦どもの教育）を終えられました。⼈⽣って⼤変よね[lisod]、ワカ。
―⼤変ですよね。
家族をつくるということは簡単なことではありません。あなたもカテリンバン[katilingban]で働いているし…….ときには……それだから、わたしのソーシャルワーカーをしている⼦どもたち（娘たち）は結婚していないのかしら。
―カテリンバン？
コミュニティのことです。
―コミュニティのことですか。その⾔葉をいま学んだように思います。カテリンバン、
コミュニティ（笑）
（笑）⼤丈夫よ。あなたにも⾒えましたか、⼈びとの現実が。あなたは結婚すれば、夫に虐待される妻になるという。
―被虐待妻をたくさん⾒てきましたか？
ああ、たとえそうであっても。
―ピアピの？
そう、その例を⾒たでしょう。
―たくさんの問題があって。彼らの貧困ゆえに？
貧しいと頭が熱い（カッとする）、ワカ。それで、ストレスがあるとすぐ怒ってしまう。もしあなたにひどいストレスが溜まれば、眠れなくなり、頭が熱くなります。あな

21

たはずっと悩んでいる、「これはどうしたらいいの？
きるだろうか」と。そうでしょう？

コメを買うためにどこで借⾦で―そういう⼼配するのは⼥性ですか？
予算の問題をいつも⼼配しているのは⼥性よ、ワカ。というのは、家に残されているのは彼⼥だから。それで、男性は、家を出たり⼊ったりするだけだから。
―それで、飲酒したりしてくる？
そう、飲酒するから。あなたには⽯鹸を買うお⾦もないし、コメを買うお⾦もない
し、おかずを買うお⾦もない、そうでしょう？ それで、⼿に⼊るお⾦もない。そうしたら、あなたはどうしたらいい？
―そういう事例がたくさんありましたか？
ああ、たくさんありましたよ！
―ピアピで？
たくさんありました。ここでも？ たくさんありましたよ。あのね、若い⼈たちによくあるのは、ここで⼤学に通っていて、お⾦がなくて、両親がお⾦をくれなくて、シュガー・ダディを探す。そういう機会を探す。⼤学⽣。お⾦が⾜りなくて。学費を払ってくれる⼈を探す。もし売春しないとすれば。でも、⾼い。とくのは、つまり、⼥性がディセンテ[disente: decent]だから。ディセンテの⼥性は⾼いのです。その学⽣たちは⾼い、というのは、それを⼿に取る⼈も⾦持ちだから⾼いのです。⾦持ちはこんなふうに⾔う。「わかった、お⾦を払ってあげる。マンションを与えよう。学校に⾏きなさい」と。そういう事例はたくさんあるわよ！
でも、わたしは（⼤学まで）歩いて通ったけど、でも、わたしは（⼤学を）終えることができました。わたしたち(mi: 聞き⼿を含まない exclusive we)が貧しいからといって、わたしにはシュガー・ダディはいませんでした。わたしたちの（nato:聞き⼿を含む inclusive we）シュガー・ダディを迎えるのは誰ですか？ おお。わたしたちが貧しいことです。だから、あなたは努⼒するしかない。ほかに解決策はないのです。問題を解決しなさい。それは⼤変なことです、ワカ。ほんとうに⼤変、だから、もしあなたが学校に通うなら、あなたの親は準備ができてなければならない。彼らはその準備ができませんでした。というのは、彼らは貧しかったからです。というのは、もしあなたの親が裕福なら、あなたが⼭地[bukid]から来てここに着いたとき、あなたには余裕がありま
す。

22

―ああ。
たぶんそれがわたしだけが（⼤学を）終えられた理由ですよね、わたしだけが必死になってがんばって[nalingkamot]、たぶん、ワカ。わたしだけがサクリファイスして、ほかの⼈たちはサクリファイスしないから？ というのは、E は、同級⽣に妊娠させられたから、同じ下宿に住んでいた同級⽣に。彼⼥は（⼤学を）終えることができませんでした。というのは、もし彼⼥が（⼤学を）終えることができていれば、わたしたちは（⼤卒が）ふたりになっていたのに。彼⼥は試練に直⾯することができませんでした。
彼⼥は逆らえなかった。彼⼥は試練に逆らえなかったのよね、ワカ。彼⼥は戦えなかった。それは試練なのだから、闘うべきなのに。
というのは、もしあなたが困難に直⾯して、⼤変な思いをして、ひとつあなたはもう問題をつくってしまう。その（ひとつ⽬の）問題は答えられない。それが問題だとすれ
ば、あなたはもうひとつ問題があるから、（問題は）ふたつになってしまう！ 問題に答えられないということで。だから、あなたの問題はいま、ええと、解決しなければなりません。そして、別の問題に進みます。⼀度にひとつずつ（one at a time）。
―ひとつひとつですね。難しいですね（笑）、⼈に寄るのでは。でも、本当ですね。
そういうふうなのよ、ワカ。ああ、とても貧しい⼥性たちは、ああ、エスケープするのよね、ほんとうに。それは、なんというか、家族からエスケープしたいという…….. 。それで、早くに結婚するわけ。というのは、「ああ、お⺟さんもお⽗さんも貧しい。わたしは結婚してしまおう。早く」って。それで結婚するとやはり貧しくて。というのは、あなたが貧しいのに、誰があなたを⾦持ちに迎えてくれるでしょうか？ だから、あなたが結婚するのは、あなたの隣⼈でもある貧しい⼈です。
―ああ、結局同じような⼈と。
そう！ あなたたちの貧困はそうして続くわけ。というのは、あなたの夫も貧しいから。それに、あなたには学歴[grado]がない。というのは、あなたは家族からエスケー
プしてきただけだから。というのは、あなたの家族では、お⺟さんとお⽗さんが殴り合ってばかりいるから。そうでしょう？ あなたの家族はひどく崩壊している。だから、
あなたはエスケープしようとするしかない。そういうのが、傾向ね。
―エスケープしようとするけれど、エスケープできないのでは、実際には？
そう。というのは、もしあなたがエスケープしても結婚すれば、状況は変わらない。
そうでしょう？ もしあなたが家族からエスケープして、それで、⼀所懸命に奮闘して[naningkamot]、家事使⽤⼈になって、夜に学校に通うとすれば…….それは⼤丈夫。で23

も、あなたが家族からエスケープして結婚すれば、あなたはもうひとつ問題をつくりだしてしまう。
―それは痛い（笑）。⺟親として⽿が痛い（笑）
そうでしょう。ああ、もう知らないってなる。若者たちというのは、ワカ、⾃分⾃⾝をコントロールできないことがある。彼らが聴くのは、ああ！ 彼らの愛は⼼に芽⽣えるものなので、親のことはバハラナということになってしまって[bahala na ka’ng
ginikanan ka dinha].。それで、駆け落ちする者たちもいるわけです。[bahala na ka’ng
ginikanan ka dinha]. 「ああ、この家族はどうにもならない」。そんなふうに。⾃殺的な決断ね(suicidal decision)。
―⾃殺的な……
決断、ワカ（笑）。でも、「そこでどうにもなってしまえ！」[bahala ka diha!]。それって⾃殺よ（笑）。ほんとうにね、ワカ。それで、わたしの姉は駆け落ちして、あの⼀番上の姉、J の⺟親の。駆け落ちして。というのは、わたしの⺟も彼を好んでいなかったので。それで、たぶん、わたしの姉が思っていたのは、彼らも学校に⾏かせてもらえなかったので[wa man pud sila gipa-eskwela]……結局、駆け落ちして。彼⼥はついていき
ました、その男性に。戻ってきたとき、彼⼥は家族において問題になりました。というのは、妊娠していたからです。彼⼥には夫がいましたが、彼にははっきりした仕事がありませんでした。
ね、増えるのよ……問題が。というのは、あなたが残していた問題があなたに戻ってくる、あなた⾃⾝が与えた問題です、付け加えてしまった問題。”Add-on problem”（笑）。それってよくない。ああ、だから、こんなふうにしなければいけません。つまりあなたが貧しくても⽅法[pamaagi]を探すことはできます。⽅法はいくつもありますから、ワカ。もしあなたがリソースフルならね。それはあるわよ、というのは、オールタナティヴする⼥性たちがいるでしょう[kay maga alternative nga babae]。 そう！ あ
なたはなぜ洗濯をするのか（洗濯婦をするの意味）？ あなたは⽇中は洗濯をして、夜は学校に通います。あなたは⽇中は家事使⽤⼈をして、夜は学校に通います。決して急がないことです！[dili lang gud paspasan!]―ゆっくりゆっくり ですね[hinay-hinay lang]
ゆっくりゆっくりです。
―ほんとうに。それは⼤切なことですね、ゆっくり。

24

そう、ほんとうに。すぐには終わらないから。学校に通うことをゆっくりゆっくりやることもできるからです。ほんとうに。
―ほんとうに。
でも、わたしはほかの若者たちをもったいないと思うのよ、ワカ。ほかの若者たちをもったいないとね。でも、ときには、愛がムトゥロク[muturok]してしまって、それを切ることができなくなる[di na sila kapanalipon: talip=slice root crop]。
―ムトゥロク？
まっすぐにムトゥロクする….ええと、あなたが愛を⼼[kasing-kasing]に感じるということね。急にこんなふうに、広がって（⼼臓のあたりにジェスチュア）、ここは通らないから（頭のあたりにジェスチュア）。ここに直接（⼼臓のあたりにジェスチュア）。
―ここに直接（笑）
⼼に。
―頭ではなくて（笑）
⼼。ここ（頭）ではなくて。
―頭を通らない（笑）
⼦どもたちというのは。
―脳みそ(brain)
ほんとうはここ（頭）をさきに通るべきなんだけれど、あなたにはここに頭脳があるのだから（笑）。あなたの⼼はあなたの頭脳の前に来ません。だから、わたしは、結婚するのが遅かったのかしらね、ワカ。というのは、そういうのがわたしのセオリーだから。わたしは⾃分⾃⾝に⾔ったの、「なぜそれは愛なのだろうか？ ここに私たちの頭脳があるのに、ここにはないのに」と。
―愛があるのは必要だけれど……..
それってここがここに流れるだけでしょう。というのは、これ（頭）がコマンドするわけでしょう。これがセンター、そうでしょう？

25

―ええ、脳みそが。
つまり、これがここを打ちのめす。だから、こっちのほうが負けているわけ（笑）。
―ええと、最初はどこですか？
意思決定するのはここ（頭）であるべき。ここ（⼼臓のあたり）ではない。ここ（⼼臓のあたり）にあるのは愛だけだから。
―愛だけだから？

つまり、最初は頭ということですか？

そう（笑）。
―ああ、それであなたは結婚するのが遅かったのですね。
結婚するのは遅かったです。Kay, gipalabay pa nako ang panahon. 恋愛はしたけれど、
ワカ、すごく真剣というわけではなくて、というのは、わたしはあまり気にしていなくて。なんというか、わたしは無視していたというか…….
―求婚者(suitors)を？
そう。わたしに求婚してくる⼈はたくさんいたのよ、ワカ。でも、わたしは無視してね、ワカ。わたしはそれを頭(brain)には⼊れなかったのよ。そういうことよ。Ako langsyang kuan dala-dalahon. それはそれで構わないのよ。⼈間が恋愛することは⾃然なことでしょう、わたしたちは⼈間だもの。そうでしょう？
―そうなんですね（笑）。わかりました、「ブロークン・ハート」に感謝。
いまだって！ ほかに愛する⼈ができることがある。「わたしも⼈間なんだわ、わた
しは恋愛している。でも、わたしたち(kita)は出会えなかった、出会うのが遅かった。
もしもっと早く出会っていたら、関係を続けていたのに。もうわたしには夫がいる」。
そんなふうにあなたは思う。「これって何だろう」って。
―いまでも？
それがリアリティよ、ほんとうに！
―近寄ってくる⼈がいる？

26

相変わらずいるわけよ、ワカ。「あなたはなにしているのですか？」と。
―あなたが魅⼒的だからと？
そうそう。「なにしているのですか？ どうして、わたしに構ってくるのですか、わ
たしにはもう夫がいるのに？ 神様の御⼼で以前に出会っていればよかったけれど」って（笑）。もっと早くわたしたち出会っていたらって。そうでしょう？（笑）
―ほんとうに（笑）
というのは、こんなふうに打ち明けられることがあるのよ、ワカ、彼があなたの、なんというか、⾏動の仕⽅や話し⽅が好きで、あるいはあなたにとって彼が聡明で…….そうでしょう？ 男性にとって彼らの妻たちのなかには⾒いだせない選択基準(criteria)というのがあって。そういうことなのよ。だから、あなたは男性に説明すべきなのよ、それはそうではないと。それはかんちがいだと。
―（笑）ありがとうございます。ここで終わりましょう。とても⾯⽩かったです（笑）
ありがとう。
（インタビュー終了）

27

(start of interview)
C: ________ (00:00)?
W: ay dili. Kuan… –C: kato (00:02)
W: – okay ra ideas. Pwede pud kinahubi sa una sa kuan… Piapi.
C: ah, kinabuhi sa Piapi.
W: oo
C: yes
W: wala pa ka magminyo? (laughing). Sa… kuan…
C: eskwela pa ko oy.
W: (chuckling) lagi.(laughing). No. Before IDS (00:16).
C: so, ni-gradaute ko’g high school… 1970–ah!... 19… 19-79 of… March.
W: mhm mhm
C: March 1979. Tapos… nianhi ko og Dabaw… June 1979.
W: mhm mhm
C: ah, pag-abot nako sa Dabaw… nag-adjust ko sa lugar… kay daghang tubig ang
ilalum sa balay.
W: mhm mhmm
C: coastal area.
W: coastal area? (chuckling)
W & C: mhmm
C: didto nag-work ang MDC sa mga… coastal populace.
W: mhmm28

C: so… pag-abot nako… wala man sila’y kasilyas.
W: mhmmm
C: no toilet.
W: no toilet.
C: aaah, ang public toilet nila is naa sa… dagat.
W: dagat?
C: oh. Naa sila’y gamay nga… structure nga ibutang murag kulungan sa manok? Ana
Waka, ba.
W: mhm mhm
C: ingon-ani ba. Ana (showing something). Ani.
W: aaaaaahh
C: unya gi-dab (01:32)–gibahin ni kaduha.
W: mhmmmm
C: mhm. Ingon-ana sya. Unya didto ka maglingkod, ana (demonstrating). Unya… ang
didto sa ilalum… –W: mhm mhm
C: – tubig.So kung –W: aaaaahh
C: – kung gahi imong tae… –W: mhm mhm
C: – unya duol ra man mga isa ka-dupa. 1-meter.
W: 1-meter?
C: 1-meter ang… apart sa imohang lubot ug sa tubig.

29

W: mhm mhm
C: so kung dako ang imohang tae, mubalik–aw mu-obunce ang tubig, muadto sa
imohang lubot.
W: (laughing)
C: ooh. Unya ulaw kaayo Waka kay maka–makita man ang imong diri.
W: oo
C: diri sa liog. –W: ah imong –C: – Imong nawong –W: oo
C: – makita. So ang li–kutob lang sa liog –W: oo
C: – ang matabunan paingon –W: mhm mhm
C: – sa kuan… sa imong paglingkod.
W: mag-malong ka?
C: … wa–wala man ko’y malong –W: aaahh
C: – kay wa man’y malong sa bukid baya, no?
W: aaahh (chuckling).
C: wala. Lingkod lang gyud –W: lingcod lang?
C: – ka didto.

30

W & C: mhmm
C: unya… kuan Waka, usa ko nakalibang sa ilang kasilyas no, abutan pa ko og 1 week.
W: 1 week? (chuckling)
C: oh kay maulaw man akong nawong.
W: mhmm
C: (laughing)
W: (laughing along)
C: unya sa bukid baya Waka, didto s… among bukid, mag-da ra man mi’g sundang.
Unya, kung wa mi kasilyas didto amo ra man ikalot.
W: mhm mhm
C: kay dako man ang farm. Pwede ra ka mag-da’g sundang unya mag–mag… maghole ka, maghimo ka’g hole. –W: oh
C: – Bangag ba.
W: oo. Ikalot –C: oh
W: – sa –C: oh
W: mhm
C: kalot nimo’g kuan…
W: mhm mhm
C: unya, human, didto ka malibang unya tabunan lang pud nimo. Murag iring ba.
W: kalot? –31

C: murag iring –W: – Ang… translation –C: mag-dig ka.
W: – sa?
C: mag-dig
W: mag-dig? Ah ah oo.
C: mag-dig ka sa yuta.
W: oo
C: oh maghimo ka’g hole.
W: oo
C: bangag.
W: bangag? Oh.
C: unya didto ka, malibang.
W: oh oh.
C: mhm. So, pagkahuman nimo’g kalibang, imo pud’ng tabunan.
W: mhm mhm
C: oh. Kana ang kinabuhi –W: kana ang kinabuhi –C: – sa bukid, Waka.
W: sa bukid?
W & C: ooh
C: sige muadto ta’g Magpet mag-kuan unya (01:16) ta didto. Didto ta malibang sa farmunya… kalutan taka. Mag-dig ko sa… –32

W: mag-dig ko? (laughing)
C: – land. Sa yuta. (laughing)
W: magkalot diay ko didto? (laughing)
C: oh (laughing)
W: (laughing along)
C: so, unya kay wala man’y tawo baya sa bukid Waka, no, so wa jud ko naanad anang
malibang nga na’y tawo nga naglabay-labay…
W: ah ah ooh.
C: ana.
W: mhmm
C: na, after 1 week na lang gyud ko nakalibang, Waka.
W: (chuckling)
C: human sa exposure (01:39). –W: lu (01:40) –C: – Naga-adjust gyud ko Waka, no?
W: luoy kaayo.
C: luoy kaayo ko.
W: mhmm
C: so mao to’ng kinabuhi, Waka. Unya… kuan man gud kanang na–na–nag–nag-adjust
gud ko sa lugar kay naanad man gud ko’g sige’g lakaw (03:51) sa bukid.
W: mhm mhm
C: unya samtang naa ka diri sa syudad kay kada kilid balay man.
W: aaahh33

C: congested man ka’y ng –W: congested kaayo?
C: – Piapi sa wala pa nasunog, Waka.
W: mhmmm
C: so kuan, ipit kaayo among balay. Ah congested jud sya –W: mhm mhm
C: – kaayo Waka ba. ‘Nya lisod ko’g tulog Waka. Wa man’y hangin.
W: (laughing). Bitaw –C: unya didto sa bukid kay free man ang hangin.
W: oo
C: di ba? Unya init kaayo Waka ba, init. ‘Nya wala’y hangin. –W: oohC: – Unsa mani oy. Di gihapon ko katulog, Waka. Mao to nga kuan, mga ma–nag-adjust
jud ko’g mga 1 week ra gyud ko na-relax sa syudad, Waka.
W: oooohh
C: sa ano, sa squatter’s area nga Piapi.
W: oh oo. Ooohh.
C: mhmm. Bisag–bisag pobre pud mi no, pero… di–wala man gud mi naanad og puyo’gsyudad no? –W: mhmm
C: – L–lahi ra man gyud kaayo ang syudad ug ang kuan –W: mhmm
C: – puy-an, Waka… ug ang bukid.

34

W: mhmm
C: diri man gud sa syudad kay… pressure man gud ka Waka kay… kuan, kanang,daghang tawo…
W: mhm mhm
C: unya, wala ka naanad og tawo… no? Mura gud ko’g kanang… unggoy gud nga
gikan sa bukid?
W: mhm mhmm
C: unya pag-abot sa syudad dili ko muduol og tawo? Murag ana ra ba. –W: ana?
C: – no?
W: ah hmmm
C: murag umaw (05:04) (laughing)
W: (laughing) mao man (05:05) dili muduol sa tawo. (laughing)
C: (laughing still). Murag ana ko Waka ba. So, after kuan, naanad na ko, after 1 week.
W: mhmm
C: so naka–mao to nag–nagpa-enroll na ko, Waka –W: nagpuyo ka sa imong kuan?
C: nagpuyo ko sa akong magulang.
W: magulang, ah mhmm.
C: oh. Kato akong gi-ingon na iyang pangita kay kuan… –W: ah katong –C: – naninda –W: – prutas nga –35

C: – og fruit.
W: oh
C: kuan, green mango, ana.
W: green mango? Oh.
C: pinya, ana.
W: mhm mhm
C: ‘nya iyang bana taxi drayber.
W: mhm mhm
C: so, mao to. Unya… ako nag-college ko, unya iyang mga anak, wala ka-college.
W: mhmm
C: wala man sila’y kwarta, Waka. ‘Nya, imagine, onum kabuok ang anak ‘nya taxi
drayber ra.
W: mhm–aah. Lisod ang kinabuhi no?
W & C: mhmmm
C: so mu-budget siguro mi sa una’g mga 400 hangtud 500 sa onum ka-tawo.
W: sa isa ka? A –C: aw, kuan man mi tanan… –W: tanan?
C: – onum, walo, syam na mi mukaon.
W: mhm mhm
C: so mao to sya nga kuan, nagkisod mi unya…
W: 400 pesos sa isa ka-adlaw?
C: oh! –36

W: mhm mhm. –C: – ang kita.
W: – Ang budget?
C: ang budget namo. Mukita ra man iyang bana’g… 200 hangtud 300, short na’g 100.
W: oo. Unya?
C: oh. Mag-bulad lang mi. Kanang… barato nga pagkaon, Waka.
W: aaaahh. Mhmm.
C: kanang pagkaon sa pobre.
W: mhm mhm
C: sama sa maglapwa lang ka’g gulay, butangan’g ginamos…
W: mhm mhm
C: oh. imog sauce ginamos.
W: ginamos, ug kuan… rice lang?
C: rice. Oh. –W: rice ug –C: – Ginamos ug rice. –W: oo
C: – pero pwede man ang kanang… camote tops lapwaan unya butangan’g ginamos,
butangan’g lamas….
W: mhm mhm
C: oh lami na mana Waka. Di ba?
W: mhm mhm

37

C: mhm. So mao to among sud-an sa una, Waka. Luoy pud ko nag-eskwela Wakakay… dili man lami akong sud-an. Wala man mi budget.
W: mhmmm
C: bulad ra gyud na sya, Waka. Bulad.
W: bulad?
C: kanang tag-singko pesos nga bulad.
W: mhm mhm
C: dyes pesos. No? –W: mhmm
C: – Mao na sya among sud-an sa una Waka nag-eskwela ko’g college.
W: mhmm
C: imagine college dapat… dato na ko no, kay –W: oh –
C: – _____ (07:04) naka-college –W: – na-imagine –C: – na ko no?
W: – no? Naka-college pero… (laughing).
C: oh unya –W: wala lang (07:06) –C: – wala lang gihapon’y sud-an?
W: mhm mhm

38

C: mao to sya pero pa (07:10)–na-antus baya nako Waka ah. Pag-kuan nako, pag-firstyear… 19 kuan man ang Piapi nasunog… wala pa ko’y 1 year. Pag final nako sa
akoang first year college Waka nasunog ang Piapi.
W: ah aaaahh. Mhmmm.
C: oh.
W: mhm mhm
C: nawala na ang dagat kay gi-filling-an man sya’g yuta. Embampment (07:34).
W: ah oh.
C: gi-embamp (07:36) sya.
W: embamp (07:37) sya?
W & C: Mhmmm.
C: so na-elevate na ang mga balay.
W: mhmm
C: pero dugay-dugay pud sya’ng… proseso Waka oy. Niabot pud to’g mga… duha katugi usa mi –W: duha ka-tuig?
C: – naka-balay og nindot.
W: mhmm
C: mhm kay gi–gi–kuan man gi-enhance man gyud ang area.
W: mhmm
C: gipa-gwapo gyud sya.
W: ah mhm
C: mhm gi-kuan sya preparation para sa… paglukod og balay.

39

W: mhmm
C: so wala na’y tubig. Gi-kuan na, butangan na sya’g dike ang kilid.
W: mhmmm
C: oh dili na kasulod ang tubig. –W: pero (08:04) –C: – So dili na sya ano –W: oo
C: – dili na sya tubig. Dili na sya… coastal.
W: mhmm
C: uga na.
W: uga na?
C: mhm
W: ah sukad sa… sunog?
C: mhm
W: mhmmmm
C: 1980.
W: 1980. Project sa government?
C: oh. SIR. Slum Improvement… –W: haaaaaaa
C: – Resettlement.
W: Resettlement? National o _________ (08:20)?
C: national
W: national. Aaahh.

40

C: mhm mhm. –W: mhmm –C: – Mao to Waka. Unya… paghuman niya og kuan paghuman niya og… embalpment(08:28)… nagpa-loan ang… Gawasnong Pagbalay – katong NGO sa una sa pari.
W: mhmmm
C: Gawasnong Pagbalay murag connected pud sya sa MDC gihapon Waka. NGO. Perofunding to sya Waka.
W: mhmC: gi-balayan ang mga pobre og… b–balay nga kanang… kahoy.
W: kahoy?
C: wooden. –W: ah –
C: – oo.
C: – Wooden. Wooden house.
W: mhm mhm. Sa una, dili kahoy?
C: … dili. Kanang mga kuan lang Waka… ah! Kahoy gihapon pero daghan’g kanang
mga karton, kanang mga gisi man gud kung… anha ku –W: gisi nga kuan?
C: kanang mga gisi nga mga bungbung nga… butangan ra mana’g karton sa una Wakakung di –W: oh
C: – kanang kuan… kanang, unsa’y pangan ana? Tarpaulin.
W: tarpaulin? –41

C: oh kung –W: – aaah
C: – kung di kanang karton nga baga.
W: walay klaro nga bungbung?
C: ah walay klaro nga bungbung.
W: oh ooohh.
C: mhmm
W: mhmm
C: sama gud sa badjao gud gihapon.
W: sa una?
Someone: mao gud nang balaya.
W: oo
C: oh mao nang –W: mhm
C: – balaya sa una namo. So mao to. Pagkasunog, na-disente among balay siguro mga
19-kuan na Waka… 1983
W: 1983?
C: mhmm
W: disente na?
C: mhmm
W: ooohh. Naay bayad? Wala?
C: disente na among balay. Gibayran pero hinay-hinay, Waka.
W: hinay-hinay?

42

C: 25 years to pay –W: 25 years?
C: – man to nga –W: aahC: – kuan, balay. Oh.
W: mhmm
C: pero wa man nabayran sa mga tawo. Kay, grant man pud gud to. –W: grant to?
C: – Sa NGO.
W: ooh. Sa NGO?
C: mhmm
W: ooohh
C: so, no worries lang Waka, basta kay ning-balay lang gyud mi.
W: hmm mhm
C: human kay wala man kahuman ang iyang kahoy. Ning-kuan gihapon mi ning-tapal–
ay ning…
W: ning-tapal? –C: – namalit sad (09:56) pud mi’g amoa.
W: mhmm
C: ‘nya gi… human gyud sya. Mao na nang balaya na ron!
W: aah mao na katong –C: oh. Mhm. Katong –W: na’y balay? Oh.

43

C: oh! –W: oh
C: – wa man sila ka-utro og balay Waka. Mao man gihapon nang balaya.
W: aaaaaahh
C: katong 1980? –W: 1980?
C: – mao na to’ng balaya ba.
W: aaahh so _____________ (10:10)? Mhm.
C: oh. Gi-ano lang nila, gi–ang uban kay… gibutangan lang og… kanang… mga,
semento–ay kanang hollow blocks. Unya –W: holoow blocks? Oohw.
C: – gibutangan’g (10:22) semesnto.
W: mhmm
C: gipa-enhance lang nila Waka.
W: mhmm
C: pero naa pa gihapon ang wooden nga kanang… kuan… bungbung.
W: bungbung? Katong kuan?
C: asta salog.
W: ah salog?
C: mhm
W: mhmmm. Remembrance? (chuckling)
C: mhm. Remembrance sa sunog.
W: sa sunog?

44

C: remembrance sa… Gawasnong Pagbalay. Nga NGO.
W: mhm mhmmm
C: low-cost housing.
W: mhm. Low-cost–low-cost housing?
C: oh
W: oh ooh.
C: low-cost sya, Waka.
W: dili MDC? Laing kuan?
C: dili.
W: dili?
C: Lahi nga –W: lahi nga –C: – agency.
W: – agency (10:48)?
C: mhm
W: aaahh
C: kang kuan man to, kang… kinsa ba to? N man to apelido atong director na, Waka.
W: mhmmm
C: ‘nya mao to sya, nga, ni-nindot na among balay. ‘Nya na–na-disente na among
balay.
W: mhmm
C: pero pobre gihapon mi, Waka.
W: ah oh. Kuan… ___________ (11:06) –45

C: gikan man sunog.
W: oo. Oh. Bitaw no? Oh.
C: wa–ang livelihood, wa man’y livelihood, Waka. Mao ra man gihapon ang livelihood
sa akong magulang.
W: ah ooohh.
C: tinda-tinda man gihapon.
W: asa karon mga kuan… vendors, nagpuyo? Sa Piapi sila?
C: sa Piapi? Dili. Mga nananagat.
W: nanagat? Aah nanagat? (chuckling)
C: mhmm
W: Excuse me. (laughing)
C: nananagat
W: nananagat. (laughing)
C: fishermen. (laughing)
W: fishermen (laughing). Nananagat (laughing). Tulo ka na-na-na-gat. (laughing).
C: (laughing)
W: okay (laughing)
C: mao to sya, Waka. Fishermen kasagaran ang naa.
W: bisaya nga kuan, fishermen?
C: mhmm
W: gikan sa bisaya?
C: mhmm
W: aaahh. Mhmm.

46

C: gikan sa bisaya. Bisaya man tong kuan sa una…
Someone: mhm mhm
W: _______ (11:46)? –C: Samahang Nayon. –W: ________ (11:48) –C: –Ang mga, ang iyahang mga ano… –W: mhm mhm
C: naa’y taga –W: ang sila lang (11:50) bisaya?
C: oh naa pud’y tagalog katong gikan sa Manila nga –W: mhm
C: – nag-Samahang Nayon. Mao to sya. ‘Nya… kuan… human adto… kasagaran man
gud trabaho sa Piapi sa una sa mga tawo Waka kay… security guard… drayber…
aah… sidewalk vendor…
W: mhmm
C: kana gud’ng mga common nga trabaho. Kanang… kanang… unsay pangalananang?... manindan–maghimo’g sari-sari store.
W: mhmm
C: mao ra manang –W: mhm
C: – mga kuan sa sulod.
W: sulod? Mhm.
C: oh. Mga trabaho-trabaho.

47

W: mhmmm
C: … mao to sya, Waka. Unya pagkahuman… forth year high school ko. Ni-graduate na
ko’g college.
W: mhmm
C: mao gihapon ang balaya among gipuy-an.
W: mhmm. Mhm.
C: unya… pag-graduate nako’g college… after 1 year namatay akong magulang. Tongeldest namo.
W: aaahh mhmm.
C: mama nilang J.
W: mhm mhm mhm.
C: wala na sila’y mama. Unya… kuan… ilang papa buhi pa pero gibiyaan sila.
Nangasawa og lain.
W: mhmmm
C: ako ang nag-buhi sa akong pag-umangkon.
W: ah asa sila angpuyo?
C: human nako’g graduate–ang?
W: sila si J?
C: diha gihapon nga balay. Katong akong gipuy-an.
W: aaahh so… ha?
C: si J ba.
W: si J? Oo.
C: sa Piapi man gihapon sya –48

W: ooC: – nagpuyo. Katong balay sa Gawasnong Pagbalay.
W: so–ah kuan… nagpuyo ka sa kuan imong kuan… elder?
C: mhm –W: eldest?
C: mhm
W: ah!
C: eldest sister nako to –W: eldest sister tong biyaan –C: mhmW; – imong kuan –C: mhm mhm
W: – mangkon (13:24). Sige. Nakasabot ko karon (laughing) kay klaro na. (laughing).
Oo.
C: unya anak si J adto niya (13:29).
W: anak si J? Mhm mhm.
C: mhmm. Anak to niya.
W: unya, gibiyaan sila? Unya kuan, ikaw nag-k–kuan –C: ako’y nag-kuan…
W: nagbuhi?
C: nagbuhi sa uban nga anak.
W: oooohh
C: mhmm. Hasta si kuan… si E.

49

W: E?
C: 1983.
W: niabot pud sya?
C: niabot sya kay nabuntis man sya.
W: mhmmm
C: wala man sya kahuman’g eskwela.
W: mhmmm
C: ako’y nagbuhi ni D.
W: og ko–aaahh. _____ (13:54) D pud?
C: mhmm
W: ooh. Daghan no (13:57)?
C: pero dali ra, Waka. Kay kuan man, naka-trabaho man si E after… wala–wala lang’y 1
year. Gikan pag-panganak niya. –W: mhm
C: – Nag-security guard si E.
W: nag-security guard sya?
C: mhm –.
W: oohC: – Sa ano… aaah, Phil Port. Diha… sa kuan…
W: Phil Port?
C: mhmm
W: mhmmm. Port?
C: oh. –50

W: mhm
C: – Philippine Port Authority.
W: Philippine Port Authority?
W & C: mhmm
C: diha sya nag-duty. Siya ang nagbantay diha.
W: mhmm
C: PPA. –W: mhmm
C: – PPA.
W: mhmm
C: So mao to na… na-arang-arang mi Waka kay, nag-trabaho man si E. Nag-trabaho
pud ko.
W: mhmm
C: trabaho si L. Unya isa pa man among anak.
W: ah so minyo na ka?
C: ah wala pa!
W: (laughing)
C: wala pa.
W: (laughing) kanus-a diay ka minyo?
C: 83, 84 –W: e –
C: – 85 na man ko na-minyo.
W: mhm mhm

51

C: dalaga pa ko Waka.
W: 85? Ooohh.
C: ang akong… ang akong… sweldo… sa ila ni E ug sa akong mga pag-umangkon, ugkang papa.
W: kang papa pa no? Mhmm.
C: oo. Mao to sya. –W: mhm mhm
C: – Gi-bahin-bahin –W: bahin-bahin?
C: – akong sweldo.
W: sweldo?
C: so wala gyud ko’y savings, Waka.
W: oo
C: hurot sya. Mhmm. Pero kuan na to… MDC na ko adto. 1983, 1984. 1985 na man ko
na-minyo.
W: mhm mhm
C: so pag–pag-human adto… naka-trabaho man pud si J.
W: mhmmm
C: so na-arang-arang mi, Waka.
W: so okay-okay na?
C: 19 kuan man si J… niadto man sya’g Manila. 2 years man sya nanarbaho.
W: aaahh. Sa Manila?
C: mhmm. Nag –52

W: mhm. Unsay iyang –C: – _______ (15:26) sya.
W: –trabaho?
C: gasoline station. –W: gasoline station?
C: – gasoline boy.
W: gasoline boy?
C: mhm
W: sa Manila? Ooohh.
C: sa Manila.
W: mhmm. Nganong niadto sya sa Manila?
C: kay dili–wala man sya’y opportunity diri. –W: aahC: – Unya di man sya ganahan sa iyang papa kay sige’g… –W: ah so –C: – pala-hubog man to iyang papa gud, Waka.
W: mhmmmm. So nilayo na siya?
C: nidayo sya.
W: aaahh
C: di sya gusto makakita sa iyang papa nga… mag-sige’g kahubog. Palahubog man toiyang papa.
W: mhmmmmmmm. Diay? Mhmmm.
C: addicted siya sa… –53

W: katong taxi driver?
C: – alcohol.
W: aaahh
C: mhmm
W: mhm
C: addicted sya sa alcohol, Waka.
W: mhmmm
C: mao to namatay akong magulang kay… sige sya’g konsimisyon sa iyahang… bana.
Manumbag pa gyud –W: ah siya–ahw –C: – Waka.
W: domestic violence? Ooh.
C: mhm. Na–na–na–na… natumba gud to sya sa gutter. Gisumbag sya. Akong
magulang.
W: huh?! Ana diay?
C: oh
W: oo. Na-ana? Ana?
C: battered women man to sya Wa –W: oohC: – Waka kay… ana man pud to sya’g baba Waka, unya apasun niya iyang as–bana
nga naa sa iyang barkada nag-inum.
W: mhmmm
C: bawal mana sa laki, no.

54

W: ooh
C: masuko mana sila.
W: mhm mhm
C: so, gisumbag sya. Didto sa… gi-inuman sa mga lalake. Unya na–nakuyapan sya.
W: nakuyapan sya sa? Unya (16:33) sa gutter?
C: sa gutter. Na-igo sya sa gutter.
W: na-igo sya sa gutter?
C: mhm mhm
W: unya patay?
C: mhmm
W: kaluoy (chuckling), no? Luoy kaayo.
C: ah wala–dili–dili –W: ahw
C: – dili to sya namatay. –W: dili (16:41) sya manatay?
C: – Didto sya nag-konsimisyon, Waka.
W: konsimisyon? Ooh.
C: mhmm. Tong, sukad pagsumbag niya.
W: aaah
C: murag wa gani sya ka-move-on?
W: konsimisyon?
C: kanang, kuan, murag na-stress sya, oh. Ana ba (16:53).
W: na-stress sya sa?

55

C: kanang (16:54) di sya ganahan mukaon…
W: aaahh oo. Mhm mhm. Mhm.
C: mhm
W: mhmmmm
C: unya human ang–ang findings sa doctor kay… kuan man sya… cancern of the skin?
W: cancer of the skin?
C: dili man kasing-kasing.
W: kasing-kasing–aaahh. Dili diay?
C: cancer of the skin kay –W: cancer of the skin?
C: – … sige man sya’g kuan, sige man sya’g painit kay ma–mangompra og kanang,iyang, tininda.
W: aaahh oo. Prutas. Oo.
C: mhmm
W: mhmm
C: na-cancer of the skin sya, Waka, unya, mao to’y nakapatay sa iyaha.
W: mhmmmmmm
C: unya, pagkapatay niya, ah… ang iyang bana pud Waka kay niadto man’g Manila.
Pagkapatay niya.
W: mhmm
C: didto pud nanarbaho sa Manila.
W: mhmm56

C: unya nadakpan kay nag–nag-sindikato didto og kanang… ambot unsa iyang gitrabaho didto. Na-preso man sya didto.
W: na-preso sya sa Manila?
C: mhmm
W: ooohhw
C: na-preso pud sya didto.
W: sindikato? Ah–mhmmm.
C: nak–naka-experience pud sya didto og –W: mhmm
C: – kuan… kanang… sindikato.
W: mhmm
C: … mao to ang, kuan, istorya sa Piapi. Pag-kuan –W: lisod no? Naay domestic violence, naa pa’y crime no? –C: mhmm
W: – Sindikato, no?
C: mhmm
W: ooohh
C: mhmm. Pero padayon gihapon ang MDC adto Waka, sa mga tawo bisag… (clearing
throat) ang desisyon man gud pag after sa sunog… ang desisyon sa gobyerno, dili na
ihatag ang lote.
W: dili i–nihat–ihatag –C: di na pabalikon ang mga tawo.
W: mhm mhm

57

C: kay himuon nilang… park some playground (18:25)… –W: aaaaahh
C: – ang Piapi.
W: ana diay ang plano?
C: ooh. –W: sa, mhmm.
C: – Kay, pangwapuhon ba.
W: mhm mhm
C: pagwapuhon na lang kay… nindot pa tan-awon kaysa tawo ang mupuyo.
W: mhmm
C: murag priority nila ang…
W: ang?
C: parks ________ (18:39) sa tawo.
W: mhmm
C: mao to gitawa–gitabangan sila’g, kuan, organizing sa MDC nga musukol.
W: mhmmmm
C: nisukol sila Waka. Ilang mga leader.
W: mhm mhm
C: pero… organize na daan ang mga leader. –W: ah oh
C: – before sa sunog.
W: before sunog? Oo.
C: kay naka-establish na man sila.

58

W: bitaw. Ooh. Mhm.
C: so mao to. Nakabalik ang mga tawo. –W: mhm
C: – Gi-barb wire ang area.
W: oooohh
C: gi-barb wire sa military.
W: mhm mhm. So nag-reklamo ang mga tao? –C: mhm. Reklamo.
W: sa gobeyno? Ku –C: gobeyno.
W: aaahh.
C: diri. Lokal.
W: oo. Sa lokal?
C: mhm. Nag-labi (19:09) sila.
W: nag-lobi (09:10) sila? Mhmmmm.
C: nga ibalik ang mga tawo.
W: mhm. Naay kuan, association something (19:14)? Association ba na?
C: oh!
W: oh
C: OPICOR. OPICOR ang kuan, na-establish nga… asosisyon sa –W: OPICOR? Abbreviation of?
C: homeowners.
W: homeowners.

59C: kuan Waka… aaahh… Piapi–OPICOR–kuan mana sya… residence. Piapi residence
Waka.
W: Piapi residence?
C: murag. Kay residential man ilang… kalimot (19:38) man ko sa mening sa OPICOR
oy.
W: OPICOR. O?
C: O –
W & C: P –C: – CORE. OPCORE.
W: O–O-P-C-O-R?
C: oh. O-P… O-P-I.
W: I. O-P?
C: I-C-O-R.
W: I-C-O-R.
C: oh.
W: O-P-I –C: OPICOR
W: – C-O-R.
C: oh
W: mhmm
C: … mao na sya ang ilang kapunungan, Waka. Nakalimot ko unsay meaning oy. –W: oo
C: – Nakalimot ko Waka. Sige lang ato lang na I –60

W: mhm mhm
C: – kuan, pangutana –W: anyway –C: – unsay meaning sa –W: – kan –C: – OPICOR.
W: – so naa’y social movement? Mhm.
C: mhm naa sila. Mao na to ilahang arm.
W: mhmm. Mhm. Daghang –C: na ni –W: – tao?
C: – ning-defend. Naa man sila’y structure. Naa man sila’y presidente, naa’y vice –W: oo
C: – naa’y kuan. –W: pila ka –C: – kumpleto man ilang members.
W: – mga pila ka-kuan, member? Tanan tao member (20:20)?
C: ang kuan? Ilang membro? Daghan Waka oy.
W: daghan?
C: daghan. Naay… dili lang man taga-kuan, taga-Piapi, taga-21 sa amoa, naa man’ytaga… kuan man to sya Waka, aaahh 21, 22… 31, sa trading apil nila’g organize.
W: mhm mhmmm
C: 31… ambot ang 32. Murag wala. Murag tulo ka-barangay ilang –61

W: tulo ka-barangay?
C: – gi-organize.
W: mhm organize?
C: mhm
W: mhmmmm
C: katong prone sa sunog nga… mga… area… –W: mhm mhm
C: – … kadto man dapat i-defend gud kay kung, naay mga, ano… na’y mga sunogsunog, ma-depensahan ang mga tawo.
W: mhmm
C: dili daug-daugon sa goberno.
W: mhm mhmm. Para dili sila, pahawaon?
C: pareha gud diri sa Mini Forest.
W: mhmm
C: mga sunog 1976, wa na man kabalik ang mga tawo. Gi–padala man didto sa ano…
W: nag–relocation na?
C: relocation sa Mintal?
W: mhmmm
C: unya namalik man gihapon ang mga tawo. –W: mhm
C: – Mao to nga… pag… kani kay, pagkasunog 1976, ‘nya gihimo mani syang ipil-ipil.
Sa rotary club.
W: mhmmm

62

C: ang rotary man’y naghimo park some playground (21:29) ani.
W: mhm mhm
C: gihimo nilang… naa na sila’y dulaan sa mga bata, na’y daghang kahoy…
W: mhmm
C: mao na’y may–Mini Forest na.
W: Mini Forest na? Mhmm.
C: unya pagka-hearing sa mga nasunugan kay gi-organize man sa MDC gihapon…
W: MDC? –C: nga –W: mhmm
C: – pabalikon. Kay naa man sila’y… officials gihapon, Waka.
W: mhm mhm
C: naa sila’y officials before nasunog.
W: before nasunog? Naa na’y –C: mhm
W: – organizer (21:51)?
C: mhm
W: oh
C: mhm
W: mhmmmm
C: so na–nakabalik gihapon sila, Waka.
W: successful no? –C: mhm63

W: – ang kuan, protest, no? Oh.
C: mhm. Nakabalik sila… ang gitituluhan anang park kani. Mao na’y 29 lots na katong
under ila nang P.
W: mhmmmm. Nang P?
C: mhm
W: aaahh
C: ka-lima sila gi-demolish sa kuan, military.
W: ka-lima sila?
W & C: gi-demolish.
C: oh
W: sa military?
C: nag-shanty sila no, oh.
W: oh
C: kay kuan man sila kabuok, mga… singkwenta ka-pamilya?
W: singkwenta?
C: oh
W: singkwenta? Ka-pamilya?
C: oh. oh. Ang –W: balay?
C: nag-balay.
W: oo
C: kang (22:26) dungan jud’g balay Waka! –
W: oo

64

C: – Strategy ba.
W: oh
C: dungan og balay bahala’g kanang, kuan… gagmay lang nga balay.
W: oo
C: basta kay naa jud kay kuan, shanty.
W: oo
C: kay para maka-angkon ka’g lote. Mao to. pag… isa ka-gabii, himo sila’g balay. Ah,pagka-buntag demolish sa mga military. (laughing)
W: (laughing) sa military? Philippine kuan –C: oh!
W: oo
C: oh after mga, isa ka-bulan, balik na pud –W: balik na pud? –C: – sila, Waka. –
W: – Kuan –C: – Balik –W: – gihuman nila ang –C: oh –
W: – kuan, shanty –C: oh. Balay –W: – na sad? Oh. balay?
C: oh. Paspas. Balay.
W: paspas balay? (chuckling)65C: human… pagka-buntag, ah! Wala na. –W: wala na?
C: – Gi–gidala na sa… truck sa military –W: oo
C: – ang mga kahoy.
W: oo
C: oohW: unya, evicted (23:01)? (chuckling)
C: evicted sila gani.
W: e–evicted 5
C: so –
W: – times?
C: 5 times sila gi-evict, Waka.
W: oooohhh
C: mao to nga nag–nag-kuan sila sa… city hall.
W: oo. Niadto sila –C: nag-labi (23:12) –W: – sa city hall?
C: – sila.
W: nag-lobi (23:13) sila?
C: mhm mhm
W: aaaaahh
C: nakabalik sila, Waka.

66

W: nakabalik sila?
C: mhm
W: aaaahh. Mhm hmmm.
C: nakabalik sila. Unya mao ni, na-occupy na.
W: aaahh. To pang (23:22) –C: 19-kuan na to Waka… unsa man to’ng year?... 19–5 years man nag-occupy ang…
nananum ang kahoy. Dagko na ang kahoy after 5 years, Waka.
W: mhm mhmm
C: so mga kuan na to siya…
W: so park ni siya sa kuan –C: 83.
W: mhm
C: 84. Ana.
W: oo. Mini Forest ni nga park?
C: oh!
W: pero n –C: mini Forest.
W: nagbalik ang mga tao? Oooohh. Mhm.
C: so MDC gihapon to sya Waka nga, nag-organizing.
W: nag-organizing? Ooooohh.
C: mhm
W: isog kano (23:53) ang mga tao, no?
C: kay ang gi-model –67

W: mhm
C: – man gud nila ang Piapi.
W: ang gi-model –C: kay nganong–nganong, ang Piapi nakabalik ang mga tawo? –W: oo
C: – Unya diri sa Mini Forest…
W: oohh. Ah sa –C: – 1979 nasunog.
W: mhm mhm. Mhm.
C: wala nakabalik ang mga ta–ah –W: so naka-learn –C: – 1976.
W: – na ang mga tao? Gikan sa ma –C: naka-lern. –W: oo
C: – Mhm. Gikan didto.
W: mhmm
C: mao to.
W: mhm
C: so ang kaning na–na-lease (24:12) diri extension ni sa… sa pangalan sa project sa
Piapi.
W: mhmmm –C: kaning 29.

68

W: aaaahh extension sya?
C: 29. SIR gihapon ni.
W: mhm mhm
C: kaning na-release, Waka.
W: mhmmmmmmmm
C: mao na sya.
W: mhmmmm
C: na-SIR gihapon sya. Gi–gi-demand man nila nga i–ipon s Piapi.
W: hmm mhm
C: una sila nasunog diri pero dugay sila nakablik.
W: mhm
C: si aning Ping diri na man to pagkasunog. Diri man to –W: mhm mhm
C: – sila natulog.
W: mhm mhm
C: buntis pa sya’ng Dodong. Diri man sila nag-ipon sa iyang bana.
W: mhmmm
C: tong iyahang… kabit baya to sya, ‘nya diri sila nag… nag-renta.
W: nag-renta? Ooh.
C: mhmm
W: si Ping ni… balhin?
C: ni… naa sya’y… renter diri. Nag-renta –W: ah gi-renta (24:54)? –69

C: – siya.
W: – rent (24:55)? ______ (24:55) –C: mao to’ng pagbalik, gi-kuan sya, gi-invite sya sa kapunungan nga, “magbalay ka dirikay diri man ka nag-renta.”
W: aaaaahh
C: ah. Mao to naka-balay si Ping.
W: mhmm
C: nahatagan sya’g iyahang bala–iyahang lote.
W: sa… gobyerno?
C: oh
W: mhmmm
C: sa gobyerno. Kanang iyang balay ron.
W: mhmmmmmmm
C: kani akong balay… sa kuan gihapon ni, sa kapunungan gihapon ni, Waka. Sa(25:19) Mini Forest. Si A man’y –W: Mini Forest –C: – naghatag ani.
W: naghatag –C: kay nang P.
W: mhm. Nang P?
C: wa mani gipalit. Gihatag ra –W: aaaaaahh
C: – mani among lote.

70

W: mhm. So katong kuan singkwenta ka-balay… kuan as –C: ang uban wala natituluhan pero –W: na –
C: – naa gihapon sila ron.
W: mhmmm
C: naa gani sila TH…
W: oo
C: kana dihang dapita.
W: wala sila’y titulo?
C: wala
W: ah pero naa gihapon diri?
C: oh pero –W: oh
C: – naa gihapon diri.
W: oo
C: wala sila’y titulo Waka. Wala man sila naapil sa… gidak-on sa gi-demand.
W: gi–dak?
C: ang–ang–ang… area niya ba, Waka –W: mhm
C: – ang gihatag… ang gihatag sa–gi-demand sa… mini –W: gi-demand? –C: – forest kay –W: – ah demand (25:55) –71

C: – gamay ra man. –W: gamay lang?
C: dili man ma-apod.
W: mhm mhm. Mhmmmm.
C: mao to didto na ang uban sa wala ma-release.
W: mhm mhmm. Pero –C: naa didto (26:03) –W: – nagpuyo sila?
C: mhm! Naa gyud sila diri.
W: oo. walay eviction?
C: mhm. Wala na’y kahoy pud. –W: mhm
C: – Kay gipangtumba na man. Gi-ilisan og balay.
W: mhm mhm
C: pirting daghang baya acacia diri pag-kuan namo… pag-balay namo.
W: oo
C: dagkong acacia, Waka.
W: dako acacia sa una? Ooh.
C: oh
W: unya gi-kuan…
C: syempre 5 years, dako na manang kahoy.
W: mhm mhm
C: di ba?

72

W: mhmmmmm
C: 5 years. 1976.
W: _________ (26:24) pa ba na ang kuan, Mini Forest?
C: mhmm. Ang mini forest mao tong kuan… SAHORA – Salmonan Homeowners…
Residence... Association.
W: Salimon?
C: SAHORA. Salmonan Homeowners…
W: salmo–sal–sa?
C: Salmonan
W: Salmonan?
C: Homeowners
W: Homeowners?
C: Association
W: Association. Oh oh.
C: ah Resettlement Association, Waka.
W: oo
C: Resettle
W: mhmm
C: Resel–Resettlement Association.
W: Rese–Resettlement Association?
C: SAHORA
W: mhm SAHORA? Oooohhw.
C: mao to.

73W: ana diay?
C: mhm
W: mhmmm. Kasagaran bisaya, niapil ang mga ubang tribo?
C: wala
W: wala? Ooh so kamo’y nag-ana? (chuckling). Nag-kuan –C: bisaya tanan.
W: bisaya tanan?
C: mhm
W: oohC: nakasulod man gud ang ubang tribo diha kay gi–gipalit man, gibaligya man pud
ang… naa na’y titulo.
W: naa na’y titulo –C: gibaligya man. –W: – gibaligya?
C: – ila AG kay –W: aahC: naa man to’y titulo ila AG.
W: mhmm. Gibaligya?
C: apil man to sila sa kapunungan. Si AG.
W: katong… singkwenta ka-balay?
C: mhmm
W: mhmm
C: ay dili. Katong 29.

74

W: katong 29? –C: mhm
W: – 29 nga balay?
C: kadto si B nga… asawa ni P nga… na’y… anak sa Japan.
W: ah ooh.
C: apil sila.
W: apil sila?
C: sa na’y ritulo.
W: sa?
C: naa’y titulo.
W: na na’y titulo? Oh. Mhmmm.
C: apil sila, Waka.
W: ana diay? So, una ang kuan, Piapi, tapos kuan, Mini Forest?
C: mhmm
W: sunod?
C: oh sunod.
W: oo
C: gi-model niya ang Piapi.
W: gi-model niya ang Piapi? Mhmmmmm.
C: mao to nga _______ (27:56) si kuan, kay _____ (27:58) proud kaayo sila nga…
nakatabang sila sa mga tawo. –W: aahC: – Nakatabang jud sila, Waka.

75

W: no? Tabang. Mhm. Bitaw, no? –C: mhm
W: – Kanang naa sila’y kuan no?... –C: bis –
W: – Puyuan.
C: bisan sa didto sa 76 katong Aplaya sa una.
W: mhm
C: naa man gihapon mi (28:12) organizing adto.
W: organizing?
C: coastal baya to among lugar didtoa.
W: oh coastal bitaw no? Ooh. Shanty (28:18) gihapon ang i (28:29)-kuan…
C: mhmm
W: mhmmm
C: pero ningbiya lang mi didto kay, kuan man… daghan man’g NPA, Waka. Unya…
W: ah daghan NPA? Lisod –C: delikado pud mi didto. Unya gi-ingnan mi sa Jesuit nga, “…nganong mahadlok man
mo og NPA? Ngano man diay mag-NPA pud mo?”
W: (laughing). Ana diay?
C: ana
W: mhmm
C: “lead by the people, with the people.”
W: mhm
C: “by the people.”76

W: by the people? –C: “for the people.”
W: for the people? Ho oh.
C: no?
W: mhmmmmm. Pero nihawa mo sa… a –C: nihawa, ni-give-up man ang mga worker.
W: aah lisod kaayo? Layo pa no?
C: mhmm
W: oh mu-commute pa, –C: mhm
W: – nagpuyo mo didto?
C: mhm. Naa man mi house didto.
W: mhm mhm. Mhmmmm.
C: naa man mi… bala–naa man mi balay didto nga kuan, meeting place.
W: mhmm. Pero, l–lisod no? Mas okay na sa Piapi ka nagpuyo mam mo (29:07)?
C: oh. Mas duol –W: no? Mas duol –C: – sya.
W: – sa –C: accessible –W: – mga tao?
C: – sya.
W: no? Mhm.

77

C: sa accessibility, mas duol ang Piapi.
W: mhmm
C: mhmm. Duol. Naa man pud’y daycare diri sa MDC sa una b–b–Isla Verde.
W: ah ooh.
C: si D. J. ang nagtudlo.
W: mhm mhm. Kanang –C: mhm
W: – naguba sya sa tidal wave?
C: oh!
W: oh
C: kita ka adto no?
W: oo. (chuckling)
C: oh. Wa na man mi kabalik.
W: mhm mhm
C: wa na gani mi ka-lote. Dapat naa unta’y lote diay ang MDC diri sa ______ (29:36),no?
W: bitaw
C: kay sa history naa man mi.
W: mhm mhm
C: … pero kay… panahon to ni… Pangandaman pa man to. –W: mhm
C: – __________ (29:48) –W: mhm mhm

78

C: – Pangandaman no?
W: oh Pangandaman. Oh.
C: … niadto ta sa ilahang… kato iyahang, barangay hall nga musaka ka og kanang…
hagdan?
W: ah oh. No? (chuckling)
C: ilang hagdan. Ilang hagdan nga kanang… kanang murag… kanang murag mag–daw–ahw unsa na? Kanang mag–mag… mag-kuan gani sa sakyanan mag–mag…
hakot og… sugar cane? (laughing)
W: hakot? Sa sugar cane? Kanang pick–pick-up truck?
C: oh (laughing)
W: oh (laughing)
C: (laughing) ma–mao gani, Waka. Murag… murg hagdanan sa pick-up truck.
(laughing)
W: oo
C: (laughing) na-remember pa to –W: mhm
C: – nako ba. –W: _____ (30:28)
C: – Ing ko, “grabe pud ning hagdana oy.”
W: ilahang kuan no, barangay hall?
C: mhm
W: sa una?
C: mhm79

W: oh. Ikatulo? Kining, barangay hall? Ikaduha?
C: asa?
W: barangay hall sa barang–oh barangay _______ (30:39) –C: Pangandaman?
W: oh
C: ikaduha ni.
W: ikaduha ni? Mhm.
C: kay ang Palawan.
W: mhm mhm.
C: lagi. Unya ang kuan pud nila secretary nila kay si Tago.
W: si Tago. Mhmm.
C: mhm
W: mhm –C: human (30:52)…
W: – mmmmm
C: nibalhin na diri si Palawan. –W: mhmm
C: – Tong diri nakabalay si–naka-barangay hall na si Palawan. Pag-abot nako naa na
man’y barangay hall.
W: mhm ninety nine? Katong kuan pag-abot ni–ah? Pag-abot nimo diri?
C: mhm!
W: sa –
C: mhm!

80

W: – Piapi? Oo. Oh.
C: naa na man’y kuan, naa na man’y barangay hall.
W: mhmmm–ah! Di ba? So _____ (31:14) –C: 1997. Naa na man’y barangay hall.
W: 1997?
C: ah 1986 nga –W: 1986?
C: – naa ko sa Piapi –W: ohC; – wala pa.
W: wala pa? Ooh.
C: wala pa.
W: wala pa? Oo.
C: wala pa to, Waka. –W: mhm mhm
C: – Pag-abot nimo 90s na –W: mhmm
C: – naa na’y barangay hall.
W: kanus-a mo nibalhin sa kuan –C: nine –W: diri?
C: diri?
W: oo81

C: 19-kuan, nag-kasal mi 85, 86 mi namalhin.
W: ah! Kuan, inig kasal?
C: ah? Wala pa. Na –W: wala pa?
C: – nanganak pa ko didto, Waka.
W: ah, sa Piapi?
C: mhm mhmm. –W: mhm
C: – Mag-86.
W: mag-86? 86 kami, kuan (31:45) –C: MayW: oo. Ngano man?
C: … ang invitation man gud Waka kay kung di nimo balayan ni sya nga lote… na’ykuan, na’y possibility nga ilugon pud sa lain.
W: ilugon?
C: kanang, kuan ba… kanang i–squat.
W: squat? Ooh. –C: oh
W: – So na’y –C: squaton sa lain.
W: so gi-imbitar mo?
C: mhmm ‘nya pabalayon jud.
W: pabalayon daw?

82

C: mhm
W: ana?
C: mhm
W: aaaaahh. Dili –C: din –
W: – mo–wala mo mu-apply?
C: og?
W: sa, kanang, lote?
C: … wala kay hinatag mani nga lote –W: ah hinatag –C: – ________ (32:16) –W: – nga lote? Ooh.
C: as a leader sa –W: walay competition? Paghatag (32:19)?
C: wala
W: mhmm
C: ang kuan lang man gud diri kay daghan man gud’ng silingan nga mga Muslim. Basin,
ilugon nila ba. Ilang i-squat.
W: aaaaahh. So, ang bisaya, gi-i–imbitar?
C: oh
W: aaahh
C: ang bisaya. Bisaya mani diri.
W: aaaahh. Uhm di ko kasabot kaayo nga daghan Maranao, no? Daghan –83

C: dili pa –W: – Muslim?
C: dili pa daghan Maranao diri sa una.
W: dili pa? Mas daghan bisaya?
C: kaning mga Maranao-a, sa sidewalk ni nang-squat.
W: sa sidewalk sang kuan?
C: dira oh! Kanang paingon sa luxury (32:47) ni Kapitan.
W: aaaahh
C: mhm kani sila mao mani sila’ng nangi-sq uat diha.
W: aaaah unya nibalhin sila diri?
C: gibalhin man sila sa goberno kay dili man maayo tan-awon to kay, don’t right(32:56) man to.
W: aaaaahh
C: don’t right (32:58) of way man to.
W: mhm mhm. So –C: so gibalhin sila diri.
W: ah gibalhin sila diri?
C: oohW: sa goberno?
C: sa goberno.
W: city government? Parang city gov (33:05) –C: mhmW: city government?

84

C: mhm
W: aaaahh
C: city government. Sila’ng nag-kuan diri, nag-occupy.
W: ah so gi-kuan, relocate?
C: ah?
W: sila?
C: ah oh relocate sila diri.
W: relocate sila diri? Aah, ana diay? Mhm. Abi nako –C: open mana diha sa una pagbalhin namo diri.
W: ooohh –C: wala man –W: – so bisaya una? No?
C: bisaya ang una.
W: mhmm. Bisaya ang una? Mhmm.
C: unya kay kuan man mingaw pa man gud ni nga lugar diri Waka, sa una. Mao to’ng
gipabalayan gyud nila.
W: mhmmm. Aaahh kay mingaw kaayo, so balayan na lang?
C: mhm mhm
W: mhmC: … unya, ang balay didto nahibilin sa Piapi, kato among gipuy-an nga kang papa na
nga balay…
W: mhmm85

C: human namo’g minyo ni L (33:43) amo gipuy-an pero, kuan… ang nahibilin didto, si
E.
W: mhm
C: si E ang nahibilin didto. Katong, security guard.
W: oo. Ug kuan, D?
C: mhm. Sila’ng nabilin didto. So ma–ma-adlaw si D naa diri kay ibilin man ni E.
W: mhmmmm. So diri na lang si D?
C: mhm diri si D.
W: mhm. Mhm.
C: kay naa man ko’y katabang.
W: mhm
C: siya wala man.
W: mhm mhm
C: ibilin diri si D.
W: mhmmm
C: unya, magtrabaho si E. Mao to nakabalay mi diri.
W: mhmmmmmmmm
C: mhm
W: walay bayad?
C: ... wala.
W: wala? Mhmm.
C: ang –W: ang lote?

86C: ang pagbalay namo, amoa.
W: ah pagbalay?
C: amoang kwarta.
W: mhm. Kanang, mga materials, para –C: mhm mhm
W: – sa balay, ana ba (34:28)?
C: materials nga mga kahoy.
W: mhm mhm.Oh –C: Kay kuan man to, wood man–wood man to Waka.
W: mhm mhm. Mhmmmmm.
C: mhm. Walay ba–walay–walay bayad ang lote.
W: lote? Okay (34:37). Mhmmm.
C: libre
W: libre? Imagine no? Karon mahal na. No? (chuckling). Along –C: bilyon (34:44) na na among kuan ba –W: no?
C: –among lote ug balay.
W: karon no? Ooh. Along the highway, no? –C: mhm
W: – sa Davao, no?
C: mhm
W: ooohh
C: … lagi. Magpasalamat lang pud ta sa Kapunungan, Waka no?

87

W: mhm mhm
C: kana gani’ng, initiative sa mga tawo –W: nga initiative?
C: – nga mutapok og –W: oo
C: – mga tawo?
W: oo. Mutapok _______ (34:59) –C: para mu–para makusgan.
W: mhm. No? Hawd gyud no?
W & C: mhm
W: Sige. Naka-kuan, daug. No?
C: mhm. Pareha sa silhig ba nga matapok siya, daghan. Bisag isa ra kabuok wa sya’y –W: isa ra kabuok. (laughing)
C: – kuan pero madaghan… kusgan na sya, Waka.
W: mhmm
C: mhm
W: mhmmmmmmm
C: pwede na sya isilhig.
W: mhmmmm
C: ana manang organizing.
Someone: mhm hmm. Aaaahh.
W: panahon sa… Marcos pa?
Someone: mhm

88

W: No? Ooohh.
C: panahon pa. 1986.
W: oo.
C: mhmm. Panahon ni Marcos.
W: wala mo’y problema sa kuan, goberno? Panahon sa… kuan…
C: wala man –W: _________ (35:33)?
C: – kaayo diri, Waka. Ang–ang… Agdao mao’y samok kay daghang NPA nasalaag
didto. Nikaragdaw.
W: mhmm
C: mura mana sya’g –W: nikara –C: mura mana’g –W: nikarag –C: – ________ (33:44) –W: – nikaragdaw?
C: – sa una –W: oh. Oh. Oh.
C: – nga daghang patay.
W: mhmC: pero diri sa Piapi wala man.
W: walay problema? Mhm.
C: do naay mga kuan pero di man ka’y daghan.

89

W: mhmm
C: naa pud gud’y patyon gud kanang mga notorious na mga tawo.
W: mhmmm
C: mga kawatan…
W: aaaaahh
C: ang di na ma-tolerate sa goberno ba.
W: mhm mhmm
C: mhm. Patyon na.
W: mhm mhm
C: mao man gihapon man. Ing-ana man mga kawatan no (36:04). Ana man gyud
(36:05).
W: mhm. Mhmmmmm.
C: dapat man (36:09) ana di na lang ka mangawat kay, patyon ka.
W: mhm. Ang milyar (36:11) kinsa man to?
C: si… kadtong pag-release aning sa SAHORA Waka kay si… kuan, si Respicio(36:18).
W: Respicio (36:19)?
C: Sapiro Respicio (36:20). Namatay na man to –W: Sapiro?
C: – siya (36:22).
W: mhm. Respicio.
W & C: mhm
C: siya to kay… kuan man to si kuan… Sapiro, PDP-LABAN.

90

W: PDP-LABAN?
W & C: mhm
C: PDP-LABAN sya. Unya ang presidente ato kay si… si… Cory na. 1986.
W: 1986, Cory na? Mhm.
C: oh. Si Cory na.
W: mhmm
C: si Cory na ang ilahang–ang sulat sa… mga tawo sa SAHORA kay kang Cory na gi –W: kang Cory na?
C: – address.
W: gi-address? Ooohh.
C: mhm. Kang Cory na unya si Cory na ang nagpa-release.
W: mhmm
C: kani. Nga portion.
W: kini? Kini?
C: pero katong… 1983, kang Marcos to.
W: ah Marcos pa? Piapi?
C: mhm
W: mhmmmm
C: mao na sya Waka –W: mhm
C: – ang nahitabo sa… pero dako baya’g tabang ang MDC baya Waka tong diri. Sa
tinuod lang.
W: sa tinuod no? –91

C: mhm
W: – Ooh dako na ang tabang nga nag-organize daan (37:14).
C: mao to nga kuan jud kanang… naa gyud’y sentimental value ni L ang MDC.
W: aaahh mao diay? Mhm.
C: oh
W: mhmmm
C: kay daghan man gud sya’g na-implement nga mga projects.
W: aah. Sa iyahang panahon?
C: mhmm. Sa iyang–ilahang panahon ni… sila si A (37:28)… sila si… sila si… Y,
katong mga karaan nga taga-MDC sa una.
W: mhmm
C: sila M, sila F…
W: mhmm
C: daghan baya staff sa una sa MDC, Waka.Dise-sais sila kabuok.
W: dise-sais kabuok? Ang staff?
C: pag-abot nako? Oh.
W: mhmm. Regular? Ooh.
C: 19-kuan, 1984. Katong pag-hire sa akoa.
W: mhmm
C: daghan na sila.
W: daghan na?
C: mhmW: daghan gi-organize-an (37:53).

92

C: kay (37:54) nanghawa ang uban kay wa makontento sa sweldo.
W: mhmmm
C: syempre kung––kung kuan ka… kanang… unsa ni… professional ka, di man ka
mulahutay anang gamay ra ka’g sweldo.
W: mhmmm
C: unsa diay pagkabuhi nimo nga, sige lagi ka’g atiman sa mga pobre unya ikaw mismo
pud pobre ka. Kay, wa man ka’y kita.
W: bitaw. Ooohh. Mhmm.
C: unfair pud na sa imoha nga, nag-organize ka’g maka-balay ang mga tawo unyahuman ikaw wa’y balay.
W: (laughing) bitaw no? Lisod kaayo.
C: oh! Pareha ra mana sa panday ‘nya wa’y balay. Guba pa jud kung naa’y balay, guba.
W: oo. Mhmm.
C: no?
W: mhmmmmm
C: pareha anang electrical engineer ka, unya imong balay wala’y suga.
W: (laughing)
C: (laughing)
W: mao (laughing)
C: (laughing) kataw-anan ka, Waka. (laughing). Di ba?
W: ooohh. No?
W & C: mhmm
Someone: gani. Lisod man (38:54) kaayo.

93

W: lisod kaayo no? Ooohh.
C: mao na sya ang nahitabo sa MDC, Waka. Pero s–para sa akoa, daghan gyud ko’gna-learn pud sa MDC, Waka.
W: mhm
C: kanang unsaon nimo pag-atiman og tawo, unsaon nimo pag... kanang… entertain
ang tawo… unsaon nimo paghatag seminar… daghan ko’g na-learn ba. Unsaon nimo
pagsulat…
W: mhmm
C: i–istrikto baya tong kuan, among director. Asta ang mga Jesuit sa una, Waka.
W: mhm mhm
C: maghimo ka’g report sa imong trabaho.
W: daghan no?
C: mhm
W: Mhmm.
C: daghan –W: mhmmm –C: – ko’g na-learn –W: – mmmmmm
C: – oy. Kanang, kuan… understanding sa pobre, pobre pud baya ko.
W: ooohh. Ang –C: so dali ra ko makasabot.
W: (laughing). Excuse (39:37). Mao diay. Pero d–usahay… unsa man, maka-analysis
ka unsay kuan… cause sa pobre, ana?

94

C: … of course yes! N–unsa man’y cause sa pobre nga –W: mhmm
C: – alang di mapobre ang mga tawo nga unemployed… –W: unemployed?
C: – nganong unemployed? Wa man’y tra–wa man’y eskwela.
W: wala ma-eskwela?
C: oh.
W: mhmm
C: no read, no write.
W: mhm mhm
C: wa’y eskwela. Unya kung kuan ra ba (40:03) o–og wa ka’y grado, taman lang ka sa
janitor… tig-ku–tabang… ana ba. Oh pila ra man’y sweldo ana?
W: mhmm
C: kasagaran magkatabang pila ra’y sweldo hangtud karon 2,000 gihapon hangtud
3,000.
W: kung mag-janitor?
C: mhm!
W: mhmm
C: janitor. Barato ra man kuan ang mga janitor, sweldo, Waka.
W: mhmm mhmm
C: di ba? Ingon-ana ra ang mahitabo nimo.
Someone: Cha. Cha. (40:27)
C: m–ang kaon puro mantinir. Na ko (40:30) puro kuan lang… –95

W: mhmm
C: – … kanang basta naa lang’y masulod ang tiyan. Nilugaw, mao’y ingon –W: mhm mhm
C: – sa kuan, mistang.
W: kulang ang kuan no?
C: mhm –W: mhm
C: – kulang ang budget.
W: mhmm
C: kay kung... kung kinta’s security guard ang… bana. Nakuwangan iyang sweldo. Mashort ka’g… taglima ka-adlaw. Ah didto. Kaon ka ana’g kanang puro nilugaw. Asin.
W: 5 days?
C: mhm
W: lugaw, lugaw, lugaw –C: mhm
W: – lugaw –C: mhm
W: – lugaw. –C: mhm
W: – Ooh. Mhm.
C: no? Alang wa man kaabot.
W: mhm96

C: ‘nya naabot pa gyud tong time gani namo nga… di mi ka… pamiliti sa among anak.
Tulo kabuok nag-eskwela. Manghiram silangan. Kay S. Hiram mi’g pamasahe.
(laughing). Trabaho na gani –W: (laughing) _______ (41:17) –C: – ming duha sa akong bana no?
W: oo
C: oh duha na mi nagtrabaho, ha.
W: mhm mhm
C: imagine?
W: mhm mhm
C: unya kay tulo man among anak. Dapat isa ra gyud diay unta ang anak pud, Waka.
W: mhm mhmmm. Diay?
C: no?
W: mhmm.
C: mhm. Kay, kaya gyud ka kaayo basta isa ra imong anak.
W: mhmm
C: bisag duha mo kabuok nanarbaho sa imohang bana, unya kay di man maigo inyong
kita.
W: na’y panahon?
C: oh kay naa pa’y katabang.
W: ah oooohh.
C: di ba?... Na dugay baya to si T diri aning balaya. Walo ka-tuig. 8 years.
W: aaaahh. Kanus-a sya niabot sa Dabaw?

97

C: si T?
(mobile phone beeping)
C: kuan pa… kinsa’y bata gibantayan ni T?... Si JJ man siguro.
W: si JJ? Mhmm.
C: 4 years si JJ. So 19-kuan… 1988 man si JJ.
W: natawo?
C: 90, 91, 92…
W: so mga 1993?
C: 93… 94.
W: 94? Niabot si kuan, T?
C: pag-abot nimo naa na man si T no?
W: oo. –C: mhm
W: – Parente si–ni, kuan… L side?
C: ko. Parente ko –W: ikaw? –C: – si T, oy.
W: – si T? Igo gud kaayo sya (42:22).
C: iyang mama first cousin sa akong mama.
W: aaaaahh. Mhm.
C: mama ni T.
W: sige. Mhm mhm. Mhm.
C: so pag-umangkon nako si T sa mag-agawan.

98

W: mhm mhm. Naglisod sila sa Cebu, unya?
C: oh. Ambot sa ila _____ (42:34) grado ilang mama.
W: aaahh. Mhmm. So mao to nianhi siya diri?
C: mhm. Diri sya nakahuman’g high school. Mhm mhm.
W: high school? Aaahh so dako sya (42:41) –C: nag-distance (42:42) school man sya.
W: mhmm
C: samtang naa sya sa akoa, gipa-eskwela pud nako sya.
W: mhmm
C: kay lisod man pud kung mapobre sya kaayo kay wala sya’y eskwela.
W: mhm mhm
C: pagpa-eskwela unya… ipa-college unta namo kay mamili man pud’g eskwelahan.
Gusto man’g Holy Cross.
W: aaaaahh. Namili –C: mhm
W: – sya? Ooh.
C: wala. Wala pa sya naminyo diri, nag –W: mhm mhm
C: – naghangyo sya sa amoa nga magpabilin sya diri, dili sya muhawa.
W: aahC: basta, pa-eskwelahon sya’g college.
W: mhmm
C: unya wa na man mi ikagasto Waka kay college na pud ang mga bata.

99

W: ah oh. Lisod no?
C: nag-abot na man sila.
W: mhmm
C: high school ug college na akong anak.
W: mhmm
C: so mao to sya. Wa na sya magpadayon kay ang iyang demand Holy Cross man. Dili
man sya RMC.
W: aaaahh –C: kay barato man gud RMC gud.
W: kung –C: makaya ra unta.
W: – RMC, okay lang? Mhm. Pero gusto siya Holy Cross?
C: Holy Cross. Mamili –W: mhm mhmmm
C: – og eskwelahan.
W: mhmmmm
C: mao to nihawa sya, Waka.
W: mhmmm
C: unya niadto sya’g… Cebu.
W: mhm mhm
C: didto sya. Nanarbaho sya’g… kuan, highlander nga pabrika.
W: highlander –C: kompanya

100

W: – nga pabrika?
C: highlander. Tsinelas.
W: ah tsinelas. Oh ooh.
C: sa Cebu.
W: so okay na sya? Karon?
C: factory. Factory sa kuan –W: mhm mhm
C: – highlander.
W: mhm mhm
C: oh didto sya naka-kwarta. Dugay sya–dugay sya –W: mhmmmmm
C: – didto nanarbaho.
W: mhm. ___________ siya (43:54)?
C: pero at least naka-graduate sya’g high school.
W: mhm mhm
C: sa iyang effort pud diri ug sa amoang effort nga –W: so, okay na siya? –C: – makapa-eskwela mi.
W: – natigom siya?
C: kay lisod man gud nang kuan Waka, kanang, katabang unya… forever ra jud syang
katabang?
W: (chuckling) mhm. Bitaw. Kung walay no, grado.
C: mhmm101

W: mhm
C: didto. Nahayahay sya. Unya, ang, kanang… iyang bana karon… kauban na niya sa
kompanya.
W: mhmm
C: ah! Wielder sa ilang kompanya. Wielder iyang bana (44:19).
W: __________ (44:19) mhm. So okay-okay na sila?
C: oh nag-abroad man.
W: nag-abroad na –C: nag-abroad –W: – siya? –C: – iyang bana. –W: – so okay na siya?
C: – iyang bana.
W: mhmC: tulo na pud ilang anak. Pareha namo.
W: mhmm
C: isa ka-lalake, duha ka-babae.
W: mhmm
C: gi-model jud ko sa akong mga kuan no?
W: ah no? Ooohh.
C: Waka no?
W: “tulo na lang”, ana? Ilang kuan –C: mhm102

W: – gi-tan-aw.
C & W: mhm
C: pero lisod gihapon ang tulo Waka kung… dili jud ka… kanang firm nga tao?
W: mhmm
C: kanang maningkamot?
W: maningkamot mhmmm.
C: ah di jud ka kapahuman og tulo oy. Lisod kaayo –W: lisod kaayo?
C: – magpa-eskwela’g –W: kinahanglan –C: – college oy!
W: – naa’y determination. (chuckling)
C: mhmm
W: mhmm
C: ma’y na lang gani kay sa elementary pa si Clarissa, nag–nag-donate na ka’g (44:56)
tag-isa ka-libo. Para sa eskwela. No?
W: unsa man (44:59)?
C: hasta high school.
W: mhmm
C: high school. One-five–murag a –W: one-five? One-five –C: – one-five to iyang –W: – ang?

103

C: – high school.
W: mhmC: high school niya. Ang college didto man si Clarissa gud sa kuan no… goberno.
W: goberno?
C: mhm mhm
W: mhmm
C: mao to nakahuman sila.
W: mhmmmmmmm
C: lisod ang kinabuhi Waka, no?
W: lisod no? Mhmmm.
C: dili baya sayon gyud ning maghimo’g pamilya ug… manarbaho pud ka sa katilingban
kay… usahay–mao siguro na akong mga anak nga social worker kay wala nangaminyo.
W: mhm. Katilingban?
C: … community.
W: community? Ahw oo. Sige ko na kay (45:34) (laughing) okay na karon murag… I
learn the word. (laughing). Katilingban. Community. (laughing)
C: (laughing) sige (45:42). Makakita ka sa reality sa mga tawo ba nga… kungmagminyo ka, himuon ka’ng battered… wife.
W: daghan ang imong kuan, nakita nga… battered wife? Sa… –C: ay, bisag gani sila. –W: – Piapi?
C: – Mhm. Kita gani (45:57) sila ba.
W: mhmmmmm. Daghang problema?

104C: mhm
W: tungod kay sa ilang kapobre? Aaahh.
C: init man gud’g ulo ang pobre, Waka.
W: mhmmmm
C: mao’ng dali ra –W: Na-stress?
C: – ka masuko–tungod sa stress ‘nya… –W: mhmm
C: – kung stress man gud ka, di ka katulog, musamot og init ang imong ulo.
W: mhmmm
C: mag-sige man ka’g huna-huna nga, “unsaon kaya ni nako no? Asa kaya ko
mangutang og ipalit og bugas?”
W: aaaaaahhh
C: di ba? _____ (46:21) –W: babae no? Dili?
C: ha?
W: Ang kuan –C: mhm
W: – nag-worry no? Bugas (46:25).
C: mhmW: di ba? ______ (46:26) –C: babae man ang kanunay naga-problema sa budget Waka kay… –W: ooohh105

C: – siya man ang nabilin sa balay.
W: unya–mhm mhm. Mhmm. Unya, katong –C: unya lalake kay mu–sulod-gawas lang man sa balay.
W: mhmm. Unya mag-inum mana.
C: oh. Wa ka’y ipalit og sabon… wa ka’y ipalit og bugas…. Wa ka’y ipalit og… sud-an…
di ba? Unya do–walay kwarta muabot. Unya unsaon daw na nimo?
W: mhmm. Daghan kuan case na ingon-ana (46:52)? –C: ah! Daghan oy. –W: – Sa Piapi?
C: – Daghan oy. –W: daghan kaayo?
C: – Diri? Daghan oy.
W: mhmm
C: ang kasagaran gani sa mga kuan ron mga batan-on kanang… naa sa diri unya…
mangeskwela og college unya wala’y kuan… wala’y… kwarta ikahatag ang ginikanan,mangita og… sugar daddy. Mangita og–magpa-ana na lang.
W: aaaahh. Mga babae nga kuan… –C: mu-eskwela
W: – estudyante? Mu-eskwela?
C: college
W: walay kuan… resources –C: kanang ma-short nga wala’ y –W: short –106

C: – kuan wala’y… –W: mangita sila og kuan… –C: – tuit–pang-tuition? Pang-tuition?
W: sugar daddy?
C: mhm!
W: mhmmmmmm
C: kung di mag-prostitution.
W: aaaahh. Kay wala’y –C: pero mahal. –W: – kwarta?
C: – Kay kuan man, disente man nga babae.
W: mhmm
C: ana sya, Waka.
W: ah mahal kay disente nga babae? Dili draw lots (47:37)?
C: mahal man ang disente nga babae. –W: aaahh
C: – Kanang mga estudyante?
W: kanang–aaaaaahhh
C: mahal kay ang mupunit ana mga dato man pud.
W: mhmmmmmmm
C: di ba?
W: mhm mhm

107

C: mu-ana man ang dato nga, “sige, balayan ka nako. Tagaan taka’g condo. Eskwela
lang.” Mhm.
W: eskwela lang? Ingon nila?
C: ana. Na’y daghang case ana oy!
W: daghang case? Ooohw. Mhm.
C: pero ako, bisag nagbaktas ko, pero nakahuman gyud ko.
W: mhmC: wala ko nag-sugar daddy kay pobre man mi. Kinsa man pud’y mupunit nato’g sugar
daddy? Oh. Nga pobre man ta.
W: aaahh. Lisod? –C: mu-kuan jud… –わ ts
W: mhm. Mhm.
C: – … effort lang jud ka.
W: mhmC: wala’y laing kuan, walay laing sulbad.
W: mhmm
C: solve the problem.
W: solve the problem? (laughing)
C: (laughing)
W: pero lisod no? Oh oooohh. Mhmmm.
C: lisod Waka oy. Lisod lagi unya a–mao gani na no nga… dapat kung… mu-eskwela
ka, imong ginikanan ready sila. Waa man sila ka-ready.
W: mhmmm108

C: kay pobre man gihapon sila.
W: mhmmm
C: kay kung na-dato pa ang ginikanan nimo, pag–gikan ka sa bukid, pag-abot nimo diri,hayahay ka eh.
W: huh? (48:46)
C: mao siguro Waka nga ako ra’y nakahuman, no? Basi’g ako ra gyud naningkamot
siguro, Waka.
W: mhmmm
C: o ako nan–ako ra’y nag-sacrifice?
W: mhmmm
C: ang uban di na mu-sacrfice no? Kay si E… namin–na–napa-angkan man sya sa…
iyang classmate.
W: mhmmm
C: iyang ka-boardmate.
W: mhmmm
C: wala man sya naka–human.
W: naka-human? Mhmmm.
C: kay kung naka-human pa sya, duha unta mi. Wala sya ka… wala sya ka-face sa
trials.
W: mhmmm
C: wala niya ma...
W: ana? Hmmm.
C: ang kontra. Wala niya ma-contrast (49:20) ang trials, Waka no?

109

W: mhmmm
C: wala sya naka-fight.
W: aaahh –C: kanang trials man gud, dapat man gud na sya i-fight. –W: mhmmm
C: – Kay kung naglisod ka… unya… naglisod ka unya... ang problema… maghimo na
pud ka’g isa ka-problema. Dili sya matubag.
W: ooohh di sya matubag?
C: di ba?
W: mhmm
C: kung problema ni sya, naa pa ka’y… isa ka-problema di, duha na!
W: mhm
C: no? Di ba? Dili matubag sya. Dapat ang problema nimo karon… –W: i-solve?
C: – buhatan nimo og kuan… kasulbaran –W: mhm
C: – usa ka muadto’g laing problema.
W: aaahh
C: one at a time.
W: isa-isa lang.
C: mhm (laughing)
W: (laughing). Lisod no? Depende sa tao. Tinuod, no?

110

C: ana man sya, Waka. Aah, kaning pobre man gud nga mga babae… aah escapasy(50:06) man gud na. Kanang… gusto mu-escape sa pamilya ba.
W: mhmmm
C: mao nang sayo maminyo.
W: mhmm
C: kay… mu-ana, “ah pobre man sila’ng mama’g papa. Magminyo na lang ko. Sayo.”
Unya ang naminyuan pud pobre pud. Kay kinsa man’y mupunit nimo’ng dato nga pobre
man ka?
W: mhmm
C: so, ang imong maminyuan imo ra pud’ng silingan nga pobre pud.
W: ah pareho gihapon?
C: Oh! Magpadayon gyud inyong ka-pobre.
W: oo
C: kay, pobre man pud imohang nab–na-bana. Unya wala man ka’y grado. –W: dili gyud nimo –C: – kay, escape –W: escape –C: – lang ka sa pamilya. –W: oo.
C: – Kay imong pamilya sige’g sumbagay ang mama’g papa. Di ba? Gubot kaayo
imohang pamilya.
W: ooohh
C: mu-escape na lang ka. Mao mani’y tendency ingon-ana.

111

W: mhm. Pero escape pero wala–dili… maka-escape, no? Actually (50:48). Oh.
C: ooh
W: mhmm
C: kay kung mu-escape ka unya naminyo ka, mao gihapon. Di ba?
W: mhmm
C: kung ni-escape ka sa pamilya, unya, naningkamot ka, nahimo kang katabang, mueskwela ka’g gabii… okay ra.
W: okay ra musaka (51:03) ka?
C: oh
W: aahC: pero ni-escape ka kay naminyo ka –W: mhmm
C: – another problem imong gi-create, dili sya…
W: sakit sa (51:09) (laughing).
C: (laughing)
W: sakit na sa dalunggan ang mama? (laughing) No? (laughing)
C: (laughing) di ba?
W: oh. Tama. _____ (51:19) (laughing)
C: hay! Ambot na lang.
W: (laughing)
C: a–ang mga batan-on man gud Waka… –W: mhm
C: – dili sila maka–dili sila ka-control sa ilang kaugalingon.

112

W: mhmm
C: ‘nya… mu-kuan ah basta kay… kuan paminaw nila nga kuan ah! Unya mutubo ang
gugma nila sa kasing-kasing ah bahala na ka’ng ginikanan ka diha. Mao nang magelope ang uban.
W: mhmmm
C: mag-taban.
W: mhm mhm
C: bahala na ka’ng ginikanan ka diha. “Ah wa’y ayo ning pamilyaha ni.” Ana. Suicidal ba
nga desisyon.
W: aah. Suicidal nga –C: mhm. Suicidal mana –W: – desisyon? Oo.
C: – nga desisyon, Waka. (laughing)
W: suicidal nga desisyion siya? (laughing)
C: (laughing) pero, “bahala ka diha! –W: bahala –C: – Suicide na.” (laughing)
W: oh. Bisag ka kulang sa gastusay? (51:57)
C: (laughing)
W: aaahh (laughing)
C: mao gyud, Waka.
W: mhm113

C: so mao na akong magulang nag-elope man to akong el–amoang eldest nga kuan–
tong mama ni J?
W: mhmmmmm
C: gi-elope man–gi-elope man sila –W: gi-elope niya? Oh.
C: – kay ang laki di man ma… –W: mhmmm
C: – wa man gustuhi sa akong, kuan, mama.
W: mhmm
C: unya siguro paminaw sa akong magulang, wa man pud sila gipa-eskwela… aah,nag-elope pud. Na-uban siya.
W: mhmm
C: ni-uban sya sa lalake. Pag-uli niya, problema na sya sa pamilya, kay nabuntis na
man siya.
W: mhmm
C: naa tuod sya’y bana, iyang bana pud wa pud’y klarong trabaho.
W: mhmmmm
C: di ba? Nagdugang ang… problema.
W: mhm mhm. Na (chuckling)–nidaghan ang problema no?
C: kay ang imong gibiyaang problema… –W: oo
C: – pag-uli nimo, problema pud ang –W: problema pud?

114

C: – imong gihatag.
W: oohC: gi-add–add-on.
W: oo. Add-on na.
C: add-on problem. (laughing). No?
W: mhmmmm
C: di sya maayo.
W: oooohh
C: ah, dapat man gud kanang ingon-ana kung pobre ka… pwede man ka mangita og
kuan oy, pamaagi. Daghan man’g pamaagi, Waka.
W: actually. Diay. Oo.
C: mhm. Kung, resourceful lang ka?
W: oo
C: naa na kay mga alternative nga babae (53:05)?
W: mhmmmm
C: oh! Ngano man diay’g manglabada ka?
W: mhm mhm
C: di ba? Manglabada ka sa adlaw, gabii ka mu-eskwela.
W: mhmm
C: katabang ka sa adlaw, gabii ka mu-eskwela.
W: mhmC: dili lang gud paspasan!
W: hinay-hinay lang.

115C: hinay-hinay lang.
W: ooh, lagi.
C: no?
W: kana ang importante. Hinay –C: mhmm
W: – hinay. Oohh.
C: ana gud.
W: mhmm
C: di–dili man muhanun dayon. Pwede ra mana ma-kuan, ma-hinay-hinayan ang
eskwela. Mhm gani.
W: bitaw
C: pero (53:31) sayangan ko sa ubang, kuan, mga batan-on, Waka.
W: okay na? Tama-tama? Mhm mhmm. Pero kung (53:36) –C: sayangan ko sa ubang batan-on ba.
W: mhmmm
C: pero usahay man gud ang… ang gugma nga muturok, di na sila kapanalipon.
(laughing)
W: muturok?
C: ma-diretso’g… muturok ba. Kanang… mu–ma-feel nimo ang gugma –W: aaahh
C: – naa na sa imong kasing-kasing. Di man… –W: unya?
C: –mu-ana man dayon, mu-expand –116

W: oh so –C: – di man muagi diri.
W: aah dili muagi –C: diretso diri.
W: diretso diri? (laughing). Ana?
C: diretso –W: dili ana? (laughing)
C: – kasing-kasing. Wala diri.
W: (laughing) wala utok? (laughing)
C: wala (laughing)
W: (laughing). Dili mu-agi sa kuan… –C: mga bata (54:02).
W: – brain. –C: mhmm
W: – Ooohh.
C: dapat ma-una man gud diri no kay naa man imong brain diri.
W: ah eh, naa diay? (laughing)
C: (laughing). Wala man nag-una imong kasing-kasing sa imong brain.
W: ooohh. Bitaw. Siguro.
C: mao sigurong dugay ko na-minyo Waka no? Kay ang akong… ingon-ana man gud
akong theory no.
W: oo
C: na ko, “ngano diay nang gugma? Nga naa man–naa man ang atong utok diri. –117

W: aaahh
C: – Wa man diri.”
W: oh ooh.
C &W: kay
C: – ang –W: – kinahanglan na’y gugma pero naa pud’y kuan –C: mu-follow ra man ang diri sa diri.
W: oo
C: kay kini man sya mu-command. Mao mani center. Di ba?
W: oo brain.
W & C: ooh
C: so sa ato pa… magpalupig diay ni kaysa diri. Dapat kani ang lupig. (laughing)
W: ha? So primero, asa? Sa?
C: dapat–dapat diri gyud sya ang mu-decide. Dili man diri.
W: aah so dili –C: diri gugma ra man ning naa diri.
W: gugma ra man? Oh. So primero ang kuan, ulo?
C: mhm!
W: mhmm. Oooooohhhw.
C: (laughing)
W: (laughing). Mao to ka-dugay ka kuan, nag-minyo?
C: mhm
W: oooohhh

118

C: dugay ko na-minyo.
W: oooohhh
C: kay, gipalabay pa nako ang panahon. Nahigugma man ko Waka pero dili–dili kaayo.
Kay dili–dili nako gina-mind.
W: mhmmmm
C: gina-ignore lang nako akong kuan…
W: ah suitors?
C: mhmm
W: mhmmm. Mhmmmmm.
C: daghan pud baya ko’g suitors sa bata pa ko, Waka. ‘Nya kay (55:22) –W: sigurado (laughing)
C: gina-ignore lang nako siya Waka. Wala ko ginabutang sa akong kuan, brain.
W: mhm. Mhmmmmm.
C: mhm. Mao to. Ako lang syang kuan, dala-dalahon.
W: dala-dalahon?
C: okay ra na oy. Natural ra manang tawo mahigugma kay tawo man gyud ta.
W: (laughing)
C: di ba?
W: ana diay? (laughing)
C: oh!
W: sige, salamat sa broken heart (55:40).

119

C: bisan karon oh! Na’y mahigugma nga laing tawo… “tawo man gud ko, mahigugma
ko. Unya kay wa–nagkita ta, late na man ta nagkita. Kay kung nagkita pa ta’g sayo, kita
unta’y magdayon. Unya naa na man ko’y bana.” Anaon nimo. “Unsa diay na (55:53)?”
W: hangtud karon?
C: reality na. Oh!
W: reality na? Oh.
C: mhm!
W: na’y muduol?
C: naa gihapon’y muduol Waka oy.
W: ooooohhh
C: “naunsa diay ka?”
W: kay attractive ka, no?
C: mao gani. –W: mhmm
C: – “naunsa diay ka? Nganong… nganong magsamok-samok man ka nga naa na man
ko’y bana? Sa una unta kung kita pa’y gi-kuan, tune-in sa Ginoo, kita gyud unta to.”(laughing)
W: (laughing). Kanang sayo? (laughing)
C: kanang sayo man ta nagkita.
W: (laughing)
C: di ba?
W: tinuod (56:17). (laughing)
C: istoryahun lang gud ang lalake, Waka. Natural ra mana sa ialaha oy.

120

W: (laughing)
C: kay naa man gud’y–mu-unwind (56:24) mi Waka nga, kanang ganahan sya sa
imoha nga, the way nga mu-kuan ka, mu-aksyon ka, mu-istorya ka... or na-bright-an ba
sya sa imoha… di ba? –W: (laughing)
C: – Naa man’y criteria ang lalake gud nga makita nga wala sa ilang asawa.
W: mhmmmmm
C: mao na siya. Mao nang dapat, imong pasabton ang lalake nga dili –W: dili –C: – dili na sya mao.
W: dili na no? Ooh.
C: mhmm. Dili na sya mao.
W: (laughing) salamat, kuya (56:47) (laughing)
C: mhmW: (laughing). Kutob na lang (56:49). Very interesting. (laughing)Someone: thank you.
(end of interview)

121