2022-

HARVARD-YENCHING
INSTITUTE WORKINGPAPER SERIES

クララ・サアク・アロンボの⼈⽣―１回⽬のインタビ
ューのナラティヴ

THE LIFE OF CLARA SAAC AROMBO:A NARRATIVE OF THE FIRST INTERVIEW

Aoyama Waka | The University of Tokyo

The Life of Clara Saac Arombo: A Narrative of the First Interview

Waka Aoyama
Institute for Advanced Studies on Asia, The University of Tokyo
Abstract
This study is part of a preparation for an oral history piece on the life of Clara Saac
Arombo (pseudonym), a Cebuano woman lives in Davao City, Mindanao, Philippines.
Her parents were poor farmers who had migrated from Cebu to Mindanao in the early
1950s after World War II. Following a hard life in rural areas, she received higher
education in Davao City and eventually began working for NGOs and local government
agencies to help the urban poor. Her narrative of her life is valuable in that it reveals,
from her perspective, the experience of a woman living in socioeconomic development
and cultural change in Mindanao. The author conducted seven 60-minute interviews at
her home between August 25 and September 7, 2022. This study is an edited version of
the first interview, which was translated from the original Cebuano into Japanese. A
transcription of the original Cebuano interview is included as an appendix to this study.
The names of the persons in this study have been withheld to maintain confidentiality.
Keywords: Philippines, Mindanao, Davao City, oral history, narrative, Cebuano female
settler
クララ・サアク・アロンボの⼈⽣―１回⽬のインタビューのナラティヴ
東京⼤学東洋⽂化研究所
⻘⼭和佳要約
本稿は、フィリピンのミンダナオ島のダバオ市に暮らす、ひとりのセブアノ⼈⼥性の⼈⽣に関するオーラル・ヒストリー作品を作るための準備の⼀部である。この⼥性の名前は、クララ・サアク・アロンボさん（仮名）という。彼⼥の両親は、第⼆次世界⼤戦後の 1950 年代初期にセブ島からミンダナオ島に移住した貧しい農⺠であった。彼⼥は農村での厳しい暮らしを経て、ダバオ市で⾼等教育を受け、やがて NGOや地⽅⾃治体に勤めて都市貧困層を⽀援するようになった。彼⼥の⼈⽣に関するナラ
ティヴは、ミンダナオにおける社会経済発展と⽂化の変化を⽣きたひとりの⼥性の経験が本⼈⾃⾝の主観から語られている点において貴重である。筆者は、2022 年 8 ⽉
25 ⽇から 9 ⽉ 7 ⽇にかけて、彼⼥の⾃宅において１回 60 分のインタビューを７回実施した。本稿は、その初回のインタビューを原語のセブアノ語から⽇本語に翻訳し、編集したものである。付録として、セブアノ語のインタビューの⽂字起こしを含む。
なお、本稿における⼈物の名前はプライバシー保護のため伏せられている。
キーワード：フィリピン、ミンダナオ、ダバオ市、オーラルヒストリー、ナラティ
ヴ、セブアノ⼈⼥性移住者

クララ・サアク・アロンボの⼈⽣―１回⽬のインタビューのナラティヴ1

東京⼤学東洋⽂化研究所
⻘⼭和佳
*****
2022 年 8 ⽉ 25 ⽇（⽊）14:00-15:00 クララ・サアク・アロンボさんとのインタビュー
聞き⼿：⻘⼭和佳、場所：フィリピン、ダバオ市、語り⼿の⾃宅の居間
使⽤⾔語：セブアノ語、翻訳及び編集：⻘⼭和佳*****―最初のインタビューです。リラックスしてやりましょう。
これは何？ 録⾳しているのね。素敵な仕組みね。あなたの携帯電話は何？ ああ、iPhone
13 なのね、新しい機種ね。
―この録⾳は学術的な⽬的だけのためです。
オーケイ。
―お⽀払いします。1 ⽇ 3000 ペソでよいでしょうか。
オーケイ。
―では、ゆっくり始めましょう。ふつうはこういうときどこで⽣まれたかって聞くことから始めるんですよね。
そうね、ゆっくり進めましょう。わたしはミンダナオで⽣まれました。⺟と⽗は、セブのモ
アルボアルから移住してきました。⺟と⽗はセブのそこで出会いました。モアルボアルからミンダナオへ移住したときは、３⼈の⼦どもがいました。⺟と⽗の馴れ初めは、ふたりとも歌が上⼿で、チャペルで出会ったというものです。聖歌隊だったのです。⼥性と男性がいるでしょう。⽗も歌が上⼿でした。そこで出会って、やがて結婚したのです。ミンダナオに引っ越す前には、⼦どもが３⼈できました。ミンダナオで最初に⽣まれた、わたしの姉は 1953 年⽣まれです。つぎにわたしが 1956 年に⽣まれました。ピケットで⽣まれたのです。北コタバトのピケッ
トで⽣まれたのよ、わか。これがわたしたちの出⾃です(mao to ang among gitugpahan)2。

1

本稿は科研費基盤研究（C）18KT0077「三世代のサマ・バジャウ移⺠家族を⽣活史の語り合いでつなぐ―記憶の分有と想像⼒」、および基盤研究（B）21H03700「⼈間回復と地域社会再⽣のための有機農業―
国際⽐較」の成果の⼀部である。プライバシー保護のため、⼈物の名前は仮名あるいは伏せてある。語り⼿であるクララ・サアク・アロンボさん、本研究を始めるにあたり助⾔をくださった Ateneo de Davao
University の Nelly Limbadan 博⼠、および Christian Pasion 先⽣に深く感謝する。
2
⻩⾊のハイライトは本稿執筆時点で翻訳が定まらない部分を⽰している。以下、本稿を通じて同様。

1

わたしが⽣まれたとき、⺟と⽗は働いていました。農業をしていました。作物はシンカマスでした。シンカマスってわかる？ 丸くて⽩い作物。当時はそれが作物でした。４歳になった
とき、幼稚園（キンダー）に⼊りました。まだピケットでね。それからピケットを出て、というのは泥棒がたくさんいて、モスリムのね。
―マラナオ？
マギンダナオ。ピケットの場合はね、マギンダナオの地域なの。コタバトのね、マギンダナ
オが多い地域。そういう理由で、かれら[両親を指す。クレアは意思決定の主体に含まれていな
い]はそこを離れました。⽗は、夜、⽜が盗まれないように家族で⾒張りしてイライラするのを嫌がっていました。鶏もね、盗まれるから。それで、わたしたちはマグペットに引っ越したのです。マグペットも北コタバトよ、わか。キダパワンの近くね。そこに到着したとき、⽗が病気になりました。それから、わたしたち、⾷べられなかった。というのは、⼀番の理由は、まだはっきりした耕作地をもってなかったこと。まだ、⼟地をもっていなかった。その上、ケア
テーカーさせてもらえるような空いた⼟地もなかった。だから、⽣活は苦しかった。うちの収⼊といえば、ほかの⼟地でサンギ(mag-sanggi)するしかなかった。⽶とか。
―サンギ？
収穫すること。ほかの⼟地で収穫するしかなかった。つまり、⼟地をもっている⼈たちのところに⾏って収穫するわけ。トウモロコシを分けてもらえるように、収穫に⾏く。
―⾦銭的な⽀払いはあるのですか？
そうではなくて、分けてもらう。収穫できれば、⽸で分けてもらうの、わか。たとえば、10⽸収穫できたら、そうね、３⽸⽬はあなたのものです。(kung maka-harvest ang kuan, pulo kacans, unya tag-kuan man…ika-tulo imoha) 2 ⽸は所有者の取り分で、1 ⽸はあなたの取り分です。
だから、10 ⽸あれば、5 ⽸はあなたのものです(so kung naay napulo, naa kay lima ka-cans)―ビサヤ語で何といいますか？
バヒン(bahin)。パーセンテージと同じね、わか。パーセンテージなのだけど、⽸で、すくう。はかりが⽸というわけ。わたしたちが⼩さい頃は、そういうことをしていました。⽣活はすごく苦しかったのよ、わか。⾷べることができなかった。というのは、⺟も仕事を探せなかったから、⺟も教育を受けてなかったので。当時の⽣活は、[Isla Verde の現在の]バジャウの⽣
活と似たようなものだったのよ、わか。⽗は、まあまあ教育を受けていて、グレード４まで学校に通ったことがありました。⺟は学校に通ったことがありませんでした。彼⼥が読めるとす
れば、スペイン語の指⽰(tudlo)でした。以前は、スペイン語の教育があったから。アメリカ⼈が来たあと、⼈びとはアメリカ式の学校に⾏くことになったけれど、スペイン語もまだありました。
いま話したことがまさに⺟と⽗に起きたことで、2 年経って⽗が回復して、わたしたちは空いている⼟地をみつけたのです。そこではケアテーカーを探していました。そこで、わたした2

ちはケアテーカーをすることになったのです。作物は⽶でした。⽶を植えていました。その当時はたくさん収穫できて。わたしは、そうね、12 歳でした。たくさん収穫できていたので、もう⽣活は苦しくありませんでした。⾷べ物もあるし、もう⼤丈夫でした。それから野菜も植えて。というのは、わたしたちにはいまや⼟地があったからです。わたしたちの環境にはたくさんの野菜がありました。それだけではなくて、それらは有機野菜だったのです。だって、まだ何もなくて、そう、⼟に養分があったからです。肥料は使ってなかった。⼟地がまだ良い状態だったのね、まだたくさん養分があって。その養分が[作物を]肥えさせた。⼟地のもつビタミン。だから、⼟地を乱⽤してしまうと養分が失われて作物も悪くなるでしょう。それで肥料が必要になる。有機にすると⼈間の⾝体はうんと健康になるわよね。だから、わたしたちは⻑⽣
きなのかしら。⼩さいとき、⾷べ物が有機だったからね、わか。うちの⽶は肥料は使ってなかったの。野菜も肥料は使ってなかった。それから、農⺠(farmer)のスタイルと同じでね、わか、
作物を売らないの。ほかの⼈はともかく、うちはそうだった。作物は⾃家消費するから売らないの。
―消費する。
つまり、わたしたちには⽶があって、おかずがない。パートナーがない。タンパク質がない。だから、タンパク質を⼿に⼊れるためにいくばくかの作物は売らなければなりませんでした。だから、節約して、わたしたちが⾷べていたのは、⾃家製の有機野菜とおかず(isubak)として⼩さい⿂だけ。⼲し⿂と、そう、ギナモス！
―isubak って何ですか？
野菜にまぜたり、ごはんにのせるものよ、美味しくなるように。⿂なんだけど、少しだけね。⾹りがするだけ。少しだけ、つけ合わせる。
―ギナモスとか？
そう。⼩さい⼲し⿂とか。それだけ。お⾦を節約できるように。ともあれ、ここまで話してきたことが当時のわたしたちの仕事でした。⽗は、時間があるとき、⿂を売って歩いていました。家々を回って⿂を売るのよ、わか。農業をしているあいだ、収穫がないときがあるでしょう。それを副業にしていたわけね。作物が実るまで時間がかかるでしょう？ ⽶は妊娠してから収穫できるようになるまで時間がかかるでしょう。２ヶ⽉とか、たぶん３ヶ⽉とか。あなたも⽶を植えたでしょう、あれも収穫まで時間がかかったと思います（笑）。だから、⽗は副業として鮮⿂を家から家へ売って回っていました。キロ売りで。
―漁業もしてたのですか？
漁はしていませんでした。⿂は市場で仕⼊れて、それを⾏商していました、近所の⼈たちに。⿂の⾏商⼈でした。⿂は市場で買っていたのよ、だってコタバトには海はありませんから。そう、コタバトには海はないです（笑）。川はあるけれど。ティラピアはいます、淡⽔⿂の。

3

―それを売っていたのですか？
そうです。淡⽔に棲む⿂―泥の中に⽣息する⿂／雷⿂(haloan)とか、を⽗は売っていました。
家々を回って。もし⽗が海の⿂を売るとすれば、それも⿂販売⼈から仕⼊れるのです。淡⽔⿂を仕⼊れていました。それが⽗の副業でした。
やがて⽗が年をとり、わたしのキョウダイたちも⼤きくなりました。⽗は農業をやめました。わたしのキョウダイたちが農業をするようになりました。若者たちです。キョウダイたち
も学校には通っていませんでした。せいぜい⼩学校卒業までです。⾼校を卒業したのは、E とわたしだけです。のこりのキョウダイたちは⼩学校までしか⾏ってないのよ、わか。８⼈キョウダイで、⾼校を卒業したのは２⼈だけです。そして、[2 ⼈は]⼤学にも⾏った。E は⼤学に⾏きました、⼀番下のキョウダイ。⼤学 2 年⽣まで通いました。
当時の話に戻ると、⽣活は改善しました、キョウダイたちが⼤きくなって。というのも、⼟地を買うことができたからです。もうケアテーカーではなくなりました。⼟地を買ったのです。４ヘクタールの⼟地を買いました。まあまあ広いです。そう、広いです。⾃由になったのです(nalibre na mi adto nga time)。収穫は⾮常にたくさんありました。だから、売ることもできて。それもたくさん。6000 ペソ儲けがありました。当時としては⼤⾦でしょう？ ああ、それで、ラジオ・プノ(radio-puno)を買うことができました。あの、ぐるぐる回って⾳を出す。
―これですか？ (Google 検索で画像を⽰す)
そうそれ。当時は有名だった。ラジオ・プノ。それからラジオもありました。わたしたちが家で使っていた古いものを買えたということです。ラジオ・プノとかね。その当時、娯楽といえばラジオでした。ドラマを聴くのです。そう！ “Handumanan, sa usa ka-await”. そういうドラ
マがあって。”Maria Flor de Luna”とか。”Diego Salvador”とか。当時、ラジオをもってたり、ラジオ・プノを持ってたら裕福(dato)だったのです。農作業しているときに、ええとね、雑草を切ったりしているときにね、わか、ラジオを農地に持っていって、そこでドラマを聴く（笑）。それがわたしたちのレジャータイムだったの。農作業をしながら聴く。だって、雑草を切るのはかんたんでしょう[と動作を⾒せてくれる]。だからラジオを聴くことはできる、辺りに騒⾳はないし。ドラマを聴く。わたしはまだ⼩さかったです。たぶん、初潮を迎える前の若い娘(dalagitahay)で、14 歳になるころ。その頃、わたしたちの暮らしは上向いていたのよ、わか。
―ドラマはビサヤ語？
そう、ふつうはビサヤ語。だってキョウダイたちは英語がわからないから、ビサヤ語です。
ともあれ、わたしたちはラジオで聴くジョークを楽しんでいました。ラジオこそが娯楽だったのです。まだその頃は⼤きな映画館はなかったから。ダバオ市に⾏けば、映画館はあったと思う、たぶんその頃。わたしたちの暮らしは、わか、すごく貧しいところから始まって。家族に病⼈さえもいて、わか。家族の暮らしはダウンして。というのは、薬に焦点するから⾷べ物に焦点できない。
―お⽗さんの病気は何だったのですか？

4ええと、胃潰瘍でした。いつも飢えに苦しんでいたので (pasmo) 、だって貧しかったから。
胃に⼊れるものがなくて。それでたぶん、内臓が傷ついたのではないかと。胃が炎症して。[動作で⽰す] 内臓が傷ついてしまった。⽗が回復したとき、わたしたちは⼤きくなっていて、暮ら
しも上向いて、わか、わたしは⾼校に⾏きました。⽣活が改善してきたから。それから、わた
したちは計画を⽴てて。⼭で収穫が多かったので、運搬するために⾞を買おうと計画したのです。
―それで、買ったのですか？
買えればよかったのに。まさにそのとき、⺟が亡くなりました。事故に遭って。それで、すべての計画は無になりました。すべての計画は消えたのです。⺟は殺されてしまったから。わ
たしたちは失望してしまったのです。というのは、⺟は、わたしたちの農地に向かう途中で亡くなったのです。わたしたちが作物を収穫しているところに来ようとして、⺟は[ジープニーに]乗ったのです。収穫できたらよかったのに。でも、⺟はいなかった。彼⼥はぶつかったので
す…….タイヤに。彼⼥は、ジープニーが転落するのを⽌めたのです。というのは、⺟の頭がタイヤの下敷きになって。そう、だから⺟は英雄です。他の⼈を助けるために彼⼥は死んだのです。
―どういう状況だったのですか？
ジープニーは崖に向かって⾛っていたの。崖から落ちてしまうところだった。それが⺟に向かってきて、⺟がそれを⽌めた。⺟がタイヤの枕のようになって。それで、⺟は亡くなりました。⺟は亡くなった….でも…..まだお⾦の残りはありました。それでお⾦が全部なくなったわけではなかったです。
―何年のことですか？
1978 年です。1979 年にわたしは⾼校を卒業したので、わたしが⾼校を卒業する前のことでした。79 年、80 年には、わたしはダバオにいました。ああ、79 年の 6 ⽉です、わたしがダバオに到着したのは。ダバオ市に。学校には通い続けました。まだ少しお⾦が残っていたからです。それで、わたしの学費は、ここで貸していた、わたしたちの家です。それがわたしのホー
リークロス[カレッジ]の学費でした。300 ペソでした、賃料が。交通費とお⼩遣いは⽗が出してくれました。
―その貸していた家は、買ったんですか。
いまに⾄るまで貸しています。
―マグペットにいる間に買ったんですか？

5そう。それで貸していたの。マグペットにいる間、そうね、1971 年にここピアピに住宅⽤の⼟地を買いました。1971 年。ほら、あのわたしたちの⽣活が上向いていたとき、４ヘクタールの⼟地があって。あのときは、４ヘクタールの⼟地が 2 ヶ所あったから。合計 8 ヘクタールの⼟地があったのね、わか。２ヶ所で農業をしていた。⼟地を買い⾜して。それで、住宅⽤の⼟地も買った。で、わたしはここで⼤学に通いました。でも、⽣活は相変わらず苦しかったのよ。⽥舎(probinsya)出⾝で都会(syudad)に狂っていうのはね、苦労するのよ。まず収⼊⾯で太⼑打ちできない。⼭地(bukid)での収⼊は限られているから。農業という仕事は苦いのよ、わか。
農業にはいろいろ必要なものがあって、それが⾼いから。ほら、鋤を買ったり。⼟地を柔らかくするための鋤ね。⽔⽜も必要でしょう、⽔⽜は⾼い。だって、トラクターがないから。⾁体労働（manual）だからね、わか。そう、⾁体労働。ほかにも、もっている⼟地でもし作物がなかなか育たないときは肥料をやるでしょう。肥料はとても⾼いのよ。肥料を借りている会社にたくさんお⾦を払うことになる。それは借りているのだから。商⼈(traders)に借りているから。トレーディング・カンパニーに借りているからよ、わか。たいていの場合、チャイニーズ
ね、⾦持ちになったのは。労働者(trabahante)の。
以前はね、農⺠(farmers)に補助⾦なんて全然なかったから。いまとは違う。以前は農⺠に補
助⾦はなかった。だから、もしあなたがなぜ⼭地に農⺠が残っていないのか、なぜ⼟地は放棄されているのかと⾔うならば、政府が補助⾦を出さなかったから、⽀援がなかったからです。
それだけではなくて、⾒張りの⼈(bantan-on)も農業を専攻しないで、ストレートに、ホワイト
カラーの職種に就てしまう、都会で。それで、フィリピンでは農業が取り残されました。放棄された農地がいっぱいで。だから農地改⾰になった。⼟地を分けて、農業ができるように。でも、状況は変わっていない。農家は虐められているのです。農⺠は商売に使われて、農⺠の取り分はない。農⺠は「え、⾜りないのだけど」と⾔う。「⾃分の収⼊では肥料を賄えない」。
そういうことなのよ、わか。利益がない。そういうことなの。
⽗が⾔っていた。「ああ、仕⽅ない。農業はおまえたちだけでやって。⾃分は商売するから」と。⽗の商売は、なんだろう、船の箱(crate)を借りてバナナを運搬させてた、マニラに。
そうそう、コンテイナー、コンティナー・ヴァン。それをひとつ借りていて。でも、雇い主がいて、⽗に出資していた。その⼈もバナナの商売をしていた。⽗は勤勉な⼈だったから。それで、⽗の暮らしも良くなっていった。商売がうまくいって。商売⼈だったから。⼩さい⿂の⾏商から始まって、バナナの商売をするまでになった。トレーディングするようになった。それが、わたしの⼤学時代の⽗たちの商売でした。
―お⽗さんを雇っていた⼈もビサヤですか？
ビサヤでした。それから、その商売以外にも、なんというか、⽔⽜や豚を売るアヘンテ(ahente)をしていました。⽗は、利ざやを稼ぐだけよ、わか。たとえば、11000 ペソで買って、12000 ペソで売れば、1000 ペソが⽗のものになる。⽔⽜を売って。⼭地には販売する⽔⽜がいるでしょう。
―バイ・アンド・セルですか？

6

アヘンテっていうのよ。そうそう、⽗の取り分は利ざやだけ。でも、ここでも⽗には資⾦を出す⼈がいた。その⼈から 20000 ペソ渡されて、それで仕⼊れる。
―フィナンサー。
そう、フィナンサー。⽗が仕⼊れて。儲けはふたりで折半する。そういうやり⽅よ、わか。
⽗は商売が上⼿でした。きっとそれで⻑⽣きしたのね。裸⾜でずっと歩いていたから、⼭で。
それで、⽗の⾜は⾒た⽬はよくなかった、傷だらけで。だって、いつも歩いていたから（笑）。
―固くなっていた？
⽗の⾜はすごく固くなっていたわよ、わか（笑）。たこがすごくたくさんあった。でも、そうすることは⽗を助けていたと思う。⽗は膝を悪くしたこともないし。お⾦も稼げたわけだ
し。それで、⽗が年をとって、そうね、だいたい 75 歳になったとき、わたしたちは⽗に仕事を辞めさせたの、わか。⽗に商売するのを辞めさせた。⽗も弱ってきたから、わたしたちも不安になってしまって。もうピンピンというわけではなかったから。道でホールドアップされるかもしれない。⽗は⼤⾦をもって歩いていたから（笑）。それで、⽗に仕事は辞めさせました。
⺟もいなくなってしまって、⽗はいつも商売していて。⽗には仕事を辞めてもらいました。⽗がホールドアップされて殺されてしまうかもしれない。そうしたら、誰も残らない。そもそも⽗しか残ってないのに。⺟はもういなかったから。
そういうことで、⽗もそれが気に⼊って、海の近くに住んでいました。わたしの上のキョウ
ダイの近くです。ディゴスのギヒンです。⽗はそこに住んでいました。ギヒンは、ほら、あの⼀緒に⾏ったとき地⾯がぬかるんでいたところです、おぼえている？ あそこに⽗は住んでいました。そう、⺟と死別して、仕事がなかったときから。
それで、わたしたちも学校教育を終えました、わか。1983 年に、わたしは⼤学を卒業しました。４年制のカレッジだから。ホーリークロス。それで、⽗はもう⼦どもに学⽣がいなくなったから⼀息ついた。[妹の]E は妊娠させられて出産したから(napa-angkan)、⼤学は卒業できなかった。２年⽣で中退しました。出産することになってしまったから。そのとき⽣まれたのが Dよ。D の⽗親はいまの⽗親とは違うのよ。E は独⾝だったけれど、⼦どもがいました。それで、ともかく、その頃、⽗は暮らしが楽になったのです。もう仕事はしていませんでした。というか、⽗の仕事といえば、ギヒンで⼩⾈を買って、その⼩⾈に乗って、突き漁（magpana）
をしていたの。ええと、そうではなくて、バジャウのあの漁法のような。網を使う漁法。網(pukot)を使うだけの。売るのではなくて⾃分で⾷べるだけ。⾃家消費⽤ね（笑）。もう働いていなかったから。仕事の代わりっていうか。ディスカルテ(diskarte)よね。⿂を獲れれば、あとは⽶を買えばいいだけだから。
その当時、わたしも働いていました。まだ独⾝だったし。わたしが⽗にお⽶を持っていってあげてました。わたしが⽗に⽶代を渡していたのです。そうそう。その頃、⽗は歩⾏が不⾃由になっていて。92 歳まで⽣きて、⽗は死にました。まあまあ⻑⽣きよね、わか。
―しっかりしていましたか？

7はい、まだしっかりしていました。いつも笑っていて。すぐ笑うし。たぶん、わか、わたしたちは誰もが年を取ったら笑いやすくなるようにできているのではないかしら？ なかなか死なないように（笑）。
―お⽗さんはストレスはなかったということでしょうか、よく笑っていたということは。
ストレスはなかったでしょう。だっておかずがなくても、海に⾏けばよかったし。⾙を拾ったりもして。あと、なんだろう、蟹とかもつかまえていた。海で。蟹はめったにいないけれど。海には鰯がいて。
―お⽗さんの漁のスキルは……..。
モアルボアルにいたときからの延⻑ね。モアルボアルは状況が違いました。当時、⿂がいっ
ぱいいましたからね。まだ⼤型漁業はなかったから。当時の漁法は、まだ⼿作業(manual)しかなかった。竿で釣るとか(bingwit)とか。なんというか、網を沈めるとか。当時のモアルボアル
では、そんなふうに漁をしていた。⼤型漁業が始まったら、わか、⿂は取り尽くされてしまった。もう⿂はいなくなってしまった。あの、⼈びとが獲ったあとにココナッツの葉に突き刺していた⿂はもうなくなってしまったのです。ココナッツの葉に突き刺さない場合は、⿂をまとめていました。だいたいこの量で 20 ペソかなって推し測って。そういうふうにモアルボアルではしていました。⿂をまとめるだけ。当時は秤がなかったから、⽗がまだモアルボアルにいた
ときは。秤がなかったのです。重さを測るということがなかった。⿂をまとめるだけって、楽しくない？ ときには、トゥコグ(tukog)に⿂を刺して。ココナッツのトゥコグに。
―トゥコグって何ですか？
ココナッツの葉の真ん中の脈のことね。ココナッツの葉から緑の葉を除くと残る部分。そこに⿂を刺す（⼀連を動作で⽰す）。
―ああ、それで⿂の量を測っていた？
そうそう、どのくらいの量の⿂があるか、と。タポク(tapok)も⿂の数を測る。それで⿂を売る。当時は⼤変だったのね。バジャウはお⽫に⿂を⼊れて、こんなふうに（動作で⽰す）する
わよね。
⽗の仕事。わたしが思うには、わか、なんというか、若いときにやっていたことに年を取ったら戻っていく感じがします。まさに⽗も漁に戻っていったわけで。⽗にとっては海というのはフレッシュでとてもよいところだったのです。海の⾵は気持ちいいものです。健康にもいいし。⽊々にも囲まれているし。タリサイの⽊々とか。ハマザクロ(pagatpat)の⽊々とか。海岸にある⽊々よ、棘の多い、⾹りのする⽊々。
それで、⽗は漁をしていないときは、⽊を集めていました。薪にするために。そう、家でくべるための薪を集めていたのでした。料理するときに使う薪です。⽊を⼲して乾かして。⽊はよく乾いていれば、すごくよく燃えます。⽇本ではもう薪をくべることってない？（笑）

8

―あまりないかな（笑）
そうよね、煤を出すのって禁⽌でしょう。ここでも禁⽌です。新鮮な空気が必要だから。でも昔はそういうことをしていました。薪を燃やしていた。当時の⼈たちの肺には問題なかったのかしら。いまでは、葉の代わりに⽊を燃やすことは禁じられています(Unya karon gibawal man
ang kahoy nga sunogon kay ang sa mga dahon)。煤が肺に⼊ってしまうから。昔の⼈たちはどうだ
ったのかしら、わか。何も起こらなかったのかしら。⽗も 90 歳になっても元気だったし、肺も⼤丈夫だった。
年を取るとね、わか、臓器も年を取るのよ。年齢とともにね。⽗も年を取ると腎臓がもう⾒えなくなった。腎臓が消化されたというか、わか、溶けてしまって。91 歳のころです。腎臓がもう⾒えなくなって、⼊院ばかりしていました。それで、クレアチンの値も⾼かった。でも、肺には問題はなかったのよ、わか。消えてしまったのは腎臓だけ。問題があったのは腎臓だけだけでした。それで、実際、わか、⽗が亡くなったとき、眠っているだけだったの。座っていて、カリウムがなくなってしまったかのように。カリウムが。眠っているだけだったの、わか。痙攣を起こすこともなくて。ただ眠っているだけだったの、わか。そういうふうに死ぬのね、わか、⾃然死って。⽗は死ぬとき苦しそうではなかったの、わか。眠っているだけだった。まるで⼦どもが眠つくように。ほんとうに。それで、⽗はわたしのキョウダイの膝の上に抱かれていて、眠っていた。わたしは⾔いました。「すごい、お⽗さん死ぬときにぜんぜん苦
しまなかった！」って。
―よかった。
でも、わか、息が苦しくなる⼈もいるよね。⽗はそうならなかった。年を取った⼈が亡くなるとき息が苦しくなるのをよく⾒てきたのだけれど。⽑布で包まれてるみたいに呼吸がしにく
くなる。そういうのは、⽗はなかったの。そう、⽗は眠っているだけだった。眠っているあい
だに発作(stroke)が起きたような感じ。もう⽬を覚さなかった。それが⽗に起きたことです。少なくとも⽗はこの世にまあまあ⻑くいました。もうすぐ 92 歳になるところでした。あと３ヶ⽉
で 92 歳になるところで亡くなりました。⻑⽣きしました。実際、わたしたちは⽗に似たみたいで⻑⽣きなのよ、わか。祖⺟も、90、えっと、93 歳で亡くなりました。
―祖⽗⺟はどこのご出⾝ですか？
ずっと前のことだけれど、祖⽗と祖⺟もセブ出⾝だったのよ、わか。やっぱりモアルボアル
出⾝で。祖⽗と祖⺟。祖⺟は、⺟がミンダナオに移住したとき、⼀緒にきました。そのときは、祖⽗はセブに残りました。それから、わたしたちがマグペットに移ったとき、ふたりは⼀緒にこちらにやってきました。わたしたちと同居しました。ふたりともとても⻑⽣きしまし
た、わか。わたしの⺟⽅の祖⽗⺟。
―ふたりともマグペットで亡くなったのですか？

9はい。そう、ふたりも⻑⽣きでした。祖⽗と……。祖⺟は、ええと、スペイン語の教師でした。彼⼥が⽣まれたのは、1900、ではなくて、1800…….1898 年？ たしかそうだったと思います。スペインがフィリピンを出ていったのは何年でしたっけ？ 1898 年よね。そうそう。えーと、彼⼥は教えていて。1898 年、でもその年に⽣まれたわけではなくて。
―スペイン⼈がまだいたころに⽣まれたということですか？
そう。というのは、⺟が⽣まれたのが、19…..1909 年？ ええと、祖⺟の⺟が⽣まれたのが、その頃？ だから、わたしの⺟が⽣まれたのは、19…..1920 年です。祖⺟が教えていたときは、祖⺟は若い独⾝の⼥性でした。スペイン語を。まだ英語は教えられていなかったから。スペイン語だったから。わたしの⺟は⽂字を書けなかったけれど⽂字を読むことはできました。ビサ
ヤ語で。書けないけれど読めたって、興味深いと思わない？ 書けないのにどうやって読んでいたのかしら。どうやって想像していたのかしら、わか。読めるのに書けない。そういうことってありうるのね。読むときって、⽬で追うでしょう[⽂字を]。たとえば、baka, bata, baso….というふうに。⽂字がパートナーになっているでしょう、たとえば、Pipi ug Pilar というふうに。
ふふふ、そうよね、わか。
その当時は、読めるけれど書けないのがふつうだった。それで、わたしたちは学年が上がったとき、⺟に⽂字を書くことを教えようとしたの。わか、⺟の⼿の動きはぎこちなかった。慣れていなかった。⺟はバジャウの⼈みたいだった。⽂字を書けない。⼿が固くてぎこちない（笑）。⽂字を書くのは難しいことだったのね。⽂字を書こうとしても、もう年齢も上になっていて。だから、[バジャウの]J 牧師も⽂字が書けないのではないかしら。J 牧師ができるのは署名することだけで⽂字は書けないでしょう、わか。聖書は読める。⺟もそんなふうだったの、わか。彼⼥にとっても⽂字を書くことは難しかった。⽂字を書けなかった。あなたが学校に通っているのに、両親は学校に通ったことがない場合、両親はそれを恥じるのではないかしら。⽂字が書けないことを。だから、あなたは両親に教えようとする。想像してみて、わか。
わたしが幼稚園に通いだしたとき…….あ、えーと、わたしは幼稚園には⾏ってなかったんだった。１年⽣に直接⼊って、わか、もう⼤きかったのだけど、そのとき 7 歳で。でも、わたしは学校でとても聡明な⼦どもでした。チューターはいなかったけれど、勉強をすごく頑張って。家で勉強をみてくれる⼈はいなかった。だって、⺟にはわからないし。⽗は勉強を教えられた、というのは、⽗は多少、学があったから。わたしは⾃⼒でがんばったのよ、わか。学校
で成績はよかった。「何ですか？ クレア、宿題はどうですか？」って先⽣がきくと、「先⽣、もう終わりました」って答えて。終わっていたからね。それに、わたしは話をよく聴く⼦どもでした。学ぶのが速い⼦どもでした。⽂字を書くのも上⼿でした。⽂字を読むのも上⼿でした。１年⽣のときには⽂字を上⼿に読むことができました。
―優秀だったのですね。
はい、うん、すごく優秀だったわけではなくて、ほどほどに。でも、⼩学校１年⽣のとき、うちの学校では、わたしは勉強のできる⼦どもでした。先⽣が教室を離れるときがあるでしょう、そういうときはわたしが選ばれて教えました。ふふふ、まだ１年⽣のときです。先⽣がトイレに⾏ったりするときね。トイレは遠いから。「クラリータ、わたしはトイレに⾏ってくる

10

から代わりに教えていてください」って、先⽣が⾔うの。それで先⽣の代わりに、わたしがク
ラスメートたちに向かって読む（笑）。わたしが先⽣というわけ（笑）。先⽣みたいなものね。それで、クラスメートたちに読む。それから、「続いて読んでください」と⾔うと、クラスメートたちが読む。たとえば、Ba-ba-e. La-la-ki というふうに（笑）。対になっている⾔葉を(basta partner nga word)。まだ⼩学校１年⽣だから。対になっている⾔葉ならわかるでしょう。
Ka-la-ba-sa（笑）。対になっている⾔葉ね、lo-la, lo-lo とか。そういう⾔葉をクラスメートたちに読んでいたの。
―公⽴の学校ですよね？
そう、公⽴の学校です。
―⾃宅から学校までは遠かったですか？
遠かった！ 歩いて 45 分。歩いて１時間近く。それに通る道がまだセメントではなかった
し。⾬が降ったらチェネラスを⼿に下げて歩きました。裸⾜で歩いていたってことね、わか、
チェネラスは⼿に下げてね（笑）。だから⻑⽣きなのかな（笑）。
―チェネラスで学校に通っていたのですか？ 靴ではなくて？
チェネラス3よ。⼭地(bukid)では靴は履かないのよ。⼭地だから。靴を履いても同じことよ、
靴を⼿に下げて歩くのよ、だって泥道だから。⼀緒に⼭地に⾏ったこと、おぼえている？ 泥ばかりだったでしょう、すごく粘ってて。だから履き物は⼿に下げる。でも、チェネラスのほうが楽よね。靴のほうがもっと重いから。チェネラスは持ち運んでも軽いから。45 分、わたしたちは歩いて学校に通っていたの、わか。家からね。⼤変だったのはね、わか、朝、学校にでかける前に、雑草取り⽤の短いナイフをもって雑草取りをしていたこと。うちの作物の雑草取り。朝５時にね。さきに働く。朝５時よ、わか。わたしたちは農場に⾏って雑草を取る。それで１時間したら農場から出て、沐浴して、朝ごはんを⾷べる。着替える。そして学校へ出発す
る。わたしたち、すごく⼤変だった！ それに、なんというか、わたしたちは野菜を持って出かけるの、それは帳⾯（pad-paper）と交換するためのもの。カボチャとか。帳⾯と交換するの。
―お⾦を払うのではなくて？
お⾦ではなくて。
―カボチャ？(kalabasa?)
交換（kambyo）。物々交換(barter)（笑）。ウリとか。ウリを持っていく。あるいは、鶏の卵とか。それで紙と交換する。うちの鶏の卵。⼭地には鶏がいっぱいいるからね、わか。

3

ビーチサンダルのこと。

11

―卵を。
お⾦はないからです！ 卵を持っていく。ときにはそれをビスケットと交換しました。教室
で⾷べる物がほしかったから。休み時間にね。あなたには想像できないかな？ すごくシンプ
ルな⽣活でした。ホールドアップもされないし（笑）。だって、⼿にぶら下げているのはカボ
チャなんだから（笑）。楽しいよね、楽しかった。唯⼀のストレスは、カボチャとか野菜とかを受け取ってもらえるか。当時は⼤変だったのよ、わか。
―クラスメートの⽣活も同じようなものでしたか？
いいえ、紙を買えるクラスメートもいました。うちは紙を買うのが難しかったけれど。うちは最初ほんとうに貧しかったから。1 年⽣のとき、うちはほんとうにすごく貧しかった。だから、わたしたちは野菜を持っていきました。うちでは野菜をぜんぶ⾷べきれないから、もった
いないっていうのもあったし、わか。だから⺟は、そうね、ポブラシオンに⾏ったりせず、市場に⾏ったりせず、野菜を持たせた、物々交換させたの。まあ、同じようなことよね、紙を買うために何か売る物があるっていうのと。カボチャを売って 2 ペソ、それで紙を買えるものね。だったら、物々交換すればいい（笑）。楽しいでしょう、わか？ いまではもうありえな
いけれど。ここには農場もないしね。ここには鶏が卵を産む農場もない。物々交換する物がない。わかもわたしも、スーパーマーケットとかに直⾏するだけよね。
でも、あの当時、スーパーマーケットなんかなかったのよ、わか。個⼈商店(tindahan)しかな
かった。ボホール⼈(Bol-anon)が経営する店とか。店員は⼥性でね、わか、たいていのお店はね、ボホール⼈が経営していた。ボホール⼈は商売⼈(negosyante)だから。かれらはボホールを出てミンダナオにやってきた。それで、お店も持ってきた。たくさんのチャイニーズがボホール⼈⼥性と結婚して、ボホール出⾝の⼥性とね。というのは、そういうお店に出資していたのはたいていチャイニーズだから。それで、ボホールの⼥性と恋⼈になって。だから、チャイニーズとボホール⼈の同居はうまくいくわけ。そういうことはマグペットでよくあったのよ、わか。チャイニーズとボホール出⾝の⼥性。ボホール出⾝の⼥性がチャイニーズと結婚する。昔はそれがファッションだったの。
そういうシンプルな暮らしも楽しいものよ、わか。あなたは慣れてないと思うけれど。そうね、「貧しさに慣れていれば、暮らしはシンプルで、そこにあるもので満⾜する、野菜がある」。そうわたしは⾔う。「⾷べ物がある」。それだけ。それで満⾜する。幸せでしょう。そういうものじゃない？ 都会であるこことは同じじゃないよね。ここでは、近所の⼈をみて、その⼈が素敵な家電をもっていて。「⾃分も買おう、あれを買おう」と思ってしまう。なんというか、嫉妬してしまう。羨ましくなってしまう。「あの⼈が買ったものはすごく素敵！ あ
あ！ ⾃分もそうしよう」。そんなふうに。⼭地ではそういうふうではないものね、わか。だって、近くに住んでいるのはときには猿しかいないし。隣⼈っていってもふつうは離れているから、⼭地では。近所って遠いのよ！ 家と家はそんなに近くない。⼭地に暮らすってそういうことよ、近所の家に着くにも遠いのよ。その当時ね(sa una pa)。マッチがなくて⽕がつけられないから隣⼈のところに⾏く（笑）。マッチを借りる。マッチを使い切ってしまったから隣⼈

12

から借りる。そこに着くまでとても時間がかかる。そういう⽣活だったのよね、わか。⼭地ではね。でも、楽しいのよ。
この、わたしの夫は都会出⾝で。⼭地での経験はぜんぜんない。ピアピ出⾝だから。トウモ
ロコシ、あるじゃない？ 結婚したとき、⼭地に彼を連れていったの、エクスポージャーね。
―都会出⾝だったのですね。
そう、ピアピ出⾝です。
―ピアピ⽣まれ？
そう。それでね、彼はわたしにこう⾔ったのよ。「トウモロコシはどうして死んでしまうの？」って。「収穫したら必ず死ぬのよ」ってわたしは答えたの。そうしたら、「そうなんだ、そこからトウモロコシの苗⽊が育つのかと思っていた (manubo ra ang kanang seedlingsniya)」って（笑）。バナナと同じだと思っていたのね。死んだらそこから芽が出て育つのかって。
―トウモロコシは違うんですね。
トウモロコシはみんな死ぬのよ（笑）。もう笑いが⽌まらなくて。すごくびっくりして、「そうなんだ？ どうして死んでしまうの？」って⾔うから。本で⾒ただけだから、そういうふうに想像してたのじゃないかしら、わか、きっと。本で⾒て。芽が出るだけではないかって。移植しないのに(dili na ka mu-replant)。エージェントみたい、成⻑する苗⽊をもっている。
ほんとうに笑っちゃったわ。うちのボホール⼈。⼭地のことはほんとうに何も知らないのね。
少なくてとも⽇本⼈には⼭地（農地 bukiran）ってあるでしょう？
―わたしは農場のようなところに住んでいたことがあります。祖⽗と祖⺟と。
それなら、少なくとも経験あるわね。農地の。農業は⼤変だもの。⼀⽇中、⼟を耕したり。
わたしのシマイ、わか、いまマグペットに住んでいる姉は、⼟の耕しかたを知っている。
―⼿作業で？
そう。彼⼥は⼟を耕すのがとても上⼿なのよ、わか。⽔⽜を使うの。昔、⽗が病気になった
とき、彼⼥が代わりになって。わたしたちが農業を始めたとき、⽗が病気から回復したばかりでまだ痩せていたとき。姉が農業をしたの。姉は学校にぜんぜん通えなかった。5 年⽣くらいで中退したと思う。⼩学校も卒業できてない。姉が⽗の代わりをしたから。⼤きかったのは彼⼥だったから。
―⼀番上の⼦ども？

13そうそう。彼⼥が⼟を耕した。V の⺟親。⼀緒にマグペットに会いにいった⼈、あの⼈よ。
⼟を耕すのがうまいの、わか。想像してみて。⼥性で、⼟を耕すのがうまいって？ そのとき、わたしはそうではなくて、わか、学校の勉強にフォーカスしていた。学校の勉強にうんとフォーカスしたたの、わか。そのとき思っていたのはね、もし学校に⾏かなかったら、きっと⺟と同じになってしまうって（笑）。そう、⺟は学校に通ったことがなかったから(kay wa man
sya’y grado)。「たぶんわたしは働けなくて、ここで農業をするんだ。だって、⺟を⾒て！ ⺟は結局死んでしまった、学校に⾏けないままで」って思う。
わたしが学校に⼀所懸命になったのは、そういう理由。あのね、⼩学校卒業後 4 年間は学校に⾏くのを中断してたの。その間、わたしがやっていたのは、農作業と豚の飼育。⺟と⽗、そしてわたしの間での合意は、4 年間、豚の飼育をしおわったら⾼校4に通うということでした。
学校に⾏くのは続けようと思って。お⾦を貯めようと思って。実際、わたしたちは貯⾦して。
たぶんわたしは２万ペソくらい貯めました。２万ペソ。けっこう⼤⾦でしょう？ わたしのために貯めたのよ。⺟が。６頭ずつ豚を売ることができて。４ヶ⽉ごとに 5、6 頭の豚を売ることができるから。⼀頭あたり２千ペソ儲かるの。当時２千ペソといったら⼤⾦よ、わか。ほんとうに。わたしは豚を売ったら儲けは⺟に渡してました。
―それを 4 年間？
そう。4 年経ったらたくさん儲かってて。それで、⺟に⾔ったの。「ママ、あのね、約束した 4 年が経ったから学校に通う」と。「わたしのクラスメイト[⼩学校の]は、もう⼤学 1 年⽣
だけど、わたしは⾼校１年⽣よ」と。わたし、[⼩学校のとき]優秀なことで有名だったしね、
わか（笑）。だから、恥ずかしかった！ 「ママ、わたし遅れて⾒えるでしょう、わたしはもう学校に通いたい」と⾔ったの。それなのに、なんということでしょう、認めてもらえなかったの。だめだって。というのは、⼥性というものは男性によって家に残されるものだから、つまり、男性が⽣計を⽴てるからと。⼥性は家にいるべきだと。だから学業なんか必要ないのだと。夫が養ってくれるから⼥性は働く必要はないのだと。彼⼥がやるべきことは家のメインテ
ナンスだけだと。夫に仕えるのだと。そういうふうに⾔われた。
それで、わたしはずっと考えてしまいました。「⺟と同じになってしまう。家にいるだけになってしまう。そんな⼈⽣はつまらない」（笑）。
―家にいるだけの⽣活だとつまらない？（笑）
泣きました、⼀晩ずっと泣いてすごしたのよ、わか。だって、⼥性が学業してもそれは役に⽴たないって⾔われて。⼦どもの⾯倒をみるために家にいるだけだから、⼥性は学歴なんかあっても役に⽴たないって。
わたし、知り合いの先⽣がいっぱいいたでしょう、わたし学校で有名だったから。それでお⾦を借りに⾏ったの、わか。⼊学させてもらえますか、お⾦らしいものはないのですが、って。思い切ってきいてみたの。「先⽣、あの」。先⽣は男の⼈だった、当時の校⻑先⽣だか4

当時のフィリピンでは、⼩学校(elementary school)6 年、⾼校(high school)4 年を経て、⾼等教育に進む制
度だった。

14

ら。わたしをよく知っている男性の、校⻑先⽣にきいてみたの。「先⽣、あの、うちにはまだお⾦がないのですが」って。でも、すごく泣いちゃって、わか。先⽣のいる学校に向かうあい
だ、泣いちゃって。ともかく先⽣に⾔った。「先⽣、お⾦を貸してもらえませんか。いったん、授業料(tuition)を払わなくてもいいですか」と。先⽣は、「そうか、いいよ、いいよ、いいよ、どうしたの？」って⾔ってくれた。
「学校に通う？ 君のかつてのクラスメイトはもう⼤学⽣で、君はまだ⾼校１年⽣か」って⾔われて。でも、わたしは⾔ったの。「先⽣、そんなことはかまいません。⾼校は４年間できっちり終えますから」と（笑）。ともかく、その先⽣にお⾦を借りた。わたしは⼊学できるってわかってたのよ、わか。だって、わたし、何⼈も先⽣の知り合いがいたから。恥ずかしいことではないし。
―先⽣たちとの関係は良好でしたか？
はい、先⽣[⼥性の教師、単数形]との関係に問題はありませんでした。問題は、両親。それで、[⾼校に]⼊学して、わか、時間が経つにつれて、たぶん両親もわたしをかわいそうに思ったのよね、わか。授業料を出してくれたの。結局、学校に⾏くことを受け⼊れてくれた。将来、夫にわたしが養われることになってもまあいいかと(bahala)（笑）。それで（笑）、学校に通って、勉強して。わたしは⼤丈夫だった、わか。⾼校に通ったの。
―公⽴の？
そう！ 学校での成績は上位 10 番以内でした！ 上位 5 番だったり、7 番だったり。すごく優秀というわけでなくても、少なくとも上位 10 番には⼊っていました。⼀時は学校に通えていなかったのに、成績がさえないということはなかったのよ、わか。4 年間もね。かつてのクラスメイトはもう⼤学に通っていて。わたしは遅れてしまっていて。もう年齢が⼤きくて。
―公⽴⾼校でも学費が必要でしたか？
必要な経費があって。⼊学するとノートが必要になるとか。封筒とか。本(formal theme book)とか。必要な学⽤品がたくさんあるのよ。授業料もあったけれど、当時それは安かった。100
ペソとか、150 ペソとか。学⽤品[の費⽤]が問題だったのよ、わか。ともかく、学校に通っていることはできたのよ、わか。だって、わたしはあいかわらず成績が良かったから、そう！
それで⽗が⾔うのよ。「学校に通うなら学業に専念しなければいけない。恋⼈をつくるなどありえないからな」と。ほら、わたし、もう年頃だったでしょう、その頃（笑）。20 歳…….⾼校のときわたし何歳だったかしら？ えーと、18 歳くらいだったかな、わか。⾼校１年⽣のとき。ほかの⼦たちはもう[⾼校を]卒業している年齢よね。わたしは⾼校１年⽣のとき 18 歳でした。わたしが⾼校を卒業したとき、かつてのクラスメイトたちは⼤学を卒業した（笑）。
わたしたちのなかでも成績が良かった⼈が⼤学を卒業した。学校では競争があるでしょう、
当たり前に。でも、わたしは思った。「ああ、でも気にしない。わたしはそういう⼈たちに追いつくことができる」。実際、わたしのかつてのクラスメイトたちを⾒てみて。[⼤学を]卒業できなかった⼈もいるでしょう？ 結局、わたしが⼤学を卒業できたとき、そういう⼈たちは

15

卒業できてなかったのよ。それで、わたしは⾃分に⾔った。「ああ、わたしはやっぱり勝者なんだ」（笑）。そうよね？ ⼈⽣ってそういうものなのね、わか。
わたしは思うの、「いろいろあったけれど………⼤学を卒業できて、うん、[クラスメイトたちと]再会(reuion)だ」と。わたしたちの学年[⼩学校の]は、同窓会をしているの。[⼤学を]卒業できなかった⼈たちもいる。わたしたちのなかで[⼤学を]卒業できたのは、たぶん 10 ⼈くらいかな、プロフェッショナルになった⼈たちは。わたしはみんなより遅れてしまったけれど、それはかまわない。結局のところ、[⼤学を]卒業できたわけだし。そうよね？
というのはね、なかには「[同窓会に]出席します」と⾔うものの、⼤学を卒業できなかったことを報告するのを怖がる⼈もいて、早くに結婚したっていうことを。そういう⼈たちは、早くに結婚してしまって、卒業することができなかった⼈たち。わたしはとても時間がかかってみんなに遅れてしまったけれど、ともかく卒業できたから。そうよね、わか。実際のところ結婚してしまって卒業できなかった⼈たちもいる。つまり、わたしが⾼校１年⽣のころ、結婚していたクラスメイトもいた。
―何歳くらいで？
18 歳とか、19 歳とか。彼⼥たちは若くして結婚していた。いまでは、50 歳のとき、60 歳のときと同窓会をしていて。そういう⼈たちはもう来なくなりました。成績がよくて[⼤学を]卒業できた⼈たちだけが同窓会に来ています（笑）。⾯⽩いでしょう。卒業できなかった⼈たち
は、⼦どもがたくさんできて、暮らしが⾒苦しくなりました(nanga-pangit na)。Nanga-lusyangna. Di na namanbong. 家にいるだけってすごく⼤変なことだと思う。いつも何か問題について考えていて、いつも⼦どもたちのことを考えていて。⼦どもが同居して、そこに孫たちもいて（笑）。あなたは何者ですか？ それって、典型的なフィリピン⼈じゃないかな、わか。
―わたしにはわからないのですが………。
よくあることで、[祖⺟が]孫を養う。取り残した科⽬(back-subject)よね、両親って。というのは、ふつうの考え⽅は、そうそう、[夫の]L たちと同じなのだけれど、かつての親たちのふつうの考え⽅では、⼦どもを学校に通わせない。⾃分⾃⾝がそういうふうに⽣きてきたから。どうして学業を終わらせる[⼤学を卒業する]必要があるのか？ そういうふうに考えて、⾃分⾃⾝を⼿本にしているのね、わか。「おまえたちも⾼校まで通えば⼗分。⼗分。NCCC[地元のスー
パーマケット]の店員になればいい、⾼校を卒業したら」と⾔うわけ。そういうふうに考えているのよ、わか。
卒業したら勉強を続けなさい、プロフェッショナルになれるように。そんなふうには⾔わな
いのよ。わたしも親には無理やり頼まなかった、そうでしょう、わか？ でも、[⼤学を]卒業できた。わたしは知恵のある悪い⼦(maldita)だった。
―ロールモデルはいましたか？

16

うちの家族に？ そんな⼈はいなかったわけで。わたしが⼿本になったわけで。[⾼校を]卒
業したら、わたしは⼤学に進んで。それから、[妹の]E もわたしに続いて 。彼⼥の⼿本になったのは、わたしです。
―あなたが⼤学に⾏くって考えたのはどこから来ていますか？ ご家族には⼤学に⾏った⼈はいなかったのに。
羨ましかっただけです。いつもこう思っていたの、わか。「もし⾼い学歴があれば、給料も⾼いだろう」と。
―お⾦のことを考えていたと？
そう！ それがわたしの⾒⽅で。わたしの野⼼は⾼かったのです。もし⼭地に⾏ったとした
ら、わたしには何も起きなかったでしょう。そして、⼭地でわたしは罠にはまったように動けなくなってしまうでしょう。だって、そこには稼げる仕事(pangita)がないからです。そこから抜け出せなくなってしまう。つまり、住んでいる場所から抜け出すことができない。でも、そこから抜け出さなければならない。だから、わたしはそこから抜け出して都会に来たのです。
だからこうしていま都会にいるのです。都会に来て、少なくとも、働いて、結婚して。⼦どもたちもわたしに続いている。
わたしたちは貧しかったけれど、ずっと⽣き残るべく奮闘してきました(naningkamot manmi)。そうでしょう？ すぐに暮らしが豊かになったわけではないのよ、わか、うちの⼦どもた
ちがまだ⼩さいときは、交通費がなくて[同僚で隣⼈だった]サリーに借りてたし。うちの⼦どもたちの交通費[通学のための]をね。三⼈の⼦どもを学校に通わせるのは、すごく⼤変でね、
わか。ほんとうに。「わたしはこの⼦たちの⺟親だけど、神様、わたしは結婚していますが⼦
どもはたくさんいりません」って思ってた。だから家族計画(family planning)が必要でね、わか。あなたたち[⽇本]と同じように、⼦どもは⼀⼈とか⼆⼈とか。
そういうふうだとよりリラックスできる。⼿に負える。もし６⼈とか 10 ⼈とか⼦どもをつくってしまうと、まったく⼿に負えない(patay ka)。そういうのはよくないのよ、わか。少なくとも、三⼈ならなんとかなるから。それでも、苦労はするけれどね。⽣活はすごく苦しい、だっていつもお⾦のことに追われるから、わか。
―[インタビュー開始から]１時間が経ちました。
終わりにしましょうか？
―はい、ここで終わりにしましょう。ありがとうございました。
（インタビュー終了）

17

Appendix
Transcription of the interview with Clara Saac Arombo, 2022.08.25
W: Waka Aoyama, C: Clara Saac Arombo(start of interview)
W: one hour lang. My first interview. Relax (laughing)
C: Unsa na? Nag-kuan pa sya? Recording (00:07)?
W: Recording. Recording. Uhm…
C: Nindot lagi na imohang kuan, Waka?
W: Ooh…
C: Unsa ng, unsa ng cellphone nimo?
W: kuan –C: iPhone?
W: iPhone13
C: 13?
W: Mhm
C: Ah bag-o gyud diay.
W: Mhm mhm
C: Bag-o na.
W: Okay ni sya. Kini siya para sa akong academic purpose lang, no?
C: Mhmm, diay Waka?
W: Sige. Kuan, inyong kuan, istorya no?
C: mhmmm
W: mhmm18

C: Okay ra oy.
W: Okay ra?
C: Oo.
W: unya… kanang… bahinan tika (laughing)
C: (laughing)
W: in case, okay ra ang atong kuan, agreement? Isa (00:36) no, sa isa ka-adlaw.
C: mhm. Okay ra oy.
W: okay ra?
C: mhm
W: okay. Salamat kay ah...
C: sige.
W: ooh. Hinay-hinay lang.
C: Hinay-hinay ra gud ta.
W: So asa man ka na-tao? Kana, no? Kasagaran diba? (laughing)
C: oo
W: first question.
C: Bitaw. Kuan… naa na ko na-tao sa Mindanao. Akong mama ug papa naghawa sila
sa… sa Cebu. Sa Moalboal.
W: Moalboal?
(Someone calling from outside: Ayo)
C: kuan… kanang… Doy, naay tao Doy. (talking to someone)
W: (laughing) okay. It’s okay lang. It’s o-okay.
(Someone calling from outside: ma’am)19

C: kanang kuan, kanang…
W: okay
C: didto pud –W: naay tao (chuckling)
C: didto pud sila nagkita sa kuan, Waka…sa…
W: sa?
C: Cebu ra mismo. –W: Cebu
C: – Akong mama’g p apa. –W: mhm mhm
C: – tan-awa sa nay tao didto. (talking to someone)
Someone: asa man?
C: nay tao. Didto sila nagkita sa Cebu pud akong mama’g papa.
W: mhm mhm. Asa dapita sa Ce –C: unya naa sila’y tulo ka-anak, nihawa sila diri. Ah, nihawa sila sa Moalboal, naa sila’ytulo ka-anak.
W: mhm mhm mhm
C: didto sila nagkita sa, ilang love story, didto sila nagkita sa… –(someone is talking in the background)
C: – kanang maayo man sila mukanta, ana sila sa chapel. Nagkita sila sa kapilya.
W: aaaahh
C: Oh sila. Puro sila kantor. Babae’g lalake.
W: mhm mhm

20

C: maayo man to mukanto pud akong papa.
W: mhm mhm.
C: so human adto, nagminyo silang duha.
W: mhmmm
C: Unya human naka-tulo sila’g anak didto.
W: mhmC: usa mi nibalhin sa Mindanao.
W: mhmm
C: diri na mi natao.
W: mhm mhm
C: akong magulang nga na-first niya natao diri, 19…53.
W: 53
C: mhm mhm. Unya, ako 1956 ko natao.
W: 56
C: mhm. Unya, sa Pikit ko natao Waka.
W: sa Pikit?
C: Pikit, North Cotabato.
W: oo. Mhm mhm.
C: mao to among gitugpahan.
(someone is talking in the background)
Doy: oy, naa daw na, na-kuan ninyo, na-deduct.
C: ni? Pabalika lang unya kay naa koy bisita. Ingna. Pabalika ra si Bukol.
Doy: dili. Katong drayber.

21

C: ay oh. Pabalika lang na. Ingna naa ko’y, ingna naa pa ko’y kuan, Ingna di ko
mudagan. Naa pa ko unyang hapon. Ingna.
Doy: (talking to someone) kining, balik lang unya dawng hapon. Balik daw unyang
hapon kay –W: sorry (chuckling)
C: lagi
W: expected ang interruption. (chuckling)
C: oh. Tapos katong kuan Waka… pagka-tao nako ang trabaho sa akong mama’gpapa, kuan, nag-farm sila.
W: farm. Mhm.
C: unya ilahang produkto kay singkamas.
W: singkamas. Mhmmm.
C: kaila ka’g singkamas? Tong –W: mhm mhm
C: – lignin ba nga kuan… puti.
W: puti. Mhm.
C: oh. Mao na ang, ang produkto nila sa una.
W: mhmmmm
C: unya… pag-kuan, pag-four years nako, nag-eskwela na ko didto, kinder.
W: mhmm
C: kindergarten. Unya… sa Pikit gihapon to Waka.
W: Pikit gihapon. Mhm.

22

C: human sa Pikit kay kuan nagbalhin mi kay daghan kawatan man didto nga kanang
Muslim ba. daghan’g kawatan.
W: mhmmm. Maranao?
C: kuan, Magundanao. Sa –W: Magundanao. Ah okay.
C: kung sa Pikit gani Waka, Maguindanao. Sa Cotabato.
W: mhmm
C: Maguindanao diha nga area. Ooh.
W: mhmm
C: unya kuan man, kanang… basta… mao ra to ilang gihawaan didto.
W: mhmm
C: kay, dili na man gusto akong papa kay ma-hassle man sila magabi kay magbantay
man sila sa ilang mga kabaw…–
W: mhmm
C: – manok, kawaton man.
W: mhm. Kawaton. Mhm.
C: oh. Mao to nabalhin mi’g Magpet. Pag-abot namo’g Magpet, diha sa kuan, North
Cotabato – North Cotabato Magpet, Waka. Kanang duol sa Kidapawan.
W: mhmm
C: kuan na sya Waka… kanang, nagsakit akong papa didto pag-abot namo. Unya wa
mi makaon.
W: ay.
C: oh wa mi makaon kay… f-first nga reason is kanang… wala pa mi klaro nga umahan.

23

W: mhmm
C: wala man mi yuta.
W: mhm mhm
C: unya, wala pud mi kuan bakanteng yuta nga mag-caretaker lang mi.
W: mhmm
C: so naglisod mi. Ang among pangita kanang mag-kuan lang mi, mag-sanggi og
kanang sa lain nga uma. Kanang rice –W: unsay sanggi?
C: mag-harvest.
W: ah mag-harvest. Oo.
C: oh. So mag-harvest mi’g –W: oh
C: – lain nga uma –W: mhm
C: – kanang mga, mga tao nga naay uma –W: mhmm
C: – unya mag-harvest sila –W: mhmm
C: – didto mi mag-harvest para maka-makabahin mi og mais.
W: mhm. Kung mag-harvest, bayran mo? Ha?
C: dili. Naay bahin.
W: ah naay bahin?
C: kung maka-harvest ka’g… by cans man sya Waka. Lata.

24

W: aah mhm mhm
C: oh by cans sya. Kung maka-harvest ka’g kuan, pulo ka-cans, unya tag-kuan man…
ika-tulo imoha.
W: ang unsa? (05:13)
C: Duha sa tag-iya –W: mhm
C: – isa imoha.
W: mhmmmm
C: oh. So kung naay napulo, naa kay lima ka-cans.
W: mhmmm. Nay tawag bis–sa bisaya? Kanang kuan –C: asa? Bahins.
W: okay.
C: Bahin nimo. Bahin. Mhm. Percentage na sya gihapon, Waka.
W: ah percentage ra sya?
C: oh
W: mhmC: percentage pero lata ang gitaksan.
W: gitakusan? Gitaksan.
C: Gitakusan.
W: Oh.
C: Ang measurement niya, lata.
W: lata. Mhmm.
C: oh. Mao na sya. Mao na among nabuhat sa una Waka, sa gagmay pa mi.

25

W: aaaaahhh
C: lisod gyud mi kaayo Waka. –W: mhmm
C: – wa mi makaon.
W: mhmm
C: kay ang akong mama pud, dili pud sya kabalo manigta og kanang trabaho kay wa
pud sya’y grado.
W: mhmC: oh. Murag kuan pare-pareha ra man mi’g kuan, kanang life sa badjao Waka.
W: mhm mhm mhm. Mhm.
C: kay akong papa – si papa mao’y taas-taas og grado.
W: mhmc: kay naka-abot man sya’g grade 4.
W: grade 4? Mhm.
C: akong mama kay wa man’y grado.
W: mhmm
C: oh. Kung nakabasa sya, kadto man tong espanyol nga tudlo.
W: mhmm
C: naa man’y education sa espanyol sa una Waka.
W: mhm mhm. Mhm.
C: mhm. After sa American, di ba nag-kuan man nag–nag–nag-eskwela sila didto. Peronaa pa gihapon espanyol.
W: mhmmmm

26

C: mao to nahitabo sa akong mama’g papa. Unya… kuan, after… duha ka-tuig usa pa
naayo akong papa… nakakita mi’g kanang uma nga bakante.
W: mhmm
C: nangita og caretaker.
W: mhm mhm
C: mao to na-caretaker mi didto.
W: mhmm
C: unya ang among, produkto kanang… kuan, rice.
W: rice. Oooh.
C: oh rice. Rice among gitanum.
W: mhm mhm
C: so daghan mi’g abot ato nga time pud. Pag-edad nako og kuan… pag-edad nako og
12 years old.
W: 12 years old. Mhm.
C: mhm mhm. Daghan na mi’g abot, Waka.
W: mhm
C: so wa na mi naglisod. Na –W: okay na?
C: – kuan na mi, na, na-okay na mi kay naa na mi makaon, unya nakatanum na pud
gulay mi kay naa na man’y, naa na man’y yuta.
W: mhmm
C: so among surroundings, na! Puno kaayo’g mga… vegetables, Waka.
W: aaaahhh27

C: unya, organic pa gyud!
W: organic pa gyud?
C: kay wala man’y––Oh! –W: mhm
C: – kay fertilized pa man ang kuan –W: aaahhh
C: – soil.
W: soil. Oh.
C: so wala pa’y fertilizer.
W: aaahh. Okay.
C: kanang nindot pa sya’g yuta Waka ba. –W: mhm mhm
C: – kanang kuan pa –W: mhm
C: – daghan pa’g kuan, daghan pa’g, unsa na, nutrients ang yuta.
W: mhm mhmm
C: oh kay nutrients man ang nagpatambok gud –W: mhm mhm
C: sa kuan no –W: bitaw
C: – vitamins sa yuta.
W: mhm mhm

28

C: so kung mawala to sya ma-overuse na ang yuta, mu-pangit na pud ang imohang
tanum.
W: mhm
C: so kailangan ka’g fertilizer.
W: mhm mhm
C: kung organic man gud mas healthy man gud sya sa lawas sa tao.
W: mhm mhm
C: mao pud siguro nga tag-as mi’g kinabuhi kay…
W: aaahh oo.
C: oh. –W: mhm
C: – Kay ang among pagkaon sa gagmay pa mi Waka kay, organic gid Waka.
W: organic
C: among humay walay fertilizer. –W: mhm mhm
C: – ang among, among vegetable, walay fertilizer.
W: mhmm
C: unya dili pud mi ka... ang kuan man gud style man gud sa farmer Waka, dili niya
ibaligya ang iyahang produkto. Ang uban ha? Ang ub–kami. Kami nga side. –W: mhmC: di namo ibaligya ang amoang produkto kay consumption namo.
W: mhm. Consumption.
C: so meaning, naa mi––naa mi––naa mi bugas… wala mi sud-an.

29

W: mhm. Walay kuan, protein.
C: walay partner. –W: oh
C: – Walay protein.
W: mhm
C: so kailangan, magbaligya gud mi’g gamay para naa mi protein.
W: mhm mhm
C: so nag-thrifty one (08:25) mi, ang among gibuhat is, ang amoang–among gulay
nga… organic, among kuan ang among isubak kay isda lang nga gamay, ana lang. –W: mhm mhm. Mhm.
C: – bulad… ug kanang ginamos! –W: mhm
C: – Kaila ka’g ginamos no?
W: mhm mhm
C: oh kana. Kana. Mao na among isubak.
W: mhmmmm
C: mao na’y among isubak Wala sa gulay.
W: mhm. Unsa’y isubak? (chuckling)
C: kanang i–ipa–ipa-blend nimo ba. Murag kuan nimo, palami lang sa gulay.
W: aaahh! Mhm mhm.
C: butangan nimo to sya, para mulami lang ang kuan –W: mhmmm
C: – muhumot lang sya’g isda. –30

W: muhumot?
C: – pero gamay lang.
W: gamay lang?
C: oh
W: mhm mhm
C: gamay lang ibutang.
W: gamay galing (08:58) ginamos? Ana?
C: oh. Oh. Gamay.
W: mhm
C: ana.
W: mhm
C: gamay na bulad, ana.
W: mhm
C: gamay nga isda, –W: sige:
C: – ana lang. Kay para ma–ma-save nimo to imong kwarta.
W: mhmm
C: so mao na’y amoang kuan sa una, amoang trabaho. Unya… akong––akong papa...
kung naa sya’y time, nagasuroy pud sya’g kuan, isda.
W: mhmm
C: kanang, i-balay-balay Waka ang isda ba.
W: mhmm
C: samtang nag-uman sya, unya wala pa sya’y abot.

31

W: mhm
C: mag-sideline sya’g kuan. Kay dugay baya ng paabot sa kuan no, tanum?
W: ah bitaw.
C: kay pag-buntis sa humay –W: oo
C: – dugay –W: bitaw
C: – pa mana sya ma-harvest.
W: mhm mhm
C: di ba?
W: oo
C: mag-paabot pa man ka’g duha ka-bulan siguro na hangtud tulo.
W: mhmm
C: usa ka maka-harvest.
W: mhm mhm
C: oh kato ganing gitanum siguro nimo nga kuan, palay, siguro dugay siguro ka nakaharvest (laughing).
W: dugay pa (laughing)
C: (laughing)
W: bitaw (chuckling)
C: mag-sideline sya kanang kuan, presko nga isda. I-balay-balay niya.
W: mhmmm. Unsa na? –C: by kilo.

32

W: nangingisda siya? O?
C: wala sya nangisda. –W: wala sya nangisda.
C: – mag-kompra sya sa market.
W: mag-kompra sya sa market?
C: oh. Unya isu––ilako––
W: aw
C: – isuroy niya. –W: mhmmmm
C: – sa mga silingan.
W: so fish vendor?
C: oh. Fish vendor.
W: mhmmm
C: oh. Through market lang Waka. Wala sya nag––wala man’y baya’y dagat ang
Cotabato.
W: ah oo. (chuckling)
C: (laughing)
W: tama. Walay dagat sa Cotabato (laughing)
C: (laughing)
W: _____ (10:10)
C: (laughing) walay dagat ang Cotabato. –W: oo
C: – Ang naa didto river, –33

W: mhm mhm
C: – naa didto’y tilapia…
W: mhm mhm
C: naay kanang… kanang… haluan…
W: ang iyang –C: naay kanang –W: – ibaligya?
C: – kanang sa kuan, fresh water nga isda.
W: ang iyang ibaligya?
C: oo.
W: mhmm
C: oh
W: mhmmmmm
C: uhm, unsa ng mga… isda nga kuan naa sa fresh water, mao na iyang ibaligya.
W: mhmmmm
C: so i-balay-balay na niya. Kung magbaligya man sya’g kanang isda sa dagat,
kinompra pud nya sa kuan, vendor. –W: mhmm
C: – basta ang fresh water nga kuan…
W: fresh water gihapon
C: … kinompra niya.
W: mhmm
C: so mao to. nag-sideline sya’g kanang baligya-baligya ana.

34

W: mhmm
C: unya… naabot ang panahon nga tigulang na akong papa… unya, dagko-dagko na
pud nuon akong mga igsoon.
W: mhmm
C: so akong papa, wala na sya nag-uma.
W: mhmm
C: akong mga igsoon na ang nag-uma. –W: aaah oh sila.
C: – katong mga batan-on.
W: mhmC: wala man pud sila’y grado gud duha ka among mga igsoon. Igo ra man ang uban
ning-graduate ra man og kuan, elementary.
W: mhmmm
C: ang ni-graduate namo’g high school kay… kami lang ni E.
W: aaahhw
C: the rest kay elementary na Waka.
W: mhm mhm
C: sa walo namo duha ra ang naka––naka-eskwela og high school. –W: walo mo –C: – ug college.
W: – tapos duha lang?
C: oh. Ug college.
W: mhm35

C: Si E naka-college mana sya.
W: college sya.
C: kanang kuan, youngest namo.
W: mhmm
C: naka-kuan sya, naka-college sya’g duha ka-tuig.
W: mhmmm
C: unya mao to nga na-arang-arang mi pagkabutang Waka, pagkadagko na sa akong
mga igsoon. –W: mhm
C: – kay nakapalit man pud mi’g yuta. Human mi nag-caretaker –W: mhm mhm
C: – nakapalit mi’g yuta.
W: mhm mhm
C: nakapalit mi’g 4 hectares na yuta. Dako-dako sya.
W: aah dako-dako sya. 4 hectares man.
C: oh. So dako sya. Nalibre na mi adto nga time.
W: mhmm
C: so ang harvest namo, daghan na gyud sya.
W: mhmm
C: so ma––mabaligya na namo. dagha––daghan na pud. Muhalin na mi’g 6––6thousand. Kay dako na mana sya sa u––sa una no?
W: sa una––sa una no?
C: dako na na sa una no?

36

W: dako kaayo.
C: ah nakapalit na mi’g kanang radyo-puno. Mao mana’y katong tuyok-tuyok gani nga
sounds?
W: tuyok-tuyok to no.
C: oh (laughing)
W: (lauighing) na sound?
C: oh
W: oh
C: katong tuyok-tuyok bitaw na mutingog?
W: oh
C: sa una?
W: ooohh okay.
C: oh mao mana’y sikat sa una.
W: sikat sa una (chuckling)
C: radyo-puno…
W: aaaahh
C: kanang radyo.
W: radyo.
C: naa na mi ana.
W: mhm mhm
C: oo. Makapalit na ka’g kanang gamit namo sa balay ba kaniadto nga karaan.
W: karaan.
C: oh.

37

W: okay. Radyo-puno (laughing)
C: oh radyo-puno. Mao na among kuan sa una… –W: mhm mhm
C: na, radyo. Mao na’y among kalingawan sa una –W: mhmm
C: – kay maminaw og kanang drama…
W: mhm drama.
C: na sa radio –W: ah maminaw ka sa drama?
C: oh! Kanang, “Handumanan, sa usa ka-awit”. Oh. Mao na’y mga drama sa una.
W: handumanan sa usa ka-awit?
C: oh (laughing)
W: (laughing)
C: oh. Ug kanang… “Maria Flor de Luna”.
W: mhmmm
C: “Diego Salvador”. Mao na’y mga kuan sa una, mga…
W: drama?
C: drama sa radyo.
W: mhmmmm
C: oh. So pang––kung naa’y kuan, naa kay radyo sa una, naa kay radyo-puno, dato na
man ka.
W: ah dato diay? –C: oh –

38

W: – ang symbol sa dato?
C: oh. Oh.
W: mhmmm
C: so kuan, kanang… kung mag-guna mi sa uma, ah, mag––maglimpyo, mag––magcutting sa weeds –W: mhm mhm
C: – Waka... kuan, kanang mag-da mi’g kuan, radyo sa umahan kay –W: aaahh
C: – didto mi maminaw’g kuan, drama (laughing).
W: (laughing) ka-nindot (laughing)
C: oh. Mao na’y leisure time namo.
W: mhmmm
C: samtang nag-uma…
W: nag-uma, naminaw?
C: nag-da’g––naminaw, oh! –W: mhmmm
C: – kay dali ra man to mag––mag––mag-cut ka’g weeds kay mag-ana ra man ka.
W: ana no? Mhmm. Okay.
C: oh. So maminaw ka––maka––maka-paminaw ka kay di man saba.
W: mhmmmm
C: di ba?
W: aaaah. Ooh.
C: oh. Manimaw ka’g drama.

39

W: mhmmm. Sa una?
C: oh mao na sa––oh! Gagmay pa ko. Siguro mga kuan, dalgitahay na ko ato. Mga...
katorse anyos ko.
W: katorse anyos ka.
C: oh. Murag arang-arang na mi pagkabutang ana nga time, Waka.
W: mhmm. Mhm. Bisaya kato drama?
C: oh! –W: aah bisaya
C: – bisaya kasagaran. –W: kasagaran? (13:51)
C: – Di man to kasabot og English akong mga ginikanan no?
W: ah oo, bitaw. Oo.
C: bisaya sya.
W: bisaya sya?
C: oo.
W: mhm mhm mhm
C: pero mag-enjoy na mi sa kanang mga joke sa radyo…
W: radyo? (chuckling)
C: oh. Mura ra nay among leisure time sa una kay wa man’y sinehan nga dako.
(someone/something is wooing in the background)
W: aah wala pag pak (14:04) –C: oh, wala pa man sa una.
W: mhmm40

C: kung muadto ka’g… sa una mga sinehan naa pa sa Davao City.
W: aah layo kaayo.
C: siguro ato nga time.
W: mhmm
C: oh. Murag naa nay sinehan adto. Mao to. Ang among––among kinabuhi, Waka, kay
nagsugod gyud baya mi’g kuan no, pobre kaayo no?
W: mhmm
C: unya, labi na’g kanang naa gyud’y masakiton sa pamilya, Waka?
W: mhm
C: Nah! Ma-down jud ang imong pamilya ba –W: bitaw. _____ (14:26)?
C: – kay ang focus tua na man sa medicine.
W: mhm mhm
C: dili na man ka ka-focus sa imong pagkaon –W: mhmmmm
C: – ana gani?
W: unsa iyahang sakit? Ang papa nimo.
C: kuan… kanang… ulcer man to, Waka.
W: ulcer. Mhmmm.
C: oh, kay, kanang, sige sya’g kapasmo, unya… –W: mhm mhm
C: – syempre pobre man gud no?
W: aaaahh. Oh.

41

C: unya, wala kay ibutang sa imong tiyan…
W: mhmm
C: so… na-kuan siguro eh, na-gasgas iyang tinai, Waka.
W: na-gasgas na.
C: ulcer ba.
W: mhm mhm
C: murag nag-swell guro. –W: mhmm
C: – Tungod sa kanang nag-ana na didto, ana, ana (demonstrating something to theinterviewer).
W: ang iyahang kuan, samad.
C: bag-id.
W: mhm
C: nag-bag-id na iyahang –W: mhm
C: – kuan, tinai.
W: mhmm
C: mao to. Unya… pagka-ayo niya, unya nangadagko na mi… na-arang-arang mipagkabutang, Waka, nag-high school ko.
W: mhmm
C: arang-arang na mi pagkabutang.
W: mhm mhm

42

C: unya naa na to’y plano nga – dako na mi’g abot sa bukid – naa na mi plano mupalitog sakyanan kay para, inig hauling , amoa ng sakyanan among gamiton.
(someone/something is wooing in the background)
W: palit mo?
C: oh.
W: mhm
C: unta. Unya –W: unta?
C: – kay na –W: mhm
C: – kato namatay man akong mama. –W: ah oh. Sorry.
C: – Kay nadisgrasya –W: mhm
C: – man sya.
W: mhm
C: so ang tanang plano namo, na-erase.
W: ah, na-erase na. Mhm.
C: na-erase tanan, Waka.
W: mhmm
C: magpamatay sa akong mama.
W: mhmm
C: murag na-discourage gani mi?

43

W: mhmm
C: kay ang among… ang among mama namatay man to pa-ingon sa umahan namo.
W: aaahh
C: nagsakay sya pa-ingon pa-harvest mi og…
W: mhm mhm
C: … og amoang kuan, products.
W: mhm mhm
C: Harvest na unta to. Unya kay wa man sya. Nama––na-kuan sya ba, sya man ang nabangil sa… ligid.
W: mhm hmm? Nabangga sa?
C: naba––kuan sya, siya ang naka––naka-stop sa pagkahulog sa sakyanan.
W: aaaaahh
C: kay iyaha mang––ang––ang iyang ulo man ang nabutang sa ligid.
W: ligid. Aaahh.
C: oh. Hero man to sya –W: mhmmm
C: – magkamatay, Waka, kay na-save niya ang ubang tao.
W: uban tao. Mhmm.
C: ooohh
W: unsa nahitabo sa kuan, kanang, sakyanan? Ga?
C: pa-ingon sya sa cliff. Waka.
W: aah, ana sya sa?
C: oh. Mahulog sya sa cliff.

44

W: mhm mhm
C: unya, pag-ambak sa akong mama, sya ang naka-stop. –W: aaaahh
C: – Na dili sya mahulog––hulog sa cliff.
W: mhmmmm
C: siya ang nabaha––na-kuan, ana.Na-unlanan –W: na-stopper siya?
C: – sa ligid.
W: mhm
C: oh
W: mhmm
C: mao to. Namatay sya, Waka.
W: mhmmm
C: didto. Namatay si mama… pero... naa pa mi nabilin nga kwarta.
W: mhmmm
C: wala pa sya nahurot among kwarta.
W: unsay tuiga?
C: kuan, 1978.
W: 1978. Mhmm.
C: 1979 ko ning-graduate og high school. –W: mhm mhm
C: – Wa pa ko ka-graduate og high school.
W: mhmm45

C: usa namatay akong mama.
W: mhm
C: 79, pag-80 nako, diri na ko sa Dabaw. 79… –W: mhmm
C: – ah! 79 June, naabot ko’g Dabaw. –W: mhmm
C: – Davao City. So ningpadayon ko’g eskwela kay naa pa man’y gamay nabilin nga
kwarta.
W: mhmmm
C: unya… ang… ang akong tuition… sa amoang balay nga kuan, gipa-rentahan diri.
Akong tuition.
W: aaaahh
C: sa Holy Cross. –W: unsa?
C: – Kuan pa man, 300 pa man.
W: 300? Katong giparenta? –(a dog is whining in the background)
C: oh
W: – rentahan?
C: oh
W: mhmm
C: ang akong pamasahe, kang papa.
W: mhm46

C: akong allowance.
W: katong ang giparentahan, nakapalit mo?
C: hangtud karon, –W: hangtud –C: –Parentahan pa.
W: mhmmm. Samtang naa pa mo sa kuan, Magpet?
C: oh!
W: mhmm
C: oh! Narenta sya. –W: mhmmm
C: – Samtang naa pa mi sa Magpet. Kuan to sya, 1971 namo napalit nga lote diri sa
Piapi, Waka.
W: Piapi? Mhmmm
C: 1971. Katong ma-arang-arang na mi pagkabutang, –W: mhm mhm
C: – nakapalit mi’g lote.
W: mhmmm. Sa kuan –C: unya nakapalit pud mi’g another lote – bale duha ka-lote-han na namo, katong 4
hectares ug… duha ka-4 hectares.
W: pila to ho––hectares?
C: e-8––8 hectares –W: sa Magpet?
C: – man amoang… kuan, Waka –47

W: yuta?
C: mhm
W: sa Magpet?
C: mhm
W: mhm
C: so, duha amoang kuan, umahan na.
W: mhmm
C: na––na––naadungagan na ba. Unya nakaplit pud mi’g lote.
W: mhmmmm
C: so Mao to. Nga diri ko nag-college.
W: mhm mhm. Mhm.
C: pero lisod gihapon, Waka.
W: lisod gihapon?
C: basta… gikan ka sa probinsya, unya muanhi ka’g syudad?
W: lisod to? Kung ga-i –C: lisod ba.
W: – ikaw lang isa? Oh.
C: dili ka ka-compete sa kita sa… ang pangita man gud sa syudad kay dagko man gud.
W: mhm
C: sa bukid kay limited man imong kita didto.
W: bitaw. Mhm.
C: na mao ng kuan… pait ang… trabaho sa mag-uuma, Waka. Kay… in terms ofkanang mga… unsa ni? Mga accessories gani sa farming?

48

W: accessories sa farming?
C: mhmm. Mahal man gud sya.
W: mhmmm
C: gikan sa –W: kanang gitang (18:51)?
C: – gikan sa, kanang, magpalit ka’g daro.
W: mhm.
C: di ba?
W: Unsa ba’y daro?
C: kanang, para pang-kuan sa yuta. Pampahumok.
W: aaaahh
C: ploughW: plo––aaahh
C: ploughing. Oh.
W: ploughing. Mhmm.
C: mhm
W: mhm –C: kanang –W: mhm
C: – daro.
W: mhm. Daro ang tawag?
C: oh. Mao na sya.
W: mhm mhm.

49

C: plough na sya, Waka.
W: mhm mhm
C: oh. Naa pa kay kabaw – mahal man kabaw.
W: bitaw (chuckling). Mhm.
C: oh. Kay wala man kay tractor.
W: oh. Kahit na –C: manual man gyud na sya, Waka.
W: manual ra gyud sya?
C: oh. Manual ra gyud na sya. So… naa pa kay––kung di na nindot ang imoha kay
madugay nimong tanum wa nay nindot nga tanum nga mabuhi sa imong yuta… –W: mhm mhm
C: – mag-fertilizer ka.
W: fertilizer na?
C: mahal kaayong fertilizer.
W: mhm mhm
C: kay… patas-an pud’g dako sa kuan, sa kanang… kompanya nga imong utangan.
Kay utangon man nimo.
W: aaaahh. Sa kompanya?
C: oh. –W: mhm
C: – Utangon man nimo sa mga traders.
W: mhmmmm
C: mga trading company man ka mu-utang, Waka.

50

W: mhm mhm
C: kasagaran mga Chinese.
W: mhm. Chinese?
C: oh.
W: mhm
C: Sila ang na-dato. –W: mhm mhm. Mhm.
C: – Ang mga––mga trabahante.
W: mhmm
C: wala man’y subsidy gud ang farmers sa una, no? –W: ah okay –C: – Dili pareha karon.
W: aaaahh wala –C: mas––walay –W: mhm
C: – subsidy –W: walay subsidy?
C: – ang farmers sa una, Waka.
W: mhmmm
C: mao gani na kung––kung muingon ka nga, nganong walay mag-uuma kaayo mabilin
sa bukid, nganong gi-abandon ang mga yuta? –W: mhm mhm
C: – wala man’y subsidy gud ang gobyerno. Wala man’y tab––walay tabang. –51

W: walay tabang?
C: – Unya pagkahuman… ang mga––mga bantan-on dili na sila mu-kurso og kuan,
agriculture.
W: mhm mhmm
C: diretso na sa kanang, white-collar jobs. Ilang mga kuan na –W: sa syudad?
C: naa sa syudad.
W: mhm
C: ang kaso mabilin ang agriculture sa Pilipinas.
W: mhm mhm
C: oh. So, kay kuan, daghan ng yuta nga gi-abandon na. So nag-land reform.
W: mhmmmmm
C: kay para ang katong kuan mabahinan, maka-uma.
W: mhmm
C: mao man gihapon.
W: bitaw
C: kay mura man’g gidaog-daog ang farmer.
W: mhmmm
C: kay… kana lagi nga, kuan… gi-negosyo ba.
W: mhmm
C: gi-negosyo ang farmer, Waka, unya wa na gyud sya’y ma-iyaha.
W: mhmm
C: mu-ingon pa ang farmer nga, “short man ko oy”.

52

W: short diay.
C: “kulang pa man sa fertilizer akong ibayad sa akong kita”.
W: mhmmm.
C: oh. Ana sya, Waka.
W: walay profit. Hmm mhm.
C: walay profit.
W: mhm
C: mao na sya.Unya… mu-ingon akong papa nga, “ah, sige. Kuan lang, kamo na lang’ymag-uma. Kay magnegosyo na pud ko’g”. Iyang negosyo, Waka, kay kanang… unsa
gani? Banana nga… mag––magrenta sya og kanang… crate gani sa barko?
W: barko
C: ipadala––ang saging –W: aaaaahh
C: – ipadala sa Manila.
W: mhm mhmmmm
C: oh. Mao na sya.
W: ah, kanang container? Unsa man?
C: oh. Container.
W: oo
C: container van.
W: mhm
C: unya iyahang rentahan.
W: rentahan? Mhmm.

53

C: isa ka-container
W: isa ka-container. Oh.
C: pero naa sya’y amo.
W: mhmmmm
C: naa sya’y amo nag-finance sa iyaha.
W: mhmmm
C: nag-saging na pud sya, Waka.
W: nag-saging. Mhmmm.
C: kugihan man to akong papa.
W: mhmm
C: so, kuan… na-arang-arang pud sya. Ang iyang negosyo.
W: negosyante, no?
C: oh.
W: oh
C: oh. Gikan sa isda –W: mhmm
C: – nga gagmay, naabot na sya –W: mhm mhm
C: – katong kuan…saging-saing.
W: mhmmmm. Saging-saging.
C: mhmW: trading. Oh.
C: trading to sya.

54

W: mhmmm
C: mao to ilang negosyo pag-college nako.
W: aaaahh
C: oh
W: ang iyang amo bisaya gihapon?
C: iyang amo, bisaya.
W: bisaya? Mhm.
C: unya kuan pud, gawas adto naa pa sya’y kanang negosyo nga… kana ganing kuan,mag––mag––mag-ahente og kanang… kuan… kabaw, baligya, baboy, ana.
W: aaaaahh
C: mupatubo lang sya, Waka.
W: mhmC: kinta palitan niya e––paliton niya’g 11 thousand, baligya niya’g 12 thousand. Naa
sya’y 1 thousand.
W: mhm?
C: kanang kabaw ba ibaligya. Naa man’y kabaw –W: ah oo –C: – sa bukid ipangbaligya, di ba?
W: – buy and sell?
C: ahente. Oh. Ahente sya.
W: ahente
C: oh
W: ahente sya?

55

C: agent sya.
W: agent? Ah ooh.
C: oh. So igo lang sya mupatubo.
W: mhmm
C: Pero naa pud sya’y amo sa iyang kwarta.
W: mhm mhm mhm mhm.
C: og tagaan sya’g tag-bente mil sa iyang amo, mangompra sya.
W: financer ha?
C: financer, oh.
W: mhm
C: mangompra sya.
W: mhmm
C: unya tunga sila sa ginansya.
W: mhmmmm
C: ana sya, Waka.
W: mhmmm
C: may man to negosyo akong papa. Mao bitaw tong taas og kinabuhi kay… sige man
sya’g tiniil maglakaw sa kuan –W: bitaw no?
C: – bukid.
W: oh. Oh.
C: unya iyahang mga tiil kay pangit na kaayo kay sige (laughing) –W: daghan sya samad.(chuckling)56

C: – (laughing) maglakaw –W: nagahi?
C: – inig lakaw (laughing) gahi na kaayo iyang tiil, Waka –W: oohC: – daghan na kaayo’g kubal.
W: mhm
C: no? Pero nakatabang baya to sa iya, Waka –W: mhm
C: – nga wala sya’y sakit sa tuhod…
W: oh bitaw, no? Sige sya exercise.
C: oh. Oh––gani no? Unya naka-kwarta pa sya.
W: mhm
C: unya ato nga time, nag-edad na si papa og kuan… mga… 75? Gipaundang na
namo’g trabaho, Waka.
W: ah gipaundang na sya?
C: oh. Gipaundang namo’g kanang negosyo––negosyo niya kay… mahadlok na man mikay luya na man sya. Di na man kaayo sya abtik. Basig… ma-hold-up sya sa dalan. Kay
dagko man kwarta iyang dala-dalahon.
W: ah oh! Bitaw. Oh.
C: (laughing)
W: (laughing)
C: gipaundang namo sya.
W: mhmm57

C: oh––katong wa nay––wa na man mi mama ato nga sige sya’g negosyo.
W: mhmmm
C: gipaundang namo sya kay… basin ma-hold-up sya sa dalan unya mamatay na
hinuon sya. Unya wala––papa na ra ba’y nabilin.
W: mhmmm
C: wala na’y mama.
W: mhm mhm.
C: mao to nga kuan kanang… giganahan na pud sya, unya, didto na sya nagpuyo sa
katong duol sa baybay. Tong didto sa duol sa akong magulang. –W: mhm mhm
C: – Diha sa may… Digos. –W: mhm
C: – Tong sa Guihing.
W: mhmmm
C: didto. Nakapuyo baya sya didto no?
W: Digos? Aaaah –C: sa Gui––sa Guihing, katong giadtuan gani nato nga lapuk?
W: mhmmmm!
C: mhm. Di ba?
W: na diha? –C: ka-remember ka? –W: bitaw. Oh.
C: – Didto sya nagpuyo.

58W: didto sya nagpuyo? Mhmm.
C: oh. Pagka-byudo niya nga wa na sya’y trabaho.
W: mhmm
C: so nakahuman na pud ko ato’g eskwela, Waka.19 kuan… 1983 na man ko nigraduate.
W: mhm
C: kay 4 years man akong college.
W: 4 years. Ooh. –C: so –
W: – Holy… Cross no? Mhm.
C: oh Holy Cross. So kuan… kanang, naka… naka-kuan na sya, nakapahuway na sya
kay wa na man sya’y estudyante.
W: mhm mhmm
C: Si E kay napa-angkan man sya. Wa man sya kahuman og college.
W: aaaahh
C: 2 years ra sya sa college.
W: 2 years. Mhmm.
C: usa (24:37) sya napa-angkan. Mao na si kuan, D.
W: aaaaahh
C: lahi mana’g papa si D.
W: mhm mhm. Oh. Bitaw.
C: oh
W: Mhm.

59

C: naa mana sya’y anak pagka-dalaga. Si E.
W: mhmmm
C: so… kuan… kanang… wala na sya’y… hayahay na akong papa ato nga time. –W: mhm
C: – Wala na sya nagtrabaho.
W: mhm mhm
C: ang iyang trabaho kuan... nagpalit na pud sya gamay nga bangka diha sa kuan…
sa… Guihing.
W: Guihing.
C: oh. Unya –W: mhm
C: – nanguan sya namangka sya og kuan kanang… magpana. –W: magpana sya?
C: – Kana gud’ng mura gud kanang fishing sa badjao?
W: ah oooh.
C: kanang, kanang net nga –W: mhmmm
C: – i––i-pukot lang, Waka, ba. –W: mhmm
C: – I––I –W: Mhmm. negosyo? Kaon?
C: kaon lang.
W: kaon lang (laughing)?

60

C: pang-kunsumo. (laughing)
W: (laughing) iyang kunsumo (laughing).
C: kunsumo niya, Waka. (laughing)
W: (laughing) iyang kunsumo (laughing).
C: oh –
W: _____ (25:22) sya.
C: – kay wala na man sya’y trabaho.
W: mhmmm. Ah so kato na lang? (chuckling)
C: alternative to niya, Waka, ba. –W: mhm mhm
C: – iyang diskarte.
W: mhm
C: kay kung makakuha sya’g isda… kuan na lang iyang paliton, bugas na lang.
W: bugas na lang?
C: mhm
W: oh oooohh
C: at that time kay trabaho na pud ko, unya dalaga pa man ko.
W: oo. Mhm.
C: ako ang naga-kuan niya, provide niya’g kuan, bugas.
W: mhm mhm
C: ako’y nagahatag og kanang budget. Oh mao to. Na––na––nalampus pud sya. Nala–naabot gani sya’g kuan no, hapit 92.
W: 92. Wow bitaw.

61

C: usa namatay si papa.
W: mhmm. Mhmm.
C: so taas-taas pa sya kinabuhi, Waka.
W: abtik pa no? Kaayo siya?
C: oh abtik pa. –W: mhmm
C: – Kusog man to’g mukatawa.
W: mhm mhm. Kana sya, abtik.
C: mhmm. Dali ra to mukatawa. Basin –W: oh. Si –C: – basin siguro, Waka, kuan siguro na, built-in siguro na nato nga matigulang ta no,dali ra ta mukatawa?
W: mhmmm
C: kay para dugay ta mamatay?
W: mhm… siguro (laughing).
C: (laughing)
W: kanang wlay stress, di ba? (chuckling).
C: (laughing) wala –W: kusog mukatawa no?
C: – sya’y stress.
W: oh
C: oh kay wala sya’y sud-an, muadto ra man sya’g dagat.
W: mhm62

C: oh. Mag––mag––kanang… mga shells, kuhaon na niya.
W: mhmmm
C: kanang… –W: na kuan…
C: – unsa gani pangalan anang…? Kanang… alimango.
W: alimango.
C: oh. –W: oohC: – Kuhaon na niya didto. Naa man’y alimango panagsa.
W: mhmmm
C: pero ang isda mga kuan… mga… mga sardines. Diha sa ano, sa dagat.
W: mhm mhm
C: mao na ang iyahang kuan, Waka –W: ang iyang skill nga pagpanagat… kuan… gikan sa –C: na-continue niya gikan sa Moalboal.
W: gikan sa Moalboal no?
C: oh
W: oh. Mhm.
C: unya didto sa Moalboal, Waka, lahi ra pud to didto. Kay daghan man gud isda ato
nga time. Kay wala pa man to’y mga dagko nga fishing.
W: mhm––ahw oooh.
C: mga –W: sub_______ (26:53) –63

C: – mga manual ra man nga fishing ang naa.
W: mhmmmm. Walay competition kanang dako nga –C: wala.
W: wala pa?
C: bingwit, ana.
W: mhm mhm
C: kanang, subsud. Kanang –W: subsud katong –C: – net ba nga ibutang ikuan –W: – net? Mhm.
C: oh. Naa ra man ilahang fishing –W: mhmm
C: – sa una sa Moalboal. Pag-abot sa dagkong fishing, Waka, nangahurot man ang
isda.
W: aaaahh
C: wala na tong isda nga… ilang kuha ang ilang tusukon og katong kuan… dahon sa
lubi.
W: dahoon sa lubi (chuckling)
C: kung dili, ilang itapok, Waka.
W: mhmm
C: itapok. Estimiton lang asa kadaghan ang kuan, baynte pesos –W: oo
C: – ana. Ingon ana man sa Moalboal, Waka.

64

W: mhmmmm
C: tapok-tapok lang ang isda.
W: mhm mhm mhm
C: ug kanang kuan, ibutang sa –W: ana? Anaon?
C: oh
W: ang isda?
C: oh. Wala man’y measurement sa una, Waka.
W: mhm
C: katong time nilang papa didto sa Moalboal –W: walay –C: – walay measurement.
W: walay measurement?
C: walay kanang, timbangan.
W: timbangan?
C: oh. (laughing)
W: so unsaon? Giunsa nila pag tapok?
C: mao gani nga tapukon lang.
W: tapukon lang?
C: oh
W: mhmC: I-estimate lang ang number –W: estimate the number?

65

C: – sa isda.
W: Ooohh
C: oh. Tapukon lang.Enjoy no? Unya, usahay tu-tusukon og kanang kuan…
W: aaaaahh. _____ (27:53)?
C: … kanang tukog. Tukog. Tukog.
W: (chuckling) tukog?
C: tukog sa.lubi
W: tukog sa lubi?
C: oo.
W: tukog? Kuan (27:59)?
C: kato iyang––iyang dahoon gud. Di ba naa manay kuan, tuhog––tukog sa tunga?
W: ah! Oo naa.
C: kuhaon tong green nga dahon unya –W: ana?
C: – ilisan og isda.
W: mhmmmm. Ana?
C: didto itusok––oh.
W: mhmmm
C: itusok ang isda.
W: mhm mhm. Kana measurement? (chuckling)
C: oo.
W: mhmm
C: katong measurement, Waka –66

W: _____ (28:15)
C: – ang sa kadaghan.
W: mhm mhm
C: lagi. Unya kanang tapok. Kato pud ang measure – number of isda.
W: number of isda? Oh.
C: oh. Mao to ilang tapok.
W: oh. Unya gibaligya?
C: oh baligya. –W: aaaahh
C: – luoy pud, Waka, no?
W: (chuckling)
C: murag badjao jud.
W: (chuckling)
C: ang badjao kay ibutang man og–– ____ (28:28) kay plato.
W: plato no? Oh.
C: no? Oh. Ingon ana –W: ______ (2832)
C: – ang trabaho sa akong papa. Murag… ang akong kuan reflection, Waka, is…
kanang... unsa imong naandan sa bata pa ka, mubalik inig ka-tiguwang nimo.
W: mhmmmmmmm
C: kay nibalik man gyud si papa og panagat.
W: panagat. Oo (chuckling).
C: kay iyang paminaw presko man na magpuyo sa dagat.

67

W: mhmmm
C: kay… nindot baya ang hangin sa dagat.
W: mhmm. Bitaw. Oh.
C: good for health.
W: mhm mhm
C: naa sya sa nature.
W: mhmm
C: no? Waka no? Unya ang iyang surrounding sad puro pud mga… kuan… kanang…
kahoy.
W: mhmm
C: di ba? Kahoy kanang mga… kanang mga ka––talisay.
W: mhmm
C: pagatpat
W: mhm bitaw.
C: oo. Kanang naa sa… baybay –W: babay nga –C: – nga mga kahoy, Waka, ba. –W: mhm mhm
C: – Mao na iyang mga kahoy. Tong aroma nga naay daghan’g tunok.
W: mhmm
C: oh. Naa didto sa kuan, dagat.
W: dagat68

C: oh. Mao na sya. Unya… kung kuan, kung wala sya’y panagat, mangahoy na sya sa
iyahang kuan, kanang, mga firewood.
W: mangahoy pa? (chuckling)
C: oh!
W: para sa _________ (29:28)?
C: oh. Mangahoy –W: aaaahh
C: – sya para sa… firewood sa iyang balay. –W: mhmmm
C: – Kanang iyang pangluto.
W: mhm mhm
C: oh. Mag––mag––magbulad sya og kanang kuan kanang kahoy. Para mauga.
W: mhm mhm
C: kusog man musiga basta uga ang kahoy, Waka, no? Wala man gud mo ana saJapan no? (laughing)
W: murag… wala (laughing).
C: no? Wala no? Kay bawal man ang asu baya.
W: tinuod (laughing). Bawal bitaw no?
C: bawal man bisag sab diri.
W: oo. Mhmm.
C: kailangan man ka fresh air. –W: _____ (29:54)
C: – Pero sa una mga karaan, kana. –69

W: okay na?
C: Kahoy man ilaha.
W: mhmmm
C: wala man lagi naunsa ilahang baga, no?
W: kahoy. Mhm.
C: kahoy bitaw. Unya karon gibawal man ang kahoy nga sunugon kay ang sa mga
dahon.
W: bawal na (30:08)?
C: kay ang asu musulod –W: mhmmm
C: – sa atong baga, no?
W: mhm. Mhm.
C: wala pud baya naunsa ang mga tigulang sa una, Waka.
W: aaaahh. Kana ilahang lung?
C: ooo
W: mhmm
C: wala man naunsa. Si papa nga maayo pa man to’g... maayo pa man to nag-edad og
90. Mayo pa man sya’g lung.
W: mhmm. Bitaw. Mhm. Depende sa tao.
C: kay ang kuan daw… basta magka-tigulang gyud ka, Waka, ang imong mga organ,matigulang pud.
W: syempre no?
C: oh. Muuban sa edad.

70

W: mhmm
C: so pagka-tigulang sa akong papa, ang iyahang kidney, dili na sya makita.
W: mhmmm
C: mahilis iyang kidney, Waka. Na-melt.
W: na-melt? Mhm mhm.
C: oh. Na-melt iyang kidney. Di na makit-an.
W: mhm. Di na makit-an sa kuan?
C: oh.
W: mhmmmm
C: pag-edad nya’g 9––91.
W: 91? Mhmm.
C: di na makita iyang kidney, Waka. Sige na sya’g ka-admit. Unya –W: mhm
C: – taas na sya’g creatinine.
W: mhmmmm
C: pero iyang lungs okay –W: okay lang?
C: – ra man, Waka. –W: oh –
C: – Wala man sya’y –W: – kidney lang –C: – wala man sya naunsa.
W: – kuan lang.

71C: kidney lang iyang apan.
W: mhmm
C: so, mao to nga kuan… pero actually, Waka, pagkamatay sa akong papa, natulog ra
man sya. Naglingkod unya murag wala na sya’y potassium.
W: wala na sya’y kanang––mhmm.
C: potassium. Natulog ra gyud sya, Waka. –W: potassium?
C: – wala pud sya kanang kuan… W: wala –C: – kurog-kurog. Wala.
W: wala? Mhmm.
C: natulog ra gyud sya, Waka.
W: mhmmm
C: ingon ana gyud siguro ng mamatay, Waka, kanang kuan lang no, natural lang –W: natural lang –C: – nga mamatay, no?
W: – mamatay, no? Ooohh.
C: ooh. Murag wala lang sya’y stress namatay, Waka.
W: mhmmm
C: natulog ra gyud sya. Murag bata ba nga maingon na matulog.
W: mhm mhm
C: nah.
W: mhmm72

C: unya nagpasabak lang sya sa akong igsoon.
W: (chuckling)
C: oh
W: mhm
C: natulog.
W: natulog? Mhm.
C: no? Ingon ko, “hala, wala lagi gyud to’y stress si papa namatay”.
W: mhmm. Maayo _____ (31:48) –C: pero ang uban Waka, kay maglisod man ginhawa.
W: bitaw. Oh. –C: kato wala.
W: – naay tao ana. Wala? Mhm.
C: oh wala. Kay, kadaghan baya ko nakakita’g tigulang namatay no, nga maglisod og
ginhawa.
W: bitaw
C: murag maghabol –W: oh bitaw, no?
C: – sila sa ginhawa ba.
W: ooohh.
C: wala akong papa.
W: wala?
C: mhmmm
W: mhmmm73

C: wala sya. Wala ga –W: natulog lang sya? Natulog –C: natulog –W: – lang sya?
C: – lang sya. Oh.
W: mhmC: mura lang sya’g na-stroke na natulog.
W: natulog? Mhmm.
C: wa na sya kamata.
W: mhmm. Ana lang.
C: no?
W: mhm
C: mhmm. Mao to’y nahitabo sa akong papa. At least ning––ningdugay-dugay sya sakalibutan, Waka no?
W: mhmm
C: hapit sya maabot og kuan… 92.
W: ah okay.
C: mga 3 months na lang nga muabot na sya’g 92 usa pa sya namatay.
W: taas iyang kinabuhi, no?
C: oh. Taas sya’g kinabuhi, Waka.
W: mhmm
C: pag––actually taas mi’g kinabuhi nga kaliwat, Waka.
W: mhmm74

C: kay kuan, 90… akong lola kay 93.
W: mhm mhmm.
C: usa namatay.
W: lolo ug lola… asa man… –C: oh
W: – asa sila gikan?
C: dugay––lolo ug lola taga-Cebu gihapon sila, Waka. –W: taga-Ccebu gihapon?
C: – Moalboal gihapon.
W: Moalboal? Mhmmmm.
C: mhm. Lolo ug lola. Ang akong lola… ang akong lola pag… pag-abot sa kuan… pagabot sa akong mama, namalhin man sila dir’g kuan no, Mindanao? Unya nabilin man
akong lola didto. Ug akong lolo.
W: aaaahh. Mhm mhm.
C: ning-kuan pud sila… pag-abot namo’g Magpet ning-apas sila. Pag––didto na mi sa
Magpet.
W: mhmmm
C: niapas sila. Ning-ipon sila sa amoa.
W: mhmmmm
C: mhm. Tag-as pud sila’g kinabuhi, Waka. –W: tag-as pud kinabuhi.
C: – ang ginikanan sa akong mama?
W: so namatay sila sa Magpet?

75

C: oh
W: mhmm
C: kuan pud sila, taas pud sila’g kinabuhi.
W: mhm mhmmm
C: akong lolo ug––ang akong lola, is kuan to sya, teacher og… teacher sa so–span–
Spaniards.
W: aaaahh
C: oh. kuan–nagkuan man to sya natao… 19–ay dili! 18… 1898?
W: 1898?
C: oh. Murag.
W: mhmmmm. 1898.
C: unsang year diay ang kuan… –W: kuan, kanang –C: – ang Spaniards nihawa?
W: 19 –
C: 1898.
W: kana. Kanang tuiga. Di ba? Nia pud ta Amerikano. Di ba?
C: murag oh! Kana gani. –W: mhmm!
C: – nagtudlo na sya’g kuan –W: mhm. Katapusan sa kuan no, panahon sa… Espanya?
C: oh
W: oh.

76

C: 1898. Pero dako na sya, Waka. Di sa ato pa, dili sya 1898 natao.
W: mhm. Oh! Dako na sya no?
C: oh
W: mhm. So natao na sya samtang kuan naa pa’y Espanyol, no?
C: oh. 1898. –W: mhm
C: – Meaning… kay akong mama natao kuan man… 19… 09 –W: no, no. Sa mama side.
C: ah?... Oh! –W: mhm
C: – mama side.
W: mhm. Mata (34:21) na tong –C: iyang mama.
W: mhm
C: so kuan, Waka, ang–ang akong mama adto natao sya’g… 19… 20.
W: 1920? Mhm.
C: ah so dalaga na gyud akong lola.
W: mhm mhm
C: dalaga na si lola. –W: mhmm
C: – Pagkuan ato nga time.
(mobile phone beeping)
W: mhm mhm

77

C: nagtudlo sya. Kay kuan man –W: Spanish?
C: – kanang, wala man’y––wala man’y English nga tudlo. Spanish man.
W: mhm mhm. So nagtudlo sya?
C: akong mama dili sya mabalo musulat pero kabalo sya mubasa.
W: magbasa? Mhm. Sa –C: kanang bisaya.
W: – Spanish– –bisaya?
C: oh
W: mhm
C: kabalo sya mubasa.
W: mhm. Mhmmm.
C: dili sya kabalo musulat.
W: musulat? Pero (chuckling) makabasa na siya?
C: (chuckling) oo. Interesting no? (chuckling)
W: interesting, oo (chuckling).
C: giunsa kaya niya pagbasa no, na dili sya kabalo musulat? (chuckling)
W: mhmmmmmm
C: sa––unsaon na sya pag-imagine Waka, no? –W: mhmmmm
C: – kabalo ka mu… mubasa, di ka makabalo musulat.
W: mubasa dili ka musulat. –C: pwede ra gyud diay.

78

W: siguro
C: no?
W: kay…
C: kay kung mubasa ka, imo raba ng i-partner og mata.
W: mhmm
C: di ba?
W: mhm mhm
C: baka, bata, baso... –W: ba––oh.
C: – ana. basta partner-partner siguro no?
W: partner-partner, oh.
C: no? pipi, pilar (laughing).
W: pipi ug pilar (laughing).
C: (laughing)
W: (chuckling) pipi ug pilar.
C: (laughing) heeee. Btaw, Waka. Kaniadto nga time kay kasagaran kay kabalo mubasa
di kabalo musulat.
W: mhmm. Kasagaran. (chuckling)
C: oh. So gi-attempts namo pagkataas namo’g grado among mama gi-attempt namo’gtudlo og sulat.
W: mhmmm
C: gahi na man sya’g kamot, Waka.
W: mhmmm. –79

C: gahi –W: – Wala maanad no?
C: (laughing) naanad. (laughing)
W: siguro(mobile phone beeping)
C: (laughing) ingnan nako’g badjao akong mama oy. Di man kabalo musulat. Gahi man
kaayo’g kamot. (laughing)
W: (chuckling)
C: lisod na gyud diay, no? (chuckling) –W: mhm. Lisod no? Mhmm.
C: – magsulat ka, Waka no, na tiguwang na ka, no?
W: mhm mhm
C: mao siguro diay na si Pastor Joseph di man kahibalo (laughing).
W: (laughing) si Joseph.
C: pirma ra man’y hibal-an ni Joseph.
W: mhmC: pero di pud siya kabalo siguro mubasa, Waka, si Joseph, Waka no?
W: siguro no? Ooh.
C: kay nagapabasa man sya’g kuan… bibliya.
W: bibliya? Mhm
C: mhm. Mao to akong mama, Waka.
W: mhmmmm
C: maglisod pud sya’g sulat.

80

W: mhmmm
C: di sya kabalo. Kay, kung kuanm nagraduhan na man mi. Dapat makabalo sya kay
maulaw man pud kaayo ang imong ginikanan walay grado, no? –W: mhmmmm
C: – di kabalo musulat, no? Dapat tudluan gyud nimo. Imagine Waka, ha? Pag-eskwela
nako’g… kinder, wa gyud’y nag… ah! Wa man ko ni-kinder. Ni-diretso m,an ko’g grade
1 Waka, kay tiguwang na man ko nag-grade 1. At––syete. –W: ah 7 years old na ka nagkuan –C: – 7 years old. Oh.
W: mhmC: pero bright gyud ko nag-eskwela, Waka.
W: mhmm
C: kuan kanang… bisag wa koy tutor, naningkamot jud ko’g study –W: ah wala diay tutor sa balay no?
C: wala kay di man kabalo si mama.
W: ah oooohh.
C: akong papa pwede sya mutudlo kay –W: mhmm
C: – ka-mao-mao man sya.
W: mhmm
C: ningkamot ra gyud ko’g akoa Waka, nga kuan… kanang… ma-bright ko sa
eskwelahan.
W: mhmm81

C: oh. Kanang, mu-ana man pud akong maestra, “unsa man? Kumusta na man
assignment, Clarita?” Ko, “nahuman na, ma’am”. Human na no? Unya… hawud man
pud ko maminaw, Waka, dali lang man ko makakat-on.
W: mhmmmm
C: oh. Unya, hawud pud ko musulat!
W: hawud ka? (chuckling)
C: oh. Hawud ra pud ko mubasa. Kay, grade 1 ko, maayo na ko mubasa ba.
W: bright diay ka no? (chuckling)
C: oh. so pag–pag––dili pud ko kaayo bright. Kanang tama-tama. Pero sa among…
eskwelan sa grade 1 pa ko, ako jud ang hawud.
W: mhmmmm
C: kay muhawa ang mga maestra, ako man’y mupuli’g tudlo. Grade 1 (chuckling) pa togani no? (laughing)
W: muhawa ang kuan?
C: mangihi ang maestra ba. Kanang muadto’g CR?
W: ah, oh.
C: layu-layo man ang CR.
W: unya ikaw kuan, mupuli?
C: muana––oh. Muana mana, muana si ma’am nga –W: oh
C: – “Clarita, puli ka diri kay mangihi sa ko”.
W: (chuckling)
C: puli, pabasahun nako akong mga classmate (laughing).

82

W: (laughing) ikaw kuan no?
C: ako’y teacher. (chuckling)
W: teacher
C: teacher-teacher.
W: teacher-teacher?
C: oh (chuckling).
W: oh
C: pabasahun nako akong mga classmate, Waka.
W: (chuckling)
C: “oh, read”. –W: read
C: – Aah basa sila.
W: basa-basa (chuckling). Mhm
C: oh
W: mhmC: oh. Ba-ba-e.La-la-ke. (laughing)
W: ana diay? (laughing)
C: (laughing) ana lang. –W: sige, sige, sige.
C: – Kanang partner nga word. –W: oo
C: – basta grade 1 pa ka. –W: mhm83

C: – kay, kabalo na man ka… kabalo na man ka mubasa basta partner nga word.
W: mhmC: oo(mobile phone beeping)
C: ka-la-ba-sa.
W: kalabasa. _____ (38:30) (laughing).
C: (laughing)
W: (laughing)
C: (laughing) oh. Parang partner lang nga word ba. aah, lo-la, lo-lo, ana.
W: ana? Mhmmmm.
C: oh. Kana akong ipabasa sa mga classmate.
W: (chuckling) sige (laughing).
C: (laughing)
W: (chuckling). Public school no?
C: oo (chuckling)
W: mhmmm. –C: oh. Public school.
W: – layo ba ang mga es-eskwelahan gikan sa kuan, inyoha?
C: layo, Waka oy! –W: layo?
C: – 45-minute namong lakaw.
W: 45 minutes? Mhmm.

84

C: mhmm. Hapit isa ka-oras namong lakaw. Unya… dili pa gyud concrete amoang
kuan, agianan.
W: aaaaahh
C: magbitbit mi’g tsinelas basta muulan.
W: oo. Di –C: magtiniil lang mi.
W: tiniil na lang? Mhm
C: mao siguro taas mi kinabuhi Waka no, kay sige –W: basin diay.
C: – man mi bitbit og tsinelas (laughing)
W: (laughing) nag-tsinelas mo sa eskwelahan? Dili sapatos?
C: nagtsinelas mi. Dili man mi nagsapatos basta kay bukid.
W: aaaaahh.
C: bukid man to no.
W: bukid no?
C: oh
W: ah so tsinelas lang mo?
C: tsinelas.
W: tsinelas. Mhmmm
C: unya magsapatos ka kay mao man gihapon. Bitbiton man gihapon nimo. Kay dili ka,
sapatos mapuno man og lapuk.
W: oy! (chuckling) Tsinelas na lang.
C: di ba? Naka-remember ba ka nag-adto ta’g bukid? –85

W: oooh. Pilit.
C: – puno no? Pilit kaayo, no? –W: mhmm
C: so, bitbiton na lang nimo.
W: mhmm
C: kaysa magsapatos pa ka. Ug magtsinelas ka. –W: mhmC: pero mas sayon man gud ang tsinelas. Mas bug-at man gud to ang sapatos.
W: bitaw
C: ang tsinelas gaan lang man dal-on.
W: oo. Mhm.
C: mhm. So, 45 minutes, magbaktas intawon mi, Waka.
W: sayo sa buntag?
C: gikan sa balay––oh. Unya ang–ang kapait pa gyud Waka kay… una mi mulakaw sa
eskwelahan mabuntag no kay mang-guna pa mi. Mag-weeding pa mi sa among mga
tanum.
W: aaaaahh. Trabho sa?
C: 5 o’clock. Trabaho sa mi daan.
W: mhmm
C: 5 o’clock sa buntag Waka, muadto na mi sa farm.
W: mhmm
C: unya mag-kuan na mi, manguha–mag-unweed na mi sa mga _____ (40:12) –W: mhmm86

C: – sagbot.
W: mhm
C: mhm. Unyaa after 1 hour, muhawa mi. unya, mamahaw––maligo, mamahaw.
W: maligo, mamahaw?
C: oh. Mag-ilis.
W: naga-ilis pa mo? Mhm.
C: oh. Paingon sa eskwelahan.
W: aaaahh
C: luoy kaayo mi oy! Unya magdala pa gyud mi’g kuan kanang, mga vegetables soamong pa… pa-kambyuhan og pad paper.
W: aaaahh oh.
C: parehas anang kalabasa?
W: mhm mhm mhm.
C: oh. Imong pakambyhan og usa ka-pad paper.
W: walay kwarta?
C: dili kwarta.
W: kalabasa?
C: kambyo. Barter.
W: mhm .barter.
C: (laughing)
W: (laughing)
C: (laughing). Kana. Upo.
W: upo87

C: magdala mi’g upo.
W: oooohh
C: kung dili, itlog sa manok. Pakambyuan’g kuan, papel.
W: mhmmmmmm
C: didto sa amoa kay daghan man’g manok sa bukid, Waka.
W: mhm mhm
C: oh. Dili –W: itlog?
C: – wala man’y kwarta!
W: itlog na lang? (chuckling)
C: oh. Magda mi’g itlog. Usahay pakambyuhan’g biscuit. Kay para naa mi makaon saroom.
W: mhm mhm.
C: pang-recess. Oh. Di ka ka-imagine no?
W: mhm mhmm
C: unsa ka-simple kaayong kinabuhi –W: simple (laughing)
C: (laughing) di jud ka ma-hold-up (laughing). Kay imong bitbit (laughing), kalabasa(laughing).
W: (laughing) kalabasa (laughing). Kambyuhan. (laughing)
C: (laughing)
W: biscuit. Kana (laughing).
C: enjoy, no? Enjoy.

88W: mhmmm
C: oh. (chuckling). Ang maka-stress lang nimo kay basi’g di dawaton ang imongkalabasa ug imong gulay.
W: aaaaaahh. Naa pud’y ana?
C: (laughing)
W: nahadlok basin kuan… madawat? (chucking)
C: oh
W: (chuckling) mhmmmm
C: pait __________ (41:32), Waka. –W: aaaahh
C: – sa una nga time?
W: aaaahh. Ang classmate mo, pareho-pareho? Sila? Ang kinabuhi?
C: naa gud dili Waka, no?
W: mhmm
C: naay gud makapalit og papel. Kami kay maglisod mi’g palit og papel.
W: mhmm
C: kato lagi kay pobre lagi mi sa sinugdanan.
W: mhmm
C: oh. Pag-grade 1 nako, pobre man mi kaayo, Waka.
W: mhmm
C: mhm mao to nag-da mi’g kanang mga vegetable.
W: mhm
C: sayang man pud gud ang vegetables Waka, kung di makaon namo tanan.

89

W: bitaw. Oh.
C: so muaana si mama nga – kay dili na man mu––mupa-poblacion akong mama, di na
muadto sa market… ipadala niya ang kuan, pakambyuhan.
W: mhmm
C: kay mao man gihapon. Sya’y mamaligya ipalit man gihapon’g papel. Di ba?
W: mhm mhm
C: pangbaligya nimo kabasa og dos pesos… unya ipalit man gihapon nimo’g papel. Imo
na lang pakambyuhan.
W: kay ting (42:19) diretso na lang? (laughing)
C: (laughing)
W: (laughing)
C: enjoy Waka, no? (laughing)
W: enjoy, no? Karon di na pwede.
C: (laughing)
W: kambyuhan (laughing)
C: (laughing) wala man pud daw diri farm –W: itlog (laughing)
C: (laughing) wala man sad ta diri farm nga kanang naay itlog. Kana sya kay
pakambyuhan nato. Wala man.
W: (chuckling)
C: ang atoa kay kuan ra man, kana ra man’ng diri? Unsa sa? Largo na man ta. Oh.
Largo na man ta’g supermarket, ana.
W: mhmm90

C: didto kay wala man gud supermarket Waka no?
W: wala pa’y supermarket. Mhm.
C: wala. Tindahan lang. Tindahan sa Bol-anon, ana. –W: mhmm
C: – mga kasagaran man’y tindera didto Waka kay… naay mga tindahan mga Bol-anonman. –
W: Bol-anon?
C: mhm
W: mhmmmm
C: negosyante man gud ang Bol-anon.
W: mhmmmm. Diay.
C: kay sila man’y ning-gawas gikan sa Bohol unya ming… tugpa diri sa Mindanao.
W: mhmm
C: unya sila’y nag-da sa kuan, mga… tindahan.
W: tindahan gkan sa barang–Bohol?
C: mhm
W: mhmm
C: daghan ganing Chinese nga nakab–naka-asawa’g mga Boholana. –W: mhmmmm
C: – mga… gikan sa Bohol nga babae.
W: mhm mhm. Mhmmm.
C: kay ga-ga–kasagaran sa Chinese kay sila man ang mu-finance sa mga tindahan.
W: mhmm. Ang babae –91

C: mhm
W: – ang Bol-anon?
C: oh. –W: mhm
C: – Unya ma-uyab nila ang Bol-anon na babae.
W: mhmmmm
C: so ang Chinese ug ang Bol-anon mao’y mag-ipon.
W: mhmmmm
C: murag daghan na sa Magpet, Waka ba. Kanang Chinese ug Bol-a –W: banahon sa (43:37) –C: – Bohola––Boholana –W: mhm. Boholana?
C: – nga babae.
W: mhm
C: mhmm. Mao ilahang ma-asawa sa Chinese.
W: mhmm
C: uso-uso pa na sa mga karaan.
W: mhmmm
C: lagi Waka, no? –W: ________ (43:49)
C: – Unya kuan, kanang… kanang––kanang simple gani nga kinabuhi Waka? Mag––
ma-enjoy pud baya ka no?
W: (chuckling)92

C: oh.
W: mhm
C: ma-enjoy ka kay –W: ma-enjoy
C: – wa man ka naanad gud kay, ingon nako, “kung… kung… naanad lang ka og
kanang pobre ka, unya simpol lang imong kinabuhi… m–mukontento lang ka’g unsa’ynaa diha, nay gulay –W: mhm
C: – na’y kuan –W: mhm
C: – pagkaon…” Ana lang. Unya, malipay na man ka!
W: mhm!
C: di ba?
W: bitaw. Mhm.
C: di man pareha diri sa… syudad nga, inig tan-aw nimo sa imong silingan naay nindot
nga kuan… kanang mga appliances.
W: oh. No?
C: mukuan pud ka, “Mupalit pud ko. Mupalit ko ana”. Kanang selos-selos ba. Inggitinggit.
W: bitaw. Oh.
C: no?
W: sina-sina.
C: oh sina-sina.

93

W: mhmm
C: muana dayun ka nga, “gwapo lagi to iyang gipalit ay? Ah! Musumdog pud ko ana”.
Ana ba. Dili man ingon-ana sa bukid, Waka.
W: mhmmm
C: oh. Kay ang imong mga silingan usahay unggoy man.
W: unggoy (laughing).
C: (aughing)
W: ah layo diay ang silingan mo?
C: (laughing) layo baya kasagaran sa bukid (chuckling).
W: oh (chuckling)
C: (chuckling) layo ang silingan oy!
W: mhmC: dili kaayo duol ang balay.
W: mhmm
C: mao gani ng naa sa bukid ka magpuyo… manilingan ka, dugay ka’y ka kaabot sa
imong silingan. (laughing)
W: (laughing)
C: (chuckling) unya… sa una ba (chuckling)… manilingan ka sa una kay mangayo pa
ka’g kayu kay wa kay posporo (laughing).
W: (laughing) kayu? (chuckling)
C: oh. Fire.
W: ah fire. Ah –C: manghulam ka’g posporo.

94

W: posporo? Oh.
C: posporo ba.
W: oh. Mhmm.
C: hulam ka didto sa imong silingan kay nahutdan ka’g posporo. –W: layo man –C: – Dugay kaayo ka maabot (laughing).
W: – (laughing)
C: oh? Oh. Ana ang kinabuhi Waka ba. –W: mhmmm
C: – Sa bukid. Oh. Pero mu-enjoy ka. Kani akong bana kay taga-syudad man gyud ni
sya. Wala mana sya’y kuan, wa man sya’y experience sa… kuan… bukid. Pi–pina-ana
man gani sya didto Waka, kay… –W: mhm mhm
C: – naa na, naa na’y mga mais no?
W: mhmm
C: pagminyo namo, unya na-exposure sya’g bukid, niana sya oh –W: aaah taga-syudad sya?
C: oh! –W: mhmm
C: – taga-Piapi man gyud na sya.
W: mhm––ah okay. Sa Piapi sya natao?
C: oh!
W: aaaahh95

C: Piapi sya natao.
W: mhmC: niana dayun sya sa akoa oh, ingon sya na,”… ga, nganong nangamatay man ang
kuan, mais?” Ko, “mamatay man gyud na sya inig harvest”. Sya, “ay. Abi nako’gkanang… (chuckling) manubo ra ang kanang seedlings niya”. (laughing)
W: (laughing) tinuod? (laughing)
C: (laughing)
W: ah seedlings sya (chucking).
C: (chuckling) abi niya’g pareha’g gan saging ba, nga inig kamatay sa pa–ma –W: mhm
C: – ay sa isa, mutubo ra –W: mutubo ra.
C: – pud to ang iyahang kuan –W: oh. Pero ang mais, dili no?
C: (laughing) mamatay man tanan ang mais (laughing).
W: (laughing) dili mutubo… ang iyang kuan, no?
C: (chuckling) sige ko’g katawa kay natingala siya ba, “ha? Nganong mamatay man?”(laughing)
W: namatay ang mais (chuckling).
C: nag-imagine siguro sya sa Waka no, sa kanang mga libro lang ba. Siguro –W: mhm mhm mhm
C: – nakakita sya.
W: siguro96

C: siguro nag-imagine siguro sya nga kuan, kanang, mutubo lang pud tong k uan…
W: mhm mhm
C: dili na ka mu-replant.
W: mhmm
C: no?... Murag musanga na lang sya, ana. Naa sya’y mu-kuan, seedlings mutubo.
Katawa lagi ko sa iyaha. Kana sya. Kanang Bol-anon namo. Oh. Ignorante kaayo’gbukid.
W: (chuckling) _______ (46:52) diay?
C: at least––at least ang mga Japanese Waka naa man mo’y bukiran.
W: kuan –C: no?
W: nagpuyo man ko sa kuan, uma-uma.
C: mhmmm
W: sa kuan, sa aah, lolo ug lola.
C: mhm. Di –W: oohC: – at least naa kay experience –W: mhmm
C: – sa uma.
W: mhm mhm
C: di ba? Oh. Kay lisod baya ng mag-uma. Kanang mag-daro ka tibuok adlaw?
W: mhmmm

97

C: akong… igsoon nga babae Waka, katong naa sa Magpet karon, kamao na sya
mudaro.
W: oooohh
C: oh.
W: manual (47:18)?
C: oh. Ha–hawud sya muda––daro Waka. Kabaw ang gamit.
W: kabaw ang gamiton?
C: mhm. Kay katong… katong pagkasakit sa akong papa kay… sya man’y nipuli og
kuan, katong nag-uma na mi no, nag-uma na mi’g sugod, unya, payat-payat pa akong
papa kay gikan og sakit? Sya ang muuma.
W: mhmmm
C: wa gud sya ka-eskwela. Kutob lang sya kuan… murag grade 5?
W: grade 5.
C: wa sya kahuman’g elementary.
W: mhmmm
C: kay sya ning-substitute. Sya man ang dako.
W: kuan, kinamagulangan?
C: mhm mhm. Sya ang ningdaro.
W: lalake no?
C: bae!
W: bae? Mhm.
C: bae. Mama ni V. Katong –W: aaaahh98

C: – giadto nato sa Magpet.
W: mama ni V. Oooohh.
C: oh kato sya.
W: mhm mhm
C: maayo to sya mudaro Waka.
W: mhmmm
C: imagine, no? –W: mhm
C: – babae, maayo mudaro?
W: mhm mhm
C: ang kami nga time kay wala na man Waka, kay nag–nagfocus man gud ko sa
eskwela nako.
W: mhmmmm
C: mhm. Ning-focus gyud ko sa eskwela kay… akong huna-huna Waka, kung dili ko
mu-eskwela mupareha man gihapon ko siguro sa akong mama. (laughing)
W: ah imong huna-huna? Mhm (chuckling)
C: oh kay wa man sya’y grado.
W: oo
C: di… –W: so –
C: – na ko, “dili man siguro ko ka-trabaho og… kuan, mag-uma-uma ko diri. Kay…
akong mama oh! Namatay na lang to akong mama, wa gyud to’y grado.” –W: mhmm99

C: – ingon nako. Pagka… mao to ning-pursue gyud ko’g eskwela Waka. Ang akong
kuan, ang akong gikan ko sa… gikan ko sa… elementary niundang ko og 4 years usa
ko ni-secondary.
W: mhmm
C: kay ang akong gibuhat… nag-uma, unya namuhi og baboy. Ang sabot sa akong
mama ug papa, paghuman nako’g buhi og baboy 4 years… eskwela ko og high school.
W: mhmmmmm
C: magpadayun ko ba.
W: mhmm
C: magtigum sa ko’g kwarta.
W: mhm mhmmmm
C: so nakatigum mi… siguro nakatigum ko og mga baynte mil.
W: mhm
C: 20 thousand. Dako na gud to, no?
W: ikaw na gud –C: para sa ako (49:23) –W: – na (chuckling)
C: akong mama –W: (chuckling)
C: – kay ining baligya sa onum namo ka-baboy…
W: mhm. Mhm mhm.
C: … kad––every 4 months sya makabaligya man ko’g tag, kuan, lima hangtud onum
ka-baboy.

100W: mhmmm
C: muhalin man sya’g tag-dos mil Waka. Dako na manang dos mil sa una!
W: mhmm
C: 2 thousand.
W: mhmC: dako na na sa una. So… kuan… paghalin sa akong baboy, didto sa akong mamaang kuan –W: of the 4 years? (49:43)
C: – kwarta. Oh.
W: mhmm
C: so pag-4 years, dako na mi’g halin!
W: mhm mhm
C: mao to nga ni-ingon ko sa akong mama nga, “Ma, kanang, mu-eskwela na ko kay
human na man ang… atoang term sa 4 years. –W: mhm
C: – Unya akong mga classmate kay… kuan… first year college na. –W: ah oo.
C: – ako first year high school pa ko”. –W: mhm. Mhm mhm.
C: – unya well-known kaayo kong bright Waka ba. (laughing)
W: (laughing) well-known imong –C: (laughing) so naulaw –W: – pagka-bright.

101

C: – naulaw ko!
W: oo.
C: ingon ko nga, “naulahi na man intawon ko ani oy. Mu-eskwela na guyd ko ani, Ma”.
Hala, di man musuogt, Waka.
W: di man musugot?
C: dili kay ang––ang babae daw, ibilin lang man daw sa balay sa lalake. Ang lalake man
daw mubuhi.
W: mhmmmm
C: dapat ang babae naa ra gyud daw sa balay. –W: mhmm
C: – unya, dili na kinahanglan’g grado.
W: mhmm?
C: oh.
W: ana diay?
C: oh. So, ang babae kay buhion man sa bana, no need na nga mu… –W: mhm
C: – work pa siya.
W: mu-work. Mhm.
C: mhm mhm. So, maintenance na lang sa balay ang iyaha.
W: mhmC: mu-serve sya sa iyang bana.
W: mhmmm
C: murag ana ba.

102

W: mhm
C: na sige nako’g huna-huna, “mapareha ko sa akong mama. Naa ra ko sa balay.
Pagka-boring ba ning kinabuhi”. (laughing)
W: (laughing) pagka-boring (laughing) kinabuhi kung na sa balay lang?
C: oh. So… kuan… nihilak ko pagka-gabii. Isa ka-gabii gyud ko naghilak Waka ba, kay
di na gyud ko pa-eskwelahon’g balik.
W: mhmmm
C: kay dili lagi––di naw daw gamit lagi ang grado sa babae.
W: mhmmmm
C: walay gamit ang grado sa babae kay sa balay ra gihapon kay magbantay’g bata!
W: oh oh ooh.
C: oh. So (chuckling)… daghan man ko’g kaila nga maestro kay ilado baya ko sa
eskwelahan no?
W: mhm mhm mhm.
C: nangutang ko Waka. Nagpa-enroll ko way –W: (chuckling)
C: – kwarta-kwarta (laughing).
W: nangutang… sa… maestra?
C: oh! –W: mhmm
C: – Nangutang gud ko, “sir, kanang,” lalake man to –W: ay lalake diay.
C: – kay principal sa una.

103

W: oh, principal sa una.
C: oh.Principal nga lalake nga –W: oh
C: – amigo nako. Ana ko, “sir, kanang… wala pa man mi kwarta ron sir”, pero naghilak
gud ko, Waka. Naghilak ko paingon –W: oo
C: – sa eskwelahan. Ingon ko, “sir, kanang, wala pa man mi kwarta karon, sir. Kanang,pwede mangutang lang usa ko, sir? Di lang sa ko mubayad og tuition?” Sya, “Ay, oh,
oh, oh! Unsa man? –W: mhm
C: – Mueskwela na jud ka nga imong mga classmate tua na man sa college. Unya ikaw
naa pa sa… kuan first year high school.” Ngo ko nga, “Sige lang gud, sir, mahumanlagi na nakong upat ka-tuig (laughing) og high school (laughing)”. Nangutang ko, Waka.
W: nangutang ka?
C: oh
W: mhmmmm
C: nagbuot-buot jud ko’g pa-enroll, Waka.
W: mhm mhmm
C: oh. Kay kaila man nako’ng mga teacher. –W: mhm mhm
C: – Di man ko maulaw.
W: oh. –
C: oh

104

W: – So wala kay problema.
C: wala koy problema sa relationship sa maestra.
W: mhm mhm
C: akong problema akong ginikanan.
W: (chuckling) na diay.
C: oh.
W: mhm
C: so… nagpa-enroll ko… eskwela ko, Waka, eskwela. Naduagay kay, naluoy na siguro
to akong ginikanan sa ako, Waka –W: mhmm
C: – gitagaan na ko’g pang-tuition.
W: mhmmmm
C: oh. Bitaw. After all.
W: mhm mhm
C: nisugot na lang sila nga mueskwela ko. Bahala’g buhion ko sa akong bana(laughing).
W: mhmmm
C: so (laughing)… eskwela ko, eskwela. (laughing)
W: pero, okay na?
C: (laughing) okay ra ko Waka –W: mhmmm
C: – nag-eskwela og high school.
W: high school, public?

105

C: oh! Top 10 man pud ko! –W: aah –C: – Naa ko sa –W: top 10 diay ka?
C: – fifth, naa ko sa seventh. Oh.
W: mhmmmm
C: bisag dili kaayo ko bright pero at least –W: mhmm
C: – naa ko sa top 10.
W: mhmm
C: so wala gihapon ko na-bogo bisag niundang ko Waka, no?
W: mhm mhm
C: 4 years gud _______ (52:43) (laughing)
W: (laughing)
C: (laughing while talking) nag-college na akong classmate. (laughing)
W: (chuckling). Haay hihi (52:47). Lisod, no?
C: (chuckling) oh. Nabilin na gani ko.
W:ooooohhh
C: taas na ko’g edad.
W: nay bayad sa public high school?
C: naa. –W: naa gihapon?
C: – Sa una. –106

W: sa una –C: naa ba’y requirements gud no.
W: ah, sa una?
C: kaylangan ka mu-enroll naa kay notebook –W: mhm
C: – naa kay envelop, naa kay formal theme book… –W: mhm
C: – naa kay… –W: ah, daghan?
C: ah mga school supplies.
W: ooohh
C: naa kay uniform –W: uniform?
C: – naa kay kuan unya asa man daw ko adto, no?
W: mhm mhm
C: oh. Naay tuition gamay ra man tuition sa una. –W: mhmm
C: – Murag 100 –W: pero naay gamit? Ooh.
C: 150, ang gamit man –W: mhm
C: – ang problema, Waka.
W: mhmm107

C: so, mao to. Na-enroll jud ko Waka.
(someone’s wooing in the background)
C: unya… oh kay, bright gihapon ko nag-high school… hala! Ingon man si papa nga,“kung mu-eskwela gani mag-eskwela ha? Walay uyab-uyab”.
W: (chuckling) walay uyab-uyab?
C: tiguwang na gud ko (chuckling).
W: ooh
C: 20-––pila ba’y edad di ba pag-high school? 18 ata ko, Waka –W: 18?
C: – nag-first year high school?
W: first year high school? Oooh.
C: oh. 18. Ni-graduate na man ang uban ana!
W: mhm mhm
C: 18 ako mao pa’y pag-first year high school nako.
W: mhm mhm
C: so pag––pag-kuan nako pag-graduate nako’g… kuan… high school, akong mga…
mga classmate, ni-gradaute na’g college. (laughing)
W: graduate (laughing). Okay lang (laughing)? ______ (53:57) (laughing)?
C: (still laughing) oh.
W: (laughing) oh. Okay lang.
C: (losing breath from laughing) ang... bright namo ning-graduate na sya’g college.
Unya syempre kay, kompetisyon baya ning eskwelahan no?
W: mhmm108

C: ing ko nga, “….ah, sige lang. Maapsan gihapon na nako sila”. Oh tan-awa naa miclassmate pud nga wala naka-graduate, no? Unya, naka––pagka-graduate nako’gcollege, sila wa ka-graduate. Ing ko nga… –W: aaahh
C: – “Ah, winner lang gihapon ko”. (laughing)
W: (laughing)
C: no?
W: mhmm
C: ana ra gyud ng kinabuhi diay, Waka.
W: no? Mhmmm.
C: ing nako nga… ing nako, “naka-graduate man gihapon ko’g college bisag kuan…”
unya… di kuan na… reunion na. Kanang… –W: mhmmm
C: – ug ang mga graduate ani nga batch, ang naay reunion. Unya ang uban kay wa
man ka-graduate, Waka. Siguro naka––ang naka-graduate namo siguro mga napulo ra
mi kapin.
W: mhmmm
C: nga na-professional.
W: mhm. Sa?
C: pero naulahi gud ko nila. Okay ra. Bahala’g naulahi ko basta kay naa gihapon
reunion (chuckling). Ingon nako nga, “aw, okay ra oy. Nakahuman man gihapon ko”. Diba?
W: mhm109

C: oh. di… ang uban kay, “maanha (54:54) ko”, kay mahadlok kay wala sila’y i-report
nga nakahuman sila’g college, nangaminyo man’g sayo. (laughing)
W: aaaaahh. Naa diay?
C: oh. Naminyo sila’g sayo, Waka. –W: mhmmmm
C: – wa sila kahuman.
W: mhmmmmm
C: akoa pirting–pirting taas noon nako kay bahala’g naulahi ko basta kay nakahuman
ko. –W: mhm
C: – di ba Waka? Ooh. Ang uban kay, wa man gud sila kahuman kay naminyo man gud
diay sila.
W: mhmmmm
C: so meaning pag… first year high school nako, ang uban nangaminyo na.
W: naminyo na? (chuckling)
C: 18, 19.
W: 18, 19?
C: minyo na.
W: ah! Sayo sila’g kuan?
C: sayo sila naminyo.
W: mhmm
C: oh. So karon nga nag-edad na mi’g singkwenta, saysenta, mag-reunion mi… –W: mhm mhm

110

C: – wala na. Dili na sila mutambong. Katong na lang mga bright (laughing) ang nagreunion nakahuman. (laughing)
W: (laughing) ______ (55:37) diay –C: kataw-anan di ba, Waka no?
W: oh. (still laughing).
C: oh. Kataw-anan ra ba.
W: mhmm
C: na… nakahuman––ang nakahuman ang di––wala nakahuman nga daghan’g anakunya nanga… nanga-pangit na. Nanga-lusyang na. Di na namanbong.
W: (chuckling) aaaaaahh
C: di na manambong, Waka. –W: oh
C: – lisod man gud ng kuan no, naa ra ka sa balay, ana.
W: mhm
C: sige ra ka’g huna-huna’g problema, sige ka’g huna-huna sa imong mga anak.
W: mhmmm
C: unya imong anak ni-ipon pud nimo. Naa didto mga apo. (laughing)
W: ah ooh. (laughing)
C: ha? Unsa ka? Typical na Pilipino baya Waka, no.
W: I don’t know.
C: kasagaran baya nga ang apo ikaw pa’y mubuhi. –W: mhm
C: – back subject ang ginikanan.

111

W: mhmmmmm
C: no? Oh.
W: lisod.
C: kay ang––ang usual man gyud nga trend sa – oh pareha nila ni L.
W: oo
C: ang usual nga trend sa mga ginikanan sa una… dili gyud pa-eskwelahon ang anak. –W: mhmm
C: – mao to ako bitaw nabuhi man ko.
W: lagi. mhmm.
C: nganong kinahanglan man gyud muhuman og grado?
W: mhmmm
C: ana naman’y i–isaw–i-example man ilang kaugalingon, Waka.
W: sa una? Mhm.
C: oo. Muana man nga, “ah tama ra mo’g high school. Tama na na. Manindira na lang
mo’g NCCC –W: mhm
C: – inig human’g high school.”
W: mhmmm
C: ana ra man ang concept nila, Waka. –W: mhm
C: – inig––kanang, kuan,magka––mu-eskwela ka kay para ma-propesyonal ka? Walaoy!
W: mhmmm

112

C: naay ginikanan no kay––wala lang ko nang–wala lang ko namugos, Waka? Di gyudko kahuman.
W: ooohh. Mhmmmm.
C: oh, kay maldita baya pud ko, nio?
W: mhm. Bitaw no? (laughing)
C: (laughing)
W: (laughing)… naay role model?
C: ha?
W: naa mo’y kuan no? Hmm.
C: naay role model –W: oh
C: – sa among pamilya?
W: sa inyoha.
C: wa gani. Ako lang… –W: ikaw lang?
C: – ako lang gyud ilahang gi-kuan… –W: mhm
C: – ako ra gyud ilahang gi-model. So pag… –W: mhm
C: – paghuman na––pag-eskwela nako’g college… –W: oo. Asa gi –C: – si E nisunod pud nako. –W: bitaw113

C: – Kay gi-model na ko niya.
W: oo. Asa gikan an idea sa pagka-college?
C: sa akoa?
W: oo
C: sa –
W: kay wala’y tao nga nagka-college sa inyoha.
C: na-inggit ra man gud ko kay sige ko’g… sige ko’g reflection, Waka, nga –W: mhmm
C: – … “kung taas man gud ka’g grado, dako ka’g sweldo…”
W: mhm. So ang konsepto nimo, kwarta?
C: oh!
W: taas ang ki–ah, taas ang kuan, grado?
C: panglantaw
W: oo.
C: taas akong ambisyon, Waka.
W: mhm mhm
C: kay kung… kung adto ra man ko sa bukid, wa gihapon’y mahitabo nako.
W: mhm mhmmmm
C: ingon ko… mhm!
W: mhmmm
C: kay (ehem)… kuan, kanang, makulgot man gud ka sa bukid, Waka. Kay… wala kay–wala’y maayong pangita. –W: mhmmm

114

C: – di ba?
W: unsay kulgot?
C: kanang ma–ma-trap ka ba. (coughing)
W: ma-trap. Mhm.
C: ma-trap ka didto –W: ma-trap ka?
C: – di na ka kagawas.
W: ah oh. Oo.
C: di ba di na ka kagawas sa imohang –W: oohC: – kuan, gipuy-an?
W: oo. Oh.
C: oh. Di, kailangan ka mugawas.
W: mhmmmm
C: mao to nigawas ko’g syudad. Diri na gyud ko ni–sa syudad.
W: mhmm
C: oh. Di… pag-abot nako’g syudad, at least nanarbaho ko… naminyo ko…
W: mhmC: … pero akong mga anak… napaluna pud nako.
W: mhm mhm. Mhm.
C: bisag pobre mi pero naningkamot man mi.
W: mhm mhm

115

C: di ba? Wa man ko nadato dayun Waka, nga, kanang kuan… gagmay pa akong anak
kay manghulam gani ko’g pamasahe ni Sally.
W: mhmm. Mhmmmmmm.
C: pamasahe sa mga–mga anak nako.
W: mhmmm
C: pagpa-eskwela nako ning tulo, lisod baya ng tulo kabuok anak, Waka. –W: tulo kabuok? Mhmm.
C: – pa-eskwelahon. Lisod oy.
W: mhm
C: mao gani ingon ko nga… “sus kani akong mga anak, di lang intawon ni mami–minyoog kanang, daghan’g anak.” Ang dapat mag-family planning, Waka. Parehas sa inyoha
ba nga tag-isa, tag-duha.
W: isa lang (laughing)
C: oh. Ana ba. –W: oohC: – kay mas kuan man gud ka…mas relax man gud ka kung –W: mhmm
C: – kuan kay makaya man nimo.
W: kaya? Mhm.
C: kay kung daghan mag–muhimo ka’g… kuan, onum kabuok hangtud pulo? Ah walara. –(someone talked in the background): grabe (59:00)
C: – Patay ka ba.

116

W: lisod no?
C: no?
W: mhmC: dili na sya–dili na maayo, Waka.
W: mhmmm
C: at least manageable man ang tulo. Pero… muagi jud ka’g ka–kakuan usa…
W: mhmC: … kapait.
W: pait.
C: oh. Pait. –W: mhm
C: – Pait kaayo imong kinabuhi ana. Kay… mag-apas ka kanunay sa kwarta, Waka.
W: ug 1 hour (laughing)
C: okay na ta?
W: okay na ta karon. Salamat.
(end of the interview)[Transcribed by Husna Lupon]

117