『』亀山郁夫訳
カラマーゾフの兄弟がいかにひどいか
「連絡船」

木下和郎

http://d.hatena.ne.jp/kinoshitakazuo/
http://www.kinoshitakazuo.com/
ki-ta@b-star.jp

目次、『カラマーゾフの兄弟』 …………………
翻訳の問題 ── 新訳『赤と黒』「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、
少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」…………………………………………………………………

…………………………………………………………………

その二…………………………………………………………………

その一
その三

その六

その五

その四

…………………………………………………………………

…………………………………………………………………

…………………………………………………………………

…………………………………………………………………

その一二 …………………………………………………………………

その一三 …………………………………………………………………

その一四 …………………………………………………………………

村上春樹と『カラマーゾフの兄弟』 ……………………………………………

亀山郁夫氏に呼びかける …………………………………………………………

その一五 …………………………………………………………………

「連絡船」の一読者へのメール …………………………………………………

「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、「自尊心の病に憑かれた」読者にアリョーシャは見えない …………………

その一六 …………………………………………………………………

少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」「とつぜん甲高い銃声が聞こえてきた」���������������
「マイ古典をつくろう！」── 齋藤孝『古典力』 …………………………… 

273

これから初めて『カラマーゾフの兄弟』を読むひとのために

その七…………………………………………………………………

270

360

── 亀山郁夫による新訳がいかにひどいか ……………………

「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、

その八…………………………………………………………………

少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」

その九

その一〇 …………………………………………………………………
村上春樹さま ………………………………………………………………………

「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、
少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」
その一一 …………………………………………………………………

271

269 267 201 200

271

392

この三年半ほどの間に書いた文章の公開を始めます ………………………… 393「勇気や信念」としか、いまのところいいえないもの ……………………… 398

最先端＝亀山郁夫の『これからどうする』 …………………………………… 400

卑怯者＝沼野充義の『これからどうする』 …………………………………… 

412

423

1

6
45 20
70
151 106 105 100 87 85 79
192
199

卑怯者＝野崎歓の醜悪 …………………………………………………………

「名訳」だそうです。松岡正剛の読解力では。……………………………… 最先端＝亀山郁夫の「使命」とやら ………………………………………… 432「自尊心の病に憑かれた」辻原登にアリョーシャは見えない ………… 【悲報！】亀山郁夫の小説『新カラマーゾフの兄弟』 ……………………

── 再び「連絡船」の一読者へのメール … 467

なぜあるひとたちの目には最先端＝亀山郁夫批判が醜悪に見えるのか？

さあ、東大・沼野教授と新しい「読み」の冒険に出かけよう！ ………… 

440
445

482

451
483

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

翻訳の問題 ── 新訳『赤と黒』、『カラマーゾフの兄弟』
六月八日の産経新聞によるネット配信記事を読みました。
「スタンダール『赤と黒』新訳めぐり対立「誤訳博覧会」「瑣末な論争」」（）です。
sankei.jp.msn.com/culture/academic/080608/acd0806080918004-n1.htm

http://

光文社の古典新訳文庫中の『赤と黒』（野崎歓＝東京大学大学院准教授訳）について、立命館大学教授の下川茂が、日本スタンダール研究会の会報に「『赤と黒』）公開されてhttp://www.geocities.jp/info_sjes/newpage3.html

新訳について」という文章を載せ、野崎訳を「前代未聞の欠陥翻訳」と評しました。
この文章もネット上で（います。
光 文 社 古 典 新 訳 文 庫 か ら 野 崎 歓 訳 で『 赤 と 黒 』 の 新 訳 が 出 た（ 上 巻
二〇〇七年九月、下巻同年十二月刊）。結論を先に述べると、前代未聞の欠陥翻訳で、日本におけるスタンダール受容史・研究史に載せることも憚られる駄本である。仏文学関係の出版物でこれほど誤訳の多い翻訳を見たことがない。訳し忘れ、改行の無視、原文にない改行、簡単な名詞の誤りといった、不注意による単純ミスから、単語・成句の意味の誤解、ます。私はフランス語が読めませんし、翻訳でも『赤と黒』を読んだことがありません。しかし、この文章を読んでいて、たしかに野崎訳の誤訳の質と量が大きい問題だということはわかります。新訳自体を読んでもいない者が何をいうのか、という問いを、
ここで私は受けつけません。それは意味のない問いだと、私はここで断言しておきます。下川茂の主張は説得力のあるものだと私は認めますし、また、私には経験的にこのことがわかりもします。

下川茂は最後にこう書いています。

野崎は直ちに現在書店に出回っている本を回収して絶版にし、全面的な改訳に取り組むべきである。一日も早く野崎訳が書店から姿を消すことを私は願っている。便々と前代未聞の欠陥訳を売り続けるとしたら、野崎には翻訳者・学者としての能力がないだけでなく、読者に対する良心もないとみなすことにする。

（同）

さらに「追補」として、二〇〇八年三月十五日付けでの『赤と黒』第三刷に

野崎は人から指摘されるたびに一部ずつ手直ししていくつもりなのか

おける（全数百箇所中の）十九箇所の訂正に触れ、こう書きます。

訳博覧会である。それだけではない。訳文の日本語も、漢字の間違い、（しかも改版とせず、初版第三刷として訂正したことを隠蔽している）。

時制の理解不足によるものまで誤訳の種類も多種多様であり、まるで誤成句的表現の誤り、慣用から外れた不自然な語法等様々な誤りが無数に0送しました。学者としての良心がおありなら、いったん絶版にしたうえ

産経新聞の取材に下川氏は「野崎氏に会報と絶版を勧告する文書を郵（同）

読者は新刷が出るたびにそれを買い続けなければならないのか。

0

さて、産経新聞（桑原聡記者）によれば、こうです。

ある。フランス語学習者には仏文和訳の、日本語学習者には日本語作文の間違い集として使えよう。しかし、不思議なことに野崎訳を批判する
声がどこからも聞こえてこない。駄本の批判もスタンダール研究者の責

0

（下川茂「
『赤と黒』新訳について」「会報」第十八号）

務の一つと考えここで俎上に載せる次第である。

0

このつづきで、数百箇所の誤訳のうちの、それでも多数の例が列挙されてい1

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかます。当編集部としましては些末な誤訳論争に与する気はまったくあり

新訳でスタンダールの魅力がわかったという喜びの声だけが届いており読者からの反応はほとんどすべてが好意的ですし、読みやすく瑞々しい

一方、
光文社文芸編集部の駒井稔編集長は「『赤と黒』につきましては、よ。これまでの翻訳は、正しさに拘泥していたからこそ、（誤解にすぎないにせじゃないか。肝心なのは、「新しさ」ということ、その売り込みのしかたなんだ

これまでの正しい訳が望んでも得られなかったヒットがこうして実現している

だわっていた日には、いつまでたっても「古典」なんかに陽は当たらないんだよ。

けとはいえ、うち（＝光文社）の商売のおかげじゃないか。正しさなんかにこならない「古典」なんかにいまこれだけ光が当たってきているのは、誤訳だらません。もし野崎先生の訳に異論がおありなら、ご自分で新訳をなさっよ）
古くさくて読みにくいということで、読者に敬遠されていたんだよ。新訳は、で全面的に改訳すべきだと思います」と語った。

たらいかがかというのが、正直な気持ちです」と文書でコメントした。

実際には読みにくさが倍増しているかもしれないけれど、新しくて読みやすいと事実この通りだとすれば ── 私にはコメント文書の全体がどうなっているか

評判だけで十分なんだよ、あいつらに喜んでもらうためには。実質なんかどうでは、その評判だけで「なるほど読みやすい」と信じ込んでしまうんだよ。
まったく、（産経新聞 二〇〇八年六月八日）

を知ることもできないわけですが ── 、光文社文芸編集部の駒井稔編集長は恥もいいんだよ。ああ、もちろん、正しい訳の方が実は読みやすいはずだし、翻いう評判が立ちさえすれば、どうせきちんと本なんか読めない馬鹿な読者連中

知らずの大馬鹿者です。これが大西巨人の文庫『神聖喜劇』、『三位一体の神話』、

訳の質も高いだろうけれど、商売にはならないんだね。商売になるっていうのでスタンダールの魅力がわかったという喜びの声だけが届いております。
」といは、驚きますね」スタヴローギンはいくらか憎々しげに言った。

「あなたが世間の人のことをそれほどまで悪く、醜く考えておられるとこれは、あまりにひどい想像でしょうか？

これが読者に合わせた翻訳っていうことさ。

は、馬鹿を喜ばす・馬鹿に自分が喜んでいるって思わせることなんだよ。つまり、『迷宮』、『深淵』を出している出版社の編集長なんでしょうか。
下川茂はなにも光文社に喧嘩を売っている・いいがかりをつけているわけではないでしょうに。駒井稔は、しかし、それをあたかも喧嘩を売られた・いいがかりをつけられたかのように回答することで問題をすり替えています。

うことが、誤訳があってかまわないということにはならないし、むしろかえっ「信じていただけるかな、私は世間の人というより、むしろ自分に照ら「読者からの反応はほとんどすべてが好意的ですし、読みやすく瑞々しい新訳て、悪いこと、とんでもなく悪いことだというふうに考えなくてはなりません。

して判断したのですが！」チホンが叫んだ。

（ドストエフスキー『悪霊』 江川卓訳 新潮文庫）

駒井稔は青くなって新訳を点検すべきなんです。これが「些末な誤訳論争」のわけがありません。

るんなら、それでいいんだよ。そもそも、彼らが喜んでいるというのが、彼らの読者なんてどうせ馬鹿だから、誤訳だらけの新訳であろうが、彼らが喜んでいれを悪用して、圧倒的多数を見下しながら、彼らをその位置に押し込めたままとたちのことを考えています。そうして、その事情を自分では理解しつつ、そとごっちゃにしてはいけない。
」ということを全然理解しえない圧倒的多数のひ

私はまたしても「作品に「よい・悪い」はある、それを自分の「好き・嫌い」

馬鹿さ加減を大いに明かしているじゃないか。だから、こんなときに大真面目ににしていいと考えているひと、彼らに合わせた商売をするひとのいることを考それとも、彼はこう考えているんでしょうか？

正しさを振りかざして抗議してくる輩こそ、野暮なんだよ。もともと商売にも2亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

えてもいます。その心理が私には理解できます。理解できますが、それはやってはならないことなんだと考えているんです。

翻訳者は、原作者が「なに」を語っているかだけをみていればいいというのではありません。原作者が「どのように」語っているのか、なぜそのように語っているのか、まずはそれをきちんとみきわめていなくてはなりません。これは翻訳者が原作をどのように読みとったのかが問わ

か何万人の偉大な力強い人間たちで、残りのかよわい、しかしお前を愛

ちは、いったいどうなる？ それとも、お前にとって大切なのは、わずめに地上のパンを黙殺することのできない何百万、何百億という人間たために何千、何万の人間がお前のあとに従うとしても、天上のパンのた

天上のパンを地上のパンと比較できるだろうか？ かりに天上のパンのくが、かよわい、永遠に汚れた、永遠に卑しい人間種族の目から見て、お前は彼らに天上のパンを約束した。だが、もう一度くりかえしておこそ感動に結んだのだということを忘れてしまっている、あるいは、最夢中になって追っているので、それが「どのように」描かれていたからと思います。彼は自分が原作の「なに」に感動したかということだけをを再創造しなくてはならないということがまったくわかっていないのだのかもしれませんが、それを日本の読者に伝えるためには、自分が原作しまっていると思います。おそらくこの翻訳者は原作を読んで感動したです。この点で、『＊＊＊＊＊』は翻訳者が単に原作の一読者で終わって彼の手になる翻訳作品の作者の役割をも担わなくてはならないはずなの

また、べつの引用。

している何百万の、いや、海岸の砂粒のように数知れない人間たちは、初からそういうことには思い及んでいなかったのです。翻訳者は原作とれるということです。しかも、翻訳者は原作の一読者ではありますが、

偉 大 な 力 強 い 人 た ち の 材 料 と し て 役 立 て ば、 そ れ で い い と 言 う の か？

いう楽譜を置いて、聴衆の前で演奏しなくてはならないのです。どういだと思います。読んでいる間ずっと「まあざっとこんな意味よ」という

この翻訳者は文章の書けないひと、ことばというものに無頓着なひとう音符が楽譜に並んでいるかを説明するのではありません。

いや、われわれにとっては、かよわい人間も大切なのだ。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
私は以前「航行記 第一期（四）」で、ある翻訳もののゲラを読んで、出版社通訳を受けているような気がしました。彼の語彙は貧困で幼稚なものばだという意図があるのかもしれませんが、もしそうならば、その場合にに意見をメールで送ったことをいいました。
原作がどうであろうと、こちらに日本語で提出された作品として、ここそより豊かな語彙と表現力が必要とされるのです。全体がなにかのっかりだと思います。一般の読者にむけてかたい表現を避けようとしたのの『＊＊＊＊＊』は非常に拙劣なものだと思いました。この日本語訳でしかもこれは、文章全体の構成も考えずに、生徒が宿題のために一文単ぺりして立体感のない、幼稚な話しことば風の文で埋められています。

まず、私の考えかたを先に示しておきたいのですが、小説作品におい位で辞書を引いたまま訳を出したようで、とても他人に読ませるための読む限りは、です。
て重要なのは、「なにが描かれているか」ではなくて「どのように描かれ訳ではないと思われるのです。

その後で、私はこうつづけました。

ているか」なのだと思っています。この「どのように」をクリアしていない作品は結局「なに」がいくらすばらしくても作品として失格なのです。
「どのように」が「なに」を生かしも殺しもします。

3亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

最初からやりなおすだけではたぶん駄目で、翻訳者（私はゲラを読んだ── 一部だけを書き写してみました。このつづきで、私は翻訳全体をになります。これは、出版社の財政上の問題でもあります。

非常に少ないでしょう。たいていの出版社では、担当編集者が校正をすること

もうひとついいますが、専門の「校正係」を抱えている出版社というのは、とがないと、増刷（手直し）もできないわけです。

時点で、翻訳者が誰なのかを知りませんでした）を替えなくては無理だ

れたんですよね（あの「課題図書」っていうのは、いったいどういうひ

版され、けっこう売れもしましたし、おまけに「課題図書」にも選定さした。で、それからどうなったかというと、この作品は結局そのまま出いるのか、と噛みつきもしました。実際にそう書いて、出版社に送りまりません。そして、彼は抗議せざるをえなくなったんですよ。自分がいわなくて、

よって、真の『赤と黒』が恐ろしく傷つけられるはずだと彼は思ったに違いあも我慢のならない代物だったのでしょう。新訳『赤と黒』が好評になることにしていると思います。新訳『赤と黒』は、原作を愛する彼にとって、あまりにそれはそれとして、新訳『赤と黒』に抗議した下川茂の心中を私はよく理解と書き、さらにこんな翻訳を通してしまう編集者はいったいどうなってとが選定しているんでしょうか？）。この作品に感動したなどと書いて、他の誰がいうのか、ということです。彼はけして鬼の首を取ったような気持ちで彼はただただ『赤と黒』という作品に奉仕したんです。そうせざるをえなかっ抗議したのじゃありません。自分を売り込むために抗議したのじゃありません。

表彰されたひともいるはずなんです。
また、私は、これも以前に、「翻訳の問題」── 航行記 第一期（二三）、（二四）そうであるのに、これを「子どもの喧嘩」とか「どっちもどっち」などといたんです。

さらに木村榮一訳の『黄色い雨』（フリオ・リャマサーレス）について触れました。

うふうにしか受け取らないひと、「そんなのどっちでもいいじゃないか」という

── として、池澤夏樹訳の『母なる夜』（カート・ヴォネガット）について触れ、
後者では、私の指摘を受けて翻訳者が原作者に当該部分を照会するということ

それを自分の「好き・嫌い」とごっちゃにしてはいけない。
」に対する多くのひひとのいることを私は認識しています。これは、「作品に「よい・悪い」はある、

翻訳には誤訳がつきものだとしても、とにかく、誤訳を見つけた者はそれをとの反応、例の「ひとそれぞれ」という理屈、「趣味・嗜好」という理屈に結んすら起こったのでした。
指摘すべきです。そうでなければ、次の読者が不幸だからです。そうして、原でもいるでしょう。

本の不備を理由に最新の「刷」との交換を求めたとして、それが受け入れられそうして、おそらく、作品中の表現の改められる以前の本の所有者が、自分の翻訳をすればよかったんです。しかし、彼はそうしなかった。安易な心づもり

読者を馬鹿にしながらの販売戦略を考えていたとしても、きちんとした正しい

さて、翻訳者野崎歓。彼は、たとえ光文社編集長が先に私の想像したような、

しかし、悪いのは一方的に光文社と訳者野崎歓です。

るなら ── こういうひとたちを味方につけることを狙っているんです。

そうして、光文社編集長駒井稔は ── 先のコメントをそのまま受け取るとす

作者も不幸だからです。原作も不幸だからです。
さて、出版社が誤りを認めて手直ししたものをどういう形で出すかというと、下川茂の要求するように「改版」という表示をしません。今回の『赤と黒』同るものかどうか疑問です。それに、増刷ということができない限り、手直しのでしかこの仕事をしなかった。下川茂の「便々と前代未聞の欠陥訳を売り続け

様に「刷」の数を増やすだけです。前記『母なる夜』も『黄色い雨』もそうです。

しようもないわけです。何らかの不備がありながら、それが一定以上売れるこ4亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかする良心もないとみなすことにする。
」という発言に、いったい、彼はどう答え

るとしたら、野崎には翻訳者・学者としての能力がないだけでなく、読者に対のである。しかし、わたしは生涯においてこれほど完全になんの反響もではなかろうかということを、しばらく真面目に考えてみようと言った

深く憂慮する思想家は、共同体ではなく、真理を目標とした方がよいのか。少なくとも、それが主流なのではないか。駒井的発想でしか、この業界はを考え、実行しているのではないか。この業界に駒井稔が無数にいるのではないということです。この業界で仕事をするおおかたのひとが、駒井稔と同じこと

亀山訳を私は読んでいません（私が繰り返し読んできたのは原卓也訳＝新潮文庫

も、私を深く滅入らせます。こちらもやはり、指摘は正しいだろうと思われます。

と黒』同様の誤訳の指摘（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost125.htm）があることを

さらに、同じ光文社古典新訳文庫の『カラマーゾフの兄弟』（亀山郁夫訳）に『赤（トーマス・マン『ファウストゥス博士』 円子修平訳 新潮社）

なく黙殺された言葉を言ったことがない。

るんでしょうか。
それにしても、私が危惧するのは、もしかすると、いまの出版業界を商売と現状維持もできないのではないか、ということです。とすれば、早晩この業界は、です。他には小沼文彦訳＝筑摩書房）
・（亀山訳の数箇所を私は自分の勤める書店して支えているのが、おおかた光文社編集長駒井稔の考えかたなのではないか、

読者ともども衰退するより他ないのではないか、ということです。

の店頭で読んでいますが、それらが私にはどうもしっくりこなかった。それで、全部を通して読むつもりもなくなっていたんです）。それでも、亀山訳の問題を「みんながみんな一斉に同じ本を読む」──「ヨーイ、ドン」── ことっそうの罪深さを感じます。後者がこれほど売れていなければ、前者がこのよ

野崎歓訳『赤と黒』以上に売れている亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』にいまたも私自身の文章（航行記 第一期（六））から引用しますが、なしにこの業界が現状を維持できないだろう・「みんながみんな一斉に同

うに問題になることもなかったでしょう。そうして、ともに発行は光文社です。

指摘する文章が正しいだろうと、これも経験的に私は判断します。

じ本を読む」ことでこの業界が現状に至っているだろう、とも思います。

もう一度いいましょうか。
これが大西巨人の文庫『神聖喜劇』、『三位一体の神話』、（二〇〇八年六月十九日）『迷宮』、『深淵』を出している出版社のすることですか？

しかし、現状維持のままでは結局衰退に向かうだけじゃないでしょうか？
私は暗澹とします。
そうして、すでにもう何度も引用している文章ですが、……わたしは一度「しばらく真面目になってみてはいかがでしょう」と提案した、真理は、苦い真理ですら、間接的にではあるが長い間には、真理の犠牲において共同体に奉仕しようとする思想よりも、共同体にとって役立つのであって、真理を否定する思想は実際には真の共同体の根
柢を内側からこの上なく無気味に崩壊させるのだから、共同体の危機を5亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって確実に原典から遠ざけられて行く。

もうひとり、こちらは先のふたりとは違って、ロシア語を解さない一読者である豊房の責任によって、主としてＮＮの見解が示されるという形になっています。

のが木下豊房自身ではなく、ＮＮという人物です。つまり、このサイトは木下ということができると思います。そのサイトで主に検証コメントを書いている論する場を用意しているということでもあります ── で、それゆえ公正である── 手の内を全部明かしているわけです。ということは、反論を受け入れ、議この周到なやりかたは、おそらく批判者の弱点をも公開することにもなるはずを入れ、さらに既訳（米川正夫、原卓也、江川卓の三者による）を引いています。

ロシア語原文と当該箇所の亀山郁夫訳を並べ、この訳についての検証コメントとは非常に有益です。ここでは、ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』

スタンダードたりうるか ─ 」（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dos117.htm）を読むこ

木下豊房による「亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を検証する ─ 新訳はするのと同様、白い目で見ていて、いつも黙りこくっていたにもかかわらず〈…〉」の正直さを信じていただけでなく、この青年が自分のことも、他の人たちに対た。
」（原卓也訳）、「〈…〉つけ加えておかなければならないが、フョードルは彼

ほかの者に対するのと同じように冷やかに相手を眺め、いつも黙りこくってい

けではなく、なぜか目をかけてさえいたのだけれど、そのくせ青年のほうでは、

つりしていた。
」（米川正夫訳）、「〈…〉フョードルは彼の正直さを信じていただにたいしても他の者と同様に、不気味な横目づかいばかりして、しじゅうむっのみならず、なぜかこの青年が好きなのであった。そのくせ、若い料理人は彼「断っておかねばならぬのは、フョードルは単に彼の正直なことを信じていた

このコメントにつづいて引用されている当該箇所の他の訳者による既訳は、

義」
はともあれ
（これは私にはわかりません）、
日本語として、両者は全然違います。

どちらも変わらないのじゃないか、と思われたりしないですよね。ロシア語の「原「横目でにらんでいた」であろうが、「うさんくさそうに見ていた」であろうが、（「亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を検証する」）

森井友人という人物が日本語の訳文だけを読んで多数の疑問を提出していて（つ（江川卓訳）です。

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一まり、亀山訳は日本語としてもおかしいという視点の採用です）、これにもＮＮ

スメルジャコフと「フョードルを含めた他人」との位置関係 ── 彼が「フョ付けくわえておくと、フョードルはたんに彼の正直さを信じきっていたばかり

さて、ＮＮの数多いコメント中にこういうものがあります。亀山訳の「さらにえる訳文が求められるはずの箇所なんです。
「求められるはず」と私がいうのは、彼が「フョードルを含めた他人」をどんなふうに軽んじていたかということを伝いた」と「うさんくさそうに見ていた」とでは、明らかに違います。ここは本来、がコメントをつけています。

か、なぜか彼を愛してもいたのだった。そのくせ相手は、まだひよっ子ながら、この箇所だけでなく、この作品全体におけるスメルジャコフの位置づけを知っードルを含めた他人」をどんなふうに評価していたか ── が「横目でにらんで

他人同様に彼を横目でにらみ、ずっと黙りこくっていた。
」についてのものです。

でいた」ことになっているが、原義は「うさんくさそうに見ていた」で新訳ではスメルジャコフはフョードルを含めた他人を「横目でにらん

すでに「航行記 第一期」
（二六）で書きました。

という文言を含んで、上・中・下、三巻それぞれ）も書いたことのあることは、読んだこと、以来何度も読み返していること、新潮文庫の帯（「世界最高の小説」

ていていうんです。私がちょうど二十歳になるぎりぎりのところでこの作品をあり、読者に与える印象はかなり違うはずだ。些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし6亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

アリョーシャはふと、全身にふるえが来ているのを感じた。

「兄さんは、ご自分でだれか、知ってるでしょう」力なく、言葉が口を前置きが長くなってしまいましたが、さて、本題に入ります。私は、ＮＮによるコメントの最後にある「些細なことながら、このようなニュアンスの違いのついて出た。息が切れていた。

ンは叫んでいた。それまでの沈着さが、一瞬にして消し飛んでいた。

積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」…………………………………………

「ぼくが知っているのはひとつ」と、アリョーシャは、あいかわらずほ「いったい、だれなんだ、だれなんだ？」ほとんど凶暴な調子で、イワ…………………………………………

とんどささやくような声で言った。
「父を殺したのは、あなたじゃないっということばから自分が考えたことを少ししゃべってみたいんです。…………

…………………………………………

の箇所をあらためて読んでみてしまったんですね。思わず、「ええっ」と声をあ最中に、私は自分の勤める書店で、亀山訳『カラマーゾフの兄弟』のいくつか「父を殺したのは、あなたじゃない、あなたじゃない！」アリョーシャ

イワンは、呆然としてたずねた。

「『あなたじゃない』だと！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」てことだけです」

げてしまうことまであって、私はここで急遽、舵を思いきり切ることにします。

はきっぱりした口調で繰り返した。三十秒ほど沈黙がつづいた。

── と、ここまで書き、さらにある程度先までを書いていたんですが、そのしかたなく、亀山訳の第四巻、第五巻を購入しましたよ。

「おれじゃないことぐらい、自分でもわかってるさ、何を寝ぼけたこと言ってる？」青ざめた顔にゆがんだ笑みを浮かべて、イワンは言った。

と私が考えざるをえなくなってしまった箇所のひとつ」といった箇所、「第十一

で、私がいちばん好きな箇所、そうして、最初の読書からのこの四半世紀ずったはずです」「いいえ、イワン、あなたはなんどか、自分が犯人だと言い聞かせてき

灯の下に立っていた。

彼は食い入るようにアリョーシャの顔を見つめた。二人は、ふたたび街編 兄イワン」の「五 違う、
あなたじゃない！」の亀山訳を読んでみたわけです。

「いつ、おれがそんなことを言った？ …… おれはモスクワにいたんだぞ

私は、自分が「航行記 第一期」
（二六）において、「その『カラマーゾフの兄弟』（第四巻 二〇〇八年五月十五日 第十四刷発行）になったあの癲癇やみのばかの仕業だとかいう？ スメルジャコフ犯人「だれなんだ？ 例のくだらん作り話のことを言ってるのか、気がへんでアリョーシャは言った。

「兄さんは、ご自分でだれか知ってるでしょう」低いしみじみとした声

傲慢なひびきが聞きとれるようだった。

どこか冷やかな口ぶりで彼はたずねた。その問いの調子には、何となく「じゃあ、おまえはいったいだれが殺したっていうんだね？」明らかに、がっている、犯人はあなたじゃない、いいですね、あなたじゃないんです！

だれでもない、ってね。でも殺したのはあなたじゃない。あなたはまち「あなたは、自分を責め、自分でも認めていました。犯人は自分以外のているかのような趣きが感じられた。

忘れ、自分の意思というより、何か逆らうに逆らえない命令にしたがっがら、アリョーシャはつづけた。とはいえその口ぶりには、もうわれをそう言い聞かせてきました」あいかわらず低い声で、一語一語区切りな「恐ろしかったこの二ヶ月間、あなたは一人になると、自分になんども…… いつ、言ったんだ？」イワンは、すっかり途方にくれて口ごもった。

説のことだが？」7

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 亀山郁夫訳 光文社文庫）

ぼくが神さまに遣わされたのは、それをあなたに告げるためなんです」
ずです」「いいえ、兄さん、あなたは何度か自分自身に、犯人は俺だと言ったは「いつ俺が言った？ ……俺はモスクワに行ってたんだぞ ……いつ俺がそんなことを言った？」すっかり度を失って、イワンがつぶやいた。

「犯人がだれか、兄さんは自分で知ってるでしょう」心にしみるようなずねた。その質問の口調にはどこか傲慢なひびきさえあった。

「じゃ、だれが犯人だ、お前の考えだと」なにか明らかに冷たく彼はたた。
「兄さんは自分自身を責めて、犯人は自分以外のだれでもないと心のかさからうことのできぬ命令に従うかのように、われを忘れて話していーシャはつづけた。だが彼はもはや、さながら自分の意志ではなく、何身にそう言ったはずです」相変らず低い、はっきりした口調で、アリョ同じ箇所の原卓也訳はこうです。

低い声で、アリョーシャは言い放った。

中で認めてきたんです。でも、殺したのは兄さんじゃない。兄さんは思「この恐ろしい二カ月の間、一人きりになると、兄さんは何度も自分自「だれだ？ 例の気のふれた白痴の癲癇病みとやらいう、たわごとか？

い違いをしています。犯人はあなたじゃない。いいですね、あなたじゃ

さあ、どちらが読みやすいでしょうか？

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）てきたんです」ありません！ 僕は兄さんにこのことを言うために、神さまに遣わされスメルジャコフ説かい？」
アリョーシャはふいに、全身がふるえているのを感じた。
「犯人がだれか、兄さんだって知っているでしょうに」力なくこの言葉が口をついて出た。彼は息を切らしていた。
「じゃ、だれだ、だれなんだ？」もはやほとんど凶暴にイワンが叫んだ。
それまでの自制がすべて、一挙に消え去った。
「僕が知っているのは一つだけです」なおもほとんどささやくように、「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」イワ「お父さんを殺したのは、あなたじゃありません」

えは、原卓也訳に浸かりすぎたために、もはや、他の訳を受け入れることがでから亀山訳を批判するときに、こういう反論を呼び込むかもしれません。おまだけ読み返してきたかわかりません。そこで、ちょうどそのことが、私がこれ繰り返しますが、私はこの場面を ── 原卓也訳によって ── これまでどれ

ンは愕然とした。

きなくなっているんだよ。他のどんな訳にも違和感を感じることになるはずさ。

アリョーシャは言った。

「あなたがお父さんを殺したんじゃない、あなたじゃありません！」ア

そうかもしれません。この理屈を私は自分でよく知っています。たとえば、か0 0 0 0 0

リョーシャがしっかりした口調でくりかえした。

るのか？」青ざめた、ゆがんだ笑いをうかべて、イワンが言い放った。

「俺じゃないことくらい、自分でも知っているさ、うわごとでも言っての指揮者のものであっても ── がへんてこに思えた期間がずいぶん長くあっために、同じ曲の他の演奏 ── 同じバーンスタインのものであっても、むろん他

によるニューヨーク・フィルの録音でしたが、あまりにこれに浸かりすぎたた

つて中学生私が初めて聴いたマーラーの交響曲第二番はバーンスタインの指揮

アリョーシャに視線が釘づけになったかのようだった。二人ともまた街りしましたからね。それはもちろんよくわかっています。そういうことはずい

三十秒ほど沈黙がつづいた。

燈のそばに立っていた。

8亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ぶんたくさん経験してきました。その経験に立って、わかったうえで、なお私は亀山訳を批判するんです。
原卓也訳と亀山郁夫訳とがどう違うのか。まず私が感じたのは、亀山訳のこの場面における切迫感のなさでした。つまり、原訳には切迫感があるというこれた。

（亀山郁夫訳）だが彼はもはや、さながら自分の意志ではなく、何かさからうことのできぬ命令に従うかのように、われを忘れて話していた。

この「趣きが感じられた」というのは、なんでしょうか？ つまり、「……か

（原卓也訳）「じゃあ、おまえはいったいだれが殺したっていうんだね？」明らかに、のように」という表現を、原卓也が「さながら自分の意志ではなく、何かさかとです。たとえば、

どこか冷やかな口ぶりで彼はたずねた。その問いの調子には、何となくらうことのできぬ命令に従うかのように」のなかに収めてしまい、「話していた」とすっきり締めくくっているのに対して、亀山郁夫は「その口ぶりには」とは

傲慢なひびきが聞きとれるようだった。
（亀山郁夫訳）らなければならなくなってしまっているんですね。ロシア語原典がどうなのか

じめに訳してしまったために、「……かのように」を、この文の最後まで引きず「じゃ、だれが犯人だ、お前の考えだと」なにか明らかに冷たく彼はた

わかりませんが、「彼は話していた、……かのように」ということなのじゃないでしょうか。もしそうであるなら、亀山訳では、この場面の切迫さがどんどんずねた。その質問の口調にはどこか傲慢なひびきさえあった。
（原卓也訳）

失われていくと思いました。もっというなら、亀山訳の「スメルジャコフ犯人もよくないでしょう。原訳の「スメルジャコフ説かい？」で十分でしょう。

説のことだが？」という、なんだか不恰好な、注釈めいた、まわりくどい表現（傍線は私・木下による。以下同様）
亀山訳はどうしてこんなにのんびりしているんだろう、と感じたんです。原

「『あなたじゃない』だと！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」

典を知らない私が単純に疑問に思うのは、傍線部の「聞きとれるようだった」というなにか悠長な表現です。この悠長さが「じゃあ、おまえはいったいだれ

イワンは、呆然としてたずねた。

ンは愕然とした。

「呆然とした」も同様です。それで、私は亀山郁夫の日本語感覚がおかしいの（原卓也訳）「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」イワ（亀山郁夫訳）が殺したっていうんだね？」にもあらわれています。
「……っていうんだね？」とわざわざ訳すのはどうしてなのか？（くどいようですが、私はロシア語原典を知らずにこういっています。
）
さらに、同様のことが次の箇所でも感じられました。
とはいえその口ぶりには、もうわれを忘れ、自分の意思というより、何か逆らうに逆らえない命令にしたがっているかのような趣きが感じら9亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかなたじゃない」がイワンにまったく図星じゃないみたいじゃないか、と思った

いか、と真面目に思いましたよ。これでは、まるで、アリョーシャの口にした「あじゃないかと思ったんですね。亀山郁夫は「呆然」の意味を知らないのではなります。

方にくれる」もしかたがないのか。原訳では「ふいに」です。これなら、わか場面でこれはないでしょう。こういう日本語感覚のひとだから、「呆然」も「途んです。
そうして、これです。

「ぼくが知っているのはひとつ」と、アリョーシャは、あいかわらずほ「いつ、おれがそんなことを言った？ …… おれはモスクワにいたんだぞ…… いつ、言ったんだ？」イワンは、すっかり途方にくれて口ごもった。

とんどささやくような声で言った。
「父を殺したのは、あなたじゃないってことだけです」

アリョーシャは言った。

0 0 0 0 0

「お父さんを殺したのは、あなたじゃありません」

もう一度訊きますが、どちらが読みやすいですか？

でない。
「父さん」にすると、高次のテーマ「父殺し」の「父」の意味が失われであれば、「父さん」も「父」も同じ単語であるんでしょうが、日本語ではそう

次のテーマである「父殺し」についてのアピールをしたかったからです。原語にしてしまった。なぜかはわかります。亀山郁夫が、この箇所に秘められた高ーシャは直前まで「父さん」といっていたんですよ。それを、いきなり「父」

亀山訳の「父」ってなんですか？ この訳でも、同じ会話のなかで、アリョ（原卓也訳）「僕が知っているのは一つだけです」なおもほとんどささやくように、（亀山郁夫訳）（亀山郁夫訳）「いつ俺が言った？ ……俺はモスクワに行ってたんだぞ ……いつ俺がそんなことを言った？」すっかり度を失って、イワンがつぶやいた。
（原卓也訳）
同じです。私は亀山郁夫が「途方にくれる」という日本語をわかっていないのではないか、
このひとの「途方にくれる」はどうなっているのか、と思いました。
これでは、まるで、アリョーシャの口にした「いいえ、兄さん、あなたは何度か自分自身に、犯人は俺だと言ったはずです」が、イワンにはまったく身に覚
えのないことだったみたいじゃないですか。そう思ったんです。
どういうことなんだろう、これは？
しかし、──
アリョーシャはふと、全身にふるえが来ているのを感じた。

てしまう、そう思ったからですよ。彼は、この「父さん」から「父」への切りに不自然な印象を与えること・作品の流れを犠牲にすることを承知で、訳者が（亀山郁夫訳）
──「全身にふるえがきている」のを感じるのに「ふと」というのはどうい

しゃしゃり出てきたということです。これは、すんなりわかりましたよ。それは、替えを自分の英断だと考えているに違いありません。兄弟の会話として、読者
うことなんでしょうか。百歩譲って、そういうことがありうるとしても、この10亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかです。わかりましたけれど、でも、駄目でしょう。 ── ということで、なるほ

私がこれまで『カラマーゾフの兄弟』を何度も読んでいるからこそわかったん

地がわるい。ここには、父を殺したのは「あなたかもしれない」「あなた

こか思わせぶりな言い方は、かなり違和感を与え、端的にいって、居心兄弟同士の信頼関係のなかで、あたりまえの「事実」をめぐってのどである」と言っているのと同じぐらいの意味が、その曖昧さのなかに隠ど亀山郁夫のやりかたがだんだんに透けてきました。
それにしても、なぜ「僕が知っているのはひとつ」で切ってしまったんでし…… （中略）……

されているということだ。

アリョーシャのいう「あなたじゃない」という主張の強さが半減してしまう結アリョーシャの言わんとしたのは、やはり「あなたが殺した」というょうか。どうして「あなたじゃないってことだけです」にしたのか？ これでは、果になります。原訳の方が、すっきりと、強い主張に感じられます。

ほとんどが亀山郁夫による解説で埋められていることは承知していました ──── と、そんなふうに考えているうちに、私は亀山訳の第五巻 ── この巻の暗黙裡に警告したことになる。

ワンは一体ではないと語る（予言する）ことで、悪魔から離れなさいと、も言おうとしていた。要するに、アリョーシャは、結果として悪魔とイことだった。しかし同時に、殺したのはあなたの一部分である悪魔だとをぱらぱらめくっていたんですね。そうしたら、わかりました。

し、物語の流れに決定的な転換をみちびき出す言葉である。

例もある。次に引用するのは、『カラマーゾフの兄弟』全体の中心に位置

また、文体上の複雑なしかけが、人間の精神の奥深くまで照らしだすているともいえる。

一体でありたくないという願望が、彼のなかに兆していることを暗示しその意味で、きわめてドラマティックな転換点といえる。すでに悪魔と悪魔と自分が一体かもしれないという自覚にはまり込むことになった。

だが、アリョーシャのこの暗示に満ちた言葉を聞いたイワンは、逆に「父殺し」の犯人を挙げろ、と問いつめるイワンに対して、アリョーシ

ち、イワンにとっては、悪魔との戦いが最大の課題としてのしかかり、

アリョーシャのこのひとことは絶大な意味を持つにいたった。このの「ぼくが知っているのはひとつ（…）父を殺したのは、あなたじゃない

彼の存在を根源から揺るがすような発見へと、彼自身を導いていくから

ャは次のように応える。
ってことだけです」（第 編 ページ）である。

この語順のもつ異様さはさまざまな研究者の関心をひいているが、意も過言ではないのである。彼が思わず、自分を犯人とみなしているアリの入り口に立つとともに、じつは「幻覚症」の入り口に立ったといってまた、イワンはこの瞬間、自分が犯人かもしれないとの根源的な認識

味だけをくんで単純に言い換えるならば、「あなたは父を殺しませんでしョーシャを「絶交」という言葉で突き放したのは、きわめて当然のふるいずれにせよ、この奇妙なセリフは、アリョーシャがゾシマの死後はた」となるだろう。ロシア語は、語順は基本的に自由なので、あとはニ
語順の異様さとは、父親を殺したという厳然たる事実が最初に提示さやくも「予言者」としてのある透徹した能力を確実にさずかったことをまいだった。

れているにもかかわらず、その主語（つまり犯人の名前）が、最後まで裏づける。このわずかなやりとりから、それまでのアリョーシャとは根ュアンスの違いによってどう変わるかということになる。

… Whoever murdered father, it was not you'
'I only know one thing…… （中略 ここでロシア語原文の引用も示されています）……

258

留保されている感じに現れている。

1111

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

本的にちがう何かが、彼のなかで作動しはじめていることを暗示してい殺害されるんですが、犯人として逮捕されたのが長男ミーチャだったんですね。

男イワン、三男アレクセイ（アリョーシャ）です。そしてフョードルが何者かにしかし、彼が殺したのじゃありません。犯人はべつにいます。そうして、次男る。
（亀山郁夫「解題」『カラマーゾフの兄弟』 光文社文庫）

けですね。そうして、それとともに「じつは「幻覚症」の入り口に立ったといワンはこの瞬間、自分が犯人かもしれないとの根源的な認識の入り口に立つ」わ

亀山郁夫の解釈では、
アリョーシャの「あなたじゃない」を受けて、はじめて「イシャはこのことを知っています）。しかも、イワンは実際、この思想を犯人に植

実は彼にもそこまでは不明だっただろうと思いますが ── なんです（アリョー

想からは、理論上、この殺人の肯定も可能 ──「すべては許される」── いや、考え、苦しみます。というのも、彼は以前からある思想を抱いており、その思

イワンは自分が直接に手を下したのではないものの、自分が殺したも同じだとっても過言ではないのである」
わけですね。
なるほど。
だから、そういわれるまで、

えつけもしているんですね。犯人はこの思想を中途半端にしか理解できません

0 0 0 0

イワンは余裕をもっていたんですよ。
「じゃあ、おまえはいったいだれが殺したっていうんだね？」明らかに、もないと心の中で認めてきた」んです。それで、彼は逮捕されているミーチャ

直結します。だから、イワンは「自分自身を責めて、犯人は自分以外のだれででしたし、イワンもそれを承知していますが、まさにそのことが殺人の決行にどこか冷やかな口ぶりで彼はたずねた。その問いの調子には、何となくの脱走計画を進めてもいます。やましいからですよ。しかも、彼は病気でもありました。

傲慢なひびきが聞きとれるようだった。
「『あなたじゃない』だと！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」

もっとも彼は、すでに述べたようにカテリーナがとっぴな考えに従っいて診察した結果、脳の変調とも言うべきものであると診断し、彼がそイワンは、呆然としてたずねた。
「いつ、おれがそんなことを言った？ …… おれはモスクワにいたんだぞ

れでも嫌悪をおぼえながら行なったある種の告白に、少しもおどろきのてモスクワから招いた医者に、一度診てもらっていた。医者は容態をき…… いつ、言ったんだ？」イワンは、すっかり途方にくれて口ごもった。

色を見せなかった。
「このご容態では、幻覚も大いにありうることです」

でないととんだことになりますよ」

ん。イワンは後にその回数に言及していますが、「あなたじゃない」の会話での幻覚を見るということだったんですね。彼は何度か ── 何度だか私は知りませ「彼がそれでも嫌悪をおぼえながら行なったある種の告白」というのは、悪魔の（原卓也訳）

概して、一刻もむだにせず、真剣に治療をはじめる必要がありますな、

医者は結論を下した。
「もっとも、確かめてみなければなりませんが……

（亀山郁夫訳）
つまり、イワンには、アリョーシャのいっていることがなんのことだかわからなかったんですよ。
全然違います。いいですか、全然違います。亀山郁夫は間違っています。
さて、『カラマーゾフの兄弟』をまだ読まれていない方のために、ここでいく
らか整理しておきます。
フョードル・カラマーゾフの息子たちは、長男ドミートリイ（ミーチャ）、次

12亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

作中で描かれる悪魔が、最初の頃には、まだそのような姿になっていなかった、

いいかたと、後の彼の申告した回数とは矛盾するようにも思えます。また、後にが永久に僕を憎むようになったとしても ……」

言えと、神さまが僕の心に課したんです。たとえ今の瞬間から、兄さん

生をかけて言ったんですよ。いいですか、一生をかけて。兄さんにああ

そういうことです。

（同）だ。今この瞬間から俺は君と絶交する。それも、おそらく永遠にな」

はな。君だってそれくらいわかりすぎるくらい、よくわかっているはず言者だの、癲癇病みだのは堪えられんのだ。特に神のお使いなんてやつ「アレクセイ・フョードロウィチ」冷笑をうかべて彼は言った。
「俺は予

た。

しかし、どうやらイワンはもうすっかり自制する余裕を得たようだっとか、会話の質もそのようなものにまではなっていなかった、とか、そういうことはあるかもしれませんが ── 自分の部屋を訪れる悪魔と会話しているんです。悪魔はイワンに、犯人は君だよ、と嘲笑的に指摘していたことでしょう。
先の「僕は兄さんにこのことを言うために、神さまに遣わされてきたんです」という引用のつづきはこうです。
どちらも沈黙した。この沈黙はまる一分もの長い間つづいた。二人とも立ちどまり、終始相手の目を見つめていた。どちらも蒼白だった。突然イワンが全身をふるわせ、アリョーシャの肩をぎゅっとつかんだ。
「お前は俺のところに来ていたんだな！」歯がみするようなささやき声
で、彼は口走った。
「夜中に、あいつが来ていたとき、お前もいたんだな「だれのことを言ってるんです ……ミーチャのことですか？」けげんな発展形だ（そうなってしまった）ということを以前に書きました（「航行記 第ない」が、同じ作者の『罪と罰』におけるポルフィーリイの「あなたですよ」の

さて、私はこの『カラマーゾフの兄弟』におけるアリョーシャの「あなたじゃ

表情でアリョーシャがたずねた。

一期」
（二六）
）
。

……白状しろ……あいつを見たんだろ、見たな？」「そうじゃない、あんな無頼漢なんぞくそくらえだ！」イワンは狂った
ようにわめきたてた。
「あいつが俺のところへよく来るのを、お前知って「あいつって、だれですか？ だれのことを言ってるのか、わかりませ「じゃ……だれが……殺したんです？ ……」彼はいたたまれなくなって、

ふるわせはじめた。

ラスコーリニコフは、まるで何かに刺しつらぬかれたように、全身をんよ」アリョーシャはもはや怯えてつぶやいた。

あえぐような声でたずねた。ポルフィーリイは、思いもかけない質問にいるんだな？ どうして感づいた、言ってみろ！」「いや、お前は知ってるんだ……でなけりゃどうして……お前が知らな驚いたように、椅子の背に思わず体をのけぞらせた。

0 0 0 0

「だれが殺したですって？ ……」自分の耳が信じられぬとでもいうよういなんて、そんなはずはない……」
だが、ふいに彼は自分を抑えたかのようだった。たたずんだまま、何に、彼は相手の言葉をおうむ返しにした。
「そりゃ、あなたが殺したんで0か思案しているみたいだった。異様な嘲笑がその唇をゆがめた。

0

すよ、ロジオン・ロマーヌイチ！ 殺したのはあなたなんですよ……」
0「兄さん」アリョーシャがふるえる声でまた言いだした。
「僕があんなこ0

彼はほとんどささやくような声で、だがその声に確信をこめて言いたし
0とをいったのは、兄さんが僕の言葉をきっと信じてくれるからです。僕
0

た。

0

にはそれがわかるんです。あなたじゃない、という今の言葉を、僕は一

13亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ラスコーリニコフはソファからとびあがり、数秒間じっと立っていたが、また腰をおろした。その間、一言も彼は口にしなかった。こまかい

身にそう言ったはずです」

い、ロジオン・ロマーヌイチ」しばらく黙ってから、彼はつけ加えた。
「その色さえ浮かべてつぶやいた。
「あなたは私の言葉を誤解なさったらし「唇がまた、あのときみたいにふるえてますよ」ポルフィーリイは同情との対話という形にまでなるわけですね）。この堂々巡りのからくりは、
むろん、定 ── を彼はどうすることもできません（これが、症状としては、幻覚の悪魔る。苦しい深刻な自意識の堂々巡り ── 自分自身への際限のない問いかけと否

イワンは自分で自分が犯人でないということができなくなってしまってい（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

れでそんなに驚かれたんですよ。私がうかがったのは、もう何もかも言彼自身がよくわかっています。わかっていても、自力では脱出できません。これ

痙攣がふいに彼の顔全体を走った。

ってしまって、問題を大っぴらにしようと思ってだったんです」

を、アリョーシャは ── 幻覚症状までは知りませんが ── 理解していました。

いる者はいないとも思っていたでしょう。だから、──と考えてきました。考えつくしていたでしょう。これについて自分ほど考えて父フョードルを殺した犯人が誰か、イワンは「この恐ろしい二カ月の間」ずっ話を追ってみます。私の読み取りは次の通りです。

ここで、もう一度、「あなたじゃない」における、イワンとアリョーシャの会「あれは、ぼくが殺したんじゃない」ラスコーリニコフは、犯行の現場を押えられてふるえあがった幼児のように、こうささやいた。
「いや、あれはあなたですよ、ロジオン・ロマーヌイチ。あなたなんですね。ほかのだれにもできやしません」ポルフィーリイはきびしい、確信にあふれた声でささやいた。
（ドストエフスキー『罪と罰』 江川卓訳 岩波文庫）

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

このふたつ、「あなたじゃない」と「あなたですよ」ということばが相手に対「じゃ、だれが犯人だ、お前の考えだと」なにか明らかに冷たく彼はたして有効であるのは、まさに相手が殺人者の自覚を持っている場合です。
『罪と罰』のラスコーリニコフについては、実際に自分で殺人を行なっていますから、ずねた。その質問の口調にはどこか傲慢なひびきさえあった。

（原卓也訳）「あなたですよ」に逆らうことができないわけです。ところが、イワンの場合は事情が複雑です。彼は実際に自分で手を下したわけじゃありません。殺人の起こる可能性を排除しなかっただけで、殺人を犯人に命じたわけでもありません。

── ということになります。そのイワンにアリョーシャが「犯人がだれか、「いつ俺が言った？ ……俺はモスクワに行ってたんだぞ ……いつ俺がずです」「いいえ、兄さん、あなたは何度か自分自身に、犯人は俺だと言ったはいるのではありません）。まさかそんなことをいわれるとは思ってもいなかったの文章で明らかにされますが、ここでアリョーシャはそんなことを問題にして体的に誰を犯人だと考えていて、それをイワンに告げていたかは、しばらく後

山訳では「低いしみじみとした声で」）── いう（それ以前にアリョーシャが具

しかし、結局、罪の意識から逃れられなくなってしまっているんです。

そんなことを言った？」すっかり度を失って、イワンがつぶやいた。

イワンが動揺し、──

兄さんだって知っているでしょうに」と ──「心にしみるような低い声で」（亀「この恐ろしい二カ月の間、一人きりになると、兄さんは何度も自分自14亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「じゃ、だれだ、だれなんだ？」もはやほとんど凶暴にイワンが叫んだ。

ずです」「いいえ、兄さん、あなたは何度か自分自身に、犯人は俺だと言ったはことをイワンは以前から了解しているし、これは、この作品をここまで読んでを見通していることを、です。もちろん、アリョーシャになら、それができるす。いっていなければ、「いつ俺が言った？」といういいかたにはなりません。

ことを言った？」という彼のことばは、彼が実際にそういっていたからこそで「いつ俺が言った？ ……俺はモスクワに行ってたんだぞ ……いつ俺がそんな（同）

そんなことを言った？」すっかり度を失って、イワンがつぶやいた。

「いつ俺が言った？ ……俺はモスクワに行ってたんだぞ ……いつ俺がそれまでの自制がすべて、一挙に消え去った。
（同）
それに追い討ちをかけるようにアリョーシャが「あなたじゃない」という。イ

きた読者にもわかることです。アリョーシャはべつに「予言」なんかしている

また、表層・深層ということばを使いますが、表層的にイワンが必死に突き止

ワンは即座に理解したはずです。つまり、アリョーシャがイワンの苦悩の核心

わけじゃありません。

「あなたがお父さんを殺したんじゃない、あなたじゃありません！」アンは愕然とした。

「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」イワ

ぜおまえは知っているんだ？」にでもなるでしょうか。さらにいえば、イワン

大きく動揺しています。深層的には、「いつ俺が言った？」ということばは、「なす。核心を突かれた彼はとにかく言い逃れをしようとしています。彼は完全に、

誰かがアリョーシャに告げ口したのだとしたら、誰だ？」というほどのことでめようとしているのは、「俺がそう言ったのを、アリョーシャはいつ聞いたんだ？

リョーシャがしっかりした口調でくりかえした。

には、アリョーシャが「それを知っている」── アリョーシャは誰に教えられたのでもありません。彼には「わかる」んです ── ことがわかってもいます。

三十秒ほど沈黙がつづいた。
「俺じゃないことくらい、自分でも知っているさ、うわごとでも言って読者にもわかっています。

だから、イワンにはアリョーシャの次のことばを完全に理解することができるのか？」青ざめた、ゆがんだ笑いをうかべて、イワンが言い放った。
アリョーシャに視線が釘づけになったかのようだった。二人ともまた街

イワンが「俺じゃないことくらい、自分でも知っているさ、うわごとでも言っーシャはつづけた。だが彼はもはや、さながら自分の意志ではなく、何身にそう言ったはずです」相変らず低い、はっきりした口調で、アリョます。

てるのか？」といったのは、ただの虚勢です。もちろん、彼はたしかに「俺じかさからうことのできぬ命令に従うかのように、われを忘れて話してい燈のそばに立っていた。

ゃないことくらい、自分でも知っている」んですが、それは彼の意識の表層でた。
「兄さんは自分自身を責めて、犯人は自分以外のだれでもないと心の（同）のみいえることで、深層はそうではありません。深層で動揺しつつ、それでも中で認めてきたんです。でも、殺したのは兄さんじゃない。兄さんは思「この恐ろしい二カ月の間、一人きりになると、兄さんは何度も自分自表層で答えたというのが、彼のことばです。

15亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかい違いをしています。犯人はあなたじゃない。いいですね、あなたじゃありません！僕は兄さんにこのことを言うために、神さまに遣わされていなんて、そんなはずはない……」

だが、ふいに彼は自分を抑えたかのようだった。たたずんだまま、何しかし、この後、イワンの思考は突然、べつの方向へ飛んでしまいます。こ（同）アリョーシャになら、悪魔も見えるかもしれない、というわけです。そうして、一瞬、イワンはアリョーシャの「神がかり」的な性質に期待をかけました。

（同）か思案しているみたいだった。異様な嘲笑がその唇をゆがめた。

こではもう、自分が「何度か自分自身に、犯人は俺だと言った」ことは肯定さもし、アリョーシャに見えるのだとしたら＝悪魔が実在するのだとしたら、イ

きたんです」

れています。それよりも、イワンは束の間、ある錯覚に陥ってしまうんです。
どちらも沈黙した。この沈黙はまる一分もの長い間つづいた。二人とが狂っているか、いないか」にずれました。しかし、彼はここでようやくわれの意識の焦点が、「犯人は誰か」＝「犯人は自分である」ということから、「自分

ワンは狂ってなどいなくて、正気だということになります。この短い時間、彼も立ちどまり、終始相手の目を見つめていた。どちらも蒼白だった。突に返りました。

0

0

0

0

0

0

が永久に僕を憎むようになったとしても ……」

言えと、神さまが僕の心に課したんです。たとえ今の瞬間から、兄さん

生をかけて言ったんですよ。いいですか、一生をかけて。兄さんにああにはそれがわかるんです。あなたじゃない、という今の言葉を、僕は一0とをいったのは、兄さんが僕の言葉をきっと信じてくれるからです。僕「兄さん」アリョーシャがふるえる声でまた言いだした。
「僕があんなこ

そうして、こうなります。

然イワンが全身をふるわせ、アリョーシャの肩をぎゅっとつかんだ。
「お前は俺のところに来ていたんだな！」歯がみするようなささやき声
で、彼は口走った。
「夜中に、あいつが来ていたとき、お前もいたんだな……白状しろ……あいつを見たんだろ、見たな？」（同）
つまり、これまで何度か自分の前に現れ、自分と会話していた悪魔が、やはり幻覚ではなく、実在しているという錯覚です。
「だれのことを言ってるんです ……ミーチャのことですか？」けげんなた。

しかし、どうやらイワンはもうすっかり自制する余裕を得たようだっ「そうじゃない、あんな無頼漢なんぞくそくらえだ！」イワンは狂った「アレクセイ・フョードロウィチ」冷笑をうかべて彼は言った。
「俺は予表情でアリョーシャがたずねた。
ようにわめきたてた。
「あいつが俺のところへよく来るのを、お前知って言者だの、癲癇病みだのは堪えられんのだ。特に神のお使いなんてやつ0いるんだな？ どうして感づいた、言ってみろ！」
0

はな。君だってそれくらいわかりすぎるくらい、よくわかっているはず0「あいつって、だれですか？ だれのことを言ってるのか、わかりませだ。今この瞬間から俺は君と絶交する。それも、おそらく永遠にな」（同）んよ」アリョーシャはもはや怯えてつぶやいた。
「いや、お前は知ってるんだ……でなけりゃどうして……お前が知らな16

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

然とその望みを断ち切ります。誰にも頭を下げず、自分の力だけでなんとかや

け出して、身を投げ出すことができたらどんなにいいだろう。しかし、彼は傲リョーシャに助けを求めることができたら、どんなにいいだろう。自分をさらをさらにいえば、ある意味では、こうなります。もし、自分がここで素直にアるとすれば、それはアリョーシャだけだ、ということがわかっています。これということが。だから、もし自分をいまの状況から救い出してくれる存在があしかし、彼にはわかっています。アリョーシャにはなにもかもわかっている、

こうして、
イワンは再び強引に自らの「カラマーゾフ的な力」に頼むわけです。

えられるのであり、したがって自己はもしこのまま彼自身として存在す知れないほどのものであるにしても、それはまだしも彼にとっては耐え疑いもなくどのように数多く、そして深刻であり、またいつ果てるともならない。このような屈辱に比すれば、よし彼がいま抱いている苦悩がも、とにかく彼は救助を求める限り彼自身であることを放棄しなければの人間の前に自分の身を屈しなければならないというだけのことにしてはほとんど無に等しきものとならなければならない、或いはまた単に他である。あらゆることを可能ならしめる「救済者」の手のなかでは自己な仕方の救済も絶対に受け入れなければならないとしたら、これは屈辱

ないしは最高のものによる救済が必要とせられるという場合、どのようってやる、ということです。だから、彼はアリョーシャに「絶交」をいい渡し

さて絶望して彼自身であろうと欲するところのかかる苦悩者のうちることさえ許されるならばむしろこの苦悩の方を選ぶのである。

頼しているからこその「絶交」なんですよ。アリョーシャにすがってしまえば、に、意識がより多く存在すればする程、それだけまた絶望の度も強くなました。しかし、いいですか、それは、彼イワンが、アリョーシャを完全に信
自分が救われてしまうことを知っているからこそ、彼は「絶交」
を選択するんです。

すっかりわかっているんです。そうやって、イワンの窮状をすっかり理解して、そうして、イワンが「絶交」とまでいいだした事情まで、アリョーシャにはこともできない何等かの苦悩のために呻吟する。さて当人はまさにこのの自己は、いかにしても自分の具体的自己から除き去ることも切り離す

普通次のようなものである。絶望して自己自身であろうと欲するところってそれはついに悪魔的なるものにまで至る。悪魔的なるものの根源はなお、彼に「赦し」の希望をもたらすことのできる唯一の存在がアリョーシャ

苦悩に向って彼の全情熱を注ぎかけるので、それがついには悪魔的な凶ぎるのである。以前だったら彼はこの苦悩を脱れるためにはどんなもの

もはやそれを断じて受け入れようとはしない、いまとなってはもう遅すとが彼に救いの手を差し延べて彼をそこから救い出そうとしても、彼は暴となるのである。そのときになってよし天に坐す神とすべての天使達です。他の誰にも、それはできません。イワンには、それがわかっています。
さらにいえば、このアリョーシャの背後には、以前にイワン自身が口にしたことのある、「ただ一人の罪なき人」がいるんですね。
以前に私はこういいました。次に引用する文章に描かれたような人物が『カでも喜んで捧げたであろう、だのにその頃彼は待たされていた、── い

ろいろの仕方というものがある。もしも彼がそういう仕方で救われるの悩んでいる者には、自分はこういうふうに救ってもらいたいというい

苦悩を手もとにもっていて誰もそれを彼から奪い去らないということこている人間のままでいたいのだ。だからしていまはかえって彼が自分のに向って凶暴になりたいのである、彼は全世界から不当な取扱いを受けラマーゾフの兄弟』に見出せるでしょう、と。

であれば、無論彼は喜んで救ってもらいたいのである。けれども救済のそが彼には大切なのである、── それでないと彼が正しいということのまとなってはもう遅いのだ、いまは、いまは、彼はむしろあらゆるもの

必要が更に深い意味において真剣に問題になる場合、特により高いもの17亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかから奪い去るかもしれないのである。彼は彼自身であろうと欲する。

し、彼が現にあるがままの彼であって構わないという悪魔的な権利を彼に対して持っている悪魔的な意味でのかかる無限の優位を彼から切り離の理由からして永遠の前に不安を抱くことになる、── 永遠は彼が他人ことが最後には非常に深く彼の脳裏に刻み込まれるので、彼は全く独自証拠もないし、またそのことを自分に納得させることもできない。このかなくとも、とっくに幻覚症に苦しんでいたイワンは、悪魔が幻覚であり、自いっても過言ではないのである。
」もでたらめです。アリョーシャのことばを聞根源的な認識の入り口に立つとともに、じつは「幻覚症」の入り口に立ったとは、でたらめです。さらに「イワンはこの瞬間、自分が犯人かもしれないとのくないという願望が、彼のなかに兆していることを暗示しているともいえる。
」

味で、きわめてドラマティックな転換点といえる。すでに悪魔と一体でありた

分自身の投影でしかないと知っていました。先にもいいましたが、アリョーシ

いたのかもしれないと錯覚してしまったんです。その錯覚に気づいたために、（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）
くどいようですけれど、もう一度いいます。イワンは自分で自分が犯人でない

自分を嫌悪するから、「異様な嘲笑」が彼の「唇をゆがめた」わけです。また、ャとの会話のなかでは、一瞬、悪魔が実在していて、実際に自分を訪れてきてということができなくなってしまっている。苦しい深刻な自意識の堂々巡り ─

イワンはもうとっくに「自分が犯人かもしれないとの根源的な認識」の奥深く

アリョーシャの「あなたじゃない」ということばは、とっくに自分を犯人だ

─ 自分自身への際限のない問いかけと否定 ── を彼はどうすることもできませっていても、自力では脱出できません。そこで、彼が脱出するためには、そうと認めていた、その自覚のあったイワンに突き刺さるというのでなくてはなりにいたんです。イワンにはもちろん、とっくにその自覚がありました。

いう彼の事情をすっかり承知したうえで、彼の堂々巡りを断ち切り、彼のすべません。この点にこそ、当の亀山郁夫が「語順の異様さ」といったことのものん。この堂々巡りのからくりは、むろん、彼自身がよくわかっています。わかてを引き受けてくれる、そういう貴重な他者が必要なんです。それがアリョー

0 0 0 00

0

すごさがあるんです。もう一度、先に私が引いた『罪と罰』でのポルフィーリ

00

シャなんですよ。
「あなたじゃない」とは、そういうことです。しかし、アリョ

0

0

イの台詞を思い出してください。アリョーシャは、「そりゃ、あなたが殺したん0

0

ーシャはこの自分の申し出の意味を、イワンが完全に理解しつつ、拒絶するこ

0

0

ですよ、殺したのはあなたなんですよ……」、「いや、あれはあなたですよ。あ00とをも予感しています。だから、彼は「たとえ今の瞬間から、兄さんが永久になたなんですね。ほかのだれにもできやしません」と、ほとんどささやくよう00 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

僕を憎むようになったとしても ……」といわなくてはならなかったんです。アな声でいったのではなくて、ほとんどささやくように「お父さんを殺したのは、

0 0 0

リョーシャが「あなたじゃない」というのには、相当の勇気と覚悟が必要でした。

あなたじゃありません」といったんです。もしもここでアリョーシャが「あな0

そうして、イワンがこれを拒絶せずにそのまま受け入れるのにも、相当の勇気たです」といったのだとしたら、この場面も、この作品の全体も相当の奥行き

くさんの要素を ── いや、それどころかこの作品の全体を隅々まで ── 、閃が失われますね。逆にいえば、「あなたじゃない」は一挙に、この作品の実にた0と覚悟が必要なんです。イワンにはこの勇気と覚悟が持てなかった。
── と、こうして私の読み取りを（ということは、手の内を、です）明かし

光のように照らし出すことばです。これはまた、殺人事件からしばらくの間、

それなのに、亀山郁夫が、「兄弟同士の信頼関係のなかで、あたりまえの「事たところで、先の亀山郁夫の文章に戻ります。
亀山郁夫の「アリョーシャのこの暗示に満ちた言葉を聞いたイワンは、逆に実」をめぐってのどこか思わせぶりな言い方は、かなり違和感を与え、端的に読者の前から遠ざかっていたイワンの消息を一挙に伝えることばでもあります。
悪魔と自分が一体かもしれないという自覚にはまり込むことになった。その意

18亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかいって、居心地がわるい。ここには、父を殺したのは「あなたかもしれない」「あの既成事実にしたい、という気配があるんですね。

山郁夫はどうやら、悪魔を実在のものとさせたくてたまらない・読者にとってしていたんです。その悪魔はイワンの罪悪感の幻覚化したものです。彼に深刻悪魔のことなんか知らないということです。イワンにとってだけ、悪魔は存在

いや、私がここでまずいおうとしたのは、単純に、アリョーシャはイワンのなたである」と言っているのと同じぐらいの意味が、その曖昧さのなかに隠されているということだ。
」となどというのは、私にいわせれば、鈍感です。
さて、亀山郁夫のこの文章のつくりには、そもそも問題があると私は思ってな打撃を与えはするけれども、幻覚なんです。悪魔はいません。亀山郁夫は「結アリョーシャの言わんとしたのは、やはり「あなたが殺した」というは亀山郁夫のいいように連れ去られることになるんじゃないでしょうか？「（予はならない部分ですよ。ここをなんとなく譲ってしまうと、この後で、あなたいます。

ことだった。しかし同時に、殺したのはあなたの一部分である悪魔だと言する）」にも警戒しておかなきゃいけませんよ。これは、あなたの意識へのさ果として」などといいはしていますけれど、これはきちんと押えておかなくても言おうとしていた。要するに、アリョーシャは、結果として悪魔とイ

りげない刷り込みです。騙されちゃいけません。

能力者みたいじゃないですか。

裏づける。
」なんて書かれると、これでは、アリョーシャがなんだかある種の超死後はやくも「予言者」としてのある透徹した能力を確実にさずかったことをどうですか？「いずれにせよ、この奇妙なセリフは、アリョーシャがゾシマのワンは一体ではないと語る（予言する）ことで、悪魔から離れなさいと、暗黙裡に警告したことになる。
（亀山郁夫「解題」『カラマーゾフの兄弟』 光文社文庫）
この文章で、なぜ「悪魔」を持ち込むんでしょうか？ 私はここに意図的な

私はいいますが、こういう超能力的見地（ある種の単純化・矮小化）を持ち「アリョーシャの言わんとしたのは、やはり「あなたが殺した」ということだ

彼らのものすごいスケールの大きさが理解されるんです。アリョーシャは「「予の人間です。そうして、ただの人間だという視点から彼らを見たときにこそ、ものを感じます。同じことじゃないか、などと考えてはいけません。

った」というのは大間違いだと私はいいましょう。
「アリョーシャの言わんとし言者」としてのある透徹した能力を確実にさずかった」のではなく、人間的に込んできてはいけません。
『カラマーゾフの兄弟』の作品の登場人物たちはただた」のは、「あなたは自分が殺したと思っているけれども、そうではない」とい成長したんですよ。

ここまで私のいってきたことの全体を通して、私は、亀山郁夫がイワンやアうことですよ。読者は、絶対にこれを混同しちゃいけません。この違いを必ず明確に区別できなくちゃいけません。これは、私でなくとも、当のアリョーシ
ャがそういうでしょう。

0

リョーシャ ── ひいては『カラマーゾフの兄弟』という作品の全体 ── を実
0「しかし同時に、殺したのはあなたの一部分である悪魔だとも言おうとしてい0は過小評価している、見くびっているのじゃないかと思っているんです。そう0た。
」というのは、本来は、「あなたは、あなたの思想から導き出せる可能性のな
0

して、私は、彼がこれまで一度も「あなたじゃない」に感動したことがないの0かから、すべては許される、したがって、父を殺すことがあってもいい、それじゃないか、と疑っています。彼は単に「端的にいって、居心地がわるい」と0は許される、と考えていたけれども、しかし、それを本当に信じていたのではいう受け取りしかできないままでいるひとなんじゃないか？ そんな読みかた

0なかったし、事実、それを実行してもいない」というべき内容なんですが、亀19

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしかできないひとなんじゃないか？ そうすると、ですよ、これはそんなひと

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その二「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって言えと、神さまが僕の心に課したんです。
」の「一生をかけて」を、
亀山郁夫は「あの全体を読んでいません。それどころか、私はただこの翻訳におけるアリョー

あらためてお断りしておきますが、私は亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』

１の訳した『カラマーゾフの兄弟』だということになります。

もうひとつだけいいますが、原訳での「あなたじゃない、という今の言葉を、なたが死ぬまで」と訳していて、これについて木下豊房が痛烈に批判している

シャとイワンの会話「あなたじゃない」という第四巻中の箇所を読んでみたに僕は一生をかけて言ったんですよ。いいですか、一生をかけて。兄さんにああ──「原訳の「一生をかけて」は…… （中略）……「永久に」という意味で、自すぎません。それ以前にも自分の勤める書店の店頭で、数箇所を立ち読み（斜にすんだはずなんですね。

けてしまったんです。これに気づかなければ、前回のああも長い文章を書かず題」── 私はこちらも通読していません ── で触れているのを、たまたま見つがありました。それから、
ちょうどこの箇所について亀山郁夫自身が第五巻の「解

んとじっくり読んでみたのはここだけです。それで、まず、疑問に感じたこと

め読み）したことはあった ── そして気に入らなかった ── んですが、きち分の発言への確信と責任を表明したものです。
「自分が死ぬまで信じています」
ならともかく、「あなたが死ぬまで信じています」とは、ありえない訳です」（

http://）── のは、まったくその通りだろうと、私
www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost123.htm
は思っています。
というわけで、アリョーシャの「あなたじゃない」に、この二十五年間ずっと引っかかり、こだわりつづけ、なにかしらの光明を見出そうとしてきた私には、
亀山郁夫の解釈と訳とを承服することができないんです。これについては、こ

すこしおさらいをしますが、亀山郁夫の訳と「解題」の文章を読むかぎり、どを読んで、自分が「ええっ」と声をあげてしまった箇所のことに触れていない

まったく、やれやれ、なんですが、私はまだ、この亀山郁夫の文章「解題」

神がかり的な妄言をアリョーシャが一方的にイワンにもちかけ、イワンがわけもの部分の会話が最初しばらく、とんちんかんなやりとりになってしまうんです。

「あなたじゃない」がイワンには図星ではなかったようなんですね。だから、このへんで終わりにします。

んですよ。
笑ってしまうとともに、非常な疲れを感じるんですが、
まだつづけます。

わからず困惑する、という図です。そうして、亀山郁夫の読み取りでは、
それを
「あ

うやら、
イワンはアリョーシャの「あなたじゃない」を即座に理解できなかった・（二〇〇八年七月十三日）

なたが殺した」と受け取ったイワンがアリョーシャに絶交をいい渡す、という

0 0 0 0 0 0（二〇〇八年七月十五日 一部加筆修正）

ふうになります。ところが、私は二十五年前の初読時 ── 以後、何度もこの作品の全体を通読しましたし、特にこの場面は数え切れないくらい読み返してきました ── から、イワンには「あなたじゃない」の意味が即座にわかった・「あなたじゃない」がイワンには図星だった、と解釈していたんです。その解釈ゆ20亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

えに、この場面に私は大きく感動したんですし、以後、ずっとこのアリョーシ
ャのことばについて考えつづけてきたんでした。しかし、どうも亀山郁夫はかつて一度もここに心を動かされることがなかったらしい。
「殺したのは、あなた── というか、それが本来小説を読むということなんですけれども。これに会話の魅力もさることながら、ト書きの部分、つまり会話にはさまれ関しては、ついでに、こういう文章も引用しておきます。

言及する数多い他の研究者たちを横目にして ── にとどまり、「端的にいって、たちいさな説明文も、たいせつに読んでいただきたい。きわめて単純化

じゃありません」についても、語順が奇妙だという認識 ── それも、この点に居心地がわるい」としか感じなかったようなんです。それで、亀山郁夫は鈍感だ、した形でしか訳しようのないト書き文も、原文ではしばしば、それぞれ態がきわめて精密に書き込まれているのである。

しかし、どうでしょうか。先にもいったように、亀山郁夫の「解題」を読ま（亀山郁夫「解題」）に豊かなニュアンスをはらんだ語が使用されており、登場人物の心理状と私はいいました。
ここで、こういう仮定をしてみます。いや、亀山郁夫は、イワンには「あなたじゃない」の意味が即座にわかった・「あなたじゃない」がイワンには図星だったと、
もちろんそう解釈していたんだ、と。
しかし、
それであの訳にはならないし、そうであれば、「解題」の文章があのようになるわけもありません、と私はいうでしょう。いや、それでもあの訳になり、あの「解題」の文章になったんだよ、

なければ、つまり、「あなたじゃない」の訳文を読んだだけでは、私はこれほど導してみることを想像してほしいんです。頭のなかで、原訳と亀山訳とのふたの芝居を演出するとして、イワン役とアリョーシャ役のふたりの俳優に演技指なたがそうなら、私は提案しますが、ひとつ、あなたが『カラマーゾフの兄弟』

らなかった、ピンとこなかった、というひとがあるかもしれません。もし、ああるいは、前回の私の文章を読んでも、原卓也訳と亀山郁夫訳の違いがわかけです。ということは、亀山郁夫の訳文自体にさほど問題はないのじゃないか、しょうか。その意味では、「解題」を書くことで亀山郁夫は墓穴を掘っていたわ

ま亀山訳を読み、ちらっと不審を抱いただけで終わりにしていたのじゃないでゃない」がイワンには図星だった、と解釈して四半世紀の私は、その解釈のま

そもそも、イワンには「あなたじゃない」の意味が即座にわかった・「あなたじもしれません。違和感をおぼえつつも、素通りしてしまったかもしれません。

と、もし真顔でいわれたとすると ── いや、そんなことはありえませんね。

つの台本を俳優たちにそれぞれ演じさせてみてほしいんですね。そうすると、という声も聞こえてきそうです。そのまま同意してしまうひとも多いかもしれ

確信を持って以上のことを指摘できなかったのじゃないでしょうか？ そうか

まったく別の芝居が出来上がるはずだと私は考えているんです。ふたつの台本

ません。いや、多いだろうと思います。

私は、翻訳者がどのように原作を読み取っていたか ── どのように作中人物

でも、それは間違いです。

の違いが、ちょっとしたト書きの違いではないことが納得されるはずだ、と思うんです。思い出してください ──些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによってれらの読み取りは別々のものでなく、切り離すことのできないものなんですが）たちを読み取り、彼らの関係を読み取り、その関係の推移を読み取っていたか（そ（「亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を検証する」

── ということが、必ず彼の翻訳に反映されると考えているんです。私はこう

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
）
http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dos117.htm

21亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか前です」というやりとりがあったとします。一部だけ取り出して訳せば、いま掲訳するということがあったとしますね。たとえば、「何時ですか？」、「三時五分

いうことをいいたいんですよ。原作の一部だけを無作為に取り出して、それを和れているか、わかりませんけれども。

なんですよ。私はロシア語を知りませんから、それが実際にどんなふうに現わ

人間かということの彼の誤読が、作品全体に行きわたる可能性だってあるわけ

けですよね。
「何時かね？」、「三時五分前でございます」という間柄かもしれま

彼らは「何時？」、「三時五分前」というやりとりをする間柄なのかもしれないわ

がどういう関係にあるのかによって、訳しかたが変わらざるをえないわけです。

私の口にした「鈍感」どころじゃないだろうと、いまは思います。

題」における彼の読み取りがあまりにもひどいので、そういうんです。前回にマーゾフの兄弟』
がとんでもない誤読の累積に違いないと考えているんです。
「解

いや、私はいいますが、亀山郁夫の「解題」を読むかぎり、私は彼の『カラげた訳でいいとしても、原作の文脈のなかでは、このやりとりをする人物たち

せん。
「何時だい？」、「三時五分前っ」という間柄だってありうるでしょう。こ分前」と答えた人物だけが爆弾の存在を、爆発時間を知っているのかもしれま

弾が爆発することになっているのかもしれません。それで、このとき、「三時五なくてはなりません。原作では三時きっかりに登場人物たちの目の前にある爆そのうえ、当の場面がどういうものであったかにもよって、この会話は変化しただけで、こちらが呆れてしまうような文章がたくさんあるんですよ。それで、題にしなくちゃならないと考えて途方に暮れることになりました。ちらっと見章を見つけてしまうことになりました。そうして、それも、これも、あれも問その最中、また何度も「解題」をぱらぱらとめくるうちに、次々驚くような文

私は、前回の文章を書いた後、そのままつづきに取りかかっていたんですが、ういう差異は、翻訳者が原作をどのように読み取っていたかによって生じます。

せん。逆かもしれません。それとも、彼らの間では、常に二時間分を足して時私の方が迷走して、あれこれずいぶん長い文章を書きはしたものの、収拾がつ

それでも私は、
やっとこういう立ち位置を自分で確保しました。つまり、
私は、刻を告げる習慣があったのかもしれません。実際は一時五分前なのを、三時五そのまま読みあげてしまった可能性だってありますよね。そんなふうで、登場

亀山訳『カラマーゾフの兄弟』を読み終えた ── しかも「解題」に大きい影響

かなくなってしまい、しばらく、どうしゃべっていいものかわからなくなって人物たちがどういう関係で、彼らの置かれているのがどのような状況であるか、を受けもした・「解題」の通りに作品を読んでしまった ── 若い初読者を聞き分前というのかもしれません。または、そういう習慣があったにもかかわらず、ということの読み取りによって、翻訳者は訳文を変えていかなくてはならない

手に想定しながらしゃべればいいんです。この、非常に数多いはずの初読者た

しまいました。

んです。それは作品の個々の箇所ばかりか、全体にわたってそうでなくてはな

ちが、この後、亀山郁夫以外の翻訳者による『カラマーゾフの兄弟』を読むこ

このときだけたまたま、答える方の人物が自分の腕時計の針の指している時刻をりません。

面のみならず、亀山郁夫がアリョーシャとイワンとの関係を読み違えている可ろうというんです。そういう読み違えがあるからには、もしかすると、この場ったか、なかったかを読み違えた場合に、それは必ず訳文に現われてしまうだ

だから、亀山郁夫がアリョーシャの「あなたじゃない」をイワンに図星であ兄弟』を読んでいないひとにはもう通じないだろう ── 前回の文章ですらすでりましょう。そういうわけで、これから私がしゃべることは、『カラマーゾフのの訳を読んでもらえるように、彼らにある種の「解毒」ができるようにしゃべう。私は、彼らがそうならないように、とにかく、たとえば私の読んだ原卓也

ある大切な芽を摘まれたままの読書を引きずって生きていくことになるでしょとになるかというと、考えにくいでしょう。彼らのほとんどは、今後ずっと、能性だってあるわけです。アリョーシャがどういう人間で、イワンがどういう22亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0 0 0

味を取り込むつくりの小説はありえます ── ならば、必ず他にもこういう無意

0にそうだったでしょう ── と思います。ただ、そういうひとにも、私の読書の0

味が数多く含まれるはずです。
『カラマーゾフの兄弟』のつくりのなかで、ドス0

ここでの論議に必ずなくてはならない論点じゃないか？ あるいは、原卓也は

─ そっくり同じというのでは全然ありませんが、それでも ── 遠い反響のよう話が逸れますが、『カラマーゾフの兄弟』における「あなたじゃない」の ─

なるはずもないんです。

ではなかった、と書くことはありえません。そうでなければ、あのような訳にたじゃない」を即座に理解できなかった・「あなたじゃない」がイワンには図星

また、私はいいますが、原卓也が「解題」に、イワンはアリョーシャの「あなことがあるとは思えません。

トエフスキーがせっかくの「あなたじゃない」を強烈な即効性なしに使用するしかたとか態度とか、あるいは、私の読書の限界とか、そういったことを想像してもらうことはできるかもしれません。
しかし、その前にまだいっておかなくてはならないことがあるようです。こ
ういう疑問の聞こえてきそうな気配を私が感じるからですね。
つまり、おまえは、イワンには「あなたじゃない」の意味が即座にわかった・「あなたじゃない」がイワンには図星だった、という解釈だけが正解のようにい

ああ訳しているけれども、しかし、彼ももし「解題」を書いていたら、やはりに、ある非常に感動的な場面を描いた作品として、私はピーター・ウィアー監

うけれど、それが間違っているという可能性を考えてみないのかい？ それは、亀山郁夫と同じことを書いていたのじゃないのかい？

ました。つけ加えておきますが、私は、『罪と罰』におけるポルフィーリイの「あない」がイワンには図星だった、という解釈の論拠を前回かなり詳細に説明し

私は、イワンには「あなたじゃない」の意味が即座にわかった・「あなたじゃいうためにどれほどの献身をしなければならないか、ということがわかるでしひとが「あなたじゃない」と誰かにいうことがどれほど困難であるか、それをたいと思います。これは、必ず「あなたじゃない」を読む助けになる作品です。

督による映画『フィアレス』（「 Fearless」原作の翻訳も出ていますが、そちらではありません。これは読む必要がありません）をたくさんのひとに観てもらい愚問だと思いますが、一応返答します。

なたですよ」なしでも、イワンには「あなたじゃない」の意味が即座にわかった・

ょう。

この作品のつくりとも結ぶことです。

0 0 0

さて、私はまず、前回の補強といったことから始めます。先にちらと触れた２「あなたじゃない」
がイワンには図星だったと考えていました。
「あなたですよ」の再読で、あらためて、自分の解釈の強化がなされたということです。もうひとついっておきますが、キルケゴールの『死に至る病』を私が読んだのは、『カ
ラマーゾフの兄弟』初読の一年ほど前でした。これは、ある意味で、イワンの苦しい深刻な自意識の堂々巡り ── 自分自身への際限のない問いかけと否定 ── のからくりについて、私がその読書とともに、自分自身の個人的な経験を通じて、『カラマーゾフの兄弟』
を読む以前から知っていたということでもあります。
0 0
0 0 0 0 0

また、私はこうもいっておきたいんですが、『カラマーゾフの兄弟』は、無意
0 0 0 0

私は前回にこういいました。アリョーシャの「あなたじゃない」は「殺人事件0 0

0

味に ── いいですか、無意味にですよ ──「会話が最初しばらく、とんちんか
0からしばらくの間、読者の前から遠ざかっていたイワンの消息を一挙に伝える」

0

んなやりとりになってしまう」ことのありえないつくりになっています。このことばでもある、と。
「しばらくの間」といいましたが、イワンは「第五編 プ

0

小説にそんな無意味はないし、そんな無意味を取り込んだ小説 ── そんな無意23亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかロとコントラ」を最後に、小説が「第六編 ロシアの修道僧」、「第七編 アリョーシャ」、「第八編 ミーチャ」、「第九編 予審」、「第十編 少年たち」と進むな
かで、ずっと直接に姿を見せることがありません。しかし、読者は「大審問官」
を含むイワンとアリョーシャの会話を強烈におぼえているでしょうし、読み進
みながら、ゾシマ長老の話のなかにイワンの影を見出しもしていたのじゃない

僕に、イワンは一度も来たことがないって言ってたけど」（同）

そうして、アリョーシャは、イワンがミーチャの脱走を計画していることを知ります。アリョーシャはこういいます。

彼はゆっくりと言った。
「それに概してこのふた月というもの、僕とはほでしょうか。
ミーチャが連行されてから、小説は「第十編 少年たち」に移ります。自分

とんど口をきかないし。僕が訪ねて行くと、いつも、僕が行ったのが気「イワン兄さんは、ミーチャの事件に関して僕とは話をしないんですよ」
がこっけいに見えないだろうか、と尋ねるコーリャ少年に向かってアリョーシに入らぬ様子をするもんだから、もう三週間ほども訪ねていないんです」（同）「あら、あのね、アレクセイ・フョードロウィチ、ひょっとすると、こ次はホフラコワ夫人。

ャがこんなことをいいます。
「人間なんて、いったい何度こっけいになったり、こっけいに見えたりするか、わからないんですよ。それなのに、この節では才能をそなえた
ほとんどすべての人が、こっけいな存在になるのをひどく恐れて、そのために不幸でいるんです。
」

こがいちばん肝心の点かもしれませんわ」ホフラコワ夫人がふいに泣きいう一日が語られます。イワン本人が姿を現わす前に、アリョーシャがいろい

つづく「第十一編」が「兄イワン」です。いよいよ明日がミーチャの裁判とあなたのお兄さまのイワン・フョードロウィチには、失礼ですけど、そなたをおよびしたからといって、そんなこと何でもございません。でも、らあなたにお任せしていますのよ。ですから、あの子が母親に内緒であ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

ろなひとたちと会うなかで、伝聞の形で、イワンに関する情報を得ていくという気軽に娘を任せるわけにはまいりませんのよ、そりゃ今でもあの方をだして、叫んだ。
「神にかけて申しますけれど、あたくしリーズは本心かう導入がなされます。

この上なく騎士的な青年と見なしておりますけれどね。だって考えてもんですのよ、あたくしそんなこと少しも存じませんでしたのに」

アリョーシャが最初に訪ねるのはグルーシェニカです。
「いいえ、これはラキートカじゃないわ。弟のイワン・フョードロウィ「え？ 何ですって？ いつです？」アリョーシャはひどくおどろいた。

ごらんなさいませな、お兄さまはだしぬけにリーズのところにいらした
チがあの人の心を掻き乱すのよ、よくあそこに来ているから、そうだわ（同）アリョーシャはその「リーズ」＝リーザの部屋に行きます。彼はそこで、彼……」グルーシェニカは口走り、突然はっと口をつぐんだ。アリョーシ
ャはびっくりしたように彼女を見つめた。
「よく来てる？ ほんとに来たことがあるんですか？ ミーチャ自身は24亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

女の夢の話を聞き、「僕もそれとまったく同じ夢を見ますよ」といいます。
「アリョーシャ、時々あたしのところに来てね、もっとひんぱんに来て」

ンはまだこの思想のなかにいる、ということがわかります。

はじめた。
「自分自身とあなただけ。世界じゅうであなた一人よ、
それに、「だってあたしが言えるのは、あなただけですもの」リーザはまた話しがしっかりした口調で答えた。

「僕はいつになっても、一生あなたのところへ来ますよ」アリョーシャ

度、一言だけ言ってたがね」

知恵の泉の水を飲んでみたかったんだが、何も言わないんだ。たった一イソンだと思うよ。きいてみたんだけど、何も言いやしない。あいつのとは規模が違うやつがさ。それでも黙っているんだ。あいつはフリーメ「イワンには神がない。あいつには思想があるからな。それも俺なんか

そうして、アリョーシャはミーチャを訪れます。

自分自身に言うより、あなたに言うほうが、すすんで話せるわ。あなた「何て言いました？」アリョーシャは急いで水を向けた。

突然、祈るような声で彼女は言った。

なら、全然恥ずかしくないし。アリョーシャ、なぜあなただと全然恥ず「俺がこう言ってやったのさ。つまり、そうなると、すべてが許されるか？」「俺たちの秘密をすっかり打ち明けるよ！」ミーチャは急いでささやき

アリョーシャに話すんですが、その後で、ミーチャは、イワンから持ち込まれている脱走の計画について、（同）「ええ」アリョーシャは沈痛に相槌を打った。
「いつここへ来たんです

れだけだよ。これはもうラキーチンより純粋だな」

同然だったけど、考え方は正しかったよ』と、こうだぜ。言ったのはそってわけかって。あいつは眉をひそめて、『うちの親父はだらしない子豚かしくならないのかしら、全然？」（同）
それから、リーザはイワンに絡めて「パイナップルの砂糖漬」の話をするんですね。アリョーシャはいいます。
「そうじゃありませんよ、だってその人自身、パイナップルの砂糖漬を信じてるかもしれないんですからね。その人も今、病気が重いんですよ、リーザ」「そうね、あの人も信じているんだわ！」リーザが目をきらりとさせた。
だれのことも信じないだけです。しかし、信じないとすると、もちろん、はじめた。
「あとでうち明けるつもりだったんだ。だって、お前に相談せ「その人はだれのことも軽蔑しません」
アリョーシャはつづけた。
「ただ、軽蔑しているわけですね」

ずに何が決められると思う？ 俺にとってはお前がすべてだからな。俺ここでは、アリョーシャはもちろん、読者も、イワンがリーザにどんなことん偉いのはイワンじゃなく、お前かもしれないな。実はね、これは良心使だよ。お前の決定だけがすべてを決めるんだ。もしかすると、いちば（同）をいい、どういう態度でいたかということがわかっています。これは、例のイの問題なんだよ、最高の良心の問題なんだ。あまり重大な秘密なんで、はよく、イワンは俺たちより偉いなんて言うけれど、お前は俺の守護天

ワンの嘲弄的な思想 ── すべては許される ── にまっすぐ結ぶものだ、イワ25亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

俺は自分ひとりで解決できずに、お前に話すまで一寸延ばしに延ばしてをひいて言った。
「お前は今、俺を生き返らせてくれたよ……本当の話、「ありがとう！」気絶のあと息を吹き返すときのように、彼は長く語尾

今までお前にきくのがこわかったんだ。なにしろ相手がお前だからな！

きたほどなんだよ」（同）てくれたよ、お前に神の祝福があるように祈ってるぜ！ それじゃ、行

さ、もう行くがいい、行きなさい！ お前は俺に明日のための力をつけイワンがこの計画を誰にも漏らさないこと、特にアリョーシャには絶対にいらほとばしりでた。

きなさい、イワンを愛してやってくれ！」最後の言葉はミーチャの口かね。

「あなたじゃない」の前にこの場面のあったことはおぼえておいてほしいです（同）ってはならないと、ミーチャに口止めしていることを、
アリョーシャは知ります。
ともあれ、この面会の最後はこうです。
「俺の前に立ってくれ、こうやって」
そして彼はまたアリョーシャの肩を両手でしっかりつかんだ。その顔が突然まったく蒼白になったっため、ほとんど闇にひとしい中でも不気を言ってくれ。お前は俺が殺したと信じているのか、それとも信じてい「アリョーシャ、神さまの前に立ったつもりで、掛値なしに本当のことがれた。

とか、守ってやってくれ、とか、そういうことですね ── と取ったほうがいい

動の呼びかけ ── たとえば、いたわってやってくれ、とか、助けてやってくれ、ね。ミーチャがアリョーシャにいったのは、イワンに対するある種の行為・行「イワンを好きになってくれ！」と訳しているんですが、感心しませんでした

いまのミーチャの最後のことば「イワンを愛してやってくれ！」を亀山郁夫はないのか？ お前は、お前自身は、そう信じているのか、どうなんだ？

んじゃないでしょうか。そうすると、「愛してやってくれ！」の方が妥当じゃな

味なくらい目についた。唇がゆがみ、眼差しがアリョーシャにひたと注

本当のことを言ってくれ、嘘をつかずに！」彼は狂おしく叫んだ。

に彼はつぶやきかけた。

「いい加減にしてくださいよ、何を言うんです……」途方にくれたよういものが通りすぎたみたいで、彼にはその気配さえきこえた。

たみたいで、彼にはその気配さえきこえた。
」に当たる亀山訳は、「アリョーシャシャは全身を揺すぶられたような気がした。心の中を何か鋭いものが通りすぎでの、このふたりの会話をざっと見てみたんですけれど、原訳での「アリョー（そして、いま亀山郁夫の「好きになってくれ！」を確認するために、亀山訳いでしょうか。

「本当のことを言ってくれ、隠さずにな。嘘をつくなよ！」ミーチャがは体全体を揺さぶられたような気がし、心臓を、何かするどいもので刺しつら

アリョーシャは全身を揺すぶられたような気がした。心の中を何か鋭くりかえした。

ぬかれたような気がした。
」です。この違いはどうなっているんでしょうか？）

者の前に再登場することになるわけです。

この後で、アリョーシャはイワンに会うんです。ようやくイワン本人が、読「兄さんが人殺しだなんて、ただの一瞬も信じたことはありません」突
然アリョーシャの胸からふるえ声がほとばしりでて、彼はさながら自分のことばの証人に神を招くかのように、右手をあげた。とたんにミーチ
ャの顔全体を幸福の色にかがやかした。

26

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

この「第十一編 兄イワン」の導入部において、小説の語り手は、なかなか
イワン本人を出してきません。グルーシェニカ、ホフラコワ夫人、リーズ、それからミーチャなどからの伝聞でのみ、彼の消息を伝えてきました。そこで、いくつかの手がかりが読者の前に提示されてきました。しかも、すべてアリョーシャ ── イワンを「もう三週間ほども訪ねていない」── がそれらを聞き取

0

0

0

0

胸のうちをしたり顔で分析するあたりは、とても来るべき聖人のようには見えない。

（亀山郁夫「解題」）

私は以前にちょうどこのアリョーシャのいいぶんを引用しながらしゃべった語りながら、アリョーシャをもさらに描いているんです。こういうことのすべ

シャになら、どんなことも話せるんですよ。どうですか、語り手は、イワンを吐露の聞き手としてアリョーシャを信頼しているかを描きもします。アリョー

れと同時に、先の四人 ── 特に最後のふたり ── が、どれほど自分の心情の語り手は、イワン再登場にあたって、慎重に、周到に舞台を用意します。そにじることになるでしょう。ところが今あの人は《自滅行為をした》とりこんできて、たぶん先ほどと同じように札を僕にたたきつけて、踏みきだして、おそらく明日、夜が明けるか明けないうちに僕のところへ乗でしょうからね、きっとそういう結果になったにちがいないんです。泣たりしたら、家に帰って、一時間かそこら後には、自分の屈辱を泣いた「だってね、リーズ、もしあの人がお金を踏みにじらずに受けとっていことがあります（「航行記 第一期」（二六））。

てが、語り手にとって、この後すぐにも語ろうとしている「あなたじゃない」

承知してはいても、ひどく誇りにみちて、意気揚々と帰っていったんでるという形ですね。

への地ならしになるでしょう。

見かけた箇所で、この前後を私はちゃんと読んでいません ──「解題」に書いところで、アリョーシャについて、亀山郁夫はこんなふうに ── ここも偶然もの。踏みにじっているときには、僕が明日また届けにいくなんてことを立派に示したんですからね、お金をたたきつけて踏みにじったんです

くらい、やさしいことはないわけです、なぜってあの人は自分の潔癖さすよ。とすれば、遅くも明日あの人にこの二百ルーブルを受けとらせるていました。

が当然だし、その点については、「婚約者」のリーザも十分に気にかけて他人にお金を渡し、慈善をほどこす行為には後ろめたさがつきまとうの

お金を渡しそこねるいきさつなどは、注意を要するだろう。そもそも、てきたのではないか。とくに、アリョーシャがスネギリョフ二等大尉に明な部分が出てくる。読者もおそらく、無意識のうちにそれを感じとっアリョーシャの優しさ、清廉さなどの魅力には、じつはいくつか不透

今度は気持よく受けとって、わたしたちを赦してください』こう言えば誇りにみちた方です、あなたは立派にそれを証明なすったのですから、ぬ心境になるでしょう。そこへ僕が現われるという寸法です。
『あなたは見て、明日の朝にはおそらく、僕のところへ駆けつけて赦しを乞いかねえるようになるでしょうよ。夜になればもっと強くそう思い、夢にまでり今日にもあの人は、なんという援助をふいにしてしまったんだと、考ら手の出るほど必要なんです。たとえ今誇りにみちていたにせよ、やはは、わかるはずありませんしね。ところが一方では、このお金は咽喉かいる。極度に自尊心の強いスネギリョフが相手だけに、ここは細心の配

あの人はきっと受けとりますとも！」

アリョーシャは何か陶然とした口調で、「こう言えばあの人はきっと受慮がなされるべきところだが、大尉に対するアリョーシャの態度には、
どこか見通しの甘さがつきまとう。また、施しに失敗した彼が、大尉の27

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

けとりますとも」と言った。リーズは手をたたいた。

それと同じことが、イワンへの「あなたじゃない」にも現われていると私は思（同）

ああ、アリョーシャ、どうしてあなたはそんなに何もかもわかってらっいます。イワンの心中を正確に見通していたアリョーシャは、「謙遜な勇気」を「 あ あ、 そ の と お り ね、 あ た し 急 に お そ ろ し い ほ ど よ く わ か っ た わ！
しゃるの？ そんなに若いのに、もう人の心の動きがわかるなんて……

持って、イワンのために、献身的にことばを発したんですよ。アリョーシャの勇気はそういう性質のものです。そうして、これはゾシマ長老にもいえることで、

あたしだったら、決して考えつかないでしょうに……」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

手に対する自分の面子とか、恥ずかしさとか怯みとかを捨てて、へりくだり、以前に私のいった「謙遜な勇気」（キルケゴール）なんですよ。目の前にいる相

正確に見通します。正確に見通して、なおかつ金を彼に渡すために必要なのが、アリョーシャにはそれを乗り越えることができます。彼はスネギリョフの心中をす行為には後ろめたさがつきまとうのが当然」だとは、私も思いますよ。しかし、リョーシャに感心したんですね。
「そもそも、他人にお金を渡し、慈善をほどこ分析する」というのとは、まるっきり反対の見かたをしているんです。私はア

私はいまの引用部分について、アリョーシャが「大尉の胸のうちをしたり顔で亀山郁夫には彼らのすごさがこうした洞察力にあるということがわかっていま「信仰」なしに、
この洞察力がどこまで力を発揮するのか、疑問ですね。しかし、「善意」でしょうか。あるいは、人間を尊重する心でしょうか ── にあります。

るかもしれませんが、おそらく、彼らの洞察力の基盤は「信仰」── あるいは、

もしかすると、これを悪用することができるのじゃないか、という疑いも生じーシャだから、イワンに「あなたじゃない」といってやることができるんです。

れを受けてリーザが、彼には何でも話せる、というんでした）。こういうアリョ

た「僕もそれとまったく同じ夢を見ますよ」もおぼえておいてほしいですね（そにまで、その洞察の範囲は及んでいるでしょう。アリョーシャがリーザにいっ

このふたりは、他人の心理を洞察することに長けているんです。犯罪者の心理

なおかつ自分の信じていることを相手に施すために必要なものなんです。また、せん。だから、「聖性」だの「聖人」だの「予言」だのということを大げさなや

0 0 0 0

「謙遜な勇気」なしに、誰彼の心中を正確に見通すことはできません。金を渡りかたで持ち出さなくてはならなくなるんです。
「来るべき聖人」なんてどうで

0 0 0 0 0

そうとするアリョーシャはスネギリョフを馬鹿にしたり、見下しているわけじもいいし、そもそもゾシマ長老だってそういう「聖人」なんかじゃありません。

本人の姿が現われました。

さて、アリョーシャはカテリーナのところでイワンに出会います。ようやく、

0 0 0

ゃありません。ここでアリョーシャが恥ずかしがったり、変なためらいを見せてしまえば、
スネギリョフを恥入らせ、受け取りは拒否されるでしょう。しかし、アリョーシャはまっすぐに、怯まず、「謙遜な勇気」を持って再び彼のもとへ行
こうとします。ふつうにできることじゃありません。しかし、アリョーシャになら、できるんですよ。そうして、スネギリョフはアリョーシャから金を受け「あの人について行ってください！ 追いかけてちょうだい！ 片時も断わっておかねばならないが、このところずっと、金には不自由しなんですの？ あの人、熱病なんです。神経性の熱病ですわ！ お医者さの人、気が変になってるんです。気が変になってることを、ご存じない

取ったでしょう。

かったのである。カテリーナからのあのときの二百ルーブルを、彼はず

まがあたくしにそうおっしゃいましたもの、さ、早くいらして、あとを

あの人を一人きりにしてはいけませんわ」彼女は早口にささやいた。
「あばりアリョーシャの予言どおり、受け取った。

28

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

追ってください……」アリョーシャは跳ね起きて、イワンのあとを追った。兄はまだ五十歩「だれだ？ 例の気のふれた白痴の癲癇病みとやらいう、たわごとか？
スメルジャコフ説かい？」「もちろんあの人は誤解してますけど、兄さんが病気だってことは、あに言われたな。きかなくともわかるさ」苛立たしげに彼は付け加えた。

ぬけにふりかえった。
「俺は気違いだから、あとを追うようにって、彼女「何の用だ？」アリョーシャが追いかけてくるのに気づいて、彼はだし「僕が知っているのは一つだけです」なおもほとんどささやくように、

それまでの自制がすべて、一挙に消え去った。

「じゃ、だれだ、だれなんだ？」もはやほとんど凶暴にイワンが叫んだ。

が口をついて出た。彼は息を切らしていた。

「犯人がだれか、兄さんだって知っているでしょうに」力なくこの言葉

アリョーシャはふいに、全身がふるえているのを感じた。

の人の言うとおりですよ」アリョーシャは言った。
「僕は今あそこで兄さアリョーシャは言った。

と離れ去っていなかった。

んの顔を見ていたんです。ひどく病人らしい顔をしてますよ、ひどく、「お父さんを殺したのは、あなたじゃありません」

0 0 0 0 0

兄さん！」
た。

「あなたがお父さんを殺したんじゃない、あなたじゃありません！」アンは愕然とした。

「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」イワ「おい、アレクセイ、人間がどんなふうに発狂してゆくか、知ってるか？」

リョーシャがしっかりした口調でくりかえした。

イワンは立ちどまらずに歩きつづけた。アリョーシャはあとにつづいまったく突然にイワンが、もはやすっかり苛立たしさの消えた低い声でいた。

るのか？」青ざめた、ゆがんだ笑いをうかべて、イワンが言い放った。

「俺じゃないことくらい、自分でも知っているさ、うわごとでも言って三十秒ほど沈黙がつづいた。

「いいえ、知りません。狂気にもいろいろな種類がたくさんあると思う

アリョーシャに視線が釘づけになったかのようだった。二人ともまた街たずねた。その声には思いがけなく、きわめて素朴な好奇心がひびいてけど」

燈のそばに立っていた。

「いつ俺が言った？ ……俺はモスクワに行ってたんだぞ ……いつ俺がずです」「いいえ、兄さん、あなたは何度か自分自身に、犯人は俺だと言ったは「じゃ、自分が発狂してゆくのを、観察できると思うか？」（同）
どうですか？「じゃ、自分が発狂してゆくのを、観察できると思うか？」です。

そんなことを言った？」すっかり度を失って、イワンがつぶやいた。

ずねた。その質問の口調にはどこか傲慢なひびきさえあった。

「じゃ、だれが犯人だ、お前の考えだと」なにか明らかに冷たく彼はたかさからうことのできぬ命令に従うかのように、われを忘れて話していーシャはつづけた。だが彼はもはや、さながら自分の意志ではなく、何身にそう言ったはずです」相変らず低い、はっきりした口調で、アリョ

そうして ──「犯人がだれか、兄さんは自分で知ってるでしょう」心にしみるようなた。
「兄さんは自分自身を責めて、犯人は自分以外のだれでもないと心の「この恐ろしい二カ月の間、一人きりになると、兄さんは何度も自分自低い声で、アリョーシャは言い放った。

29

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかありません！ 僕は兄さんにこのことを言うために、神さまに遣わされい違いをしています。犯人はあなたじゃない。いいですね、あなたじゃ

中で認めてきたんです。でも、殺したのは兄さんじゃない。兄さんは思ワンは一体ではないと語る（予言する）ことで、悪魔から離れなさいと、も言おうとしていた。要するに、アリョーシャは、結果として悪魔とイことだった。しかし同時に、殺したのはあなたの一部分である悪魔だとアリョーシャの言わんとしたのは、やはり「あなたが殺した」という暗黙裡に警告したことになる。

（亀山郁夫「解題」）てきたんです」（同）

さらに、

悪魔と自分が一体かもしれないという自覚にはまり込むことになった。

３
さて、ここまでのところで私が何をいおうとしているかというと、私は、イ

その意味で、きわめてドラマティックな転換点といえる。すでに悪魔とだが、アリョーシャのこの暗示に満ちた言葉を聞いたイワンは、逆にワンに対する「あなたじゃない」が全然脈絡のないものでない、唐突でわけの一体でありたくないという願望が、彼のなかに兆していることを暗示しアリョーシャのこのひとことは絶大な意味を持つにいたった。こののわからぬものではない、ということをいいたいわけです。
「あなたじゃない」は、ンも、そのことばの意味がわかります。
「あなたじゃない」によって、読者はイ

ち、イワンにとっては、悪魔との戦いが最大の課題としてのしかかり、ているともいえる。

ワンがどういうことになっているのかを決定的に知るんです。しかも、「あなた

彼の存在を根源から揺るがすような発見へと、彼自身を導いていくから語り手によって周到に準備されて出てきたことばです。そうして、読者もイワじゃない」という表現のしかたに感動もするんです。
「あなたじゃない」というである。

ということのすさまじさを含み込んで読者に衝撃をもたらすんですね。なのに、りイワンに告げること、また、告げる人間がいる、しかも、このようなことばで、も過言ではないのである。彼が思わず、自分を犯人とみなしているアリの入り口に立つとともに、じつは「幻覚症」の入り口に立ったといってまた、イワンはこの瞬間、自分が犯人かもしれないとの根源的な認識

0 0 0 0のは、単なる情報「あなたは犯人ではありません」ではなくて、それをはっき

亀山郁夫にはこれがわかりませんでした。彼は全然反応できず、まごまごしていずれにせよ、この奇妙なセリフは、アリョーシャがゾシマの死後はョーシャを「絶交」という言葉で突き放したのは、きわめて当然のふると受け取ったイワンがアリョーシャに絶交をいいわたす。亀山郁夫は、わからな

やくも「予言者」としてのある透徹した能力を確実にさずかったことをいるので、アリョーシャが「予言」を始めたんだ、ということにしてしまいます。

いから、とにかくなんとか理屈をでっちあげなくてはならなくなったわけです。

裏づける。このわずかなやりとりから、それまでのアリョーシャとは根まいだった。

こうして『カラマーゾフの兄弟』が、なにかできそこないの超能力ファンタジ

本的にちがう何かが、彼のなかで作動しはじめていることを暗示してい「あなたじゃない」の意味を「あなたが殺した」にしてしまう。
「あなたが殺した」

ーみたいな作品として無理やり説明されていくんですね。

る。

30

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかでもないとイワンが思いつめていた」
を直接に語らない、ということです。一度、企図通りに読者がこの小説を読み込むだろう ── 亀山郁夫は例外でしたけれどの企てのいちいちが成功しているだろうと思っています。という意味は、彼のうにイワン再登場をお膳立てしてきたかをしゃべってきましたけれど、私は彼しばらく前から私は、この小説の「語り手」を担ぎ出して、彼がどういうふ

しかし、『カラマーゾフの兄弟』に戻りましょう。

語り手は、すでにアリョーシャに「あなたじゃない」といわせてしまっているか

その周辺をぐるぐる回る語りかたをします。これは意図的なものです。つまり、

ーシャの「あなたじゃない」の意味していることに直接踏み込まないんです。

ョーシャは指摘しているんです。語り手は、ある意味でとぼけたようにアリョとではありません。そんな条件なしで、ずばりイワンの良心の問題としてアリという条件つきでです。アリョーシャが指摘したのは、そういうレヴェルのこ（同）── と信じているということです。私はさらにこの「語り手」の企てについてら、もうそれ以上自分が踏み込む必要がないんですね。しかし、わざとのよう

イワンが自分を犯人だと口にするのは「もしスメルジャコフがやったのなら」

しゃべります。
「あなたじゃない」の会話の後、イワンはスメルジャコフを訪ねます。殺人事

いとイワンが思いつめていた」ということになるんです。私のいっているのが、めるかというと、やはり「この二か月の間ずっと、犯人は自分以外の誰でもなに（いや、わざとなんですが）踏み込まないここでの語りが全体としてどう読件の後にイワンがスメルジャコフと話すのはこれが三回めになります。

まどろっこしくてわかりませんか？

て話したのが最初であり、そのあと二週間後にもう一度訪れた。だが、これがもう三回めだった。あの惨劇のあと、帰郷したすぐその日に会っ

シャが誰を真犯人だと考えているか、その他、ミーチャの脱走計画などのことをう経緯でアリョーシャがイワンとここしばらく会っていなかったのか、アリョー

語り手は、時間を遡ってイワンのこの二か月を語り直していきますね。どうい

べつの観点からいってみましょうか。

この二度目のあと彼はスメルジャコフとの対面を打ち切っていたため、具体的に語ります。それと同時に、イワンとスメルジャコフとの過去二回の対モスクワから帰って以来、イワンがスメルジャコフと話しに行くのは、

もうひと月以上会っていなかったし、噂もほとんど何一つ耳にしなかっ

面がどのようなものであったかを語ります。そうして、この語り直しがそのまっていた小説内時間 ── イワンが帰ってきてから二か月後、アリョーシャが「あま三回めの対面にまでつづくんですが、そこでようやく語り手は、先に自分が語た。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

0

0

0

0

なたじゃない」をイワンに告げた時間 ── に追いつく・戻ってくることになる

0

そこから、語り手は時間を遡って、殺人事件後のイワンの消息を語り始めま0んですね。そこで、考えてみてほしいんです。もし語り手が、この二か月の出0す。そうして、スメルジャコフとの過去二回の対面の様子を含めた諸事情を語

0

来事を時系列そのままにいっぺんにいろいろ語っていたら、どうなっていたか？

0

ることになります。つまり、これまでのところ、アリョーシャが見聞きしたこと0

あれこれの情報を絡めながらスメルジャコフとの二回の対面を語り、アリョー

0を通してだけ読者に伝えてきたイワンの消息を、またべつの角度から語り直す

0

シャの一日を語り、それから「あなたじゃない」を持ってくるとしたら、どうか？
0というやりかたです。語り手はそこで、イワンのある部分にはできるだけ踏み
0

そのとき「あなたじゃない」はどうなるか？ どうでしょう？「あなたじゃない」
0

0
0

込まないような語りかたをします。そう私がいうのは、語り手が、まさにアリ0の衝撃は失われます。

0ョーシャのいう通りの意味での「この二か月の間ずっと、犯人は自分以外の誰31亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「あなたじゃない」はあの位置で語られなくてはならなかったんです。あの位らない問題でした）、現実にフョードルが殺された後にもイワンが以前のままで── すべては許される ── はどうなったか（これは必ず決着をつけなくてはな

ひとつ触れないでいたものを語るための準備です。つまり、イワンのあの思想企図していたのは、「あなたじゃない」に直接触れないでいたのと同様に、もう読まれるべきものだろうと思います。この語り直しにおいて、さらに語り手がの語り直しは、彼が読者に向けて鳴らした「あなたじゃない」の残響のもとでることを最優先にしただろうと私は考えます。その後に語り手のする二か月間

ワン再登場にあたって、語り手はまず「あなたじゃない」をあの位置に持ってく

人殺しだからじゃないのか？》」があるような気がしてきたのだった。
《心のなかでは、おれも同じようなルーブルの金を犠牲にして傷を癒すばかりでなく、なぜかほかにも理由「彼はふと、自分が逃亡を助けたいと思っているのは、たんにこの三万だが、ここでは彼の複雑な心情が説明される。

かれている。その目的でイワンは三万ルーブルものお金を出すというの対面の前に、ひそかにドミートリーを脱走させる計画が進んでいると書かでも、存在論的な観点に照らした最高のクライマックスである。その三度目の、最後の対面 ── 。これは『カラマーゾフの兄弟』全体のな

対面についてです。

いられるのか、ということを語るための準備です。私は先回りしていいますが、まさしくフロイト的である。

置が最も有効に「あなたじゃない」を響かせることのできる位置なんです。イ

語り直しで二回、それからついに最後の三回めの描かれるイワンとスメルジャが、いったい何を意味し、どのような経緯によって生じたか、イワンは…… （中略）……

えているんです。

この時点で気づいている。
「父殺し」とは、物理的に父親を殺すことではコフとの対面は、その後に来る悪魔とイワンとの会話のための地ならしです。

「あなたじゃない」は、それほどまでに重要なのだ、ということを私は強調しなく、何かより根源的に人間の心に宿る、他者への死の願望であり、そ二度目の面談のあとでも曖昧な形でしか意識されなかった「父殺し」

ます。
「あなたじゃない」をきちんと読み取れるかどうかというのは、非常に大れは兄ドミートリーにも自分にも宿っている、そういう発見がイワンの── そんなふうに、私は語り手が非常に意識的にこれらのことを行なったと考事なことです。これがわからないでいるのは『カラマーゾフの兄弟』を読むう

なかにあったことになる。

…… （中略）……

の欲望を現実化していたことに気づいたからにほかならない。

に由来する。それ以上に、おそらくは遺産、金への執着が、その「父殺し」

根源性に気づき、現実にそれに加担していたという意識が生成したことてはじめた。その狂気は、イワンがいま、他者の死を願うという欲求のにも似た強烈な相乗作用をひき起こしながら、イワンを狂気へと駆り立前にはなった暗示的な言葉、「殺したのはあなたじゃない」と、化学反応

スメルジャコフの「殺したのはあなたですよ」は、アリョーシャが以…… （中略）……

えで致命的だ ── 亀山郁夫は致命的に読めていない ── とも、私はいいましょう。

４
さて、前回の文章を書いた後で、私は亀山郁夫の「解題」をまたぱらぱらとめくっていて、こういう記述 ── これのせいで、今回の文章がこうまで長くなってしまったんですね ── を見つけたんでした。イワンとスメルジャコフとの32

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

主犯はイワン、実行犯がスメルジャコフ、という本質的な構図である。

出発の前夜、彼と交わした会話のことを、ずっと考えていた。多くのこ

すでにモスクワからとんでくる車中で、彼はスメルジャコフのことや、三度目の面談で、彼はついに事件の「本質」の認知へといたる。つまり、絶対的な安全を確保しようとするイワンの地位は、すでに完全に揺らぎとが心をかき乱し、多くの点が疑わしく思われた。しかし、予審調査にスメルジャコフに会うまで、すべてを延ばしたのである。

イワンはモスクワで、父の死ばかりでなく、兄の逮捕のことをも知らされて（同）証言する際、イワンはその会話のことはしばらく黙っていることにした。

かけていた。
イワンは、確実に父親の死に対する願望があったことを、今はっきりと覚った。翌朝のモスクワ行きを決意した夜、得体の知れぬすさまじい
好奇心にかられた彼が、階下にいる父親の一挙一動に耳を傾け、その様子を盗み聞きしたその行為の「卑劣さ」の意味を、イワンは完全に理解したのである。

ていなかったら、ミーチャに嫌疑すらかかっていなかったら、あるいは、イワンいたでしょう。ここで、考えてみてほしいんですが、もしミーチャが逮捕されられている。

が父の死だけを知らされて、ミーチャに限らず他の誰の逮捕をも知らされていイワンに狂気が訪れてくる。まず、その最初の兆しが正確に書きとめ「じつはだな、おまえが夢なんじゃないかと、気がかりでな。そこにいなかったら、どうでしょうか？ 「多くのことが心をかき乱し、多くの点が疑わことにした」イワンは、スメルジャコフとこんなやりとりをします。

0

0

0

0

に頼ることができたんです。そうして、「その会話のことはしばらく黙っている

0 0 0

イワンはミーチャが逮捕されていることを知っていましたし、この表面的事実

0

しく思われた」どころじゃなかったんじゃありませんか？ しかし、ともあれ、るおまえが、幻じゃないかって？」（亀山郁夫「解題」）
では、またこれまでと同じように、小説の辿り直しをしてみましょうか。
イワンは父の死の五日後に帰ってきました。

「こんな結果になる、だと？ ごまかすんじゃない！ 現にお前は穴蔵
チャを疑おうとさえ思わず、犯人としてずばりスメルジャコフを名ざし、「そのことを、尋問の際にもう証言なさったんですか？」スメルジャコと、場所まで言ったんだぞ」

へ行けばとたんに癲癇が起きると、予告したじゃないか？ ずばり穴蔵

それがこの町のほかの人たちの意見に真向から反するものだったことにフが落ちつきはらって探りを入れた。

この町では最初にアリョーシャに会ったが、話してみて、相手がミー

ひどくおどろいた。そのあと郡署長や検事に会って、容疑や逮捕の詳細

イワンはふいにかっとなった。

「ふざけた真似なぞ、なんでするはずがありますか。もっぱら神さまにら、承知しておくんだな！」

いろのことを釈明せにゃならんぞ。俺に対してふざけた真似は許さんか「いや、まだ証言していないが、必ず証言するさ。お前は今すぐにいろを知るにおよんで、彼はいっそうアリョーシャに対するおどろきを深め
たが……
（同）
イワンは、
ミーチャにも会い、それからスメルジャコフのところに向かいます。

33亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか対するように、あなたに期待をかけているというのに！」そうして、この最初の対面の終わりはこうです。

（同）

さえおぼえていた。できるだけ早く、どうにかして何かを忘れたい気持
だった。

（同）

その後数日の間に、ミーチャを苦しくしたすべての証拠をさらにくわイワンはそうして、とさえ思っている……むしろ反対に、俺の気持を落ちつかせてくれたこ

しく、徹底的に知りつくすに及んで、彼はもはや兄の有罪をすっかり信「俺はお前を全然疑ってなぞいないし、お前の罪と認めるのをこっけいとを、感謝しているんだ。今はこれで帰るが、また寄ってみるよ。じゃじた。

……お前も供述しないほうがいいだろう」突然、イワンはなぜかこう口「じゃ、またな。もっとも、仮病が得意だってことは、言わずにおくよ

ルジャコフだと、主張しつづけていることだった。イワンはかねがね、ーシャが頑なに、殺したのはドミートリイではなく、《十中八、九》スメが、それでも一つだけふしぎなことがあった。ほかでもない、アリョ

（同）

走った。

アリョーシャの意見が自分にとって大切なものであることを感じていた

しかし、また、早く癒れよ。何か必要なものはないのか？」「何から何までありがとうございます。マルファ・イグナーチエヴナがわたしを忘れずにいてくれて、何か必要なものがあると、今までどおり
親切にいろいろ助けてくれますので。親切なひとたちが毎日、見舞いに「よくわかっております。あなたがそれを証言なさらないのでしたら、ので、今度は非常に不審でならなかった。また、アリョーシャが彼とは来てくださるんですよ」

わ た し も あ の と き 門 の わ き で し た 話 を、 全 部 は い わ ず に お き ま し ょ う

ミーチャの話をしようとせず、自分からは決して切りださずに、イワンにかかった。

一口で言うなら、彼は一時スメルジャコフのことをほとんど忘れていさらに、に、犯人がスメルジャコフでなく、兄のミーチャであるという事態によた。しかし、最初の訪問から二週間ほどすると、またしても以前と同じ（同）の質問に答えるだけなのも、ふしぎだった。そのこともイワンは強く気……」
イワンはここでふいに部屋を出た形になったが、もう廊下を十歩ほど行きすぎたころになってやっと、スメルジャコフの最後の一句に何か無礼な意味が含まれていたことを、突然感じた。引き返す気になりかけたが、ちらとそう思っただけで、『ばかばかしい！』と言いすてるなり、いっそう足早に病院を出た。何より、彼は本当に気持ちが落ちついたのを、って安心したのを、感じていた。なぜそうなったのかを、そのときの彼

奇妙な考えが彼をさいなみはじめた。つまり、何のために俺はあのとき、それも本来なら反対の結果になるのが当然という気がしそうなものなのは分析しようと思わなかったし、自分の感じ方を掘りさげることに嫌悪34

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

は卑劣な人間だ！」と自分自身に言ったのだろう、などとたえず自分に中であんなに突然、気が滅入り、モスクワに列車が入る頃になって、「俺

それをあとで思いだしたとき、嫌悪にかられたのだろう、なぜ翌朝、道て行って、階下で父が何をしているか、きき耳をたてたのだろう、なぜ出発前の最後の夜、フョードルの家で、泥棒のようにこっそり階段に出

ここでも、イワンは三度めのときと同じように、アリョーシャと話した直後（同）ないで、だしぬけにまたスメルジャコフのところに足を向けたのだった。

ろが、そのとき、アリョーシャと会った直後に、イワンは自宅にも寄ららしいのに気づいたので、やがて彼の方も兄を訪ねるのをやめた。とこ

ワンがなにか露骨に自分を避けるようになり、きらうようにさえなった

問いかけるようになった、とだけ言えば十分だろう。
（同）にスメルジャコフを訪問するわけです。アリョーシャは、いわばイワンの良心── の番人、いや、証人なんですね。彼はイワンの良心の存在をいつでも証言です ── なんですね。ここで読者はゾシマ長老の「神秘な客」（亀山訳では「謎そのイワンは道でアリョーシャに出会うと、「おぼえているだろう、いつか食後ドミートリイが家にあばれこんできの訪問客」）を思い出してもいいでしょう。イワンは心の底では、最初から真実する用意があります。イワンには「自分のために祈ってくれる」人間がいるんて、親父をたたきのめしたとき、そのあと庭で俺が《期待の権利》は留を知っていましたが、先にもいいましたように、ミーチャが犯人だという表面0保しておくとお前に言ったっけな。あのときお前は、俺が親父の死を望的事実に頼ることで、自分を正視していなかった・しないでいられたんですよ。

0

んでいると思ったかい、どうだ？」

しかし、遅かれ早かれ、彼は真実に突き当たったはずです。ともあれ、彼には0 0 0 0 0 0「思いました」低い声でアリョーシャが答えた。

まだスメルジャコフという表面的事実があるので、そこに当たってみるんです。

たので、それに絡めて話します。

というところで、ちょっと横道に逸れます。いま、「神秘な客」について触れ

0 0 0 0 0

「もっとも、実際そのとおりだったんだから、べつに勘ぐることは何もないわけだ、しかし、あのときお前は、《二匹の毒蛇が互いに食い合いをする》ことを、つまり、まさしくドミートリイが親父を、それもなるべ
く早く殺してくれることを、この俺が望んでいるとは思わなかったかい

したが、それは、たとえば、他にこんなところ ── この箇所も私はたまたまち

前回、私は亀山郁夫の「解題」におけるいくつかの主張をでたらめだといいま

アリョーシャは心もち青ざめ、無言のまま兄の目を見つめていた。

らっと見かけただけです ── にも見出すことができます。亀山郁夫はこう書い……しかも俺自身、それに協力することさえいとわない、と？」「さ、言ってくれ！」イワンは叫んだ。
「あのときお前が何を考えたか、

ています。

……

（亀山郁夫「解題」）

その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道院への道を志すとき、俺は心底から知りたいんだ。俺は知らなきゃならない。さあ、本当のことを、ありのまま言ってくれ！」「赦してください、僕はあのときそれも考えました」アリョーシャはさ
さやき、《事態を和らげる》言葉一つ付け加えずに黙った。
「ありがとう！」イワンは語気鋭く言うと、アリョーシャを置き去りにして、ひとり足早に歩み去った。このとき以来アリョーシャは、兄のイ

35亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

最悪なんだろうなあ。 ── とまあ、こういうことです。

小説を訳した人物と「解題」
を書いた人物とが同一である場合です。最悪なのか？

ければ、「解題」を誰かべつの無能な人物に代筆させているのか？ 最悪なのが、わざとやっているのか？ それとも、彼は本当にこの小説を訳したのか？ でな

もうこれが理解できない。めちゃくちゃです。あまりに杜撰です。雑に過ぎる。

の訪問客」との出会いによって修道院への道を志す」なんて書くんでしょうか？

て来たひとたちのひとりなんです。それなのに、なぜ亀山郁夫は「その彼が、「謎を離れ、修道僧になろうとしている奇妙な人物ゾシマの評判を聞きつけてやっの訪問客」に出会う以前なんですよ。
「謎の訪問客」は、決闘を放棄して、軍籍「その彼」というのはゾシマなんですが、彼が修道院への道を踏み出したのは、「謎殺させるといったふうに描きだすこともできよう。このようにして我々とえば国王とか皇帝である）を、主人公が自分の秘密を与り知った人をところ自殺ということになる。詩人はこのような破局（詩の主人公はた望がもたらされたといういくつかの実例がある。そこでまた結局帰する

人が、自分の秘密を与り知っている人をえたというそのことのために絶遥かに限りなく良かったのではないか？ 自分のなかに閉じ籠っていたら、きっとその方が、いま一人のそれを与り知っている人をえたよりもがありうるのである。もしも彼がずっと沈黙を守りつづけていたとしたがほかの人に秘密をうちあけたというちょうどそのことに絶望すること

彼は自殺をまぬかれることでもあろう。けれどもその場合絶望者は自分以前に私が引用した際に、こういう人物が『カラマーゾフの兄弟』にいないでともあれ、ついでに、また、私はこういう文章を引用しておきます。これも、ればならないのである、── 暴君が誰かに自分の秘密をうちあけるやいことになる、── というのは彼の秘密を知るに至る者は必らず死ななけな暴君を想い浮かべることができる、彼は次から次と一群の人間を殺すはいま自分の秘密を誰かにうちあけたいという衝動を感じている悪魔的

しょうか、といった文章です。

のなかで足踏みしている ── の内部をもう一度少しばかりのぞいてみところで最後に、自分のなかに閉じ籠もっている人間 ── 彼は閉鎖性

うな ── を描写することはけだし詩人に課せられた一つの仕事であろ持たないでいることも持っていることもどちらも耐えられないというよ

悪魔的な人間の苦悩に充ちた自己矛盾 ── 自分の秘密を知っている人をなやすぐにその人間は殺されてしまうのである。このような結末に終るることにしよう。この閉鎖性が絶対に保たれている場合には、あらゆるう。

してもはや自殺というような行為を遂行する力がなくなるであろう。絶がっていると思ったんだな、卑劣漢め？」「それじゃ、お前はあのとき、俺がドミートリイと同様に親父を殺した

スメルジャコフとの二度めの対面では、というところで、では、話を戻します。

（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）

点において絶対的に完全に omnibus numeris absluta
保たれている場合には、彼に最も近く迫っている危険は自殺である。自己自身に閉じ籠っている人の内面に何が秘められてありうるかということについて、大抵の人達は無論何の予感も持っていない、── もしも彼らがそれを知ることがあったら、きっと驚愕するであろう。それに反しもしそういう状態にある人が誰かに、たった一人の人にでも、ことをうちあけるとしたら、対の秘密に比較すれば、一人でもそれを一緒に知ってくれる人のある秘「あのときのあなたの考えがわからなかったんです」スメルジャコフが彼はきっとそのために緊張がぐっと弛むかぐったりと深く気落ちするか

密というものは一音階だけ調子が柔らかくなっている。そこでおそらく36亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

恨めしげに言った。
「だから、そこのところを探ってみるために、あのとき、あなたが門に入ろうとするところをよびとめたんです」「卑劣漢め！ そんなふうにとったのか！」「いいか、悪党」イワンは目をぎらぎらさせ、全身をふるわせた。
「俺は

（同）

「つまり、その辺の事情をですよ。お父さまが少しでも早く殺されるこお前の言いがかりなんぞこわくない。俺に関して何とでも証言するがい「何を探るんだと？ 何をだ？」とを、あなたが望んでらっしゃるか、どうかをです」とにらんで、法廷に引きずりだすためにほかならないんだ。この先お前いさ。俺が今お前を殴り殺さずにおいたのは、今度の犯罪でお前をクロめようとしない、このねちっこい、不遜な口調だった。

の罪をあばきだしてみせるからな！」

何よりもイワンを腹立たしくさせたのは、スメルジャコフが頑なにや「お前が親父を殺したんだな！」だしぬけに彼が叫んだ。
「殺したのがわたしでないことくらい、あなただってちゃんとご存じでそれにだれがあなたの言葉を信用してくれます？ あなたがはじめたらだって、まったく無実のわたしを、どうして犯人よばわりできますか、「でも、わたしの考えでは、黙ってらっしゃるほうがようございますよ。

しょうに。わたしはまた、賢い人間ならこんな話はもう二度とするにあ最後、わたしもすべて話しますからね。なぜって、わたしだってわが身

スメルジャコフはばかにしたようにせせら笑った。

たらない、と思ってましたのに」

を守らにゃなりませんでしょうが？」ば、あなたもいい恥をかくことでしょうよ」（同）「俺がいまさらお前をこわがる、とでも思ってるのか？」「今あなたに申しあげたわたしの言葉が、すべて法廷で信用されなくた「おい、俺は我慢してきいてやっているんだぞ！ いいか、悪党、かり「それもやはり、『賢い人とはちょっと話してもおもしろい』という意味

さらに、に俺があのときだれかを当てにしていたとすれば、もちろんそれはドミなのか、え？」イワンは歯ぎしりした。

ってかまやしません、その代り世間では信じてくれますから。そうすれートリイじゃなく、お前だよ。誓ってもいいが、お前が何か汚い真似を「まさにそのとおりですとも。賢くなってくださいまし」きり本心を暴露なさったんです。だって、わたしに対して何か予感なさ

それ以上スメルジャコフに返事をせず、見ようともしないで、足早に小イワンは怒りに全身をふるわせながら、立ちあがり、外套を着ると、（同）りながら、同時にお発ちになったとすれば、つまりそれによってわたし屋を出た。すがすがしい夜気が気分をさわやかにしてくれた。空に月がそうして、しそうな予感さえしたんだ……あのとき……俺はその印象をおぼえている！」「わたしもあのとき、ほんの一瞬間、あなたがわたしのことも当てにしてらっしゃる、と思いましたよ」スメルジャコフが嘲るように笑った。
「でに、親父を殺してもいいぞ、俺は邪魔だてせんからと、おっしゃったも

明るくかがやいていた。さまざまな思いと感覚の恐ろしい悪夢が、心のすから、そのおかげであなたはあのとき、わたしに対していっそうはっ同然ですからね」

37

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかと き チ ェ ル マ ー シ ニ ャ へ 行 っ た り な ん か し た ん だ？

な ぜ、 何 の た め

こべに、あいつが俺を訴えることになるだろう。実際、何のためにあのかし、何と言って訴えよう。あいつはとにかく無実なんだからな。あべ

中でたぎり返っていた。
『今すぐスメルジャコフを訴えに行こうか？ し揺がイワンです。イワン・カラマーゾフなんです。

がらも、「狂人のよう」になってしまったことの方に注目してください。この動正視していないということを示します。しかし、それよりも、彼がそう考えなはなく、スメルジャコフだとすると」という条件づけは、まだイワンが自分をごまかしですよ。そうして、先にもいいましたが、「殺したのがドミートリイでカテリーナはミーチャの手紙をイワンに見せました。

に？』イワンは自分に問いかけた。
『そう、もちろん、俺は何事か期待していたんだ。あいつの言うとおりだ……』と、これでもう百遍目にもなるのだが、またしても、あの最後の夜、階段の上から父の様子にきき耳をたてたことが思い起された。だが今はそれを思いだすなり、ひどい苦

んなら、これから生きゆく値打ちもないんだ！』イワンはそのとき、自イワンはすっかり安心した。翌朝、スメルジャコフや、その嘲笑を思…… （中略）……

イワンはこの《文書》を読み終ると、確信にみちて立ちあがった。つ分の家へ寄らずに、まっすぐカテリーナのところへ行き、その姿で彼女いだしても、軽蔑をおぼえただけだった。数日後には、どうしてあんな痛をおぼえたため、突き刺されたようにその場に立ちすくんだほどだっをびっくりさせた。まるで狂人のようだったのである。彼はスメルジャ

男の疑いにあれほど苦悩して腹を立てたのか、ふしぎな気さえした。彼

まり、殺したのはスメルジャコフではなく、兄なのだ。スメルジャコフ

コフとの話を、細かい点にいたるまで残らず伝えた。どんなに彼女が説はあの男を軽蔑し去って忘れようと決心した。こうして、ひと月過ぎた。

た。
『そうだ、俺はあのときあの事態を期待していたんだ、たしかにそう得しても、イワンは気を鎮めることができず、のべつ部屋の中を歩きま

かれはもはやスメルジャコフのことなぞ、だれにもたずねなかったが、でないからには、つまり、彼イワンでもない。この手紙が突然、彼の目わって、きれぎれに異様なことを口走っていた。やっと腰をおろしたも二度ほど、あの男が重い病気で、頭がおかしくなっていることを、ちらだ！ 俺は望んでいた、殺人を望んでいたんだ！ 俺が殺人を望んでいのの、テーブルに肘をつき、両手で頭を支えて、奇妙な警句めいた言葉と耳にした。
「結局、発狂するでしょうよ」── 一度、若い医師のワルヴに数学のようにはっきりした意味を持ってきた。もはや彼にとってはこをつぶやいた。

ィンスキーがこう言ったことがあり、イワンはそれを記憶にとどめた。

たって？ ほんとに望んでいたのだろうか？ ……スメルジャコフのや「殺したのがドミートリイではなく、スメルジャコフだとすると、もち

その月の最後の週に入ると、彼自身もひどく身体具合が悪いのを感ずる

れ以上、ミーチャの有罪に対していかなる疑念もありえなかった。

ろんそのときは僕も共犯だ。なぜって僕はたきつけたんだからね。僕がようになってきた。裁判の直前に、カテリーナから招かれてモスクワかつを殺さなけりゃいけない！ もし今スメルジャコフを殺す勇気もない

たきつけたのかどうか、まだわからんな。しかし、殺したのがドミート（同）ら来た医者にも、もう診てもらっていた。
（同）

最後の「モスクワから来た医者」に、イワンは（悪魔の）幻覚のことを話してリイでなく、あいつだとしたら、もちろん僕も人殺しなんだ」

いいですか、「あいつはとにかく無実なんだからな」なんていうのはイワンの38亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

0

さらにもう一つ注目すべきことは、彼がミーチャへの憎悪が日ましに00いるんですね。どうですか、これをどう読み取りますか？ イワンは「すっか00

強まるのを感じながら、同時に一方では、自分が兄を憎んでいるのは、

00

り安心した」のだから、そこからひと月以上も彼は平気なままでいられたんだ、

カテリーナの愛の《再発》のためではなく、まさに兄が父を殺したため

0

0

そこでなぜか突然、身体に変調が起こったのだ、と読むんですか？ そうして、であることを理解していた点であった。

0

0 0 0

アリョーシャの「あなたじゃない」を受けるまで、イワンが「自分が犯人かも0しれないとの根源的な認識の入り口に立つ」ことがなかったと読むんですか？
そうじゃないでしょう？ イワンはまたしても、ただ表面的事実に頼っただけ

0

0

0

0

0

0

0

0

0

亀山郁夫の訳文に傍点はありません。ちなみに、彼は「あなたじゃない」に0ですよ。またしても自分を正視するのを避けた・ごまかしたんです。しかし、

0

も傍点をふっていませんでした。原文ではおそらく斜体の活字が当てられてい0

彼の内心はこの間もずっと自分が人殺しだと知っていたんですよ。だから、つ0たと思われる部分なんですが、亀山訳はそれを反映しない方針なんでしょう。

0

いにそれが身体の変調として現われてきたんです。とはいえ、語り手はここで0

しかし、傍点を施さないで、この部分を読者にわからせる・引っかけることが

0

しょうか？

0 0 0 0 0 0 0 0

でもない、ミーチャが父親を殺したせいだ」）は、どんなふうに読めばいいんでそれにしても、この「まさに兄が父を殺したためである」（亀山訳では「ほか

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

どこまでできるんでしょうか？ そう思います。

イワンが表面的事実に頼っていることそのままに自身も表面的事実を語りつづけるんです。
それにしても、やれやれ、なんだって私はこんなにも長々とたくさんの引用をしてこなければならないんですかね？ しかし、もうひと息です。
0 0 0 0 0

私はこう読みました。

「まさに兄が父を殺したためである」というのは、「まさに、自分イワンではな

ここで、ある箇所 ── 語り手が表面的事実を中心に語りながらも、さりげな
くそこに忍び込ませたような箇所 ── について、久々に亀山郁夫訳を引用してく、兄ミーチャが父を殺したためである」ということです。つまり、イワンは、

0

みます。

一方で父を殺したのが自分でなく、ミーチャであることに「安心」していながら、
0

0

0

0

0

0

他方では「父を殺したのが、自分であればよかったのに」と考えているんです。
0

もうひとつ特筆すべきことは、ミーチャに対する憎しみが日に日に募兄に手柄を横取りされたとでもいい換えましょうか。なぜ、そんなことを彼が0っていくのを感じながら、同時に彼は、自分がミーチャを憎んでいるの考えるでしょうか？ 私は次の文章を前回に引用しました。

絶望して自己自身であろうと欲するところの自己は、いかにしても自注ぎかけるので、それがついには悪魔的な凶暴となるのである。そのと悩のために呻吟する。さて当人はまさにこの苦悩に向って彼の全情熱を分の具体的自己から除き去ることも切り離すこともできない何等かの苦0は、カーチャの気持ちの「再燃」のせいではなく、ほかでもない、ミー
チャが父親を殺したせいだということがわかっていた。彼は自分でもそのことを感じ、自覚していた。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 亀山郁夫訳 光文社文庫）
同じ箇所の原卓也訳はどうか？

きになってよし天に坐す神とすべての天使達とが彼に救いの手を差し延39

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの彼であって構わないという悪魔的な権利を彼から奪い去るかもしれな的な意味でのかかる無限の優位を彼から切り離し、彼が現にあるがままに不安を抱くことになる、── 永遠は彼が他人に対して持っている悪魔

く彼の脳裏に刻み込まれるので、彼は全く独自の理由からして永遠の前ことを自分に納得させることもできない。このことが最後には非常に深る、── それでないと彼が正しいということの証拠もないし、またそのて誰もそれを彼から奪い去らないということこそが彼には大切なのであいのだ。だからしていまはかえって彼が自分の苦悩を手もとにもっていのである、彼は全世界から不当な取扱いを受けている人間のままでいただ、いまは、いまは、彼はむしろあらゆるものに向って凶暴になりたい

う、だのにその頃彼は待たされていた、── いまとなってはもう遅いのら彼はこの苦悩を脱れるためにはどんなものでも喜んで捧げたであろ

れようとはしない、いまとなってはもう遅すぎるのである。以前だった

べて彼をそこから救い出そうとしても、彼はもはやそれを断じて受け入る無限の優位を彼から切り離し、彼が現にあるがままの彼であって構わないとあるということは、イワンが「他人に対して持っている悪魔的な意味でのかかの文章を使っていえば、こういうことです。犯人がイワンでなく、ミーチャでじゃないか、と彼は思いますが、限界はもうすぐそこです。先の『死に至る病』の「プライド」にしがみつくんです。自分には「カラマーゾフ的な力」がある

下げたくはありません。彼には「謙遜な勇気」がありません。ただただ、自分けです。事情は複雑ですが、それが「プライド」の問題です。彼は誰にも頭をンはこういう人間なんですよ。悪魔はイワンのこの点を刺激しつづけてきたわと考えてはいます。でも、イワンはこれに足を取られてしまうんですね。イワされる」、したがって、父親を殺すことがあっていい、などと信じていなかった

私だって、イワンが本当に自分の思想から導き出せる結論として「すべては許想を抱いていた彼自身もみっともないことになるじゃありませんか。もちろん、もし犯人がミーチャだとしたら、彼の思想は形無しじゃありませんか。その思いたんです。何に由来するか？ 彼の思想 ── すべては許される ── ですよ。

は真実を知っているんですよ。そして、その真実が何に由来するかを承知してさて、イワンの思想の決着を語るべく進んでいるのだと私は考えます。

うと欲する。
」こうして、イワンのこの二か月間の語り直しによって、語り手はいう悪魔的な権利を彼から奪い去るかもしれないのである。彼は彼自身であろいのである。彼は彼自身であろうと欲する。
（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）
イワンについては、しばらく後でこういう記述があります。
何よりも、このひと月の間、彼のプライドはひどく苦しみつづけていた、だがその話はあとにしよう……

それにもかかわらず、彼は公判の十日ほど前にミーチャを訪ね、脱走「このひと月の間」に何があったんでしょうか？ 悪魔ですよ。悪魔の幻覚で兄を有罪にするほうが得だ、そうなれば父の遺産の額が彼とアリョーシった。この場合、彼にこのような行動をとらせた主要な原因のほかに、（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

す。イワンは、最初から、心の奥底では「犯人は自分だ」と知っていました。

ャにとって、四万から六万にはねあがるからだ、と言ったスメルジャコの計画を、それも明らかにだいぶ前から考えぬいた計画を提案したのだ

しかし、現実には ── 表面的事実としては ── ミーチャが逮捕されました。

フのあの一言によって、心に癒えることなく残された爪痕も、責任があ0

0 0 0 0 0

それでも、イワンは犯人がスメルジャコフではなかろうか、と考えつづけてい00った。彼はミーチャの脱走をお膳立てするため、自分が三万ルーブル提00ます。ですが、彼はとにかく表面的事実に頼ります。ところが、やっぱり、彼40亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それに三万ルーブル出して爪痕を癒やすためばかりでなく、ほかにも何く心が滅入り、
乱れていた。突然、自分が脱走させようと望んでいるのは、れるのか、なかなか理解できない部分である。そのセリフは、スメルジ

殺害の事実を否定できるのか。正確には、主犯でないとの認識を盾にと実行犯であるはずのスメルジャコフが、なぜここまで自信をもって、じのはずです」と主張するのである。

か理由があるような感じがしはじめたからだった。
『心の中では、俺も同ャコフよりもむしろ作者が言わせている言葉といっていいほど、バイア供しようと決心した。が、その日、兄のところから帰る途中、彼はひどじような人殺しだからではないだろうか？』彼は自分にたずねてみた。

スがかかっていそうである。

なんですか、これは？「実行犯であるはずのスメルジャコフが、なぜここま（亀山郁夫「解題」）

何か間接的ではあるが、焼きつくようなものが心を刺した。
（同）
どうですか？「それも、明らかにだいぶ前から考えぬいた計画」です。

で自信をもって、殺害の事実を否定できるのか。正確には、主犯でないとの認識を盾にとれるのか、なかなか理解できない部分である」って、亀山郁夫は本当に理解できないんですか？

スメルジャコフはフョードル殺害を、イワンから直接指示されたわけじゃあんですね。
それはないだろう、と私は思ったわけです。
というわけで、ここまで長々とスメルジャコフの対面の一回めと二回めとを軽く流してしまっているからなすかね」とぼやきましたが、それは、亀山郁夫がこの「解題」において、イワンんだって私はこんなにも長々とたくさんの引用をしてこなければならないんでさて、やっと、亀山郁夫の「解題」に戻ることができます。さっきも私は「な分に接することのないようなのを看取しつつも、まだいくらかの希望をかけて、いるじゃないですか。二回めでは、もうどうやらイワンが「賢い人」として自っぱら神さまに対するように、あなたに期待をかけている」とはっきりいって自分に接してくるかどうかじゃないですか。一回めの対面でも彼はイワンに「もを実行した後で、彼がまず確かめようとするのは、イワンが「賢い人」としてよって、イワンからの許可を得たつもりでいたわけです。そうして、いざ殺害５と引用してきました。というわけで、私はお断わりしておきますが、三回めの「賢くなってくださいまし」というじゃないですか。イワンが最初から「賢いりませんでした。彼はイワンとの会話を「賢い人」との会話だとみなすことに対面についての引用はごくわずかにします。

たか知ろうとして躍起になる。イワンの理解力、意思を探ろうとして、い」とイワンに言った自分の言葉を、イワンがどういう意味で受け取っめないながら、スメルジャコフは「チェルマーシニャーに行ってくださは殺してない」と語った。しかし、二回目では、同じく殺害の事実を認

イワンとスメルジャコフの最初の対面で、スメルジャコフは彼に「私身を正視しようとすればするほど、スメルジャコフも真実を口にしていくこと映し出しているんじゃないでしょうか？ イワンが真実に近づくほど・自分自が真実にどれだけ向き合うことができているかの度合いを、鏡のように正確にはイワンに合わせているんですよ。そうして彼の態度は、つまり、イワン自身た、と彼には思えたわけです ── 否認するんじゃないですか。スメルジャコフ

そうじゃなかったから ── 主犯であるイワンがとぼけはじめた・裏切りはじめ人」としてスメルジャコフに接していれば、彼だって殺害の事実を認めますよ。

彼は「殺したのはぼくじゃありません。それは、あなたがちゃんとご存41亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかになるわけです。
こういうことがわかっていないから、亀山郁夫はまたしても無理やり珍妙な理屈をひねり出さなくてはならなくなるんです。
そのセリフは、スメルジャコフよりもむしろ作者が言わせている言葉といっていいほど、バイアスがかかっていそうである。
（同）
つまり、亀山郁夫はこういっているんです。ポリフォニーの小説である『カラマーゾフの兄弟』では、登場人物たちが作者の都合によって、本来彼らがい人殺しだからじゃないのか？》」

まさしくフロイト的である。

0

0

0

0

0

0

0

（同）

はいはい、
「まさしくフロイト的である」ですか。ここでやっと亀山郁夫はイ

ワンの心の内側が理解できかけたらしいです。遅すぎます。事件を知らされた直後から、これまでさんざんイワンの心理が描かれてきたのを、いったい、どう読んできたんですか？

に掛け合いを行なう ── のだが、なかには例外もあって、このスメルジャコフ

ことしかいわない ── それだけ彼らは個性的であり、独立した声を持って相互

この時点で気づいている。
「父殺し」とは、物理的に父親を殺すことではが、いったい何を意味し、どのような経緯によって生じたか、イワンは二度目の面談のあとでも曖昧な形でしか意識されなかった「父殺し」

そして、次。

の「セリフ」は、彼自身は殺害の事実を述べるはずのところが、なぜか作者ドなく、何かより根源的に人間の心に宿る、他者への死の願望であり、そうはずのないことをいわされることはない・登場人物は本来彼らのいいそうな

ストエフスキーのよくわからない創作上の都合で、否認することになったのだ、

れは兄ドミートリーにも自分にも宿っている、そういう発見がイワンの「二度目の面談のあとでも曖昧な形でしか意識されなかった「父殺し」」って、なかにあったことになる。

ジャコフよりもむしろ作者が言わせている言葉といっていいほど、バイアスが

それ、本当にそう思っているんですか？ 本当にそう思っているんだろうなあ。

（同）

私・亀山にはそうとしか理解できない。
はっきりいいますが、「実行犯であるはずのスメルジャコフが、なぜここまで
自信をもって、殺害の事実を否定できるのか。正確には、主犯でないとの認識かかっていそうである。
」というのは、でたらめです。亀山郁夫に読解力がないでなければ、「「父殺し」とは、物理的に父親を殺すことではなく、何かより根を盾にとれるのか、なかなか理解できない部分である。そのセリフは、スメルだけのことです。

源的に人間の心に宿る、他者への死の願望であり、それは兄ドミートリーにも自分にも宿っている、そういう発見がイワンのなかにあったことになる。
」なん「彼はふと、自分が逃亡を助けたいと思っているのは、たんにこの三万ゃありません。イワンはそんな悠長な、抽象的な、他人事のような理解なんか

単純にフロイトなんじゃないですか？ イワンはそんなことを考えていたんじ次です。三度めの対面の前についての記述 ──

ルーブルの金を犠牲にして傷を癒すばかりでなく、なぜかほかにも理由している場合じゃなかったと思いますよ。彼は自分の全存在の存亡のかかった、て書かないものなあ。それ、『カラマーゾフの兄弟』ではなくて、もしかするとがあるような気がしてきたのだった。
《心のなかでは、おれも同じような

42

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「でしたら言いますが、殺したのはあなたですよ」怒りをこめて、彼はささやいた。

てはじめた。その狂気は、イワンがいま、他者の死を願うという欲求のにも似た強烈な相乗作用をひき起こしながら、イワンを狂気へと駆り立前にはなった暗示的な言葉、「殺したのはあなたじゃない」と、化学反応

スメルジャコフの「殺したのはあなたですよ」は、アリョーシャが以に対応しているのであって、アリョーシャが先で、アリョーシャの方が強烈なうです。しかし、逆ですよ。スメルジャコフのことばがアリョーシャのことば

違いありません。ここを見つけたときに彼がどれほど安心したか、目に浮かぶよーシャの台詞は！ いや、ここまでわからなかったよ」と亀山郁夫は思ったに「ああ、なるほど、このスメルジャコフのことばに対応しているのか、アリョ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

根源性に気づき、現実にそれに加担していたという意識が生成したこと意味を込めていたし、私がいったように、彼の「あなたじゃない」の方が、そぎりぎりの、ひどく具体的・即物的な危機にあったでしょう。
次。

に由来する。それ以上に、おそらくは遺産、金への執着が、その「父殺し」

れを相手に告げるということに恐ろしく勇気を必要とすることばでした。作品

次はどうですか？

はっきり重量が置かれてもいるんです。

中の位置づけということからしても、
アリョーシャの「あなたじゃない」の方に、の欲望を現実化していたことに気づいたからにほかならない。
（同）
どうやら亀山郁夫は、スメルジャコフの「殺したのはあなたですよ」を読んで、やっとアリョーシャの「あなたじゃない」に反応できたらしいんですね。

0

0

0

0

三度目の面談で、彼はついに事件の「本質」の認知へといたる。つまり、

0「あなたは何も心配なさることはないと、そう申しあげているんですよ。

0

主犯はイワン、実行犯がスメルジャコフ、という本質的な構図である。
0

わたしは何一つあなたに不利な証言はしませんし、証拠もありませんか0

絶対的な安全を確保しようとするイワンの地位は、すでに完全に揺らぎ
0らね。おや、手がふるえていますね。どうして指をそんなにひきつらせ0かけていた。

0と覚った。翌朝のモスクワ行きを決意した夜、得体の知れぬすさまじい

0ているんです？ 家へお帰りなさいまし。殺したのはあなたじゃないん
イワンはびくりとふるえた。アリョーシャの言葉が思い出された。

好奇心にかられた彼が、階下にいる父親の一挙一動に耳を傾け、その様

イワンは、確実に父親の死に対する願望があったことを、今はっきり「俺じゃないことくらい、わかってる……」
彼はまわらぬ舌で言いかけた。

子を盗み聞きしたその行為の「卑劣さ」の意味を、イワンは完全に理解ですから」「わかっているんですか？」すかさずまたスメルジャコフが言った。

したのである。

「じつはだな、おまえが夢なんじゃないかと、気がかりでな。そこにいられている。

イワンに狂気が訪れてくる。まず、その最初の兆しが正確に書きとめ

イワンは跳ね起き、相手の肩をつかんだ。
「すっかり言ってみろ、毒虫め！ すっかり言え！」スメルジャコフは少しも怯えなかった。狂気のような憎しみをこめた
目を、相手に釘付けにしただけだった。

43

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

るおまえが、幻じゃないかって？」（同）
遅すぎます。しかも、読みが浅すぎる。浅いどころか、全然読めていない。
誤読の累積です。
「あなたじゃない」に反応できなかった ── 致命的です ── 亀山郁夫には、もうこの小説について行くことができませんでした。彼はイワンとスメルジャ
コフとの最初の二回の対面を軽く素通りしようとしました。彼は、イワンの表
面上の安心だけを読み取り、ぎりぎりまでイワンの本当の苦悩を理解することができません。というか、彼の文章からは、イワンの本当の苦悩ではない、空疎なことしか、私には読み取れません。スメルジャコフがどういう人間である
かも彼にはわかっていません。それで、三回めの対面でのスメルジャコフとア
リョーシャのことばの対応に ── しかも、それぞれのことばの重量を逆に解釈して ── やっと気づいた亀山郁夫は、とにかく苦しまぎれのどうでもいい説明を書き散らしました。
それがこの「解題」におけるこの一連の文章になります。繰り返しますが、そうでなければ、あの訳にはならないし、また、「解題」の文章がこのようになる
わけもありません。
笑いごとじゃありません。
めちゃくちゃです。こんなひとが『カラマーゾフの兄弟』を訳したんですよ。
個々の誤訳がどうとかいう以前の問題でしょう。そもそも、亀山郁夫には『カラマーゾフの兄弟』が全然読めていません。いや、『カラマーゾフの兄弟』に限らず、彼にはどんな文学作品をも読み解く力がないと私は思いますね。彼には、それぞれの登場人物も理解できていませんから、当然、彼らの関係もわかっていません。彼らが何をやりとりしているのかもわかっていません。そんなひとが訳したら、どういうことになるでしょうか？

些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。

（「亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を検証する」）

いや、読者は、最後には、恐ろしく遠くまで原典から遠ざけられてしまったはずです。あまりのことに、私はそれこそ呆然とします。

（二〇〇八年八月五日）

44

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによってしまっていることが、私をある種の感心に導くのでもあるんです。できるもの

それにしても、こうまで原作を読み取れていない人間による翻訳が成立して

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』にさして問題はないのだ、と主張するひと

抱強く訳していけば、終わりまで行き着くものなんだなあ、と。このことから、なんだなあ、と思うんです。誤読の累積がありながらも、原作の一文一文を辛読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その三１のあることも想像できます。しかし、それは誤りです。そんなことを主張する

以上が過ぎているんですね（前回（＝「その二」）の文章を公開してから、私はては、まだしゃべっていないんです ── のが七月六日でしたから、もうひと月題」のある箇所を読んで「ええっ」と声を出してしまった ── この箇所についいぶしゃべってきたわけです。私がこの翻訳の「あなたじゃない」の部分と、「解ョーシャの「あなたじゃない」を巡って、その周辺だけを、ですが ── もうだ

つもりのあるひとたちですね。私はこのことを考えるときに何度か「大審問官」

れでいいと考えないひとたちのことを頼みにするんです。つまり、「背伸びする」

なるでしょう。それも私は承知しているつもりです。そうして、私は、自らそらず、そうして、自らそれでいいと考えているひとたちの割合も相当なものにしているつもりです。自ら「多読家」を称しながら、「文学」の「ぶ」すらわか「文学」がまったくわかっていない、そういうひとたちの恐ろしい数を私は承知

ひとには「文学」がまったくわかっていません。

ようやく「解題」の全文と「訳者あとがき」とを読みました）。その間に、私のを引用してきましたっけ。私には、「大審問官」が何を考えているかがよくわか

ここまで、亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』について ── 基本的にはアリなかでの亀山郁夫への評価は下がる一方で、ドミートリイ・カラマーゾフの台ります。

けるかというと、これが『カラマーゾフの兄弟』に関わるからです。私は『カ自体がばかばかしいんです。それにもかかわらず、なぜ私がここで批判をつづ文章がまた読むに耐えないレヴェルなので、実は、それを根拠に批判すること限らず、彼にはどんな文学作品をも読み解く力がない」といいましたが、彼の批評にも値しないように思われるんです。前回私は「『カラマーゾフの兄弟』にてしまいました。もう彼の文章を読みたくないんですよ。あまりにひどすぎて、た。つまり、彼らに大江作品を読み解く力のあるはずがないからだ、と。すると、

こりゃあ？」といって本を投げ出すことになるだろう、とあるひとにいいましでもいい」といって買っていった客のほとんどが、いざ読みはじめて「なんだとがあったわけです。そのときに、私は、そうやって「大江作品であればなん押し寄せたんですね。それで、店にある大江作品がすべて売り切れるというこした。
「大江健三郎の作品であればなんでもいい」という客が私の勤める書店に以前に私は大江健三郎がノーベル文学賞を受賞したときのことをしゃべりま0 0

詞をもじっていえば、「こんな男がなぜ訳してるんだ！」という具合にまでなっ

ラマーゾフの兄弟』が亀山訳および彼の「解題」によって大きく損なわれて多0

相手は私にこう問いました。
「で、お前にはその大江作品を読み解く力があるっ

0

数の読者（現時点で、この文庫は全五巻累計で九〇万部を刷っています）に受てわけだ？」。そのときに私はこう答えたんですね。
「その通りです」。この「そ0

容されていることが許せないんですね。とんでもないことをしてくれた、と思の通りです」を、私はそれから何度口にして徒労感に襲われてきたでしょうか。

0います。
「解題」についていえば、こんなものでも、ありがたがって読む読者がまた、ここ最近でも、私は自分の勤める書店で、かなり売れている小説のいあらためて、というのはこういうことです。以前にも引用しましたが、くつかを立ち読みしながら、あらためてくらくらしたのでもありました。

大勢いるんですよ。私が見つけたあるネット上の文章では、アリョーシャの「あなたじゃない」の意味が「解題」を読んでよくわかった、などというものさえあるんですね。恐ろしいことだ、と思います。

45亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか……小説作品というのは「なにが描かれているか」より「どのように（「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所に……」）

私はだいぶ手加減していいますけれど ──「どのように描かれているか」

これが厄介だということがそもそも問題なんですが、最大の障害は ──ならないのに、「なにが」だけしか読まない・読めないひと」でもあるだろうとのように描かれているか」を通して「なにが描かれているか」を読まなくては

そうして、亀山訳『カラマーゾフの兄弟』にしても、その大方の読者が「「ど（〈『カンバセイション・ピース』（保坂和志 新潮文庫）〉解説）

を通して「なにが描かれているか」を読まなくてはならないのに、「なに私は思っているんです。また、亀山訳がそういう読者に「照準を合わせ」た翻描かれているか」が大事だということです。これを説明するのは厄介で、が」だけしか読まない・読めないひとの多すぎることです。その「なにが」訳でもあるだろうと思うだけでなく、そもそも亀山郁夫自身が「「どのように描

既存の、たとえば原卓也訳を読もうとして挫折を経験したひとが、亀山訳をを支えているのが「どのように」だというのに。そういう読者にだけ照にが」だけしか提示していないものを読むときに、多くの読者が勝手にこなれていて読みやすいなどといって、とにかく最後まで読み切る、しかも、かれているか」を通して「なにが描かれているか」を読まなくてはならないのに、作家の非力を、いかにもありがちなイメージで ── すぐにわかる、わか感動までするという例も、ネット上ではたくさん読むことができます。しかし、準を合わせて「なにが」だけを提示しているにすぎない自称「作品」がって安心できる、すでに自分のなかにある安手なあれ・それを当てはめ

原卓也訳はけして古くさくなっていないし、優れた訳だと私は思います。これ「なにが」だけしか読まない・読めないひと」であるだろうと思うんです。

ながら ── 補ってやっているのではないか、最近の傾向でいえば、読んは、原訳を読みこなせないひとの方がおかしいのじゃないかと思います。

どれだけ売れているかを考えるとくらくらします。私が疑うのは、単に「なで泣こうとして、泣く方向にねじまげて読むから、だめなものでも泣かずにはいないということがあるのではないか、ということですね。しか00

ここで、いささか乱暴なことをいいますけれど、つい最近に、あるひとが「翻0し、ちゃんとした作品、「どのように」のきちんとできている作品はもっ0

訳作品というのは、どうして売れない・読まれないんだろう？」といい、
「あ

0

0

0

しっかりした「どのように」がともなってはじめて可能になる「なにが」読まれないかというと、それは日本人作家による日本語作品よりも、翻訳作品

が」といったのに対して、私はこう答えたんですね。なぜ、翻訳作品が売れない・の翻訳調というのが理由だろうか？ それはたしかに自分にも苦手であるのだと自立したものであるはずです。泣くことが目的の読者のごまかしに手0 0 0 0 0 0の表現ということを考えてほしいんです。つまり、読者がいまだ知らなの日本語の方がしっかりしているからだ。日本人作家による作品の売れている

伝ってもらう必要など全然ありません。

いなにか、名前をつけようと考えたこともないなにか、自分のすでにもものの多くが、実はしっかりしていない日本語で書かれている。そうして、し0っている（そしてすぐに取り出せる）どの観念にも落とし込むことので0っかりした日本語を読み取る力のない読者が多すぎるために、しっかりしてい
00

きないなにか、それが、作品の「どのように」に支えられてのみ、その00ない日本語の作品がどんどん読まれる。そこで、亀山訳『カラマーゾフの兄弟』
0

0

作品一回きりの「なにが」として立ち上がってくるということがあるは00を読みやすいなどといってしまう読者は、亀山郁夫のしっかりしていない日本

0

0

ずなんです。そういうことの実現こそがほんものの作家の仕事じゃない0

語に惹かれるわけだ、と。乱暴ですけれど、的外れではないと私は思います。

0

でしょうか？ そして、そういう作品を読むことこそがほんとうの読書
なのでは？

46

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを読んだひとにも、アリョーシャの「あなたじゃない」がイワンに図星だった

までしてもいいんじゃないか、と思います。なにしろ時間はたっぷりあります。

それとともに、私はこの機会に『カラマーゾフの兄弟』以外の作品の「案内」

いや、実際にどうなんでしょうか？ 亀山訳で初めて『カラマーゾフの兄弟』というふうに受け取られるものなんでしょうか？ 気にかかるところです。そそんなふうで、私はここでまた脱線して、いくらか余計なことをしゃべります。
「大審問官」へとつながる話のなかで、イワンがこんなふうにいうんでした。

んなことをいっても、お前自身が亀山訳全編を読んでいないじゃないか、という声が聞こえてきそうですが、私は絶対にそれをしません。

「俺は、やがて鹿がライオンのわきに寝そべるようになる日や、斬り殺された人間が起き上がって、自分を殺したやつと抱擁するところを、この目で見たいんだよ。何のためにすべてがこんなふうになっていたかを、がこの作品についてここまであれこれしゃべることはなかっただろうと思うんね。こんな機会でもなければ・こんな馬鹿な読みかたの見本さえなければ、私のほんの一部分についてとはいえ、私がかなりしゃべることのできたことです

章を書いてきて、
ひとつよかったと思うことがあります。
『カラマーゾフの兄弟』

さて、いらだちと嫌悪感に包まれたこのひと月あまりですが、この一連の文に反駁できぬほど明白に示されているからなんだ。そうじゃないか、たるのに、子供だけを例にとったのは、俺の言わねばならぬことが、そこ問題だよ。百遍だって俺はくりかえして言うけれど、問題はたくさんああの子供たちをどうしてやればいいんだ？ これは俺には解決できない

しかし、それにしても子供たちはどうなるんだ。そのときになって俺は

宗教はこの願望の上に創造されているんだし、俺もそれを信じている。

２です。もっとも、これは未読のひとを対象にしての「読書案内」にはなっていとえ苦しみによって永遠の調和を買うために、すべてのひとが苦しまな

突然みんながさとるとき、俺はその場に居合わせたい。地上のあらゆるませんけれど。しかし、既読のひとに再度『カラマーゾフの兄弟』について考ならないのか、何のために子供たちが苦しみによって調和を買う必要がければならぬとしても、その場合、子供にいったい何の関係があるんだ

ともあれ、私はまだしばらく『カラマーゾフの兄弟』を自分がどんなふうにあるのか、まるきりわからんよ。いったい何のために子供たちまで材料えてもらうきっかけにはなりうるのじゃないかと思うんですね。再読の薦めに読んできたかということをしゃべりつづけます。そうすると、お前の読み取りにされて、だれかの未来の調和のためにわが身を肥料にしたんだろう？

い、ぜひ教えてもらいたいね。何のために子供たちまで苦しまなけりゃだって、亀山郁夫と同じように誤読の累積じゃないか、呆れてしまうよ、とい人間同士の罪の連帯性ってことは、俺にもわかるし、報復の連帯性もわはなっているのじゃないか、と。

う声の出てくることももちろん予想できます。しかし、だからこそ、私はとにかる。しかし、罪の連帯性なんぞ、子供にあるものか」

引用します。

そこで、私はこの部分の影響を直接に大きく受けたべつの作家のある作品を（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

かく自分の読み取りを話さなくてはならないんです。単に亀山郁夫を批判するだけでなく、私の手の内をすっかり明かしておかなくてはならない、私の読書の限界を示しておかなくてはならない ── そうでないと、亀山批判にもならない ── んです。また、それでこそ「読書案内」あるいは「再読の薦め」になる
はずだと私は信じます。

47

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかていたひとたちは、自分たちがよかれと思ってやったことが、彼の苦しみを引結果として、このワクチンは彼を助けませんでした。この少年を助けようとしです。ということは、それに伴う苦しみもまた引き延ばされたんですね。しかも、ったために、本来もっと早く死ぬはずだった彼の存命時間が引き延ばされたん

ワクチンを注射されていたからです。ワクチンがある一定の効力を発揮してしま

苦しみは長くつづきました。なぜかというと、この少年はこの病気に対抗するある幼い子どもが病気によってひどく苦しんで死ぬんですね。しかも、そのって目を閉じた。

ウーは、寝台の横木にすがりついたまま、疲労と嫌悪に酔ったようにな

すすり泣きが室内に打寄せつつ、パヌルーの祈り声をおおい、そしてリ

り、その間、ほかのものはますます激しくうめきはじめた。潮のようなうめきのリズムを早め、ついにはこれまたまったくの悲鳴を発するに至じめた。さっきから部屋の向う端で叫びをやめないでいた患者は、そのしかし少年は叫びつづけ、そしてその周囲では、患者たちが興奮しはえるのを一同自然なこととして聞いた ──「神よ、この子を救いたまえ」「とてもこれ以上、僕はいられない」と、リウーはいった。
「もう聞いてふたたび目をあけると、タルーがいた。

き延ばすことにしかならなかったことに絶望します。
ずっと漆喰の壁に沿って、光線は薔薇色から黄色に変っていった。窓

少し静まった様子であった。まるで鳥の爪のようになった手は、静かにであった。みんなじっと待っていた。少年は相変らず目を閉じたまま、来てみるといいながら帰っていったのも、誰も聞いたか聞かないくらい─ しかし忍びやかにあたかも今しも終りを告げたその戦いのはるかな反ことに気づいたのであった。彼の周囲では、うめき声がまた始まった ─

年の悲鳴が弱まっていたこと、それがさらに弱まり、そして今途絶えた

ところが、突然、ほかの患者たちが沈黙した。リウーはそのとき、少られないんだ」

寝台の両側をかき撫でていた。その手がもとへもどり、膝のあたりの毛響のように。なぜなら、戦いは終りを告げたのである。カステルは寝台

ガラスの向うには、炎熱の朝がはためきはじめていた。グランが、また布をかきむしったと思うと、突然、少年は足を折曲げ、両腿を腹のそばの向う側にまわり、そしてもう終ったといった。口をあけたまま、しか…… （中略）……

まで引きつけ、そして動かなくなってしまった。彼はそこではじめて目

んど直ちに、単一の持続的な悲鳴 ── ほとんど呼吸による抑揚さえ伴わしかしリウーはすでに部屋を去りかけ、しかも恐ろしく急ぎ足で、ひも声はなく、少年は、乱れた布団のくぼみに急にちっちゃくなり、涙のず、突如、単調な不協和な抗議で部屋じゅうを満たし、そしてまるで、

どく気色ばんでいたので、彼がパヌルーを追い越していこうとしていたを開き、目の前にいたリウーの姿を見つめた。今はもう灰色の粘土に凝ありとあらゆる人間から同時に発せられたかと思われるほど非人間的なとき、パヌルーは腕を伸ばして引きとめようとしたほどだった。

名残りをとどめて横たわっていた。

悲鳴 ── が、その口からほとばしり出た。リウーは歯を食いしばり、タ「まあ、ちょっと、リウーさん」と、彼はいった。

固してしまったその顔のくぼみのなかで、口が開いたかと思うと、ほと

ルーは顔をそむけた。ランベールはカステルのそば近く寝台に進み寄り、れ、このあらゆる年齢に満たされた、あどけない口を見つめた。そして、「まったく、あの子だけは、少なくとも罪のない者でした。あなたもそいった ──

同じ激した身ぶりで、リウーは振向くと、激しくたたきつけるように彼がぱったりひざまずいたかと思うと、やや圧し殺したような声、しかれはご存じのはずです！」

カステルは膝に広げたままだった本を閉じた。パヌルーは、病に汚染さし絶えようともせぬ無名の悲鳴の陰にはっきり聞きとれる声で、こう唱48

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それからまた顔をそむけると、彼はパヌルーより先に部屋の出口を通

いくもりにおおわれてきて、それが大気を一層息苦しくした。リウーは果の枝々の間に、徐々に降り注いできた。朝の青空はすぐにもう白っぽこそ解きほぐすために、まだもっとわめきたい気がした。暑さが、無花ふいた。彼は心臓もはりさけんばかりにしめつける激しいしこりを、今ある一つのベンチに腰を下ろし、すでに目に流れそうになっている汗をしむということは納得できないのである。そして、じつに、この地上にら、遊蕩児が雷電の一撃を受けることは正当であるとしても、子供が苦ある。地獄に落とされたドン・ジュアンと、子供の死とがある。なぜな

困難が始まるのである。たとえば、一見必要な悪と、一見無用な悪とがころのものは容易に説明される。しかし、悪なるものの内部の世界で、たしかに、善と悪というものはあり、また一般に、両者を区別するとの場面、教会での説教において ── でパヌルーはこういうことをいうんですね。

ベンチの上でぐったり身を休めた。じっと木の枝や空をながめながら、おける何ものも、子供の苦しみと、この苦しみにまつわるむごたらしさ、り抜けて、校庭の奥のほうへ行った。彼は埃だらけの小さな木立の間に徐々に呼吸を取りもどし、少しずつ疲労をほぐしていった。

またこれに見出すべき理由というものほど、重要なものはないのである。

（同）「どうして私にあんな怒ったようないい方をなすったのです」と、うしろで声がした。
「私だって、あの光景は見るに忍びなかったのですよ」

私はまた後で、こうした幼い子どもの苦しみについて触れた、これまたべつ

リウーはパヌルーのほうを振向いた。
「ほんとにそうでした」と彼はいった。
「悪く思わないでください。なにの作家の作品を引用することになりますが、いまはこれくらいにしておきます。

美主義は、私がものを書き始めた頃大流行であったが、私は、これとほあるが、この疑いもなくニーチェの「生」のロマン主義を源泉とする唯

さて、今こそ私の信条を告白して、はっきり確認しておくべきときでそれから、私はまたこういう文章も紹介しておきましょう。

しろ、疲れたときは気違い同然になってますからね。それに、この町では、
僕はもう憤りの気持しか感じられなくなるときがよくあるんです」「それはわかります」パヌルーはつぶやいた。
「まったく憤りたくなるよ
うなことです。しかし、それはつまり、それがわれわれの尺度を越えたことだからです。しかし、おそらくわれわれは、自分たちに理解できな
いことを愛さねばならないのです」
リウーはいきなり上体をぐっと伸ばした。彼はそのとき身のうちに感「そんなことはありません」と、彼はいった。
「僕は愛というものをもって頭を振った。

周囲をとりまいていたルネサンス＝ニーチェ主義を軽蔑していた。それ

確かに、普通なら軽蔑するにはあまり向かない年頃に、私は、自分の…… （中略）……

んの僅かでも関わりを持ったことは、ただの一度もない。

と違ったふうに考えています。そうして、子供たちが責めさいなまれるは、ニーチェを子供っぽく誤解して模倣しているように私には思えたの

じえたかぎりの力と情熱をこめて、じっとパヌルーの顔を見つめ、そしように作られたこんな世界を愛することなどは、死んでも肯んじません」

である。彼らはニーチェの言葉だけを捉え、それを字句どおりに受け取

自己否定のあらまほしき姿であり、この姿を、彼らは機械的に作り上げっていた。彼らが体験したのは、ニーチェその人ではなく、ニーチェ的（カミュ『ペスト』 宮崎嶺雄訳 新潮文庫）
リウーは医師です。そうして、パヌルーは神父。そうして、この後 ── べつ49

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかたのである。彼らは、ニーチェが自ら称した「悖徳者」という名前を単00（亀山郁夫「解題」）

0

大審問官の「受けとめた」ものを、こんなふうに受けとめるひとがいるなど

0

敏な倫理家であったこと、倫理に憑かれた人、パスカルの兄弟であったとは、これまで想像したこともありませんでした。なんですか、この選択肢は？

0

ことに気がつかなかったのである。だが、彼らはそもそも何に気がつい

しかも、これだけなんですか？ それで「ええっ」と声が出てしまったんですね。

純に信じこんだ。このプロテスタント牧師の息子がかつてないほどに鋭たというのだろう！ 彼らは、ニーチェの本質が誤解の機会を与えると

いや、本当にびっくりしました。

ニー的な読みということになる。

そして、アリョーシャのキスについては、こうです。

このキスは、たんなる「盗作」と軽々しく扱うわけにはいかない。な（同）するところは、おのずから明らかだろう。それこそが、まさにポリフォ

世界観を補強する物語詩なのである。そうならば、イエスのキスの意味

くてはならない。言い換えるなら、これは無神論者イワンがみずからの何よりも、この物語詩がイワンによる創作であるとの前提をふまえな

亀山郁夫はこうつづけます。

ころは何ひとつ逃さず、すべて誤解した。ニーチェのエロスのなかにあったロマン主義的イロニーの要素、── これを感受する器官などは、彼らにはそのかけらもなかった。そして、彼らがニーチェの哲学的思考に感激して生み出したものといえば、全く興ざめな美の饗宴であり、高校生的な色情幻想に満ちた小説であり、何ひとつ欠落のない悪徳のカタロ（トーマス・マン『非政治的人間の考察』 青木順三訳 新潮社）

グであった。

３
さて、私が亀山郁夫の「解題」をぱらぱらと読んでいて、「ええっ」と声をあげてしまった ── やっとこれについてしゃべることになります ── のは、「大

ぜなら、キスの理解は、イワンとアリョーシャとでは百パーセント異な問題は、その「キス」の意味するところとは何か、その「キス」をどリストに擬せられたアリョーシャが自分の世界観を承認した、ととらえのラストに託した意味を、そのキスに重ねようとしていた。つまり、キ審問官」についてのこういう文章でした。

のような意味として大審問官は受けとめたのか、という点である。
「彼」

たにちがいない。しかしアリョーシャは、おそらくそれとは逆の意味をっていたはずだからである。イワンは、おそらく自分自身が「大審問官」

はその「キス」で、キリストみずからの絶大な力を、表明しようとして施していたにちがいない。
…… （中略）……

いたのか。大審問官の驕りにはいずれ裁きが下る、歴史がいずれ審判を下すという、ある余裕に満ちた預言の代替行為だったのだろうか。それ

かりにアリョーシャのキスが「承認」を意味し、イワンがそれを感じたとするなら、「大審問官」の最終的な結論はどのようなものになるのか。

とも、歴史は動かせない、だからあなたの好きなようになさるがよいという、承認と、ことによると「祝福」のキスだったのか。

50

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかする、という意味に変わる。つまりイエス・キリストは無力だという、「彼」すなわちイエス・キリストは、大審問官が行ってきた事業を承認たし、事実、それを実行してもいない」と考えていたけれども、しかし、それを本当に信じていたのではなかっ許される、したがって、父を殺すことがあってもいい、それは許される、でおとなしく黙って聞き、その後に「そのキスは、大審問官の事業を承認する、

気がつきました。イワンのこの「物語詩」（原卓也訳では「叙事詩」）を最後まかっている、ということが。だから、もし自分をいまの状況から救い出しけです。しかし、彼にはわかっています。アリョーシャにはなにもかもわ

こうして、イワンは再び強引に自らの「カラマーゾフ的な力」に頼むわはなかった」です。さらに、こんなふうにもいいました。

は不明だっただろうと思いますが」と「しかし、それを本当に信じていたのでそれぞれに私はある留保をつけました。傍線部「いや、実は彼にもそこまで

イワンの認識そのものである。
（同）
私の反応はどうだったか？ 私は、開いた口がふさがらない、といった状態になりましたよ。なんだこれは？ そう思いました。いやはや、まさかこんなという意味なんですね？」と真面目に質問するかもしれない人物を私はひとりてくれる存在があるとすれば、それはアリョーシャだけだ、ということがふうに考えているひとがいるとは信じられませんでした。
（数日後に、ようやくだけ知っていました ── スメルジャコフ！）に深く感動したことのあるひとなら、私が前々回（＝「その一」）で、実はしきわないのだから、
しかたがありません。とはいえ、かつて『カラマーゾフの兄弟』

なことをいわなくてはならないのか、と真面目に思いますよ。しかし、誰もいなくなったわけです。笑ってしまいますが、しかたがありません。なんでこん── というわけで、私はなんと「大審問官」についてしゃべらなくてはなら

それは、彼イワンが、アリョーシャを完全に信頼しているからこその「絶ら、彼はアリョーシャに「絶交」をいい渡しました。しかし、いいですか、

頭を下げず、自分の力だけでなんとかやってやる、ということです。だかんなにいいだろう。しかし、彼は傲然とその望みを断ち切ります。誰にもんなにいいだろう。自分をさらけ出して、身を投げ出すことができたらどし、自分がここで素直にアリョーシャに助けを求めることができたら、どわかっています。これをさらにいえば、ある意味では、こうなります。もりにこの「大審問官」とその周辺のイワンの思想について触れていたのがわか交」なんですよ。アリョーシャにすがってしまえば、自分が救われてしまあった方がよかったと考えている読者ですね。そういう読みかたをするひとのれてくるよ、という方があるでしょう。イワンがもっと悪魔的な異形の人物で過小評価しているよ、それだと、『カラマーゾフの兄弟』の全体まで小さく思わ

もしかすると、がっかりされた方があるかもしれません。それは、イワンをという青年（数えで二十三歳）だと思っているんです。

こちらでも傍線部に注目してください。私は、これがイワン・カラマーゾフ

うことを知っているからこそ、彼は「絶交」を選択するんです。

っていただろうとも思います。
彼は以前からある思想を抱いており、その思想からは、理論上、この殺人の肯定も可能 ──「すべては許される」── いや、実は彼にもそこまでは不明だっただろうと思いますが ── なんです。
同じことですが、これをアリョーシャの立場からいい換えてもみました。
「あなたは、あなたの思想から導き出せる可能性のなかから、すべては51

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかあるのを、私は承知しています。しかし、私はそういう読みかたから、イワンをもっとこちら側へと引き戻したいんですね。イワンをもっとふつうの人間として考えたいんです。
私はこう考えているんです。作家は、自分の書いている作品で、登場人物にあ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）「大審問官」の直前における、アリョーシャを前にしてのイワンの上機嫌が、

実はイワン本人を、他のどの場面よりよく表現しているだろうと思うんです。

私はイワンの「無神論」が、彼の生身の身体のうえに、どのように成立してい場人物にその思想を語らせてはいけません。まず、登場人物です。思想はその思想を語るとは思えない、というふうになってしまったとき、作家は、その登当初作家の考えていた思想を語るには十分でない、とてもその登場人物がその在させることに成功したとします。ところが、出来上がったその登場人物では、させることです。作家がどうにかこうにか、その登場人物を描き、読者の前に存ことだけをいいます）、彼のすべきことは、まずその登場人物を読者の前に存在もしてくれない、……もしてくれない、そんなことってあるか、と彼は主張しすよ。彼は裏切られたというふうに感じるんです。神が……してくれない、……

意できないような矛盾点があります。だから、彼は神をなじることになるんで現実には、「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」には、イワンが絶対に同世界、神の世界なるもの」に大きい信頼と期待を寄せているんです。ところが、神論」の基盤は、彼の信仰にあります。彼は神を信じていて、「神の創ったこの結論からいえば、こうなります。イワンは神を信じているんですよ。彼の「無たかを問題にするんです。

次になります。つまり、登場人物は思想の発現する「場」なんですね。その「場」てやまないわけです。これが彼の生身の身体のうえに成立していた「無神論」

る思想を語らせることがあるでしょうが（私はここで「登場人物」と「思想」のなしには、思想もなにも生じることがありません。作家はなによりもまず「場」

なんだ、と私は考えているんです。

「じゃ、何からはじめるか、言ってくれよ。お前が注文するんだ。神のを存在させなくてはならないんですよ。そういうことです。むろん、作家は、その思想に合わせた造形をその登場人物に与えようとはするんでしょうけれど……。
身の身体のうえに成り立っていなくてはなりません。いいですか、イワンが（存ませんよ。だって、兄さんは昨日お父さんのところで、神はいないと断「何でも好きなものから、はじめてください。
《反対側》からでもかまい話からか？ 神は存在するか、というところからかい？」

在して）いて、そのうえで彼の思想が描かれるというのでなければなりません。

言したんですから」アリョーシャは探るように兄を眺めた。

何がいいたいのかというと、こうです。イワンの思想は、必ずイワン自身の生

イワンが先です。彼の思想 ── ということは「大審問官」も含まれます ──「俺は昨日、親父のところで食事をしながら、そう言ってお前をわざとからかったんだけど、お前の目がきらきら燃えたのがわかったよ。でもはその次です。
私は、アリョーシャのこのことばをそのまま受け取っていいだろうと思ってい今はお前と話す気は十分あるんだし、とてもまじめに言ってるんだ。俺「つまり、兄さんもやっぱり、世間の二十三歳の青年とそっくり同じよて神を認めているかもしれないんだぜ」イワンは笑いだした。
「お前にとら、試してみたいのさ。だって考えてもみろよ、ひょっとすると俺だっるんです。

うな青年だっていうことですよ。やっぱり若くて、ういういしくて、溌

っちゃ、思いもかけぬ話だろう、え？」はお前と親しくなりたいんだよ、アリョーシャ。俺には友達がいないか

剌とした愛すべき坊やなんだ、おまけに嘴の黄色い雛っ子でね！」

52

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（同）
これがイワンの本音ですよ。この本音が、アリョーシャ以外の誰の前にも出てくることはありません。これは、アリョーシャがそういう本音を引き出すことのできる人間であるということでもあります。イワンにとってのアリョーシャは特別です。だから、後に同じふたりの会話のなかに「あなたじゃない」が出てきてもおかしくないわけです。
「ところが、どうだい、結局のところ、俺はこの神の世界を認めないん

お前との話をはじめたけれど、結局は俺の告白になっちまったな。それというのも、お前に必要なのはそれだけだからさ。お前に必要なのは神についての話じゃなく、お前の愛する兄が何によって生きているかを知ることだけなんだよ。だから俺は話したのさ」（同）

イワンは、実はとても「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」を認めたいんですよ。でも（だからこそ）、どうしてもそれを「認めないのだし、認めるこ

し、人間の矛盾の腹立たしい喜劇だっていずれは、みじめな幻影として、いるんだよ ── 苦しみなんてものは、そのうち癒えて薄れてゆくだろう

同意できないのだ。断わっておくけれど、俺は赤児のように信じきっては神の創った世界、神の世界なるものを認めないのだし、認めることに俺が認めないのは神じゃないんだよ、そこのところを理解してくれ。俺て俺自身を治療したいと思ってるかもしれないんだしな」ふいにイワン

基盤から引きずりおろすことでもない。ことによると、お前の力をかりんだから。俺の望みはべつにお前を堕落させることじゃないし、お前を「もちろん、説明するとも。秘密じゃないし、そのために話をしてきた

アリョーシャはつぶやいた。

「兄さんはなぜ《この世界を認めないか》を、僕に説明してくれる？」とに同意できない」んです。

あるいはまた、原子みたいにちっぽけで無力な人間のユークリッド的頭は、まるきり幼いおとなしい少年のように、にっこりした。アリョーシだ。それが存在することは知っているものの、まったく許せないんだ。

脳のでっちあげた醜悪な産物として、消えてゆくことだろう。そして、

ャはこれまで一度として、兄のそんな笑顔を見たことがなかった。

とを赦しうるばかりか、正当化さえなしうるに足りるくらい、貴重なこっさいの血を償うに足りるくらい、つまり、人間界に起ったすべてのこに、このことをすっかり忘れてしまうことになるんです。でも、おぼえておいません ── この場面以外の、特にもっと後のイワンの印象に圧倒されるためこれがイワンですよ。しかし、多くのひとが ── 一時期の私も例外ではあり（同）

結局、永遠の調和の瞬間には、何かこの上なく貴重なことが生じ、現われるにちがいない。しかもそれは、あらゆる人の心に十分行きわたり、とであるはずだ。しかし、たとえそれらすべてが訪れ、実現するとしててください。イワンは「まるきり幼いおとなしい少年のように、にっこり」すあらゆる怒りを鎮め、人間のすべての悪業や、人間によって流されたいも、やはり俺はそんなものを認めないし、認めたくもないね！ たとえることのできる若者なんです。

そもそも彼は小説のはじめにこんなふうに紹介されていました。

二本の平行線がやがて交わり、俺自身がそれを見たとしても、俺がこの目でたしかに見て、交わったよと言うとしても、やはり俺は認めないよ。
これが俺の本質なんだ、アリョーシャ、俺のテーゼだよ。俺はまじめに話したんだぜ。俺は、これ以上愚劣な切りだし方はないといった感じで、

53亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

もっとも、ごく最近になって、彼はずっと広範囲な読者層から、ふいをひき起こしたからである。筆者の名前がわかると、それがこの町の出

名な修道院にも、この論文がさっそく広まり、すっかり面くらった思いて持ちあがった問題に概して関心をよせていた、この町の郊外にある有したのだった。わたしがこの出来事に言及するのは、教会裁判をめぐっな人たちが、この論文全体が不遜な悪ふざけと嘲笑にすぎぬと結論を下

れぞれの立場から拍手を送りはじめたのである。結局、ごく一部の明敏

今度はだしぬけに、市民権派ばかりでなく、無神論者そのものまで、そこの論文の筆者をはっきり味方とみなした。ところが、彼らとならんで目をみはるばかりの結論の意外性だった。一方では、教会派の大多数がら、彼は自分の個人的見解をも表明してみせた。肝心なのはその論調と、た。この問題に関してすでに出されているいくつかの見解を分析しながろで持ちあがっていた教会裁判をめぐる問題について書かれたものだっなある論文を大新聞の一つに発表したのである。論文は当時いたるとこたのだから明らかにまったく門外漢と思われる問題に関する、風変わり専門家でない人たちの注意まで集めた、そして何よりも、彼は理科を出

自分の二千ルーブルで外国に行ってくる準備をすすめるかたわら、彼は、れはかなり興味のある出来事だった。すでに大学を卒業したあと、例のにきわめて多くの人たちが一度に彼に目をとめ、おぼえたのである。そしながら、絶望のあまり、雑誌の論文や俗世の議論などで憂さを晴らしの弁証法を自分で信じられず、心に痛みをいだいてひそかにそれを嘲笑って憂さを晴らすのを好むものですからの。今のところあなたも、自分

しかし、受難者も絶望に苦しむかに見えながら、ときにはその絶望によ

まだあなたの心の中で解決されておらないので、心を苦しめるのです。

「まるきり冗談を言われたわけでもない、それは本当です。この思想はンは異様な告白をしたが、みるみる赤くなった。

それでも僕はまるきり冗談を言ったわけでもないのです……」突然イワ「ことによると、あなたのおっしゃるとおりかもしれません！ しかし、いからです」

教会の問題についてご自分の書かれたものさえも、信じておられぬらし「なぜなら、あなたは十中八、九まで、ご自分の不死も、さらには教会や「なぜ不幸なのですか？」イワンが微笑した。

ければ非常に不幸なお人ですの！」「もしそう信じておられるのなら、あなたはこの上なく幸せか、さもな「ええ、僕はそう主張してきました。不死がなければ、善もないのです」

ワンにたずねた。

について、そういう信念を持っておられるのですか？」ふいに長老がイ「ほんとうにあなたは、不死という信仰が人間から枯渇した場合の結果

ワンにたずねます。

身者で、《ほかならぬあのフョードル》の息子であるということにも、興ておられるのだ……この問題があなたの内部でまだ解決されていないたに一種特別な関心をよせられる機会にたまたま恵まれたため、このとき味がよせられた。まさにその矢先に、当の筆者がわれわれの前にふいにめ、そこにあなたの悲しみもあるわけです。なぜなら、それはしつこく「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解決さて長老を見つめながら、イワンは異様な質問をつづけた。

肯定的なほうに解決されることが？」なおも説明しがたい微笑をうかべ「ですが、この問題が僕の内部で解決することがありうるでしょうか？

解決を要求しますからの……」姿をあらわしたのである。
（同）（傍線は私・木下による）どうですか？ それで、ゾシマ長老のところで、これに関する話題が出てきます。その後でミウーソフが最近のイワンの発言についてしゃべり、長老がイ

54

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか物主に感謝なさりませ。
『高きを思い、高きを求めよ、われらの住み家はですが、こういう悩みを苦しむことのできる崇高な心を授けたもうた造ずです。そして、そこにこそあなたの心の苦しみのすべてがあるのです。

れませぬ。あなたの心のこういう特質はご自分でも承知しておられるはんです。

イワンも自分の問題を「肯定的なほうに」解決することができるかもしれないね。だから、アリョーシャはイワンにとっての希望です。アリョーシャゆえに、

まそうならずにすんでいる・すれすれのところにいるんです ── 人間なんです「ことによると、お前の力をかりて俺自身を治療したいと思ってるかも

天上にあればこそ』です。ねがわくば、
あなたがまだこの地上にいる間に、心の解決を得られますように。そして神があなたの道を祝福なさいます

しれないんだしな」ふいにイワンは、まるきり幼いおとなしい少年のよ
うに、にっこりした。

（同）

よう！」
長老は片手をあげ、自席からイワンに十字を切ろうとしかけた。だが、相手はふいに椅子から立って、長老に歩みより、祝福を受けると、そのそれで、この「肯定的なほうに」ということをもっとよく考えるために、「否定的なほうに」ということを想像してみてほしいんです。こういう存在を仮定

手に接吻して、無言のまま自席に戻った。顔つきはまじめな、毅然としたものだった。
（同）

してみてほしいんです。つまり、問題を「否定的なほうに」解決したゾシマ長

ここで、私はまたトーマス・マンを引用してみます。

老 ── という存在です。

（傍線は私・木下による）
これがイワンです。彼はふざけていたわけじゃありません。この若者は、ごく少数の、彼以上に考え、彼の考えていることを理解することができ、彼の抱人間であって、イワンの理論のいちいちを長老ほどに理解できるのではなくて彼の抱えている問題に精通している相手」としてのゾシマ長老につづくはずのに「彼以上に考えている相手・彼の考えていることを理解することのできる相手・ーシャがどういう位置にいるかといえば、おそらく、彼はイワンにとって、単な部分を取り出して、偽悪的・断定的にしゃべります。ここで、では、アリョ

うでない大多数の相手に向かっては、彼は自分の思想の、自他に対する嘲弄的に」解決する立場の相手には、正直で誠実な敬意を表わすことができます。そ「ぼくには、アードリアーン、君の言うことがよくわからない。君は何らないのだ。それは撤回されるだろう。ぼくがそれを撤回しよう」に勝ったものたちが歓声を挙げながら告知したもの、それはあってはな

そのために人類が戦い、そのために圧政の城を襲撃し、そして遂に戦い

ぶものは、善であり高貴であるにもかかわらず、在ってはならないのだ。

「善であり高貴であるものだ」と彼は答えた、「人が人間的なるものと呼「何が、アードリアーン、何が在ってはならないのだ？」「ぼくは発見した」と彼は言った、「あれは在ってはならないのだ」

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

も、しかし、現実に彼の問題を「肯定的なほうに」解決する形での生をすでにを撤回しようというのだ？」

えている問題に精通している相手であって、しかも、彼の問題を「肯定的なほう実践している ── それも、何も考えていないから・愚かだからというのとは正「第九交響曲」と彼は答えた。

（トーマス・マン『ファウストゥス博士』円子修平訳 新潮社）

反対の意味での実践なんですよ。アリョーシャは非常に賢くて、もしかすると、
イワンとまったく同じ苦悩を抱えていたかもしれないにもかかわらず、たまた

55亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか弟』を踏まえているわけです ── んですが、その契約には、こういう条項があます。むろん、これはゲーテの『ファウスト』のみならず、『カラマーゾフの兄

レーションを得ることになる ── 彼はイワン同様に悪魔と会話することになりの生涯」となっています。主人公の作曲家は、悪魔と契約して創作のインスピ

友人によって物語られた ドイツの作曲家アードリアーン・レーヴァーキューンの部分は初めてです。
説明が必要だと思いますが、簡単にします。
これは副題が「一

この『ファウストゥス博士』を私はこれまでたびたび引用してきましたが、こく、一家の人々のためをも考えて ── わたしは特にその中の一人を念頭ある。彼は搾木にかけられている子供を不憫に思ったためばかりではな

ルヒネを使うのを妨げなかったが、モルヒネは多少は効果をあげたのでの弟子が、最初に処方した臭素剤とクロラール剤に代えて、たちまちモが度を失わせるのである。これが科学の冷静である。科学はその片田舎型的なものは人を冷静にする、個人的なものとして理解されるものだけ

けが、これを典型的なものとして受け取るために耐えうるのである。典れは典型的な『脳水腫の悲鳴』であった、この悲鳴はかろうじて医師だと、またしても悲痛きわまる哀泣と劈くような悲鳴が始まった、── そりました。彼は「愛してはならない」んです。そうして、彼が愛を注ぐ相手は0 0 0 0 0痛が軽減されるのはそのうちの二時間にすぎなかった。一人の子供の、の抽出は二十四時間ごとでなければ行なってはならなかった、そして苦において言っている ── モルヒネを使う決心をしたのであろう。脊髄液

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

次々に死んでいくんですが、最後に彼が愛したのは幼い子どもだったんですね。
0 0 0 0 0 0 0 0

恐ろしく苦しんで、この子どもは死にます。
次に引用する場面で、この子どもの名まえが「ネポムク」＝「エヒョー」であ00

震える手を合わせて吃りながら「エヒョーはかわいらしくするよ、エヒに、そしていつものとおり人間的なものに忠実に、すすり泣いている子を引き受けた。シュヴァイゲシュティル夫人は蒼ざめてはいたが、気丈

痛をやわらげる唯一の手段でもあったので、脊髄穿刺は自分でやること

それでも彼は、診断の確定のために必要であったし、それが患者の苦にあの甘美な顔が思いもうけぬぞっとするほど醜悪な顔に変り、間もなていた彼の眼が次第に斜視になって光を失って来たのである。そのため現われる眼筋麻痺によって説明されるものであるが、天上の光をたたえては付随兆候がおそらく最も恐ろしいものであった。顎部硬直とともに拷問の二十四時間。つけ加えて言うが、ネポムクを見ていた人々にとっることだけをいっておきます。

供の身体を、ベッドの中で、顎と膝とがほとんど触れ合うように折り曲く始まった歯ぎしりと相俟って、悪魔にとり憑かれたような印象を与えョーはかわいらしくするよ！」と叫ぶこの子供の悲鳴をあげて抵抗するげて押えた、キュルビスが間隔のあいた脊髄骨の間から脊髄管に針を刺た。

その後で、主人公が先ほど引用した「ぼくがそれを撤回しよう」をいうんです（同）した、そして脊髄管から液体が滴り出てきた。ほとんど即座に無慙な頭痛がやわらいだ。今度頭痛が現われたら、と医師は言った ── そして彼圧迫の除去はそれぐらいしかもたないからである ── 、不可欠な氷嚢のね。
「第九交響曲」はもちろんベートーヴェンのそれです。そうして、彼は「フは数時間後には頭痛が再発することを知っていた、脳室液の抽出による
他にクロラール剤を与えてください、彼はその処方を書き、それは郡役ァウスト・カンタータ」という、最後の作品を作曲します。

終楽章は純粋に管弦楽的である、これは交響的アダージョ楽章で、地所のある市から取り寄せられた。
穿刺のあとぐったりして昏々と眠り続けていたネポムクが、再び嘔吐、その小さな身体の全身痙攣、頭蓋の割れるような頭痛によって目覚める56亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかる、── これはいわば裏返しにされた『歓びに寄せる歌』、交響曲のヴォ

獄のガロップのあとで力強く始まる歎きの合唱が次第にこれに移行す

自分の生涯の実体でね、世界じゅうのあらゆる人びとへの批評なんだよ。

が鉄砲水になって突き出す。その黒ぐろとしてまっすぐな線が、つまりる。川下の反対派が惧れたとおりにね。そこで真黒い水ともども、自分ている、それはこの『悲しみに寄せる歌』のあらゆる拍節と抑揚の中にのように、『ファウストゥス博士の嘆き』の合唱楽章、器楽楽章を支配しと考えているイワン・カラマーゾフですね。だから、私は亀山郁夫の「イワンは、のように考えているんです。これは、将来的に自分がそうなるかもしれない、

私は大審問官そのひとを「問題を「否定的なほうに」解決したゾシマ長老」

逆転・反転・裏返しのイメージがわかるまで読み返してみてほしいんです。

いかがでしょう？ トーマス・マンの文章と合わせて、何度も何度も、この（大江健三郎『懐かしい年への手紙』 講談社文芸文庫）

愛とはまさに逆の……

0

ーカルの歓呼へのあの移行の等質的陰画である、これは撤回である……
わたしのかわいそうな偉大な友よ！ 彼の遺作、他の多くの破滅を予言的に先取りしている彼の破滅の作品を読みながら、幾度わたしは、彼が子供の死に際して言ったあの痛ましい言葉、それは在ってはならない、
善、歓び、希望、それは在ってはならない、それは撤回されるだろう、
ぼくがそれを撤回しよう！ という言葉を思い出したことであろう。こ含まれている！ これは疑いもなくベートーヴェンの『第九』を念頭におそらく自分自身が「大審問官」のラストに託した意味を、そのキスに重ねよの「ああ、それは在ってはならない」は、ほとんど音楽的な指示や記号

おいて、言葉の最も暗鬱な意味において、その対蹠物として書かれたのうとしていた。
」には同意します。でも、まったく逆の意味でなんですけれど。

「あのね、アリョーシャ、笑わないでくれよ、俺はいつだったか、そう

４

である。
（同）
どうでしょう？「問題を「否定的なほうに」解決したゾシマ長老」から、いまの引用へと私が連想したのがおわかりいただけましたか？ 「等質的陰画」、「撤回」、「それは在ってはならない」、「言葉の最も暗鬱な意味において、その対蹠物として」ということばをよく噛みしめてほしいんです。

一年くらい前に、叙事詩を一つ作ったんだよ。もし、あと十分くらい付

き合ってくれるんなら、そいつを話したいんだけどな」

── いや、これを話さなければ、なにも話さないことだから、とギー

この叙事詩は頭の中で考えついて、おぼえてしまったんだ。熱心に考え「いや、書いたわけじゃないよ」イワンは笑いだした。
「それに俺は生ま

さらにまた私は大江健三郎を引用しましょう。

兄さんは固執した。自分の見た夢は、 Paradiso
そのものの夢じゃなくてね、テン窪の人造湖の夢なんだよ。水がいっぱいにたまっていて、そこたもんさ。お前が最初の読者、つまり聞き手になるわけだ。実際、作者「兄さんが叙事詩を書いたんですか？」に小さな舟を浮かべてね。ボートならこの前から、実際に準備してあるとしてはたとえたった一人の聞き手でも、失う法はないものな」イワン

れてこの方、一度だって二行の詩さえ作ったことはないからな。でも、んだ…… 夢で小舟に乗っていて、その自分の合図で、堰堤が爆破され57

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

は苦笑した。
「話そうか、どうしようか？」「ですが、この問題が僕の内部で解決することがありうるでしょうか？

したか？

「俺の叙事詩は『大審問官』という表題でね、下らぬ作品だけど、お前肯定的なほうに解決されることが？」なおも説明しがたい微笑をうかべ「大いに聞きたいですね」アリョーシャが言った。
にはぜひきかせたいんだよ」て長老を見つめながら、イワンは異様な質問をつづけた。

こうしてイワンは話しだします。彼が話すのは、相手がアリョーシャだからずです。そして、そこにこそあなたの心の苦しみのすべてがあるのです。
」

れませぬ。あなたの心のこういう特質はご自分でも承知しておられるは（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

ですよ。イワンが話したいくせに、自作を「下らぬ」といったり、「話そうか、（同）「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解決さ

どうしようか？」などというのを、読者はほほえましく感じるべきなんです。

（傍線は私・木下による）で、亀山郁夫はどうか？

も当てはめてよいだろう、私は考えているんです。

これを、大審問官とキリストとの問答 ── 問答になっていませんが ── にイワンが話すのは、アリョーシャに希望を見出そうとしているからですし、信頼も寄せているからです。そうして、これは当の大審問官が相手に寄せているのと同じなんですよ。また、私はこうもいいましょう。大審問官は、先に私がイワンについていったように、「ごく少数の、彼以上に考え、彼の考えていることを理解することができ、彼の抱えている問題に精通している相手であって、
しかも、彼の問題を「肯定的なほうに」解決する立場の相手には、正直で誠実な敬意を表わすことができます。そうでない大多数の相手に向かっては、彼は自分の思想の、
自他に対する嘲弄的な部分を取り出して、
偽悪的・断定的に」接する・

問題は、その「キス」の意味するところとは何か、その「キス」をど

ゾフ自身の投影でありますが、彼は神を信じています。それで、「神の創ったこ

早々に私の読み取り・結論をいいますよ。大審問官は作者イワン・カラマー下すという、ある余裕に満ちた預言の代替行為だったのだろうか。それいたのか。大審問官の驕りにはいずれ裁きが下る、歴史がいずれ審判をはその「キス」で、キリストみずからの絶大な力を、表明しようとして扱うことになるでしょう。

の世界、神の世界なるもの」を認めたいんですよ。でも（だからこそ）、どうしとも、歴史は動かせない、だからあなたの好きなようになさるがよいとのような意味として大審問官は受けとめたのか、という点である。
「彼」てもそれを「認めないのだし、認めることに同意できない」んです。それでも、

いう、承認と、ことによると「祝福」のキスだったのか。

「なんですか、この選択肢は？ しかも、これだけなんですか？」と、先に私（亀山郁夫「解題」）

自分の問題を「肯定的なほうに」解決したいと思っているんです。彼は相手を前に告白します。その後での、彼に寄せた相手のキスは何を意味するか？ 私
これを二十五年前の初読時からそう読み取っていましたし、いま、いっそう深はいいましたが、そのときにはまだ、亀山郁夫がわざとこんなことをいっていはこう考えています。それは、彼の「苦しみ」に対するキスなんですよ。私はくそう信じています。これが私の手の内です。どうですか？ がっかりされま58亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか思うんです。本当にこのひとはこれしか考えていなかっただろうといまは思うるのか？ と思いもしていたんですよ。でも、わざとじゃないだろうといまは徴層」である。このセリフは、ドストエフスキーがわざわざアリョーシ

び露出するのが、心理的なドラマの層を超越する「自伝層」ないしは「象ーシャの真意とは、どのようなものであったのだろうか。ここにふたた

リフ、といえるかもしれない。

（同）ころで、登場人物の独立を保証すべきポリフォニーの原理にさからうセ

ャに語らせている層ともいうべき部分であり、その意味では、根本のとんですね。
何よりも、この物語詩がイワンによる創作であるとの前提をふまえなくてはならない。言い換えるなら、これは無神論者イワンがみずからの世界観を補強する物語詩なのである。そうならば、イエスのキスの意味
するところは、おのずから明らかだろう。それこそが、まさにポリフォ

スメルジャコフについては、こうでした。

殺害の事実を否定できるのか。正確には、主犯でないとの認識を盾にとニー的な読みということになる。

「それこそが、まさにポリフォニー的な読みということになる。
」つまり、亀山

れるのか、なかなか理解できない部分である。そのセリフは、スメルジ

（同）

郁夫は、
「大審問官」における「イエスのキスの意味するところは」「承認と、こャコフよりもむしろ作者が言わせている言葉といっていいほど、バイア

実行犯であるはずのスメルジャコフが、なぜここまで自信をもって、とによると「祝福」」だったといいたいんですよ。亀山郁夫の、
いわば亀山式「ポスがかかっていそうである。

（同）

リフォニー的な読み」によれば、です。亀山式 ── それが問題なんです。
方法論的な側面から見て、ドストエフスキーの小説の最大の特色と魅
しかし、おなじ「ポリフォニー性」とはいっても、じつはいろいろなれに私はドストエフスキーによるポリフォニーの原理は十全に生かされている「その一」）と前回（＝「その二」）で問題にした箇所じゃないですか。それぞ

アリョーシャの「あなたじゃない」も、スメルジャコフの否定も、私が前々回（＝視点、いろいろな様態がある。登場人物のそれぞれが作者一人の思想をという立場から、亀山郁夫の読解力を疑ったんでした。彼にはアリョーシャと力は、その「ポリフォニー（多声）性」にある。

代弁することなく、一人ひとりが自在にいわば勝手に動き、発言し、作スメルジャコフがどういう人物であるかということが全然読み取れていないの

0

0

0

0

0

み取れない部分に行き当たると、とたんに、ここではポリフォニーが作動してつまり、亀山郁夫は「ポリフォニー云々といっておきながら、いざ自分に読になるんです。

者が言わせている言葉といっていい」などと、とんちんかんなことをいうこと0層ともいうべき部分」であり、「そのセリフは、スメルジャコフよりもむしろ作で、「このセリフは、ドストエフスキーがわざわざアリョーシャに語らせている品のなかで自立した「多くの声」を形づくる ── 。
（同）しかし、
亀山郁夫はそのようにポリフォニーを説きながら、
アリョーシャの「あなたじゃない」についてこういいもしていたんですね。
では、あえてこの歴然たる事実について、奇妙な文体で答えたアリョ59亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの読解力を棚に上げてしまうんですね。彼にはポリフォニーが何かということいないといい出して、それを作者ドストエフスキーのせいにしてしまう・自分

遇したさい、必ず「自分の読解力」を疑ってみなくてはならない。

─ 訳者は、一読して、変だ、おかしい、なぜなのか、といったディテールに遭っているんですよ。あんまりです。私は亀山郁夫にこういってみたいんです ─

ラマ化された世界観」とでも呼ぶべき層である。そしていま、訳者が「自というとき、彼は、イワンの生身の身体をまったく考慮に入れて（読み取れて）というわけで、亀山郁夫が「無神論者イワンがみずからの世界観を補強する」

作家はたくさんいます。しかし、ドストエフスキーは違います。
）

0 0に自立性がないために、「自伝層」的読書を読者に要求するような、そんなへぼ

0 0（とはいえ、自分の作品 ── 本当は作品などとはとても呼べないんですが ──がわかっていません。もうこれがひどいと私は思いますが、もうひとつ引用しましょう。
繰り返すと、ここで「物語層」と呼ぶ最下層が、小説全体を駆動させていく物語レベル（筋書き、心理的なメロドラマ）の層であるなら、最伝層」と呼ぶところの中間部とは、象徴層とも物語層とも異なる次元のいません。無神論を展開するイワンそのひとがどういう人間であるか、という上層の「象徴層」は、ある意味で、少しむずかしくなるが、形而上的な、「ドドラマを形づくる部分、作者＝ドストエフスキーが、みずからの個人的ことを考えて（読み取れて）いない。どういう人間が展開する無神論であるのか、イワンに背負わせたんじゃありません。これは ── ひどく馬鹿ないいかたをしな体験をひそかに露出させる部分と考えていただけると幸いである。も

しかし逆に、読者は、一読して、変だ、おかしい、なぜなのか、といますが ── 、「無神論を唱える人物を描こうとしていたら、イワンという人物ということがわかって（読み取れて）いない。いや、イワンと彼の無神論とはったディテールに遭遇したさい、いちおうこの「自伝層」を疑ってみるになってしまった」ということと「イワンを描いていたら、無神論を唱える人物

っともこれは、ドストエフスキーの伝記について何ひとつ知識をもたなのもよい。たんにプロット面での物語でなく、作家の内面に横たわる体になってしまった」ということとの奇跡的な混合なんですよ。どうですか、馬不可分なんですよ。ドストエフスキーは、無神論を唱えたくてそれを無理やり験に、またそれとのかかわりのなかで浮上するこの中間層に注意するこ鹿ないいかたでも、理解の助けにはなったでしょうか？ そこにはただイワン・い読者にとって、およそ無縁の層と言うこともできるのだが……。

とで、『カラマーゾフの兄弟』は、第三の驚くべき側面、新たな深みを獲

カラマーゾフがいるだけなんですよ。思想のパンフレットがあるわけじゃない

は、彼が自分の無能を隠すためにちゃっかり用意している逃げ道にすぎません。

そのキスに重ねようとしていた。つまり、キリストに擬せられたアリョ

イワンは、おそらく自分自身が「大審問官」のラストに託した意味を、想」をおもちゃにしているだけです。

0 0 0 0は「ポリフォニー」を全然理解していません。彼はただ上っ面でのイワンの「思身の身体まで含みこんでこその「ポリフォニー的な読み」なんです。亀山郁夫

んです。そこにあるのは、イワンという人間なんです。そうして、イワンの生得すると訳者は考える。
（同）
これはドストエフスキーを馬鹿にしていると私は思いますよ。そうして、作品の自立性をも馬鹿にしている。自分に読解力がないことを作者と作品のせいにしこんなことをまともに受け入れていたら、作品の自立性などないことになってーシャが自分の世界観を承認した、ととらえたにちがいない。しかしアてしまっている。何が「自伝層」だ、と思います。亀山郁夫のいうこの「自伝層」

しまいます。しかも、亀山郁夫は、これを『カラマーゾフの兄弟』についてい60亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

かりにアリョーシャのキスが「承認」を意味し、イワンがそれを感じ…… （中略）……

定されるが、「彼」と呼ぶことにより、ある別人格的なものを付与するこしなかったことこそが重要なのである。キリストと書けばキリストに限て作られた物語詩であって、イワンがあえて「彼」をイエスとして同定

じつはミスを犯すことになる。なぜなら、これはあくまでイワンによったとするなら、「大審問官」の最終的な結論はどのようなものになるのか。

とができる。いや、その「彼」はキリストのいわゆる僭称者ですらある

リョーシャは、おそらくそれとは逆の意味を施していたにちがいない。

「彼」すなわちイエス・キリストは、大審問官が行ってきた事業を承認かもしれない。

イワンの認識そのものである。

（同）する、という意味に変わる。つまりイエス・キリストは無力だという、「彼」すなわちイエス・キリストは、大審問官が行ってきた事業を承認

キリストの名まえを出すのはどういうことなんでしょうか？

では、その亀山郁夫が、これにつづく「大審問官」を論じる文章で、イエス・（亀山郁夫「解題」）

する、という意味に変わる。つまりイエス・キリストは無力だという、
イワンの認識そのものである。
（同）
私は口をあんぐりと開けます。だいぶ以前にも引用しましたが、またこれを思い出しましたよ。
シュテール夫人は亡きヨーアヒムの遺骸を見て、感激して泣いた。
「英雄ですわ！ 英雄でしたわ！」と彼女はいくどもさけび、埋葬式にはベートーヴェンの「エロティカ」を演奏しなくてはならないと要求した。
「あなたは黙ってらっしゃい！」とセテムブリーニが横から叱りつけた。

何が「「彼」すなわちイエス・キリスト」だ、と私は思いますよ。

か？ 大審問官が騙されたってことにしていいんですか？ そうすると、作者（トーマス マ･ ン『魔の山』 関泰祐・望月市恵訳 岩波文庫）
私は ── 前回同様 ── はっきりいいますが、亀山郁夫には ──『カラマー

イワンは大審問官が騙されているってことを承知しているわけですよね、作者

偽者のキリストが大審問官の事業を承認することに何の意味があるんです
ゾフの兄弟』はもちろん、そもそも一般的な意味で ── 小説を読み解く力があなんですから。それで、その後アリョーシャのキスを受けたイワンが「おそら

0

0

0

0

0

とになるんですか？

さあ、それで、その場合、どうしたらイエス・キリストが無力だっていうこなひとを相手にしていたくない。私は自分が馬鹿に思えてきます。

すか？ そういうことですよね。笑っちゃって力が抜けてきますよ。もうこんていた。
」と書く亀山郁夫は、イワンが偽者のキスを受けて喜んだっていうんでく自分自身が「大審問官」のラストに託した意味を、そのキスに重ねようとしりません。
またべつの記述ですが、この問いに答えるまえに、イワン＝ドストエフスキーがとる一つの奇0

妙な手法について、ふれなくてはならない。つまり、「大審問官」では、0いちどとしてイエス・キリストの固有名詞が用いられていないということだ。もちろん、「彼」
がイエスであるとすることは可能でも、そう訳すと、

61亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの名まえを出してなんかいなかったんですよ。

とイワンはこんなふうに話していたんです。そもそも彼らがイエス・キリストある」って、ねえ、いいですか、「大審問官」を披露する直前に、アリョーシャ「イワンがあえて「彼」をイエスとして同定しなかったことこそが重要なのでにしろ老人は九十なんだから、とうの昔に自己の思想で気がふれかねなは受けつけず、あくまでも qui pro quo
であってほしいというんなら、それでもかまわんさ。たしかにそのとおりだよ」彼はまた大笑いした。
「なが現代のリアリズムにすっかり甘やかされた結果、何一つ幻想的なもの「いいえ、認めることはできません。兄さん」ふいに目をかがやかせて、の異端を焼き殺した昨日の火刑でまだ興奮のさめやらぬ、九十歳の老人

らんしさ。結局のところ、こんなのは、死を目前に控え、しかも百人もかったんだしな。それに囚人がその外貌で彼をびっくりさせたのかもしアリョーシャが言った。
「兄さんは今、この世界じゅうに赦すことのできのうわごとか幻覚にすぎないかもしれないんだよ。しかし、俺たちにと0るような、赦す権利を持っているような存在がはたしてあるだろうかと、0言ったでしょう？ でも、そういう存在はあるんですよ、その人ならす
0っては、 qui pro quo
だろうと、雄大な幻想だろうと、どうせ同じことじゃないかね？ 要するに問題は、老人が自分の考えを存分に述べる必要

0

べてを赦すことができます。すべてのことに対してありとあらゆるものがあるという点なんだし、そしてついに九十年の分をひと思いに述べ、0を赦すことができるんです。なぜなら、その人自身、あらゆる人、あら九十年も黙っていたことを声に出して話しているという点だけにあるん0

ゆるものたちのために、罪なき自己の血を捧げたんですからね。兄さん

だからな」

（同）

（傍線は私・木下による）ため、急いで付け加える。
『答えなくてもよい、黙っておれ。
』
」

（同）

「
『お前はキリストなのか？ キリストだろう？』だが、返事が得られぬ

そうして、当の大審問官はこういっていました。

はその人のことを忘れたんだ、その人を土台にして建物は作られるんだ
し、『主よ、あなたは正しい。なぜなら、あなたの道は開けたからだ』と叫ぶのは、その人に対してなんです」「ああ、
それは《ただ一人の罪なき人》と、その人の流した血のことだな！
いや、俺は忘れてやしない。むしろ反対に、お前がいつまでもその人を引っ張りだしてこないんで、ずっとふしぎに思っていたくらいさ」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
それに、イワンは「大審問官」を語りながら、アリョーシャとこんなやりとりをします。

ストに向かって話すわけです。大審問官は、キリストを相手にしているつもり

つまり、ここでは、相手が誰であろうが、とにかく大審問官はイエス・キリ「あまりよくわからないけど、それはいったい何のことです、兄さん？」です。それだけでいいし、それだけが重要なんです。そうして、これは ──

のような意味として大審問官は受けとめたのか、という点である。
「彼」

問題は、その「キス」の意味するところとは何か、その「キス」をどそれまでずっと黙ってきいていたアリョーシャが微笑して言った。
「ただの雄大な幻想ですか、それとも老人の何かの誤解か、およそありえないような（人違い）ですか？」
qui
pro
quo
「なんなら後者と受けとってもいいんだぜ」イワンが笑った。
「もしお前

62

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

とも、歴史は動かせない、だからあなたの好きなようになさるがよいと下すという、ある余裕に満ちた預言の代替行為だったのだろうか。それいたのか。大審問官の驕りにはいずれ裁きが下る、歴史がいずれ審判をはその「キス」で、キリストみずからの絶大な力を、表明しようとしてキスを受けることができません。作者だからです。そのキスは、イワンから大審

リストなんですよ）。大審問官はキリストからキスを受けますが、イワンはこのをいい出してくるんだと思うんですが、いいですか、大審問官の相手はずっとキトが自ら動きだすからです（おそらくこの事情から、亀山郁夫は「僭称者」云々を考えていればよかったんですが、ここからはそうはいかないんです。キリス

問官への、いわば贈り物なんですね。この点だけを採り上げれば、イワンよりいう、承認と、ことによると「祝福」のキスだったのか。
（亀山郁夫「解題」）

いキスに感動したに違いありません。その感動を想像してみてほしいんですね。

も大審問官の方が、なんというか、幸せなんですよ。大審問官は思いもかけな── と主張する亀山郁夫にとっても、そうであるはずです。しかし、その亀その感動を、
この時点で、
イワンはただ見守るだけしかできません。このキスは、

ところが、作者イワン自身もまた、語り終えてから、思いもかけないキスを受

山郁夫が、「いや、その「彼」はキリストのいわゆる僭称者ですらあるかもしれが問題であるところへ、「彼」の側から何かを考えてもしかたがないのじゃない

けることになるんです。イワンがどれほど感動したか、想像してみてほしいん

大審問官に託してキリストに向けたイワンの願いでした。

でしょうか？ それはキスにしてもそうなんですよ。大審問官にとっての「彼」

です。

ない。
」などといってしまって、どうするんですか？ 大審問官にとっての「彼」

からのキスということだけが大事なんですよ。
「彼」の側からあれこれいう必要

ストの僭称者」などにすることはありえません。亀山郁夫は「キリストの僭称者」

いんです。こういう文脈のなかで、この叙事詩の作者イワンが、「彼」を「キリイワンも大審問官も、人違いであろうが、とにかくキリスト本人を相手にした得られぬことは最初からわかっていますが、それでも ── 聞きたいんですよ。

たい・キリスト本人に聞いてもらいたいし、キリスト本人の返事を ── それをから。ところが、どうもそうではないんですね。亀山郁夫にとって、イワンのな大きなものを克服したイワンの認識ということで、思い切り扱えるわけです

なかでのキリストの存在は、大きければ大きいほどいいはずなんですよ。そんどという論点を持ち出すからには、本来、亀山郁夫自身にとっても、イワンの深さがまったく理解できません。
「キリストは無力だという、イワンの認識」な

そんなイワンの思いなど全然想像できない亀山郁夫には、キリストの大きさ・なんかないんです。大審問官にしても、イワンにしても、キリスト本人に話し＝「悪魔」だといいたいんでしょうが、「大審問官」はそんなつくりになっていなかでのキリストは非常につまらない、ちっぽけな存在にすぎません。

さて、その「キス」について、私はこうもいっておかなくてはなりません。キ

れ裁きが下る、歴史がいずれ審判を下すという、ある余裕に満ちた預言」なん

大な力を、表明しよう」なんていう存在なわけです。
「大審問官の驕りにはいず

0 0 0ません。そうして、大審問官の受けたキスの意味もひとつです。

リストが大審問官の話を黙って最後まで聞いているところまでは、たしかに「大てことをしようとするちっぽけな存在なんです。いいんですか、これで？ イ

つまり、亀山郁夫にとっては、キリストすらも、キスによって「みずからの絶審問官＝イワン」と考えてもよかったんですが、その後での「キス」になると、ワンのいう《ただ一人の罪なき人》がそんな存在なんですかね？

「俺だって赦したい、抱擁したい、ただ俺はあらかじめ断わっておくけそれを受けるのは大審問官だけになるんですね。イワンは脱落します。なぜなら、この叙事詩の作者がイワンだからです。ここまで作者イワンは自分＝大審問官がキリストを相手に思いを語ることだけ（自分＝大審問官の側からだけ）

63

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

俺は、母親が犬どもにわが子を食い殺させた迫害者と抱擁し合うなんて

ど、どんな真理だってそんなべらぼうな値段はしないよ。結局のところ

罪なき自己の血を捧げたんですからね。兄さんはその人のことを忘れたんです。なぜなら、その人自身、あらゆる人、あらゆるものたちのために、きます。すべてのことに対してありとあらゆるものを赦すことができる

0

ことが、まっぴらごめんなんだよ！ いくら母親でも、その男を赦すなんだ、その人を土台にして建物は作られるんだし、『主よ、あなたは正し

0

んて真似はできるもんか！ 赦したけりゃ、自分の分だけ赦すがいい。

い。なぜなら、あなたの道は開けたからだ』と叫ぶのは、その人に対し0

母親としての測り知れぬ苦しみの分だけ、迫害者を赦してやるがいいんてなんです」

0だ。しかし、食い殺された子供の苦しみを赦してやる権利なぞありゃし「ああ、
それは《ただ一人の罪なき人》と、その人の流した血のことだな！

0

ないし、たとえ当の子供がそれを赦してやったにせよ、母親が迫害者をいや、俺は忘れてやしない。むしろ反対に、お前がいつまでもその人を0

赦すなんて真似はできやしないんだよ！ もしそうなら、もしその人た

引っ張りだしてこないんで、ずっとふしぎに思っていたくらいさ」（同）

ちが赦したりできないとしたら、いったいどこに調和があるというんだ？
この世界じゅうに、赦すことのできるような、赦す権利を持っているよ
うな存在がはたしてあるだろうか？ 俺は調和なんぞほしくない。人類000

イワンはそう答えて、「大審問官」を語り始めることになるわけです。彼はそ
0への愛情から言っても、まっぴらだね。それより、報復できぬ苦しみと、0

もそも「この世界じゅうに、赦すことのできるような、赦す権利を持っているよ

0

0

0

癒やされぬ憤りとをいだきつづけているほうがいい。たとえ俺が間違っ0

うな存在がはたしてあるだろうか？」という問いを設けたとき、すでに「そうい0ているとしても、報復できぬ苦しみと、癒やされぬ憤りとをいただきつう存在はある、
それはあの《ただ一人の罪なき人》だ」と自答していたはずです。

0

づけているほうが、よっぽどましだよ。それに、あまりにも高い値段をだから、彼はアリョーシャが「その人をいつまでも引っ張りだしてこないんで、0

調和につけてしまったから、こんなべらぼうな入場料を払うのはとてもずっとふしぎに思っていた」わけです。早く「その人」を引っ張り出して来いよ、

0

われわれの懐ろではむりさ。だから俺は自分の入場券は急いで返すことと思っていたんです。というのも、イワンはその《ただ一人の罪なき人》に対0にするよ。正直な人間であるからには、できるだけ早く切符を返さなけして、特別な思いがあるんです。そこから「大審問官」が生まれてくるわけです。

0

りゃいけないものな。俺はそうしているんだ。俺は神を認めないわけじ

大審問官＝イワンにとって、キリストはそういう存在なんですよ。

いずれ審判を下すという、ある余裕に満ちた預言」なんてことをしようとするな力を、表明しよう」だとか、「大審問官の驕りにはいずれ裁きが下る、歴史がそういう存在を ── 繰り返しますが ── 、キスによって「みずからの絶大

ゃないんだ、アリョーシャ、ただ謹んで切符をお返しするだけなんだよ」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
このように話すイワンにアリョーシャがいうんでした。先ほどと同じ引用をし存在だなんていっていていいんですか？ もうこんな貧しい選択肢しか出せな「兄さんは今、この世界じゅうに赦すことのできるような、赦す権利をによる『カラマーゾフの兄弟』は最悪の翻訳だということになります。これは、する通りにしかキリストを理解していないのであれば、なおいっそう、彼の訳ますが、持 っ て い る よ う な 存 在 が は た し て あ る だ ろ う か と、 言 っ た で し ょ う？

亀山郁夫がイワンを理解していないとともに、イワンにとってのキリストをもかった時点で、亀山郁夫はすでに読者として失格です。もし彼が私のいま想像でも、そういう存在はあるんですよ、その人ならすべてを赦すことがで64亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか理解していないということですね。イワンにとってのキリストを理解できないでイワンを理解することはできないんですから、彼は、なおのことイワンを理解していないということになる、と私はいいましょう。

（亀山郁夫「解題」）

── はでたらめです。イワンはわざわざ「彼」をキリストだと断わる必要なました。大審問官自身もキリストだと思って話していました。亀山郁夫の読み

んかありませんでした。アリョーシャは「彼」をキリストだと思って聞いてい「英雄ですわ！ 英雄でしたわ！」と彼女はいくどもさけび、埋葬式に取りは、未熟な読者のしがちな、余計な・無駄な・害悪でさえある読み取りのはそれをついに改めた）ということを亀山郁夫が得意顔で報告したくてたまら

は、それにもかかわらず、キリストの名まえで訳されてきていた。自分・亀山としてイエス・キリストの固有名詞が用いられていない」（＝これまでの翻訳でのラストに託した意味を、そのキスに重ねようとしていた。つまり、キっていたはずだからである。イワンは、おそらく自分自身が「大審問官」

ぜなら、キスの理解は、イワンとアリョーシャとでは百パーセント異なこのキスは、たんなる「盗作」と軽々しく扱うわけにはいかない。な

なおかつ、

典型にすぎません。

はベートーヴェンの「エロティカ」を演奏しなくてはならないと要求した。
（トーマス マ･ ン『魔の山』 関泰祐・望月市恵訳 岩波文庫）「僭称者」云々の話に戻りますが、おそらくこれは、「「大審問官」では、いちどなくなったということなんでしょう。既訳が「キリスト」とわざわざ訳さなくリストに擬せられたアリョーシャが自分の世界観を承認した、ととらえ

0 0 0 0てはならなかった理由は、単純に、キリスト教をよく知らない日本人 ── 原文

たにちがいない。しかしアリョーシャは、おそらくそれとは逆の意味を0 0 0

通りに訳してしまうと、日本の一般の読者には理解できないだろうと翻訳者に施していたにちがいない。

イワンの認識そのものである。

（同）する、という意味に変わる。つまりイエス・キリストは無力だという、「彼」すなわちイエス・キリストは、大審問官が行ってきた事業を承認たとするなら、「大審問官」の最終的な結論はどのようなものになるのか。

かりにアリョーシャのキスが「承認」を意味し、イワンがそれを感じ…… （中略）……

思われた ── に向けての翻訳として翻訳者が判断したことだと思いますけれどね。
というわけで、これはあくまでイワンによって作られた物語詩であって、イワンがあえて「彼」をイエスとして同定しなかったことこそが重要なのである。
キリストと書けばキリストに限定されるが、「彼」と呼ぶことにより、あ── もでたらめです。

る別人格的なものを付与することができる。キリストと書けばキリストに限定されるが、「彼」と呼ぶことにより、ある別人格的なものを付与す

私はいいますが、「キスの理解は、イワンとアリョーシャとでは百パーセント

異なっていたはず」なんていうのは大間違いです。イワンもアリョーシャも同ることができる。いや、その「彼」はキリストのいわゆる僭称者ですらあるかもしれない。

65亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

そこで、彼は「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」を離れて、自分の思世界観を補強する物語詩なのである。そうならば、イエスのキスの意味

くてはならない。言い換えるなら、これは無神論者イワンがみずからの何よりも、この物語詩がイワンによる創作であるとの前提をふまえなます。そうでない大多数の相手に向かっては、彼は自分の思想の、自他に対す的なほうに」解決する立場の相手には、正直で誠実な敬意を表わすことができ

彼の抱えている問題に精通している相手であって、しかも、彼の問題を「肯定

彼は、ごく少数の、彼以上に考え、彼の考えていることを理解することができ、じ理解をしていました。先にもいいましたが、するところは、おのずから明らかだろう。それこそが、まさにポリフォる嘲弄的な部分を取り出して、偽悪的・断定的にしゃべります。

想を頼りに生きようとしました。

ニー的な読みということになる。

読者ではなく、亀山郁夫自身です。キリストをもイワンをも安っぽくしか読みであるとの前提をふまえなくてはならない」といわれなければならないのは、

── が、そもそもでたらめです。
「何よりも、この物語詩がイワンによる創作とする集まりで、この人は議論の中で得々としてこんなことを明言した

しょう。つい四、五日前のことですが、この町の主として上流婦人を中心るきわめて興味深い、この上なく特徴的な話を、みなさんにご披露しまね」ミウーソフがくりかえした。
「その代り、ほかならぬイワン君に関す（同）取れなかった亀山郁夫、ポリフォニーについても理解できなかった亀山郁夫がんですよ。つまり、この地上には人間にその同類への愛を強いるような「概してこの話題は打ち切るよう、あらためておねがいしておきますがこういっているわけです。話になりません。

ものなど何一つないし、人間が人類を愛さねばならぬという自然の法則などまったく存在しない。かりに地上に愛があり、現在まで存在したとしても、それは自然の法則によるものではなく、もっぱら人間が自分の不死を信じていたからにすぎないのだ。その際イワン君が括弧つきで言「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」に大きい信頼と期待を寄せている

まけに嘴の黄色い雛っ子」です。先にいいましたように、彼は神を信じていて、であって、「やっぱり若くて、ういういしくて、溌剌とした愛すべき坊や」、「おイワン・カラマーゾフは「世間の二十三歳の青年とそっくり同じような青年」

りずに、この人は結論として力説したのですが、たとえば現在のわれわ

すべてが、人肉食いさえもが許されるのです。しかも、これでもまだ足す。それどころか、そうなればもう不道徳なことなど何一つなくなって、現世の生活をつづけようという生命力さえ枯れつきてしまうのだそうでいだいている不死への信仰を根絶してしまえば、とたんに愛だけでなく、５んです。ところが、現実には、「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」には、れのように、神も不死も信じない個々の人間にとって、自然の道徳律はい添えたことですが、これこそ自然の法則のすべてなのだから、人類のイワンが絶対に同意できないような矛盾点 ── たとえば幼い子どもの虐待 ──

ただちに従来の宗教的なものと正反対に変るべきであり、悪行にもひと0があります。だから、彼は神をなじることになるんですよ。彼は裏切られたとしいエゴイズムでさえ人間に許されるべきであるばかりか、むしろそう0いうふうに感じるんです。神が……してくれない、……もしてくれない、……

いう立場としては、もっとも合理的な、そしてもっとも高尚とさえ言え0もしてくれない、そんなことってあるか、と彼は主張してやまないわけです。

66亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ラドクス一つで、十分ご推量いただけると思いますが」

まだ提唱するつもりでおられる、他のすべてのことに関しては、今のパ

親愛なる奇人の逆説家イワン君が提唱している、そしておそらくこの先る必然的な帰結として認められるべきなんだそうです。みなさん、わが分ひとりでは踏み切れないんです。なぜかというと、イワンの思想がそもそも「信いてほしいんですね。イワンは「真実の裁可」を必要とする人間です。まだ自なんぞが必要なんだろう、という気はするけどね？」というのをよくおぼえて最後の「ただ、ペテンにかける気を起こしたのに、なぜそのうえ、真実の裁可仰」や「旧来の道徳」を土台にしているからですよ。
「信仰」や「旧来の道徳」

── そんなふうにしゃべるんですね。それで、「しかも、これでもまだ足りず

来の道徳」なしに自由に動くことができるなら、わざわざ「すべては許される」分だけではどちらを向いていいのかもわからないんです。もし、
彼に
「信仰」
や
「旧

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）に、この人は結論として力説したのですが」以下の部分は、後に悪魔によってなんて断わる必要なんかないんです。

が「右」といってくれるから、彼は「左」を向こうとすることができるので、自このように語られます。

のあらゆる旧来の道徳的障害を、必要とあらば、心も軽くとび越えるこが許されるし、その新しい地位につけば、もちろん、かつての奴隷人間

新しい人間は、たとえ世界じゅうでたった一人にせよ、人神になること

時期が永久に訪れぬとしても、やはり神や不死は存在しないのだから、とっては《すべては許される》のだ。それだけでなく、かりにそういうこの新しい原理にもとづいて安定することが許される。この意味で彼にの真理を認識している人間はだれでも、まったく自分の好きなように、も、おそらくまだ今後千年は安定しないだろうから、現在でもすでにこ

人類は最終的に安定するだろう。しかし、人類の根強い愚かさからみてうかだと、
わが若き思想家は考えた。もし訪れるなら、すべては解決され、「ところで問題は、やがてそういう時期の訪れることがありうるか、どえなかったイワンの「苦しみ」も「真実の裁可」を必要とするんです。

とともに、イワン自身の「反逆」の根拠とするために、です。
「反逆」せざるをとイワンが要求するからです。そこには必ず「真実の裁可」が必要です。それ

どうにかして「子供たちの苦しみ」を何とかしなくてはならない。何とかしろ、づけなくてはならないんですよ。
「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」は、そのときにも相変らず「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」は存在しつ

え、これを盾に取るわけです。それで彼ひとり「反逆」するんですね。しかし、しみ」はこれからもなくならないし、けして償われることがないとイワンは考「子供たちの苦しみ」を何とかしてやらなきゃならないんです。
「子供たちの苦なるもの」に押しつけます。
「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」こそが、ンは、頑強に「子供たちの苦しみ」の責任を「神の創ったこの世界、神の世界

場合に、あの「子供たちの苦しみ」はいったいどうなるんでしょうか？ イワそれに、こうしてイワンひとりだけが「すべては許される」といってしまったとが許されるのだ。神にとって、法律は存在しない！ 神の立つところのうえ、真実の裁可なんぞが必要なんだろう、という気はするけどね？」

まで結構な話ですな。ただ、ペテンにかける気を起こしたのに、なぜその席になるのだ……《すべては許される》、それだけの話だ！ 何から何創ったこの世界、神の世界なるもの」から裏切られることになり、ひどく傷つせていたからです。彼が大きい期待と信頼を寄せれば寄せるほど、彼は「神のれは彼が「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」に大きい信頼と期待を寄

イワンはこの「すべては許される」を本気で考えていたでしょう。しかし、そが、すなわち神の席なのである！ 俺の立つところが、ただちに第一等（同）いた彼は、もうそんなものに頼まずに、「世界じゅうでたった一人にせよ」
、
「す

67

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

ャの「あなたじゃない」なんですよ。
「あなたは、あなたの思想から導き出せる
0

べては許される」と主張するんです。これは、「神の創ったこの世界、神の世界

可能性のなかから、すべては許される、したがって、父を殺すことがあっても0なるもの」を信じればこその、そこからの反逆・離反です。そこまではよかった。

いい、それは許される、と考えていたけれども、しかし、それを本当に信じて0

しかし、彼はこの思想を自ら選び、これについて誇りも持っていたでしょうが、いたのではなかったし、事実、それを実行してもいない」ということです。イ

しかも、その誇りゆえに、イワンは、自分の思想が正しいのならば、父フョー

んです。

めに、
「犯人は自分ではない」と自分でいうことができなくなってしまっている

しかし、イワンはあまりにもこの「すべては許される」に誇りを抱いていたたした。アリョーシャはその良心の証人になろうというんです。

ワンには良心があり、いかなる思想を抱こうとも、それは壊されはしませんで

0

確信はとうとう持つことができませんでした。

（同）「俺は望んでいた、殺人を望んでいたんだ！ 俺が殺人を望んでいたって？ ほんとに望んでいたのだろうか？」あるいは、ば、それはこの自分イワンの手によってでなければならないはずだ、なぜなら、ドルを殺すことがあってもかまわない、いや、父フョードルが殺されるのなら「なぜって僕はたきつけたんだからね。僕がたきつけたのかどうか、ま注ぎかけるので、それがついには悪魔的な凶暴となるのである。そのと悩のために呻吟する。さて当人はまさにこの苦悩に向って彼の全情熱を分の具体的自己から除き去ることも切り離すこともできない何等かの苦絶望して自己自身であろうと欲するところの自己は、いかにしても自としかできなくなってしまったんですね。

にフョードルが殺されてみると、彼はもうただ自分のその思想にしがみつくこ

体が自分の存在理由であるとすら、イワンは考えてもいました。そこで、実際ひとりの人間だからだ、とさえ考えていたでしょう。そうして、その思想の全

自分イワンだけが「すべては許される」を手にしている、世界じゅうでたった（同）だわからんな」

これがイワンです。だから、悪魔にこう笑われるんです。

（同）「ただ、ペテンにかける気を起こしたのに、なぜそのうえ、真実の裁可
なんぞが必要なんだろう、という気はするけどね？」

スメルジャコフにはこういわれましたっけ。

べて彼をそこから救い出そうとしても、彼はもはやそれを断じて受け入きになってよし天に坐す神とすべての天使達とが彼に救いの手を差し延「あのころはいつも大胆で、『すべては許される』なんて言ってらしたのれようとはしない、いまとなってはもう遅すぎるのである。以前だっただ、いまは、いまは、彼はむしろあらゆるものに向って凶暴になりたい

う、だのにその頃彼は待たされていた、── いまとなってはもう遅いのら彼はこの苦悩を脱れるためにはどんなものでも喜んで捧げたであろに、今になってそんなに怯えるなんて！」（同）
確信を持てないでいたイワンに、そのことをはっきり指摘したのがアリョーシ

68亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの彼であって構わないという悪魔的な権利を彼から奪い去るかもしれな的な意味でのかかる無限の優位を彼から切り離し、彼が現にあるがままに不安を抱くことになる、── 永遠は彼が他人に対して持っている悪魔

く彼の脳裏に刻み込まれるので、彼は全く独自の理由からして永遠の前ことを自分に納得させることもできない。このことが最後には非常に深る、── それでないと彼が正しいということの証拠もないし、またそのて誰もそれを彼から奪い去らないということこそが彼には大切なのであいのだ。だからしていまはかえって彼が自分の苦悩を手もとにもっていのである、彼は全世界から不当な取扱いを受けている人間のままでいた

このキリストが実は「僭称者」かもしれないなどといいだすかもしれません）。

えませんが）、
最後のキスのくだりだけは、
絶対にいいませんね（ラキーチンなら、きるんです。かりに、イワンがラキーチンに語ることがあったとしても（あり解してほしいんです。アリョーシャにだけは、イワンはこういう信仰告白がでワンはこれが悲劇だということを承知していますし、それをアリョーシャに理識しつつ、それでも自己流で行くというのが大審問官＝イワンの悲劇です。イ

大審問官＝イワンはキリストのキスがもちろんその意味であると認識します。認

キスをしました。それは、大審問官＝イワンの「苦しみ」に向けたキスでした。

もキリストに答えてほしいんです。キリストはことばを発しませんが、しかし、ったら、俺は自己流でやるよ」と宣言するんです。そのイワンは、なんとしてというわけで、イワンの「無神論」は彼の信仰ゆえのものだと私はいいます。

いのである。彼は彼自身であろうと欲する。
（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）
ゾシマ長老は以前、イワンにこういったんでした。

加えて、私はこれこそが「まさにポリフォニー的な読みということになる」と（二〇〇八年八月二十五日）

自分でいいましょう。

れませぬ。あなたの心のこういう特質はご自分でも承知しておられるは（二〇〇八年八月二十九日 加筆修正）「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解決さずです。そして、そこにこそあなたの心の苦しみのすべてがあるのです。
」（同）
しかし、スメルジャコフが行動してしまったために、イワンは自分の思想を保留の状態にしておけなくなってしまったんです。そうして、イワンは、自分の思想の帰結がこんなにも醜い、いやらしい、卑しいものでしかなかったこと、自分自身への嘲弄でしかなかったことに耐えられなくなってしまったんですね。
これが、私のイワン・カラマーゾフについての理解です。
「大審問官」はイワンの信仰告白です。彼はキリストに向かって、自分が「神の創ったこの世界、神の世界なるもの」を認めない理由を述べたて、「このままだ69亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか── 亀山郁夫による新訳がいかにひどいか

これから初めて『カラマーゾフの兄弟』を読むひとのために

１

東京外国語大学の学長であり、「ロシア文学、とくにドストエフスキーの権威」という扱いでテレビや雑誌や新聞などにも頻繁に顔を出すこの人物がそのような仕事をするはずがないと思われるでしょう。逆にいえば、そういう仕事をする人物が東京外国語大学の学長であり、「ロシア文学、とくにドストエフスキーの権威」という扱いでテレビや雑誌や新聞などにも頻繁に顔を出しているわけ

残念ながら、亀山郁夫はそのような仕事をしましたし、しかも、東京外国語大がないと思われるでしょう。

がいかにひどいかということを書きつづけています。もしあなたがこれから初学の学長であり、「ロシア文学、とくにドストエフスキーの権威」という扱いでここしばらく私は、光文社古典新訳文庫の亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』
めて『カラマーゾフの兄弟』を読んでみようと考えているなら、この訳でなく、テレビや雑誌や新聞などにも頻繁に顔を出しているわけです。

２

新潮文庫の原卓也訳になさい、と私はいいます。
私の主張はとても簡単です。訳者である亀山郁夫にそもそも『カラマーゾフの兄弟』が全然理解できて・読み取れていないので、彼の翻訳が正しいものであるはずがない、ということです。読解力のない亀山郁夫は、登場人物のひとりひとりを理解することができず、彼らの関係が理解できず、彼らが何をやりと私が問題にしているのは、そんな専門家・研究者レヴェルではなく、ごくふつ

山郁夫の『カラマーゾフの兄弟』解釈を問題にしているわけじゃありません。

私は「ロシア文学の専門家・研究者」（でないとわからない）レヴェルでの亀んで、仰天しながら私が思ったのはこういうことです。ああ、亀山郁夫はこの

亀山郁夫自身の記述が最終巻の「解題」にあるのを見つけたんです。それを読のなかでも非常に重要な箇所 ── を読んで違和感をおぼえ、その箇所に関するとをいっておきます。私は亀山訳のある箇所 ──『カラマーゾフの兄弟』全体

そのように主張する私が、実は亀山訳をほんのごく一部分しか読んでいないこうの、一般の読者としての読み取りのレヴェルなんです。単純に、ごくふつう部分をこんなふうにしか読めていないのか、だから、こんな訳文になってしま

りしているかも理解できないまま、この仕事をしました。

の、一般の読者として亀山郁夫には『カラマーゾフの兄弟』が読めていません。

っているんだ。

新潮文庫三巻それぞれの帯は私の手書き（をそのまま印刷したもの）── 上巻ーゾフの兄弟』を世界最高の小説と考えてきていて、短い期間にせよ、一時期は

それこそ数え切れないくらい読み返してきたんですね。私は初読以来、『カラマ

潮文庫）を読みました。以来、何度も通読し、とくにいま私が問題にした箇所は

私は二十五年前、二十歳になる直前に原卓也訳での『カラマーゾフの兄弟』（新つまり、「ロシア文学の専門家・研究者」でもないあなたが読んでも容易にわかる・読み取れるはずのことが、訳者亀山郁夫にはわかって・読み取れていない、と私はいっているわけです。亀山郁夫の読解力はあなたよりずっと下なんです。

光文社光文社古典新訳文庫の『カラマーゾフの兄弟』はそんなひとによる翻訳です。

70亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかに巻かれたものは「世界最高の小説。これを超える小説は今世紀も出ませんよ。

亀山郁夫にはこの場面に直接に関わる前後がまったく読めていないからで

なぜこんなことになるのか？

0

同様の問題が、いまいった箇所だけでなく、他にもたくさんあるんですよ。

す。

0

繰り返しますが、これ、あなたがふつうに読んでわかるレヴェルでこうなんでもわかっていないからなんです。

頼関係にあるかということが読めていないからです。そうして、作品のつくり

0

す。さらに、そもそも小説の最初からＡとＢとがどういう人物で、どういう信断言。きっぱり」の文言を含みます ── でした。
さて、いま私が問題にした箇所 ──『カラマーゾフの兄弟』全体のなかでも非常に重要な箇所 ── ですが、おおざっぱにいえば、こういうことです。
登場人物ＡとＢがしゃべっていて、ＢがＡに（Ａのためを思って、献身的に、勇気をふりしぼって）あることをいいます。Ａはびっくりします。Ｂのいったことが図星だったからです。Ａはこのところずっとそのことで身体にも変調をきたすほど苦しんできたんです。ＡにはＢが自分を正確に見通していることがわかります。しかし、ＡはＢのいうことを否定します。

まさか、いくらなんでも、と思いながら、私は彼の「解題」の全体を読んで、私の疑念の的中を確信するとともに、他のいろんな箇所についても、次から次へ

私が亀山郁夫を批判する根拠は主としてこの「解題」にあります。これを読んこれが、亀山郁夫の読み取りにかかると、どうなるか？
ＡはＢが何をいっているのか、最初のうち、わかりません。身に覚えのないこ

でいくと、彼がどんなに『カラマーゾフの兄弟』を読み取れていないかというと仰天するような読み取りの記述を見つけることになりました。というわけで、とだからです（当然、ＢがＡためを思って、献身的に、勇気をふりしぼっていことがどんどん露呈してきます。

はっきりいって、めちゃくちゃなんですよ。開いた口がふさがりません。

っているということもわかりません）。そうして、ＡはＢのいっていることを正
反対の意味に受け取った（！）あげく、それを突然本気にしてしまいます。とにかくＡはＢのいうことを否定しますが、この後いきなり身体に変調をきたすをえないんです。それでもＡとＢのやりとりは続いていき、ＡがＢのいうこと命的です。そうなると、ＢのことばをＡもわからなかったということにせざる

亀山郁夫自身にＢのいっていることがわからなかったんですよ。もうこれが致

なぜこんなことになるのか？

ができていないひとでも、原典の一文一文を訳していけば、問題はない、と思いう人間で、べつのこれこれの人物とはこういう関係にある、という読み取り

それで全体の翻訳が成立するはずだ、と思われますか？ この登場人物はこう

訳者のどんな読み取りがあろうとも、原作の一文一文をそのまま訳していけば、か？ もちろん、亀山郁夫の前に原作のロシア語テキストはあるわけですよね。

ほど苦しみはじめることになります。

を否定するわけで、亀山郁夫はおそらくそこから、はじめのＢのことばを正反われますか？

そんなひとが訳したら、『カラマーゾフの兄弟』はどんなことになるでしょう

対の意味に解釈することになるんですね。

そんなことはありません。

71亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

３
私がこの問題に首を突っ込むことになったきっかけは、今年六月八日付けでの産経新聞によるネット配信記事「スタンダール『赤と黒』新訳めぐり対立」（ http://（産経新聞 二〇〇八年六月八日）

私はこれを採りあげて、六月十九日付け「翻訳の問題 ── 新訳『赤と黒』、『カ日本スタンダール研究会の会報に「『赤と黒』新訳について」という文章を載せ、黒』（野崎歓＝東京大学大学院准教授訳）について、
立命館大学教授の下川茂が、でした。亀山訳『カラマーゾフの兄弟』と同じ光文社古典新訳文庫での『赤と『三位一体の神話』、『迷宮』、『深淵』を出している出版社の編集長なん稔編集長は恥知らずの大馬鹿者です。これが大西巨人の文庫『神聖喜劇』、

いるかを知ることもできないわけですが ── 、光文社文芸編集部の駒井

事実この通りだとすれば ── 私にはコメント文書の全体がどうなって

ラマーゾフの兄弟』」でこう書きました。

野崎訳を「前代未聞の欠陥翻訳」と評し、数百箇所の誤訳のうち、かなりの分でしょうか。

）を読んだこと
sankei.jp.msn.com/culture/academic/080608/acd0806080918004-n1.htm

量を具体的に示して、こう書きました。

とを私は願っている。便々と前代未聞の欠陥訳を売り続けるとしたら、な改訳に取り組むべきである。一日も早く野崎訳が書店から姿を消すこ

野崎は直ちに現在書店に出回っている本を回収して絶版にし、全面的「読者からの反応はほとんどすべてが好意的ですし、読みやすく瑞々し

替えています。

られた・いいがかりをつけられたかのように回答することで問題をすりわけではないでしょうに。駒井稔は、しかし、それをあたかも喧嘩を売

下川茂はなにも光文社に喧嘩を売っている・いいがかりをつけている

野崎には翻訳者・学者としての能力がないだけでなく、読者に対する良い新訳でスタンダールの魅力がわかったという喜びの声だけが届いております。
」ということが、誤訳があってかまわないということにはならな

心もないとみなすことにする。
（下川茂「『赤と黒』新訳について」「会報」第十八号）

いし、むしろかえって、悪いこと、とんでもなく悪いことだというふう（です。これが「些末な誤訳論争」のわけがありません。

に考えなくてはなりません。駒井稔は青くなって新訳を点検すべきなん）
http://www.geocities.jp/info_sjes/newpage3.html

そうして、この産経新聞記事のどこに私がいちばん反応したかといえば、この一方、
光文社文芸編集部の駒井稔編集長は「『赤と黒』につきましては、きた箇所を、
亀山訳で当たってみたわけです。そこで違和感をおぼえ、さらに「解た私は、今度は自分で、この作品においてそれこそ数え切れないほど読み返して部分です。

読者からの反応はほとんどすべてが好意的ですし、読みやすく瑞々しい題」を読んで仰天したというわけです。

すでに亀山訳『カラマーゾフの兄弟』にも同様の指摘があったことを知ってい新訳でスタンダールの魅力がわかったという喜びの声だけが届いておりません。もし野崎先生の訳に異論がおありなら、ご自分で新訳をなさっ木下豊房（国際ドストエフスキー学会副会長・千葉大学名誉教授）によるこの「すでに亀山訳『カラマーゾフの兄弟』にも同様の指摘があった」というのは、ます。当編集部としましては些末な誤訳論争に与する気はまったくあり
たらいかがかというのが、正直な気持ちです」と文書でコメントした。

72亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

サイトです（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost125.htm）。

あなたの周りに亀山訳『カラマーゾフの兄弟』を読んだというひとがいたとし４によって、亀山訳の誤訳が指摘され、その理由が説明され、なおかつ既訳としますね。そのひとが読んだものは、実は『カラマーゾフの兄弟』ではないのだ

ここでの「検証」は、まずロシア語の専門家として木下豊房とＮＮという人物て米川正夫、原卓也、江川卓の三者による当該箇所の翻訳が提示されています。

と私はいいます。

そのひとが亀山訳しか読んでおらず、しかも彼の「解題」にも助けられたとい

かまいません。

訳が読みやすかったなどといっているとしたら、そのひとの日本語力を疑ってそのひとが、原卓也訳では読むのを挫折した経験があって、それに比べて亀山

このやりかたは非常に公正で、誤訳を指摘する側の手の内がすべて明かされ、反論を待つ形になっています。反論があれば、それに答える用意が彼らにはあるわけです。
さらに、ロシア語を解さない森井友人という人物による、亀山訳の日本語としてのおかしさが指摘され、これにも当該箇所を参照しながら、木下・ＮＮのふ整理しましょうか？ まず亀山郁夫に恐ろしく大量の誤訳があるという指摘

理解が深まったなどといっているようなら、もうあなたはそのひとを見捨ててそのひとが原卓也訳を読んでいて、しかも亀山郁夫による「解題」を読んで、うのなら、あなたは、もうただそのひとの不幸を憐れんでください。

がロシア語の専門家からなされ、次に、ロシア語を解さない人物から亀山郁夫

ください。原卓也訳をふつうに読んで感動したひとであるなら、亀山郁夫の「解たりがコメントを付けています。

の訳は日本語としておかしいという指摘がなされ、それが先のロシア語の専門題」に必ず仰天するはずです。

なんかに何を目くじら立てているんだ？ 翻訳作品に誤訳はつきものじゃない

それどころか、あなたはこう考えているかもしれません。そもそも翻訳作品

また、これが「瑣末な誤訳論争」としか思われないのかもしれません。

のいってきたことが切実に感じられもしないだろう、と思います。あなたにもこれから初めて『カラマーゾフの兄弟』を読むというあなたに、ここまで私

５

家からも裏打ちされているわけです。
そこへ同じくロシア語を解さない私が加えた視点は、亀山郁夫にはそもそもこの原作が読み取れていない、そんな人物による翻訳がどんなに信頼を置けないものであるか、というものです。
そうして、先のサイトから私のこの「連絡船」へのリンクが貼られることにもなり、木下豊房によって私の文章が引用されるようにもなりました。
この一連の文章「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」というのは、ＮＮによる「検証」中のひとことで、亀山訳の本質を突いたことばだと思った私が表題に借りたわけなんです。

か？ 誤訳のない翻訳なんかあるのか？ そこから、こうなります。ロシア語のわからないお前が、なぜ原卓也訳を正しいかのようにしゃべるんだい？ ど

うして原卓也訳に問題がないなんていえるんだい？

73亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

読みます。
ただ、
翻訳作品の場合は、同じ原作に対していくつもの訳（日本語作品）

私は翻訳作品を日本人作家による日本語作品と同じように、日本語作品としてれなくすべてが演奏されるということもないし、録音があるにしても一曲について、同じクラシックの分野においても、作曲されたからといって、どの曲ももしかし、ベートーヴェンをはじめ教科書に載るような作曲家たちは例外とし

0 0 0 0 0 0 0 0がありうるのを承知していることだけが違います。

ヴェンの第九交響曲（の譜面）に対して、様々な指揮者とオーケストラによる様々

非常に単純化して ── これにも問題があるでしょうが ── いうと、ベートー

なかに、おそらく基本として、その曲についての一定の像ができているはずない」といった評価をすることになるでしょう。ここでも、譜面の読めない私のます。そうして、ひとつの演奏しか知らなくて、その曲について「よい」とか「悪て一演奏しかないということの方が多いでしょう。そういうものも、私は聴きな演奏があるのと同じことですね。この場合も、私はまったく譜面を解しませとはいえ、お断わりしたように、
やはりこの単純化での説明には限界があって、んですね。この場合、演奏があまりにもひどいせいで、本当は素晴らしいそのと答える他ありません。そうして、録音だけでもこの曲の演奏はものすごい数

音楽の場合は指定された楽器で譜面の音をそのまま鳴らす ── いろんな鳴らしんから、個々の演奏 ── そのすべてが譜面通りであるかどうかも私にはわかりがあるわけです。どれひとつ、そっくり同じ演奏というのはありません。これ、かたがあるとはいえ ── んですね。世界じゅうのどの国のひとも、その音をそ曲が不幸にも私の評価を得られないということも起こりうるでしょう。

クラシックを聴かないひとにはわからないかもしれませんが、もう全然違うんのまま聴くことになるわけです。ところが、言語の翻訳ではそうはいきません。

ません ── を聴かされて、「これが第九交響曲です」といわれれば、そうですか、ですよ。同じ曲を演奏していることはわかります。しかし、演奏は千差万別です。

なんだか私は余計なことをしゃべっているのかもしれません。これでは、あなて、ベートーヴェンのこの曲について「よい・悪い」の評価が私にあるでしょう。

に、おそらく基本として、一定の第九交響曲像があるはずなんですね。そうしそのとき、その翻訳作品が作品として自立しているかどうか、どのように自立ずだし、翻訳そのものの質をも見極めることができると私は考えているんです。

それでも、翻訳作品を読むことによって、原作の「よい・悪い」がわかるはたをいたずらに混乱させるだけなのかもしれません。

この曲については、私もずいぶんたくさんの録音を聴いてきましたが、特に繰り返し聴く録音があるんですね。そうして私は、それがこの曲の最上の演奏それがあって、そこからどの演奏が優れているかを聴き分けるということを、しているか、ということを、おそらく私は測っているんです。

ではないかと思いもしているわけです。そう思う私 ── 譜面の読めない私 ──

私はやっているはずなんです。
また、べつの作曲家の作品ですが、いくつもの録音を聴いてきて、どうも自分

0

0

0

0

ここまでのところを踏まえつついいますが、私は原卓也訳の『カラマーゾフの0にはなじめないと感じてきた曲があったんですが、それがあるとき、ある演奏

兄弟』を日本語作品として読んで、しかも、それでこの原作についての一定の0を聴いたときに初めて「ああ、これはこういう曲だったんだ」と得心する、と像を自分のなかに抱き、そのうえで、原卓也訳を「よい」と思うと同時にドス0いう経験をしたこともありました。そうして、そこから、これまで聴いてきた

トエフスキーの原作をも「よい」と思っているのだ ── ということです。

んでわかる、と私はいっています。それで、日本語作品としての『カラマーゾ

誠実につかんで、格闘しながら日本語に置き換えられたものであることが、読原卓也訳に表現されているものが、ドストエフスキーが原作で表現したものを0

録音に戻ると、あの「なじめない」という感じが消えていたんですね。そういうこともあります。
演奏の数が多いことは歓迎します。よりよい演奏、より高いレヴェルの演奏を私は期待します。

74亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

しかし、それをも含んでなお、彼がこの原作のつくりから、登場人物の把握から、也訳を読んでわかります。原卓也にも、それは、たしかに誤訳はあるでしょう。

なければ、このように日本語訳を仕上げることができない、ということが原卓というんです。ドストエフスキーの原作をあるレヴェル以上に理解したうえでフの兄弟』を「よい」というばかりでなく、
ドストエフスキーの原作をも「よい」

安心できる、すでに自分のなかにある安手なあれ・それを当てはめながらの非力を、いかにもありがちなイメージで ── すぐにわかる、わかってが」だけしか提示していないものを読むときに、多くの読者が勝手に作家だけ売れているかを考えるとくらくらします。私が疑うのは、単に「なにを合わせて「なにが」だけを提示しているにすぎない自称「作品」がどれを支えているのが「どのように」だというのに。そういう読者にだけ照準0 0 0

彼らの位置関係や、その推移などをしっかり理解していることがわかります。

── 補ってやっているのではないか、最近の傾向でいえば、読んで泣こ

0 0 0 0 0 0 0

しっかりした「どのように」がともなってはじめて可能になる「なに必要など全然ありません。

ものであるはずです。泣くことが目的の読者のごまかしに手伝ってもらう

0 0とした作品、「どのように」のきちんとできている作品はもっと自立した

0 0 0 0ないということがあるのではないか、ということですね。しかし、ちゃん

うとして、泣く方向にねじまげて読むから、だめなものでも泣かずにはい

これはそういう翻訳作品です。それが私にはわかります。
どんなふうにわかるのか？ 私は作品をどんなふうに読んでいるのか？
ここで私のしゃべることは、この「連絡船」── まだ始めたばかりで、進路も定かならぬ ── の全体で私自身がおいおい明らかにしていこう、ゆっくりことばにしていこう（ということは、いまだに自分でもよくわかっていない）とその作品の自立性です。何をもって自立性を問うかといえば、作者が自分の描どんな作品を読むとき ── すべて日本語です ── にも、私の評価の基準は、ないなにか、それが、作品の「どのように」に支えられてのみ、その作品っている（そしてすぐに取り出せる）どの観念にも落とし込むことのできないなにか、名前をつけようと考えたこともないなにか、自分のすでにもが」の表現ということを考えてほしいんです。つまり、読者がいまだ知らく「なにを」と「どのように」とをどんなふうに拮抗させたか、ということで一回きりの「なにが」として立ち上がってくるということがあるはずなん

思っていたことなので、いまはとりあえず、このようにいっておきます。

問います。どこまでそれが実現されているか、ということですね。これが ──

です。そういうことの実現こそがほんものの作家の仕事じゃないでしょう

0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0

現時点で私が自覚し、ことばにしうる範囲での ── 私の作品観になります。

か？ そして、そういう作品を読むことこそがほんとうの読書なのでは？
…… （中略）……

はだいぶ手加減していいますけれど ──「どのように描かれているか」

れが厄介だということがそもそも問題なんですが、最大の障害は ── 私

かれているか」が大事だということです。これを説明するのは厄介で、こ……小説作品というのは「なにが描かれているか」より「どのように描ている。つまり、「なにを」は自分の生かす「どのように」を求め、「どのがついてまわっています。
「どのように」を考えると、「なにを」も決まっ定しようとするとき、すでに彼のなかでは、それについての「どのように」なかで、このふたつは切り離すことができません。作家が「なにを」を想を描くか」と「どのように描くか」にいいかえますが、ほんものの作家のもう何度も引用している文章をさらに長く提示しますが、を通して「なにが描かれているか」を読まなくてはならないのに、「なにように」は自分の生かしてやれる「なにを」を求めるということです。両0 0 0 0 0 0 0……「なにが」と「どのように」を、もう一度作家の側に返して「なにが」だけしか読まない・読めないひとの多すぎることです。その「なにが」75亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかいうことでもあります。最初から大きい断念が生じるはずなんです。作家にを描か（け）ないか」「どのように描か（け）ないか」を知っているとのように」のせめぎ合い・たたかいの軌跡が十分に表現されていると私は思ってます。しかし、
もし多数の誤訳があろうとも、
原卓也訳に原作の「なにを」と「ど繰り返しますが、もちろん翻訳作品には、そこに誤訳の可能性を承知はしてい── 、実はそれによって、翻訳作品の場合、原作をも評価できると考えているは全然自由ではなく、非常に不利なところからはじめます。しかし、書きいるんです。それでいいんです。原卓也がそもそも原作をしっかり読み込んで、者は強力に拘束しあいます。この関係の破綻したものを作品などといって進めながら彼はこの拘束のなかですんなり小さくまとめればいいというの

誠実にこの仕事に取り組んだ、しかも、よい結果を残したことを、私は理解しまわけです。

でもない。彼は自分の書いていくなにかしらを、この拘束を脅かすほどにす。
原卓也が原作に奉仕したことが私にはわかります。
だから、私は彼の訳した『カ

はいけません。ということは、作家が書きはじめたとき、彼は自分が「な内部から大きく発展させていきます。敢然として拘束に拮抗させていく。

ラマーゾフの兄弟』を「世界最高の小説」だと「断言」しました。しかし、原卓のために奉仕してたたかうわけです。
『カンバセイション・ピース』でも作家が従なんです。作品は作家からも自立しようとし、作家はひたすらそ考えられている作家と作品の関係は実はちがっていて、作品が主であり、いに作家の思ってもみなかった形でできあがってしまうでしょう。ふつう

年の孤独』、『予告された殺人の記録』を、アンドレイ・マキーヌの『フランスタンの妖女』、『母なる夜』、『スローターハウス５』を、ガルシア＝マルケスの『百トルストイの『アンナ・カレーニナ』、『戦争と平和』を、ヴォネガットの『タイストゥス博士』を、フォークナーの『八月の光』を、カミュの『ペスト』を、というわけで、日本語作品として、私はトーマス・マンの『魔の山』
、
『ファウ

0 0

そのせめぎ合い・たたかいの軌跡こそが作品なんです。作品というのは、也訳よりもよい訳の可能性は当然あります。さらによい訳が出てくればいいな、

ちらりと触れられている『魔の山』の作家、トーマス・マンを引用すると、の遺言書』等々を ── きりがないのでこのへんにしておきますが ── を読ん

0 0

最初からきれいにまとまった完成形に向かって書き進められていくのではとは、もちろん思いますよ。それを読みたい。

《芸術家は、その作品がそもそもどんなものになっていこうとしているのできたんです。そうして、それらは ── 日本語作品として ── きちんと自立

0 0 0 0 0 0 0 0

ないし、当初の設計図も当てになりません。もつれ込んだ末に作品は、つか、それがまさに彼の作品としてどうなるべきものなのか、ということをしています。つまり、それらは、翻訳者がそもそも原作をしっかり読み込んで、
0 0 0 0 0 0

0 0

全く知らず、やがて彼はその仕事を前にして「このような物を私は望んで誠実にこの仕事に取り組んだ、しかも、よい結果を残したものだということで0 0いなかった。だが、今やそれをせねばならぬ。神よ、助けたまえ！」と感す。それは、読めばわかります（そうして、それぞれの原作の素晴らしさも理

0 0 0 0 0 0

じることがしばしばなのであります。
》（『リヒァルト・ヴァーグナーと『ニーベルン0

解できます）。それらの翻訳に、原作の「なにを」と「どのように」のせめぎ合

い・たたかいの軌跡が十分に表現されているのがわかります。部分的に、もう

0

グの指輪』
』青木順三訳 岩波文庫『リヒァルト・ヴァーグナーの苦悩と偉大』所収）（「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所に……」）

ちょっと何とかならなかったのか、と思うものがないとはいいません。しかし、のものとみなしてきたわけです。

それを考慮に入れたうえで、私はそれらの翻訳をよしとし、あるレヴェル以上（〈『カンバセイション・ピース』（保坂和志 新潮文庫）〉解説）
0 0 0 00 0

そんなふうに私はあらゆる作品を ── 原作が何語であろうが ── 日本語作
0 0 0 0品として読みます。
「なにを」と「どのように」のせめぎ合い・たたかいの軌跡

としての作品を読むわけです、日本語で。そうして ── 先にいいましたように

76亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかう意味を持っていて、どこを向いているのか、それがＡ自身にどれだけ負担にごもらざるをえないんです。というのも、私はある一定のレヴェルを示していて「よい」というときには、これだけじゃ足りないんですね。そこから先は口それで、いま私のしゃべった読みかたなんですが、これはよい作品を採りあげ読んでいないんです。だから、登場人物Ｂのことばと、それを聞いたＡの衝撃

抱いてしまったＡという人物の動いている生を理解せず、その思想＝Ａとしかの思想がＡのある側面でしかないということがわかりません。そういう思想を亀山郁夫はＡの思想を固定された、ただの思想としてしか理解できません。そ６

るだけで、それより上のレヴェルの作品となると、また個別にあれこれいわなとが亀山郁夫にはわかりません。そうして、Ｂという人物の読み取りもまた同なっているのか（どれだけＡを傷つけているのか）、等々が全く理解できません。

くてはならないんです。つまり、その一定のレヴェルというのは前提でしかな様にひどいんです。

で、開いた口がふさがらないほどのものなんです。こんな読みのひとに『カラマがはっきり示しています。そこで披露されている彼の読み取りはでたらめばかり

あなたよりも。あなたの方がずっと読めます、間違いありません）。こんなひとシア語であれ、そもそも一般的な意味で作品を読む力がないんです（もちろん、語学的にああだこうだという以前の問題です。亀山郁夫には日本語であれ、ロわれます。亀山訳には日本語作品としての自立性もありません。

こうして、ドストエフスキーの原作が持っていた作品の自立性は亀山訳では失たものとしてしか読めていないんです。

のまま動的にとらえることができていないんです。なんだか平べったい止まっ

わけです。亀山郁夫には、ドストエフスキーが非常に動的に描いた作品を、そそも小説の最初から登場人物ＡとＢとを読み誤っていたからこそ、こうなった

繰り返しますが、これはただの一場面だけではすまない問題なんですよ。そもいからです。
しかし、これ、そのレヴェル以下のものを扱うとなると、俄然威力を発揮することになるんですね。というのは、私の評価の最低基準すら満たしていないものということで、容易に切り捨てができるからです。
亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』
は、
そんなふうに切り捨てることができます。
なぜか？ 彼には原作がしっかり読めていないからです。彼には作品の「なにを」も「どのように」も全然わかっていないからです。彼は、ただ原作の全文

ーゾフの兄弟』を訳せるはずがありません。
「断言」します。こんな歪んだ、稚がいくら自分で奮闘したって ── さらにそれを自分で吹聴したって ── 無駄に対応する日本語を最後までやっつけで並べてみたにすぎません。彼の「解題」

拙な、でたらめな、とんちんかんな読み取りのひとにかかると、訳される細部は、です。害悪ですらある。

0 0 0 0 0 0 0 0

そうして、亀山郁夫のこの実質を知ってか知らでか、大手の出版社も放送局もとともに、恐ろしくもあります。

とくにドストエフスキーの権威」を「僭称」しているわけです。笑ってしまうを、「解題」以外にも、いろんなところで書いたり、話したりして、「ロシア文学、

まったく、
こんなひとが『カラマーゾフの兄弟』についての新しい「発見」云々

個々の語や文の力点が見当違いの場所に置かれているはずです。それがどんどん蓄積されていくんです。
「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」というのは、そういうことです。
私が最初にあげた登場人物Ａはある思想の持ち主なんですが、亀山郁夫には、その思想がＡという生身の人間のなかでなぜ生まれ、それがＡのなかでどうい77亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

新聞社も彼を持ち上げているんですね。ひどい話です。
いいですか、亀山郁夫なんかを信じちゃ駄目ですよ。自分でしっかり考えて読

しかし、ここで一度、これから初めて『カラマーゾフの兄弟』を読むという丸投げするような読書は駄目です。亀山訳しか読んでいないひとは『カラマーの 兄 弟 』 は 全 五 巻 の 累 計 刷 部 数 が 一 〇 〇 万 部 を 超 え ま す。 内 訳 は、 第 一 巻 が数 日 後 の 増 刷 に よ っ て、 光 文 社 古 典 新 訳 文 庫・ 亀 山 郁 夫 訳『 カ ラ マ ー ゾ フ

ひとに向けての文章を書いておかなくてはならないと考えました。

ゾフの兄弟』ってすごいと聞いていたけれど、全然大したことないな、と思っ

三〇、五〇〇〇部、第二巻が二一一、〇〇〇部、第三巻が一七七、〇〇〇部、第四

書してください。わからないことを他人 ── たとえば「亀山郁夫先生」── にて当然なんです。その読者には、かわいそうなことですけれど。
これから初めて『カラマーゾフの兄弟』を読もうとしているあなたに、あまり大宣伝がかかります。新聞の全面広告というものさえ予定されています。加えグで同文庫シリーズ最新刊として、亀山郁夫訳『罪と罰』の刊行が始まります。

巻が一六二、〇〇〇部、第五巻が一五五、〇〇〇部です。さらには、このタイミンに刺激の強すぎることをいっているかもしれませんが、そうなんです。私にはて、ＮＨＫラジオでも間もなく亀山郁夫による『カラマーゾフの兄弟』講義がこんなことを許してはなりません。

（二〇〇八年九月二十五日）の一連の事実を表現すると、「俗情との結託」ということになる、と私は考えます。

読むべきです）、『深淵』などが出版されている大西巨人のことばを引用して、こ亀山訳以外の『カラマーゾフの兄弟』を読むとともに、この日本の大傑作をもシリーズは違え、同じ光文社の文庫で『神聖喜劇』（あなたは一生のうちに、連続放送されます。

どうしようもありません。私がどういおうが、事実は事実です。
亀山郁夫は『カラマーゾフの兄弟』を甚だしく汚しました。彼はこの仕事をするうえで、ドストエフスキーの原作に全然奉仕しませんでした。自分自身の虚栄心の満足しか考えずにこの仕事をしたんです。

７
六月からここまでの三か月間（ネット上での公開は二か月間ですが）、私はず
っと亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか、ということを ──「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、
少しずつ、
しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」という表題のもとに（一）
、（二）、（三）と ── 書きつづけてきました（まだこの先も書いていきます）。
それは『カラマーゾフの兄弟』をすでに亀山郁夫訳以外の翻訳 ── たとえば
原卓也訳 ── で読んだことのあるひとを対象にしていました。既読のひとに向けて、亀山訳のひどさについて具体的に ── 作品に踏み込んで ── 詳述してきたわけです。

78亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

す。キリストは「人類全体」の前にいるのじゃありません。
「キリスト対人類」
0「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって0という図はありえません。キリストは「人類全体」ではなくて、それを構成す
0

0

0

0

0

0

0

0

結局「人類全体」を相手にしているんだよ、などといってはいけません。それは、それを構成するひとりひとりの人間の総和が「人類全体」だから、キリストは0

るひとりひとりの人間それぞれの前にいるんです。この違いがわかりますか？

0

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その四

１てここまであれこれしゃべることはなかっただろうと思うんです」といいましもなければ・こんな馬鹿な読みかたの見本さえなければ、私がこの作品につい文句なしに頭のいい人でしたがの。あなたと同じくらい率直に話してくる医者がわたしに語ってくれたものです」長老が言った。
「もう年配の、「それとそっくり同じことを、と言ってももうだいぶ前の話ですが、あ私の考えていることの対極の考えになるんですよ。

たけれど、「あなたじゃない」や「大審問官」についてあれこれ話すうちに、これましたよ。もっとも、冗談めかしてはいたものの、悲しい冗談でしたな。

前回（＝「その三」）で、『カラマーゾフの兄弟』について私は「こんな機会でれまで明確には意識していなかった自分の読み取りをあらためて点検・整理す

るほど、個々の人間、つまりひとりひとりの個人に対する愛情が薄れてその人はこう言うんです。自分は人類を愛してはいるけど、われながら

どうやら私は、「大審問官」でキリストが相手をしていたのは、大審問官といゆくからだ。空想の中ではよく人類への奉仕という情熱的な計画までたることにもなり、それは有益だったと思っているんです。

うひとりの苦悩する人間であって、彼の語る内容ではないのだと ── 二十五年

てるようになり、もし突然そういうことが要求されるなら、おそらく本自分に呆れている。それというのも、人類全体を愛するようになればな

前の初読以来 ── 読み取ってきていたんですね。他の可能性を考えてみること

当に人々のために十字架にかけられるにちがいないのだけれど、それに「大審問官」については、前回の記述以降もいろいろ考えました。

がなかった。そのことを今回初めて自覚しました。その読み取りからすると、もかかわらず、相手がだれであれ一つ部屋に二日と暮すことができない

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

キリストが大審問官の話を全然聞いていなかったということにしてもいいわけ

し、それは経験でよくわかっている。だれかが近くにきただけで、その00です。たとえば、大審問官の話しているのがスペイン語だったとして、キリス

00

人の個性がわたしの自尊心を圧迫し、わたしの自由を束縛してしまうの

00

トにはまるっきりスペイン語がわからなかったということにしてもいい、とい00だ。わたしはわずか一昼夜のうちに立派な人を憎むようにさえなりかね
0

0

0

0

0

うことになります。キリストにとっては、大審問官というひとりの苦悩する人ない。ある人は食卓でいつまでも食べているからという理由で、別の人00

間が自分の目の前にいるという、そのことだけでよかっただろう。キリストには風邪をひいていて、のべつ洟をかむという理由だけで、わたしは憎み

0

0

0

0

とっては、自分に向かってなにごとか懸命に訴えてくるひとりの苦悩する人間かねないのだ。わたしは人がほんのちょっとでも接触するだけで、その0がいただけだろう、その人間がただそこにいるということだけが重要で、話の人たちの敵になってしまうだろう。その代りいつも、個々の人を憎めば（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

だ。と、その人は言うんですな」

憎むほど、人類全体の対するわたしの愛はますます熱烈になってゆくの

内容はどうでもよかったのではないか、ということです。
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

そんなふうに、苦悩する人間ひとりひとりの前にいる、というのがキリストだろう ── 私はそう考えているんですね。で、それは、こういうことにもなりま79亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

もうひとつ、イワンとアリョーシャの会話から。
「人を愛するためには、相手が姿を隠してくれなきゃだめだ、相手が顔を見せたとたん、愛は消えてしまうのだよ」「そのことはゾシマ長老も一度ならず話しておられました」アリョーシ
ャが口をはさんだ。
「長老もやはり、人間の顔はまだ愛の経験の少ない多くの人々にとって、しばしば愛の妨げになる、と言っておられたものです。でも、やはり人類には多くの愛が、それもキリストの愛にほとんど近いような愛がありますよ。そのことは僕自身よく知っています、兄さ

リストは、ひとが「食卓でいつまでも食べている」とか「風邪をひいていて、のべつ洟をかむ」とか、「身体が臭い」とか「ばか面をしている」とか、そうい

0 0 0 0 0 0 0 0 0

うことを全然苦にしないんですね。それどころか、それらのことゆえにさらに愛するかもしれません。

キリストは「人類全体」に語りかけたりしません。生身のひとりひとりの人間
それぞれに語りかけるでしょう。

そうしてこれが、ゾシマ長老の、アリョーシャの愛にもつながっているだろうと思うんです。それは論理的・抽象的な愛でなく、実践的な愛です。

と、人間に対するキリストの愛は、見方によれば、この地上では不可能の本性がそういうものだから起るのか、という点なんだ。俺に言わせる

で問題は、人間の悪い性質からそういうことが起るのか、それとも人間いね。それに数知れぬほど多くの人たちだって俺と同じことさ。ところ「ところが今のところ俺はまだそんなことは知らないし、理解もできな「絶対そうですよ。兄さんのいうとおり、論理より先に愛することです。

「人生の意味より、人生そのものを愛せ、というわけか？」の世のだれもが、何よりもまず人生を愛すべきだと、僕は思いますよ」

いたいと思うなんて、僕はとても嬉しいな」アリョーシャは叫んだ。
「こんて、実にすばらしい言葉じゃありませんか。兄さんがそれほど生きて「わかりすぎるほどですよ、兄さん。本心から、腹の底から愛したいな

もうひとつ、アリョーシャとイワンの会話から。

な奇蹟だよ。なるほど、キリストは神だった。ところが、われわれは神絶対に論理より先でなけりゃ。そうしてこそはじめて、僕は意味も理解ん……」じゃないんだからな。早い話、たとえば俺が深刻に苦悩することがあっできるでしょうね」

らな（まるでそれが偉い地位ででもあるみたいにさ）。なぜ見なしたがら

彼が愛するのは「人類全体」なんですね。
「人類全体」ということばは「論理」

ところが、イワンの大審問官は個々の「人間の顔」を愛することができません。

（同）

たとしよう、しかし俺がどの程度に苦しんでいるか、他人には決してわからないのだ。なぜならその人は他人であって、俺じゃないんだし、そないのだろう、お前はどう思うね？ その理由は、たとえば、俺の身体のことば ──「意味」を欲し、理由を求めることば ── です。彼には個々の「人のうえ、人間というやつはめったに他人を苦悩者と見なしたがらないかが臭いとか、ばか面をしているとか、あるいは以前にそいつの足を踏ん間の顔」が耐えがたいでしょう。しかし、彼は「人類全体」ならいくらでも愛す

もらいたいんです。ここでまた、「大審問官＝イワン」ということを私は繰り返

そのくせ、大審問官はキリストに向かっては、自分の「人間の顔」を認めてることができるんですね。彼の理論はこういう愛の上に打ち建てられています。

づけたことがあるとかいうことなんだ。
」（同）
キリストは個々の「人間の顔」を愛するのだ、と私は考えているんです。キ80亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

します。
びましたが

氏はこう訳している。
「コーリャ君は『人類全体のために死ねたら』と叫

0

0

0

0

0

」─（同上五八頁）･･･「大審問官＝イワン」はキリストの愛がどういうものであるか、はっきり承知
0

していました。キリストの愛は「この地上では不可能な奇蹟」
であり、「人間の顔」
0

この亀山訳下線部に相当するテクスト（『人類全体のために死ねたら』）0を持ったひとりひとりの人間それぞれに自由をもたらそうとしても無理だと考は上記の底本のどこにも見出すことはできない。なぜこういう明白な改0

えているわけです。そこで、そんな愛から離れて、「人類全体」をうまく生かし

ざんがなされたのであろうか？ 憶測に過ぎないとはいえ、亀山氏が別（木下豊房「亀山郁夫氏の「踏み越え」（ «しがたいと思う。

ったのではなかろうか？ この疑いは森井氏の提起によるが、私も否定

リョーシャをその使嗾者に仕立てるための伏線として、意図的におこな著「続編を空想する」（光文社新書）でコーリャを皇帝暗殺者に、またアてやることのできるシステムを彼は考えたんですね。

２
そ れ で 思 い 出 し た の が、 木 下 豊 房 の ペ ー ジ（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/

е
и
н
е
л
п
у
т
с
е
р
п

て、自分の言葉でその意味を言い換える個所である。
（この指摘はインタ

ピローグの一場面、すなわち、アリョーシャがコーリャのせりふを受け

その見過ごすことの出来ない事例の一つが、森井氏の発見による、エね！」コーリャが叫んだ。
「たとえ滅びても、お兄さんは幸せだな！ 僕「それじゃお兄さんは、真実のために無実の犠牲になって滅びるんです「ほら、僕の言ったとおりだ！」とスムーロフ少年が叫んだ。

「殺したのは召使で、兄は無実ですよ」アリョーシャは答えた。

）」»）

ーネット・サイト「ドストエフ好きーのページ」の一月八日付けの掲示は羨みたいような気持です！」

それは、こういうことです。

板（総合ボード）において、議論の流れの中で森井氏によってはじめて「何を言うんです？ よくそんなことが、いったいなぜです」アリョー）で森井友人の指摘した「エピローグ」中の箇所なんです。
dost120e.htm

なされたものであり、第一分冊の範囲に限定した氏の「点検」には含ま

シャがびっくりして叫んだ。

ーリャが熱狂的に言い放った。

「ああ、僕もいつの日か、真実のためにこの身を犠牲にできたらな」コ

れていない）
コーリャのせりふ ：「人類全体のために死ねたらな、って願ってますけ
о
в
т
с
е
ч
е
в
о
л
е
ч
ё
с
в
а
з
ь
т
е
р
е
м
у
ы
б
л
а
л
е
ж
Я

ていいでしょう！」アリョーシャは言った。

「でも、こんな事件でじゃなくたって、こんな恥辱や恐怖なぞなくたっ

どね（ «
）
」
»（亀
山訳第五分冊四二頁）に対して、アリョーシャがそれを受けて言うのは、「もちろんですよ……全人類のために死ねればと思いますけど、恥辱なてるんですから！ 僕はお兄さんを尊敬しますよ！」

んてことはどうだっていいんです。僕らの名前なんか、滅びるにきまっ「コーリャ君は先ほどこう叫びましたね、『すべての人達のために苦しみたいって』 ･･･
（ «

л
у
н
к
и
л
к
с
о
в
я
л
о
К
а
ч й
е е
в д
а ю
д л
к х
а е
к с
т в
о а
В з
ь
т
а
д
а
р
т
с
о
п

у
ч
о
Х
： «
）
」
»（拙訳 。)この部分について亀山81亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

ハンドルネーム「ソースケ」として）行なったんです ──「アリョーシャがコ

ーリャの台詞を言い換えて引用しているのなら、そこには、それなりの意味が── と、以上のことを思い出して、私が気づいたのは、これは「死ぬ」と「苦あるはずです（アリョーシャにとっても、また、作者にとっても）」。

「もしかすると、僕たちはわるい人間になるかもしれませんし、わるいしむ」との違いの問題であるとともに、
実は「全人類のために」と「すべての人々

その後で、アリョーシャがこう話すんですね。

行いの前で踏みとどまることができないかもしれません。人間の涙を嘲のために」との違いの問題なのじゃないか、ということでした。

うか？「愛の経験の少ない」コーリャ少年の「全人類のために死ねればと思いアリョーシャはここでもゾシマ長老の教えを想起していたんじゃないでしょ笑うかもしれないし、ことによると、
さっきコーリャが叫んだみたいに『僕はすべての人々のために苦しみたい』と言う人たちを、意地わるく嘲笑うようになるかもしれない」（同）た。だから、彼はコーリャの発言をいい換えたんじゃないですか？ コーリャ、ます」という発言のはらむ危うさは、アリョーシャにとってなじみのものでし
つまり、アリョーシャはコーリャの「全人類のために死ねれば」を自分のこと

そんなふうに考えてはいけない、論理より先に愛することだよ、「全人類」なん0 0 0 0 0 0 0 0 0に訳されているようです。

ったんですが、どうやら両者はきちんと書き分けられ、原卓也訳ではその通り

人類」と「人間」
・「多くの人たち」
・「すべての人々」とに当たる語を調べてもらい友人に『カラマーゾフの兄弟』ロシア語原典における「人類」
・「人類全体」
・「全

それで、私はここまでで引用したいくつかの箇所について、ロシア文学に詳し

生きて、「人間の顔」を持った「すべての人々のために苦しみ」なさい……

よ、「すべての人々のために苦しむ」
ことの方がはるかに難しいんだよ、
コーリャ、

かったのじゃないですか？ 「全人類のために死ぬ」ことなんか実は簡単なんだ

かじゃなく、個々の「人間の顔」を愛することだよ、とアリョーシャはいいた

ばのなかで「僕はすべての人々のために苦しみたい」といい換えているんです。
それを亀山郁夫がどう訳したか？
「もちろん……人類全体のために死ねたらな、って願ってますけどね」「さっき、コーリャ君は、『人類全体のために死ねたら』と叫びましたが、……」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 亀山郁夫訳 光文社文庫）
亀山郁夫は、アリョーシャがせっかくいい換えたコーリャの台詞を元に戻して
── コーリャのことば通りにして ── しまいます。ということは、ドストエフ

そうすると、生身のひとりひとりの人間それぞれに向けられるキリスト（ ─

隈なく行き渡っているのだ、ということができるのじゃないでしょうか？ そスキーの書いた通りに訳さなかったんです。
この箇所について、森井友人が「死ぬ」と「苦しむ」との違いを問題にして、

うして、それの対極にイワン＝大審問官の愛が配置されているわけです。このゾシマ長老 ─ アリョーシャ）の実践的な愛が、『カラマーゾフの兄弟』全体に先の掲示板で書き込みを（「「死ぬ」か「苦しむ」か、それが問題だ」の表題で、82亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

作品において、キリストの愛がどういうものとして・どんなふうに描かれているかが、私のなかでこれまで以上にぐんと重みを増してきました。私は次に『カラマーゾフの兄弟』
を読み返すときには、この照明のもとで読んでみるでしょう。

いう、承認と、ことによると「祝福」のキスだったのか。

（亀山郁夫「解題」）

このキスは、たんなる「盗作」と軽々しく扱うわけにはいかない。な

ぜなら、キスの理解は、イワンとアリョーシャとでは百パーセント異なっていたはずだからである。イワンは、おそらく自分自身が「大審問官」

そんなわけで、これほどまでに重要な意味のこめられた、アリョーシャによるたにちがいない。しかしアリョーシャは、おそらくそれとは逆の意味をリストに擬せられたアリョーシャが自分の世界観を承認した、ととらえ

３

コーリャの台詞のいい換えをそのまま訳さなかった亀山郁夫のでたらめ・不誠

施していたにちがいない。

のラストに託した意味を、そのキスに重ねようとしていた。つまり、キ実・無理解・無能がさらに鮮明に浮き上がってきました。

たということです。それは彼がアリョーシャを理解していないだけでなく、ゾ

亀山郁夫にはアリョーシャのいい換えの意味がまるっきりわかっていなかっ「彼」すなわちイエス・キリストは、大審問官が行ってきた事業を承認たとするなら、「大審問官」の最終的な結論はどのようなものになるのか。

かりにアリョーシャのキスが「承認」を意味し、イワンがそれを感じ…… （中略）……

シマ長老をも理解していないこと、さらには、この作品におけるキリストの意

する、という意味に変わる。つまりイエス・キリストは無力だという、

イワンの認識そのものである。

この問いに答えるまえに、イワン＝ドストエフスキーがとる一つの奇（同）味をもまったく理解していないということを示します。
そんなひとが「大審問官」におけるキリストを理解できていたわけもありません。
今回の文章を書きながら、あらためて亀山郁夫の例の文章を思い起こすと、これまで以上に怒りが噴き上がってきましたね。

0

いちどとしてイエス・キリストの固有名詞が用いられていないというこ

0

問題は、その「キス」の意味するところとは何か、その「キス」をどとだ。もちろん、「彼」
がイエスであるとすることは可能でも、そう訳すと、

0のような意味として大審問官は受けとめたのか、という点である。
「彼」

じつはミスを犯すことになる。なぜなら、これはあくまでイワンによっ

0はその「キス」で、キリストみずからの絶大な力を、表明しようとしてて作られた物語詩であって、イワンがあえて「彼」をイエスとして同定

0

いたのか。大審問官の驕りにはいずれ裁きが下る、歴史がいずれ審判をしなかったことこそが重要なのである。キリストと書けばキリストに限0下すという、ある余裕に満ちた預言の代替行為だったのだろうか。それ定されるが、「彼」と呼ぶことにより、ある別人格的なものを付与するこ0

妙な手法について、ふれなくてはならない。つまり、「大審問官」では、

とも、歴史は動かせない、だからあなたの好きなようになさるがよいと83亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0 0 0 0 0解に大きい深化が得られるのじゃないか、と私は夢想するんです。

光文社文庫の一作品から引用しますが、── イプセン作戯曲『民衆の敵』最終第五幕の幕切れで、主人公の医師ストックマンは、「独り立つ者、最も強し。
」と断言する。レーニンは、の森井友人の指摘を思い出した私が「全人類」と「すべての人々」との違いに森井友人が「死ぬ」と「苦しむ」との違いを問題にすることもなかったし、そ

ひどすぎるけれども、
しかし、
こんな馬鹿な読み取りによる訳がなかったなら、ではないところの「衆ないし勢を恃むこと」でしかなく、真の〈連帯〉

人では行かない（行き得ない）」者たちが手を握り合うのは、真の〈連帯〉

恃勢（勢を恃むこと）〉ではない。彼の確信において、「正しくても、一

彼の確信において、〈連帯〉とは、断じて〈恃衆（衆を恃むこと）または（同）とができる。いや、その「彼」はキリストのいわゆる僭称者ですらある
かもしれない。

ひどすぎる。

その『民衆の敵』あるいはイプセン作劇詩『ブラント』の「一切か無か。
」というような考え方に、語の悪しき意味における『ニイチェ主義』を看取し、そういうイプセンを否定的に批判した。レーニンなりブレヒトなりの尊重・主唱したのが「〈連帯〉の重要性」であることは、疑いない。

気づくこともなかったわけです。その意味では、
亀山郁夫訳は森井友人と私の『カとは、「正しいなら、一人でも行く」者たちが手を握り合うことであり、

４ラマーゾフの兄弟』読解にとって非常に貴重な機会をもたらしてくれた素晴ら

それこそが、人間の（長い目で見た）当為にほかならず、「〈連帯〉とは、

伊藤弁辯士も、「〈連帯〉の重要性」を十二分に認識・尊重する。ただ、しい仕事だったんですね。私たちは亀山郁夫に感謝しなくてはならないのかもただちに〈恃衆〉または〈恃勢〉を指示する」とする近視眼的な行き方は、

0

0

0

0

0

0

（大西巨人『深淵』 光文社文庫）

本源的・典型的な絶対主義ないしファシズムと択ぶ所がない。

すなわちスターリン主義ないし似非マルクス（共産）主義であり、とどしれません。

0

それで、この一連の文章をお読みいただいている方がたに提案したいんです
0が、私たちはそれぞれに、てんでんばらばらに、亀山批判をしたらいいと思う「正しいなら、一人でも行く」という者たちが手を握り合う ── それを私は夢んです。亀山批判をすることによって新しく見えてくる『カラマーゾフの兄弟』があるはずです。ただし、誰にもわかるような文章を書かなくてはなりません。

想します。

（二〇〇八年十月二日）

自分の手の内を明かさなくてはなりません。自分の考えを自信をもって示さな
くてはなりません。間違ったら、それをただ認めさえすればいい。卑下したり、自分を信じなかったりしたら駄目です。どっちつかずでなく、懐疑的にならずに、堂々としゃべることです。自立してしゃべるんです。せっかくネットというものがあるんですから。
もし、それが四方八方から実現したなら、私たちの『カラマーゾフの兄弟』読84亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その五

今回はちょっと寄り道をします。
とりあえず、
ひとこといっておきたいんです。

。
dost128.htm八月二十一日）「その彼」というのはゾシマなんですが、彼が修道院への道を踏み出したのは、「謎の訪問客」に出会う以前なんですよ。
「謎の訪問客」は、決闘を放棄して、軍籍を離れ、修道僧になろうとしている奇妙な人物ゾシマの評

判を聞きつけてやって来たひとたちのひとりなんです。それなのに、なぜを読む」が発売になりました。番組は、ＮＨＫラジオ第二放送で十月から十二ＮＨＫテキスト（カルチャーアワー 文学の世界）「新訳『カラマーゾフの兄弟』

れとも、彼は本当にこの小説を訳したのか？ でなければ、「解題」を誰ちゃです。あまりに杜撰です。雑に過ぎる。わざとやっているのか？ そを志す」なんて書くんでしょうか？ もうこれが理解できない。めちゃく

これについてはまた今後いろいろしゃべっていくつもりです。

月までの三か月間の放送予定。講師はもちろん亀山郁夫です。

かべつの無能な人物に代筆させているのか？ 最悪なのが、小説を訳した

亀山郁夫は「その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道院への道「『カラマーゾフの兄弟』を読む」ではなくて、「新訳」の冠つきなんですね。呆

人物と「解題」を書いた人物とが同一である場合です。最悪なのか？ 最「ああ、これがはたして嘘だというのだろうか？ 泣きながらわたしは思がどうなっているか？

そうして、出たばかりのＮＨＫテキスト「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」

悪なんだろうなあ。 ── とまあ、こういうことです。

れました。
さて、
亀山郁夫は
『カラマーゾフの兄弟』
第五巻の
「解題」
でこう書いていました。
ゾシマ長老が残した「説教」のテーマは、ひとこと「傲慢を捨てよ」にピソードが示すように、彼自身ジラールの「三角形的欲望」のとりこだっった。もしかすると、このわたしこそ、すべての人々に対してほかのだれ尽きる。ゾシマは、傲慢が生みだす悲劇を身をもって体験した。決闘のエたことは疑いようがない。
「三角形的欲望」の源にあるものこそ、傲慢でよりも罪深く、地上のだれにもまして悪い人間なのではないか？」

こそは、ゾシマが修道院にはいる最初のきっかけとなった経験でした。

決闘場に立った彼は、相手に向かって銃を放つことを拒否します。それある。その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道院への道を志す
とき、もちろんそれは、みずからの「傲慢」を最終的に克服するための第一歩にすぎなかった。ともあれ、この小説での「傲慢」の罪のもっとも恐第六編「ロシアの修道僧」には、この回心のエピソードにつづいて、もう一つの魅力的なエピソード「謎の訪問客」が記されています。長編小説

ろしい体現者とは、ほかでもない、「謎の訪問客」である。
（亀山郁夫「解題」）のなかにエピソードが入れ子細工のように挟まれる構造は、ドストエフス

問題性をはらんでいるように私には思えます。

ての面白さを超えて、『カラマーゾフの兄弟』全体のテーマに迫る強烈な

キー文学の魅力のひとつですが、この「謎の訪問客」はたんなる余興とし（傍線は私・木下による）傍線部を採りあげて私が書いたのはこうでした（二〇〇八年八月七日付け）。
こ こ を 木 下 豊 房 も 彼 の ペ ー ジ で 引 用 し て い ま す（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/85亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」）（傍線は私・木下による）なんですか、この「最初のきっかけとなった経験」というのは？ そういうの訪問者」ではなかったろうか。ゾシマは彼の苦悩を、さながら自分のことのように引き受けようとしていた。

ここで、いっておきたいんですが、私は八月七日付けの記述の時点で、右の「解（亀山郁夫「解題」）
からには、次の「きっかけとなった経験」があるんですよね？ ところが、こ題」中の文章を読んでいませんでした（私が「解題」の全体を読んだのは八月

0のＮＨＫテキストでは「謎の訪問客」のエピソードが語られるものの、それが七日付けの文章を書きあげてから、八月二十四日付けの文章を書くまでの間で0──「解題」にあるように ── ゾシマの修道院入りのきっかけだとは断わってした。そのことはそれぞれの文章に書いています）。しかし、もし八月七日付け

0 0

いません。では、どこに次の「きっかけとなった経験」が書いてあるかというと、の文章を書く前にここを読んでいたら、もっとひどく亀山批判をしていたでしですから。

ょう。それというのも、右の引用が何を前提にしているかというと、これなん書いてないんですね。その他には、この文章になりますか。
そしてここで私は、ひとつの思いを記しておきたい誘惑にかられます。
それは、この訪問者こそ、ゾシマ長老の分身ではなかったのか、という
ゾシマ長老があれほど傲慢の罪の意味するところにこだわったのは、

能に近い信念ではないだろうか。とりわけ競争のはげしい現代社会では、長老の考え方は、現代社会ではとうてい受け入れがたい、ほとんど不可

人間は大きな罪を経て、はじめてある世界に到達できるというゾシマ

アリョーシャが残した「伝記」にはついに書き加えられることのなかっ人は、少しでも罪を犯したら終わりであり、命とりとなり、脱落を迫ら思いです。

た罪が、彼を長く苦しめつづけていたからではないのか、とさえ思うの

れる。

（同）

です。
（同）

あのねえ、と思います。ゾシマ長老の「信念」が「人間は大きな罪を経て、はじめてある世界に到達できる」だなんて、どこからそんなことを引き出していい加減にしてくれ、と私は思いますが、これは「解題」のこの部分に対応します。

いやいや、話が逸れました。私が疑っているのは、「それこそは、ゾシマが修

これたんですか、このひとは？
たのだろうか。長老の残した「談話」は、むしろ長老の経験の欠落を示

道院にはいる最初のきっかけとなった経験でした」という一文が、私の文章およでは、この長老に果たして「偉大な罪人」と呼べるだけの試練はあっしていないか。彼はどのような「穢れ」をまとうことにより、今の聖性

これがもし、「そうして、ゾシマは修道院にはいる決心をします」という表現

びそれを引用した木下豊房の文章を受けてのものじゃないか、ということです。
兄マルケルから受けた印象、従卒アファーナシーへの殴打、決闘事件

であれば、私も疑いませんでしたが、「最初のきっかけとなった経験でした」との高みに到達することができたのか。
……しかし、ほかのだれにもましてゾシマ長老に近い存在とは、あの「謎86亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかいうのは怪しいのじゃないでしょうか？
因みに、七月は十七、十八、二十八日、八月は十四、十八、二十七日、九月は二、
三、
八、
九、
十、
十六、
十八、
二十二、
二十四日と、この「連絡船」への nhk.or.jp
からのアクセスが記録されています。この間に、ＮＨＫテキストの編集者と亀山郁「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その六考えたかを知りたい。彼の内心の揺れがどのようなものであったかを知りたい

こちらが「その五」になるはずでした）、キリストは個々の「人間の顔」を愛す

前回（＝その四 ── 余計な「その五」が割り込んでしまいましたが、本来は１んです。私はそこに希望を見出したく思います。つまり、彼が亀山郁夫に呆れるのだ、彼の愛は「人類全体」に向けられるものではなく、生身のひとりひと

夫とがどういうやりとりをしたのか、知りたいものです。そこで編集者がどうたのであればいいと思うわけです。もうこんなひとに仕事を頼まない、と考えりの人間それぞれに向けられるものであって ──『カラマーゾフの兄弟』にお0 0 0 0 0 0 0 0 0

たのであればいいなと思うんです。

いては、「人類全体」を愛するのと、生身のひとりひとりの人間それぞれを愛す

るのとは全く違うことです ── 、
「大審問官＝イワン」もそのことを承知してさらにまた、こうもいいましょう。もし亀山郁夫がもう一度最初から『カラマ家の「解題」にまで修正を加えはじめることがあったとしても、駄目なんですよ。

枝葉のつじつま合わせをしても駄目なんです。だから、仮に亀山郁夫が今度は本していた時点での亀山郁夫の読み取りが問題なんですから。根本が駄目だから、ことをしたってしかたがないんですよ。そもそも『カラマーゾフの兄弟』を訳

0

私はいいたいんですが、もし私の想像が正しいなら、こんな鬼ごっこみたいな

両者がいったいどのようにつながっているのか、私には長いことわかっていまわけです）。
「大審問官」も、それまでの会話も、惹きつけられて読んだくせに、んなでたらめな訳がなければ、私がこのことをこうまで考えることもなかったに理解していなかったからなんですね（ここでも私は亀山訳に感謝します。こかといえば、いままで私が「大審問官」とそれまでの会話とのつながりを明確ように「大審問官」へとつながっていったのかを追ってみます。なぜそうする

私は「第五編 プロとコントラ」におけるイワンとアリョーシャの会話がどの他の箇所も指摘しましょうか？

ーゾフの兄弟』を訳し直すということをしたとしても、駄目です。彼には無理せんでした。つまり、両者を別個のものとして読むことしかできなかったんでいた、と私はいいました。今回もそのつづきです。

だから。私は彼の個々の誤訳が正されればいいと考えているのじゃありません。

す。しかし、
両者のつながりを理解することができれば、なぜイワンが叙事詩「大

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

彼の訳がなくなればいいと考えているんです。これは構造的な問題なのであっ審問官」を創作したのか（叙事詩「大審問官」は何のためにあるのか）、さらには、『カラマーゾフの兄弟』におけるキリストの位置や意味までが明らかになる、て、表層の問題じゃないんです。
（二〇〇八年十月六日）と私はいまからいっておきます。それが明らかになれば、亀山郁夫の「大審問官」

解釈がどれほど荒唐無稽なものであるかがはっきりするでしょう。

さて、イワンとアリョーシャの会話で、イワンはこんなふうにいって、「大審87

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「お前に一つ告白しなけりゃならないことがあるんだ」イワンが話しははお前と親しくなりたいんだよ、アリョーシャ。俺には友達がいないか

今はお前と話す気は十分あるんだし、とてもまじめに言ってるんだ。俺からかったんだけど、お前の目がきらきら燃えたのがわかったよ。でも「俺は昨日、親父のところで食事をしながら、そう言ってお前をわざと言したんですから」アリョーシャは探るように兄を眺めた。

ませんよ。だって、兄さんは昨日お父さんのところで、神はいないと断「何でも好きなものから、はじめてください。
《反対側》からでもかまい話からか？ 神は存在するか、というところからかい？」「じゃ、何からはじめるか、言ってくれよ。お前が注文するんだ。神の姿を隠してくれなきゃだめだ、相手が顔を見せたとたん、愛は消えてしことをやったんだと、俺は確信してるよ。人を愛するためには、相手が務感に命じられた愛情から、みずからに課した宗教的懲罰から、そんなその聖者は発作的な偽善の感情にかられてそんなことをやったのだ、義だれて悪臭を放つその口へ息を吹きかけはじめたというんだ。しかし、者はその旅人と一つ寝床に寝て抱きしめ、何やら恐ろしい病気に膿みた

飢えて凍えきった一人の旅人がやってきて暖めてくれと頼んだとき、聖で《情け深いヨアン》という、さる聖人の話を読んだことがあるんだが、することは不可能なので、愛しうるのは遠い者だけだ。いつか、どこかしても理解できなかったんだよ。俺の考えだと、まさに身近な者こそ愛問官」へとつながっていく話を始めたんでした。

ら、試してみたいのさ。だって考えてもみろよ、ひょっとすると俺だっ

まうのだよ」じめた。
「俺はね、どうすれば身近な者を愛することができるのか、どうて神を認めているかもしれないんだぜ」イワンは笑いだした。
「お前にと「そのことはゾシマ長老も一度ならず話しておられました」アリョーシ

ャが口をはさんだ。
「長老もやはり、人間の顔はまだ愛の経験の少ない多っちゃ、思いもかけぬ話だろう、え？」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

くの人々にとって、しばしば愛の妨げになる、と言っておられたものです。でも、やはり人類には多くの愛が、それもキリストの愛にほとんどそれが存在することは知っているものの、まったく許せないんだ。俺が「ところが、どうだい、結局のところ、俺はこの神の世界を認めないんだ。

いね。それに数知れぬほど多くの人たちだって俺と同じことさ。ところ「ところが今のところ俺はまだそんなことは知らないし、理解もできな

ん……」

まず、イワンはこういいました。

認めないのは神じゃないんだよ、そこのところを理解してくれ。俺は神で問題は、人間の悪い性質からそういうことが起るのか、それとも人間近いような愛がありますよ。そのことは僕自身よく知っています、兄さの創った世界、神の世界なるものを認めないのだし、認めることに同意の本性がそういうものだから起るのか、という点なんだ。俺に言わせる（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

じゃないんだからな」

な奇蹟だよ。なるほど、キリストは神だった。ところが、われわれは神と、人間に対するキリストの愛は、見方によれば、この地上では不可能

できないのだ」（同）
それで、イワンは「なぜ《この世界を認めないか》」の説明にかかりますが、このような断わりを入れるんですね。

（傍線は私・木下による）88亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

傍線部のイワンのことばをアリョーシャも理解しています。しかし、アリョ

イワンは「相手が子供なら、身近な場合でさえ愛することができるし、汚ならべなかったから、今のところはまだ何の罪もないのだ」

近いような愛がありますよ」というんです。イワンは即座にそれを否定します。

しい子でも、
顔の醜い子でも愛することができる」ので、ここからは専ら「子供」（同）それでもイワンは、自分や「数知れぬほど多くの人たち」には持ちえない愛をに限定して話すことになるわけです。

ーシャは「でも、やはり人類には多くの愛が、それもキリストの愛にほとんど

キリストが持っていたことは認めているんですね。つまり、イワンによれば、には、ちゃんとキリストの名まえが出てくるじゃないか」と、以前の私の主張れているようです。ここで、「なんだよ、イワンとアリョーシャとの会話のなか（会話のこの部分における、キリストはロシア語原典でも「キリスト」と書かなるほど、キリストは神だった。ところが、われわれは神じゃないんだからな」。

人間に対するキリストの愛は、見方によれば、この地上では不可能な奇蹟だよ。

を愛する」ことができるわけです。そして、こういいます。
「俺に言わせると、い僧だけれど、いったい何のためにこんなばかな話が必要なのか、何のるかい。お前は俺の親しい友だし、弟だ。お前は神に仕える柔和な見習

さいと泣いて頼んでいるというのにさ。お前にはこんなばかな話がわかような涙を恨みもなしにおとなしく流しながら、《神さま》に守ってくだ

中で、悲しみに張り裂けそうな胸をちっぽけな拳でたたき、血をしぼる

いるのか、まだ意味さえ理解できぬ小さな子供が、真っ暗な寒い便所の「お前にはこれがわかるかい。一方じゃ、自分がどんな目に会わされてキリストになら「相手が姿を隠してくれ」なくても、「相手が顔を見せ」ても「人の不備を指摘する方があるかもしれません。
）

ためにこんなことが創りだされるのか、お前にはわかるかい！ これがなければ人間はこの地上に生きてゆくことができない、なぜなら善悪を思えるがね）。第二に、俺がまだ大人について語ろうとしないのは、大人

っとも俺には、子供というのは決して顔が醜いなんてことはないようにできるし、汚ならしい子でも、顔の醜い子でも愛することができる（もがね。しかし、第一、相手が子供なら、身近な場合でさえ愛することがほうがよさそうだ。もちろん、俺にとってはそれだけ有利じゃなくなる

分の一に縮められてしまうけど、それだけでも子供だけに話をしぼった

供たちの苦悩にだけ話をしぼるほうがいいだろう。俺の論証の規模は十「俺は一般的に人類の苦悩について話すつもりだったんだが、むしろ子「かまいません、
僕も苦しみたいんですから」
アリョーシャはつぶやいた。

やめようか」

いるかな、アリョーシャ、なんだか気分がわるいみたいだな。なんなら、ゃいいさ、しかし、この子供たちはどうなんだ！ 俺はお前を苦しめてたんだから、大人なんぞ知っちゃいない。みんな悪魔にでもさらわれり

俺は大人の苦しみに関しては言わんよ。大人は知恵の実を食べてしまっ

ま》に流したこの子供の涙ほどの値打ちなんぞありゃしないんだからな。

ならないんだ。だいたい、認識の世界の全部をひっくるめたって、《神さのために、これほどの値を払ってまで、そんな下らない善悪を知らにゃ

イワンは話を先へ進めます。

はいやらしくて愛に値しないという以外に、大人には神罰もあるからな（同）認識できなくなるだろうから、なんていう連中もいるがね。いったい何んだ。彼らは知恵の実を食べてしまったために、善悪を知り、《神のごとく》になった。今でも食べつづけているよ。ところが子供たちは何も食89亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

この世界は成り立っているんだし、ばかなことがなかったら、ひょっとすると、の「俺は神の創った世界、神の世界なるものを認めないのだし、認めることにそうしてイワンは、裸にされ、犬に噛み殺された少年の話をするんでした。
「霧のたちこめる、陰鬱な、寒い、猟にはもってこいの秋の日でな。少同意できないのだ」に結ぶことになります。

この世界ではまるきり何事も起らなかったかもしれない」ということが、最初年を裸にしろという将軍の命令で、男の子は素裸にされてしまう。恐ろい、見習い僧君、この地上にはばかなことが、あまりにも必要なんだよ。

「ほら、そのでもってのが問題なんだよ……」イワンが叫んだ。
「いいか「ばかなことを言ってしまいましたけど、でも……」

ゾフ君！」

中にも小さな悪魔がひそんでいるってわけだ、アリョーシャ・カラマーには、つまり……いや、たいしたスヒマ僧だよ！ つまり、お前の心の「でかしたぞ！」イワンは感激したように叫んだ。
「お前がそう言うから

ョーシャが低い声で口走った。

「銃殺です！」ゆがんだ蒼白な微笑とともに眼差しを兄にあげて、アリか？ 言ってみろよ、アリョーシャ！」

ばいい？ 銃殺か？ 道義心を満足させるために、銃殺にすべきだろう……将軍は後見処分にされたらしいがね。さて……こんな男をどうすれみ殺させたんだよ。犬どもは少年をずたずたに引きちぎってしまった！

絶叫するなり、ボルゾイの群れを一度に放してやる。母親の前で犬に噛走れ！』犬番たちがわめくので、少年は走りだす……『襲え！』将軍は

叫ぶ勇気もない始末だ……『そいつを追え！』将軍が命令する。
『走れ、定するんだ。そんな調和は、小さな拳で自分の胸をたたきながら、臭い

俺は急いで自己を防衛しておいて、そんな最高の調和なんぞ全面的に否ない。でも俺はそのとき叫びたくないんだよ。まだ時間のあるうちに、に『主よ、あなたは正しい！』と叫ぶようなことが本当に起るかもしれ

抱擁し合っている母親を眺めながら、この俺自身までみんなといっしょ

り、その瞬間を見るためによみがえるなりしたとき、わが子の迫害者とョーシャ、そりゃことによると、俺自身がその瞬間まで生き永らえるな

間に、俺は自分なりの手を打とうと思っているんだ。わかるかい、アリなことを俺は認めるわけにはいかないんだよ。だから、この地上にいるが解明されることだろう。しかし、ここでまたコンマが入るんだ。そんあなたは正しい』と讃えるとき、もちろん認識の栄光が訪れて、すべてい殺させた迫害者と抱き合って、三人が涙とともに声を揃えて『主よ、んなものになるはずか、俺にはよくわかる。母親が犬どもにわが子を食なら、あなたの道は開けたからだ！』と叫ぶとき、この宇宙の感動がどるもの、かつて生をうけたものすべてが『主よ、あなたは正しい。なぜがて天上のもの、地下のものすべてが一つの賞讃の声に融け合い、生あ「ああ、アリョーシャ、俺は神を冒瀆してるわけじゃないんだよ！ やしさのあまり、歯の根が合わず、うつけたようになってしまって、泣きばかなことの上にこの世界は成り立っているんだし、ばかなことがなか便所の中で償われぬ涙を流して《神さま》に祈った、あの痛めつけられ

0 0

ったら、ひょっとすると、この世界ではまるきり何事も起らなかったか（同）

た子供一人の涙にさえ値しないよ！」

さらに、もしれないんだぜ」（同）
こうして、アリョーシャの反応から、イワンは自分の論証の正しさを確信します。
「この地上にはばかなことが、あまりにも必要なんだよ。ばかなことの上に90亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかないし、たとえ当の子供がそれを赦してやったにせよ、母親が迫害者をだ。しかし、食い殺された子供の苦しみを赦してやる権利なぞありゃし母親としての測り知れぬ苦しみの分だけ、迫害者を赦してやるがいいん

んて真似はできるもんか！ 赦したけりゃ、自分の分だけ赦すがいい。

ことが、まっぴらごめんなんだよ！ いくら母親でも、その男を赦すな

俺は、母親が犬どもにわが子を食い殺させた迫害者と抱擁し合うなんて

ど、どんな真理だってそんなべらぼうな値段はしないよ。結局のところ「俺だって赦したい、抱擁したい、ただ俺はあらかじめ断わっておくけ「ただ謹んで切符をお返しする」というんです。

世界なるもの」を認めないので、イワンは「神を認めないわけじゃない」けれど、ん「神の創った世界、神の世界なるもの」のことです。
「神の創った世界、神のかなことの上にこの世界は成り立っている」んです。
「この世界」とは、もちろの苦悩」は償いえない、「この地上にはばかなことが、あまりにも必要」だし、「ばので、「子供たちの苦悩」に論点を絞ります。どんなことがあっても、「子供たちすることができるし、汚ならしい子でも、顔の醜い子でも愛することができる」とを認めています。イワンは、しかし、「相手が子供なら、身近な場合でさえ愛した。その際、「人間の顔」が愛の妨げとならないのはキリストだけだというこ

欠けている部分があります。

さて、ここで、イワンの論証の破れ目があるんです。彼の論証にはまだ一点、赦すなんて真似はできやしないんだよ！ もしそうなら、もしその人たちが赦したりできないとしたら、いったいどこに調和があるというんだ？
この世界じゅうに、赦すことのできるような、赦す権利を持っているよ
うな存在がはたしてあるだろうか？ 俺は調和なんぞほしくない。人類

0

0

0

0

0

0

0

0

傍線部「この世界じゅうに、赦すことのできるような、赦す権利を持ってい0への愛情から言っても、まっぴらだね。それより、報復できぬ苦しみと、0

るような存在がはたしてあるだろうか？」に、その破れ目・欠如が存在します。

0

0

0

癒やされぬ憤りとをいだきつづけているほうがいい。たとえ俺が間違っ0

イワンはむろん、
わざとこの破れ目・欠如をアリョーシャの前に提出したんです。

0ゃないんだ、アリョーシャ、ただ謹んで切符をお返しするだけなんだよ」

りゃいけないものな。俺はそうしているんだ。俺は神を認めないわけじにするよ。正直な人間であるからには、できるだけ早く切符を返さなけいんだぜ。ひとつお前自身、率直に言ってみてくれ、お前を名ざしてきみした口調で言った。
「反逆などで生きていかれるかい、俺は生きていた「反逆？ お前からそんな言葉を聞きたくなかったな」イワンがしみじ「それは反逆ですよ」アリョーシャは目を伏せて、小さな声で言った。

先の「ただ謹んで切符をお返しするだけなんだよ」のつづきはこうでした。

ているとしても、報復できぬ苦しみと、癒やされぬ憤りとをいただきつづけているほうが、よっぽどましだよ。それに、あまりにも高い値段を調和につけてしまったから、こんなべらぼうな入場料を払うのはとても（同）くんだから、
ちゃんと答えてくれよ。かりにお前自身、
究極においては人々

われわれの懐ろではむりさ。だから俺は自分の入場券は急いで返すこと（傍線は私・木下による）を幸福にし、最後には人々に平和と安らぎを与える目的で、人類の運命「神の創った世界、神の世界なるものを認めないのだし、認めることに同意で小さな拳で胸をたたいて泣いた子供を苦しめなければならない、そして的に、せいぜいたった一人かそこらのちっぽけな存在を、たとえば例のという建物を作ると仮定してごらん、ただそのためにはどうしても必然きない」というイワンがその理由を説明するにあたっての前提は、「まさに身近その子の償われぬ涙の上に建物の土台を据えねばならないとしたら、おここまでのところを整理しますよ。

な者こそ愛することは不可能なので、愛しうるのは遠い者だけ」ということで91亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

前はそういう条件で建築家になることを承諾するだろうか、答えてくれ、
嘘をつかずに！」それはあの《ただ一人の罪なき人》だ」という答えが返ってくるんです。

「それじゃ、お前に建物を作ってもらう人たちが、幼い受難者のいわれはできません」といったアリョーシャにもなしえないことを、かつてなしえた……」といい、いまも「いいえ、承諾しないでしょうね」、「いいえ、認めること

先に「銃殺です！」といい、「ばかなことを言ってしまいましたけど、でもなき血の上に築かれた自分たちの幸福を受け入れ、それを受け入れたあ

ひとがただひとりだけいたんです。

「いいえ、承諾しないでしょうね」アリョーシャが低い声で言った。

と、永久に幸福でありつづけるなんて考えを、お前は認めることができ「いいえ、認めることはできません。兄さん」ふいに目をかがやかせて、

いや、俺は忘れてやしない。むしろ反対に、お前がいつまでもその人を「ああ、それは《ただ一人の罪なき人》と、その人の流した血のことだな！

るかい？」
アリョーシャが言った。
「兄さんは今、この世界じゅうに赦すことのでき引っ張りだしてこないんで、ずっとふしぎに思っていたくらいさ」

0

0

0

0

0

し、
『主よ、あなたは正しい。なぜなら、あなたの道は開けたからだ』とはその人のことを忘れたんだ、その人を土台にして建物は作られるんだ

ゆるものたちのために、罪なき自己の血を捧げたんですからね。兄さんを赦すことができるんです。なぜなら、その人自身、あらゆる人、あらリストは「人間」です。それも、「知恵の実を食べてしまった」人間の大人としからな」── 単純に「神」として片付けられたりはしていません。ここでのキだよ。なるほど、キリストは神だった。ところが、われわれは神じゃないんだ──「人間に対するキリストの愛は、見方によれば、この地上では不可能な奇蹟

ここで、キリストは、このイワンとアリョーシャの会話の最初にあったように（同）るような、赦す権利を持っているような存在がはたしてあるだろうかと、0言ったでしょう？ でも、そういう存在はあるんですよ、その人ならす

叫ぶのは、その人に対してなんです」ての存在でもありません。
《ただ一人の罪なき人》なんです。しかも、彼は人間べてを赦すことができます。すべてのことに対してありとあらゆるもの「ああ、
それは《ただ一人の罪なき人》と、その人の流した血のことだな！

として血を流したのでもありました。

つまり、イワンはここまでの論証がアリョーシャを含めた「人間」には通用

いや、俺は忘れてやしない。むしろ反対に、お前がいつまでもその人を引っ張りだしてこないんで、ずっとふしぎに思っていたくらいさ」

する ── 彼らを論破できる ── ことを承知はしていても、ただひとりキリス

その問い ──「赦す権利を持っているような存在がはたしてあるだろうか？」にある ── というのは何でしょうか？ 考えてみてほしいんですが、イワンののできるような、赦す権利を持っているような存在がはたしてあるだろうか？」

それまでのイワンの論証の破れ目・欠如 ──「この世界じゅうに、赦すことた世界、神の世界なるものを認めないのだし、認めることに同意できない」とい存在なんです。イワンはキリストを信じています。キリストこそ、「神の創っというわけにはいきません。キリストは、イワンのなかでそれほどまでに大き頭が上がらないんです。このひとにだけには単純に「謹んで切符をお返しする」

人の流した血」にだけは、彼の理屈は通じません。イワンはこのひとにだけは（同）── に対して「そういう存在はない」という答えが返ってくるなら、イワンのいうイワンの前に立ちはだかる唯一の大きな存在なんですよ。

トにだけは通じないことを知っているんです。
「《ただ一人の罪なき人》と、その論証は完結するんです。ところが、そうではありません。
「そういう存在はある、92亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかだから、イワンは今度は、さらにキリストに・キリストだけに向けて、自分なりの回答をしなくてはなりませんでした。それが叙事詩「大審問官」です。
「大審問官」はこのためにあります。

── ありえません。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

イワンは、ただ自分の考えを述べることしかできません。

0

0

イワンの論証はここまでキリスト以外の人間を「論破」することができたわ

0

それゆえ、
「大審問官」においても、そのキリストの位置や意味は不動です。

0

けですけれど、もうここからは「論破」云々ということのできないレヴェルに0

これは、動かしたら、
イワンの回答が無効になってしまいます。イワンは必ず「《た

0

はや愚劣・低劣な視点としかいいようがありませんが ── から無理やりいうな

ことなんかできません。それでも「論破」云々にこだわって、その視点 ── もさせることなどできないからです。
「論破」云々の土俵にキリストを引き入れる

ぞれを愛することのできるキリストに、イワンが何をいおうが、その愛を変更

0 0 0 0 0 0 0 0

移行することになります。ここからは、叙事詩「大審問官」の読者 ── キリス

0 0 0 0 0 00

だ一人の罪なき人》と、その人の流した血」に向けて回答しなくてはなりません。

00

ト以外の人間 ── の共感を得られるかどうかということにはなるでしょうけれ

00「その人自身、あらゆる人、あらゆるものたちのために、罪なき自己の血を捧げ

0

0

ど、大審問官＝イワンがキリストそのひとに対して「論破」云々などというレ

0

0

0 0

0

0

た」がゆえに「すべてのことに対してありとあらゆるものを赦すことができる」
00

ヴェルで向き合うことなど絶対にできないんです。なぜかといえば、
「あらゆる

0

0

存在のままのキリスト、「人類全体」ではなく、「人間の顔」を持った生身のひと

0

人、あらゆるものたちのために、罪なき自己の血を捧げた」がゆえに「すべて0

りひとりの人間それぞれを愛することのできるキリストという存在に回答しな
0のことに対してありとあらゆるものを赦すことができる」存在のままのキリス

0

くてはならないんです。これは絶対に動かすことができません。大審問官＝イ
0

ト、「人類全体」ではなく、「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間それ

0

0

0

ワンは、その不動のキリストに向かって、ただ自分の考えを述べることしかで
0 0 0 0きません。これはもう最初から作者イワンの承知していることでした。
そういうわけで、私はいいますが、

00

0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0 0

ら、
イワンにキリストを「論破」することはできません。イワンが何をいおうが、0

この問いに答えるまえに、イワン＝ドストエフスキーがとる一つの奇0

キリストには「すべてのことに対してありとあらゆるものを赦すことができる」

0

妙な手法について、ふれなくてはならない。つまり、「大審問官」では、んですし、「人類全体」ではなく、「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人

0

いちどとしてイエス・キリストの固有名詞が用いられていないというこ

間それぞれを愛することができるんですよ。最初からイワンの負けは決まって0とだ。もちろん、「彼」
がイエスであるとすることは可能でも、そう訳すと、います。

はその「キス」で、キリストみずからの絶大な力を、表明しようとしてのような意味として大審問官は受けとめたのか、という点である。
「彼」

問題は、その「キス」の意味するところとは何か、その「キス」をどこれまた、そういうわけで、私はいいますが、0

じつはミスを犯すことになる。なぜなら、これはあくまでイワンによって作られた物語詩であって、イワンがあえて「彼」をイエスとして同定しなかったことこそが重要なのである。キリストと書けばキリストに限定されるが、「彼」と呼ぶことにより、ある別人格的なものを付与することができる。いや、その「彼」はキリストのいわゆる僭称者ですらある
かもしれない。
（同）93亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかいう、承認と、ことによると「祝福」のキスだったのか。

とも、歴史は動かせない、だからあなたの好きなようになさるがよいと下すという、ある余裕に満ちた預言の代替行為だったのだろうか。それいたのか。大審問官の驕りにはいずれ裁きが下る、歴史がいずれ審判を同情することをやめてしまったかのように振舞った。それというのも、じことがやりとげられるだろうか？ お前は人間を尊ぶあまり、まるでるより、ずっと弱く卑しく創られているのだぞ！ その人間にお前と同か、見てみるがいい。誓ってもいい。人間というのは、お前が考えてい人間にあまり多くのものを要求しすぎたからなのだ。しかも、それが誰ません。繰り返しますが、大審問官＝イワンはキリストを自分の土俵に引き入── 亀山郁夫のこの問いは、もはや愚劣・低劣な視点としかいいようがあり人間の負担ももっと軽くなっただろうからな。人間は弱くて卑しいものにちがいない。それなら、もっと愛に近かったことだろう。なぜって、間への尊敬がもっと少なければ、人間に対する要求ももっと少なかった（同）

0 0 0 0 0 0

かと言えば、自分を愛する以上に人間を愛したお前なのだからな！ 人

れることすらできないんです。
「すべてのことに対してありとあらゆるものを赦だ」

0 0 0 0 0 0 0 0 0

0

0

0

0

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

すこと」ができ、「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間それぞれを愛する《ただ一人の罪なき人》が、いったいどうして顔の見えない「人類全体」

0「われわれはお前の偉業を修正し、奇蹟と神秘と権威の上にそれを築き

0

亀山郁夫がそれを可能だと思った時点で、彼が「《ただ一人の罪なき人》と、そ直した。人々もまた、ふたたび自分たちが羊の群れのように導かれるこをしか愛せないひとりの人間の思想・行為を承認・祝福なんかするんですか？
の人の流した血」
をまったく理解できなかったことが露呈します。亀山郁夫は『カとになり、あれほどの苦しみをもたらした恐ろしい贈り物がやっと心から取り除かれたのを喜んだのだ。われわれがこんなふうに教え、実行しラマーゾフの兄弟』の読者として失格です。

0

0てきたのは正しかったかどうか、言ってみるがいい。われわれがかくも0

さて、キリストに向けて、イワンが叙事詩「大審問官」において、どのような0

謙虚に人類の無力を認め、愛情をもってその重荷を軽くしてやり、われ0

論点 ── といっても、キリストはそんなことには答えませんよ ── を持ち出

0

0

われの許しさえあれば、人類の意気地ない本性に対して、たとえ罪深い0

したかというと、こうです。
「あらゆる人、あらゆるものたちのために、罪なき0ことをやったからといって、はたしてそれが人類を愛さなかったことに0

自己の血を捧げた」がゆえに「すべてのことに対してありとあらゆるものを赦
0なるだろうか？ それに、どうして黙りこくって、そんなに柔和な目で0すことができる」存在のままのキリスト、「人類全体」ではなく、「人間の顔」を
0

しみじみわしを眺めている？ 怒るがいい。わし自身お前を愛していな

0

持った生身のひとりひとりの人間それぞれを愛することのできるキリストの、いのだから、お前の愛なぞほしくない」

0

その愛は人間にとってあまりにも大きすぎ、高すぎたというんです。

そうして大審問官は、自身としてははっきりキリストの愛を理解しているけれ（同）
しろ彼らは、反逆者として創られたとはいえ、もちろん囚人だからだ。

ど、「弱く卑しい」人類のために「欺瞞を受け入れ」て、「人々を今度はもはや意「だが、ここでもお前は人間をあまりにも高く評価しすぎたのだ。なにあたりを見まわして、判断するがいい。すでに十五世紀が過ぎ去ったけ

識的に死と破滅へ導かねばならない。しかもその際、これらの哀れな盲どもが0 0 0 0 0 0

れど、お前が自分のところまで引きあげてやったのがどんな連中だった94

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

せめて道中だけでも自己を幸福と見なしていられるようにするため、どこへ連
0

0

0

0

0

0

れてゆくかをなんとか気づかせぬよう、途中ずっと彼らを欺きつづけねばなら
0 0 0ない」というんです。大審問官には「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間それぞれを愛するなんてことはできませんから、「人類」を軽蔑しつつ愛は考えます。

つづけてきたわけです。大審問官は、とにかくキリストに話したいから話すだ

大審問官は、その非を承知で、敢えて自分の思想・行為を選択し、それをやり問官自身がなにもかも承知しているわけです。是非はどうかといえば、非です。

大審問官の語る ── キリストを前にしての ── 思想・行為の是非は当の大審ャの会話から逆に読み取っていってほしいんですね。これはまた、「自由」といあなたがキリスト教について何も知らなかったとしても、イワンとアリョーシ

作品における《ただ一人の罪なき人》イエス・キリストなんだと私はいいます。

とアリョーシャの会話から読み取らなくてはならないのは、何よりもまずこのあなたが『カラマーゾフの兄弟』の「第五編 プロとコントラ」中のイワン

２

けです。彼もキリストに自分の思想・行為の是非を問いません。キリストはただ、うことの大きさ・恐ろしさを、あなたが「大審問官」を読むことであらためて（あすることになるわけです。

ひとりの苦悩する人間を前にしているだけだし、大審問官もひとりの苦悩する

るいは初めて）認識するのと同じように、そうしてほしいんです。というのも、主張するからです。大審問官の思想・行為を理解するためには、絶対にキリス

しいものであるかを問題にして、人間にはそんなものを受け入れる力がないと大審問官はキリストが人間に与えようとした「自由」がどれほど大きく・恐ろ人間としてキリストの前にいるだけなんです。
つまり、「大審問官」とは、「謹んで切符をお返しする」というイワンの主張のキリスト向けヴァージョンだということになります。

トの愛がどのようなものであるかを知らなくてはなりません。
0

0

0

0

0

0

0

0

キリストの愛を受け入れることがどれほど困難であるか（キリストがどんなに

ここで私は再びキルケゴールの『死に至る病』から長い引用します。私がこれ0

くどすぎるのを承知でいいますが、大審問官にキスするキリストは、
「あらゆ

0

0

「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間それぞれに向けて手をさしの

0

0

0

0

る人、あらゆるものたちのために、罪なき自己の血を捧げた」がゆえに「すべ00

べつづけているか ── を含んで）、人間にはどれほどこれが理解不能で、
「恐ろ

0

0

てのことに対してありとあらゆるものを赦すことができる」存在のままのキリ0

しい贈り物」だと思われるか、ということがわからないと、「大審問官」を読む

0

0

0

スト、
「人類全体」ではなく、「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間

ことはできません。

0

それぞれを愛することのできるキリストそのままでなければなりません。そのる人間に向けられたものにすぎません。前回（＝その四）で私がいったように、まで何度かアリョーシャに関して口にした「謙遜な勇気」ということばが出てキスは彼の思想・行為に向けられたものでなく、ただ彼というひとりの苦悩す
キリストが大審問官の話を全然聞いていなかったということにしてもいいわけきます。

いまここに一人の貧しい日傭取りと史上に類のない程の強大な権力をです。たとえば、大審問官の話しているのがスペイン語だったとして、キリス
トにはまるっきりスペイン語がわからなかったということにしてもいい、ということになります。イワンがそのつもりで「大審問官」を創作しただろうと私

95亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

人間的には何かしら非常に奇妙なこと馬鹿げたことに思われる（これがだか羞ずかしいような困ったような気がすることだろう。彼にはそれがとすこしばかり戸惑いして（おそらく非常に戸惑いするかもしれぬ）何

日傭取りは、彼がそれを人間として人間的に受取るものとすれば、きっことを彼に知らせるとする、── 一体どういうことになるであろうか？

に帝王が使者を遣わして、帝王が彼を養子に欲しいと考えているというとして子々孫々に語り伝えることでもあろう。さてこの日傭取りのもとの男は自分を無上に幸福な人間と感じて、それを彼の生涯の最大の事件

もしも帝王をただの一度でも仰ぎ見ることが許されることでもあればこかんだことはなかったし、それは「その心未だ思わざりし所」であった。

分の存在を知っているなどという考えはこの日傭取りの心には夢にも浮使者をこの日傭取りの許に遣わすことを思いついたとしよう。帝王が自もった帝王とがいるとする。この無上の権力をもった帝王が突如として気をもたぬ者は、躓くであろう、並はずれたことが彼には彼に対する嘲だけの勇気をもっている日傭取りが幾人いるであろうか？ そういう勇

うのは厚顔な勇気は信仰にまで導くことはできない。その場合一体それ

あえてそれを信ずるだけの十分に謙遜な勇気があるであろうか？ といこで一切が信仰に委ねられているとする、── その場合でも彼の男にはうないかなる事実も存在せず、信仰のみが唯一の事実であるとする、そ事実だけが問題であるとする、したがって日傭取りを確信に導きうるよる。ところがいま外面的な事実は全然問題にならないで、ただ内面的な養子になるなどということは、これはあまりといえばあまりのことであ

小都会なのである）がそれを理解しうるであろうが、日傭取りが帝王のぬが、並はずれたものに対する感覚と理解の点ではまことにちっぽけな（一体人口の点でもこの小都会も或いは相当の大都会であるのかもしれての聡明な御婦人達も、要するにかの小都会の五十万の住民の一人一人解することができよう、大いに尊敬せられるべき教養ある公衆も、すべ

0

人間的なことである）ので、こんなことは決してほかの人に話してはな

笑のように響くことであろう。おそらくその場合彼は明らさまにまじめ

さてキリスト教は如何！ キリスト教は、この個体的な人間が（した0らないと考える。というのは知人や隣人がそれを聞いたら誰にもすぐ思にこう告白するであろう、──「そういうことは私にはあまりに高すぎ皇女との結婚話が大市で売られることになるのだ、と。いったい帝王のがってすべての個体的な人間、彼が日常どんな人間であろうと問題では

0

いつくであろうところの解釈が既に彼の心の底にも頭を擡げてきているる。私はそれを理解することができない、（腹蔵なくいえば）それは馬鹿養子になるというこのことは、むろんすぐにでも外的な現実となりうるない、── 男・女・下女・大臣・商人・床屋・学生等々）、この個性的な0のである、── 帝王は自分を馬鹿にしようとしておられるのだ、それでげたことのように思われる。
」

ことなのであり、したがってまたこの日傭取りは、帝王がどの程度まで

人間が神の前に現存していることを教える。彼がその生涯にたった一度

0

自分は街全体の笑いものになり、自分の漫画が新聞に載せられ、帝王のそのことを真剣に考えているのかどうか、それとも帝王は貧乏人をただでも帝王と話したことでもあるとすればおそらくそれを誇りとするであ0

馬鹿にしようとしているのか、その結果彼の全生涯を不幸なものにし、

ろうところのこの個体的な人間、もしも彼が少しばかり高貴な地位にあ0

結局彼が気狂病院ででも終るようにしむけるつもりなのかどうか（といる誰彼と親しい関係にあるとすればそれを少なからずも得意とするであ0

うのは、いまの場合のように度のすぎたことをいうものは、容易にそのろうところのこの人間、── この人間が神の前に現存していて、彼の欲0

反対に転化しうるものだから）、を自分の五官でたしかめうるはずもない

するいかなる瞬間にも神と語ることができ、そして確実に神から聞かれ0のである。ところが小さな好意を示されたのであればこの日傭取りにもることができるのである、要するにこの人間に神と最も親しい関係に生0

理解することができるであろうし、小都会に住んでいる人達もそれを理96亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか間のために、ほかならぬこの人間のために神は世に来り、人の子としてきるように申し出られているのである！ そればかりではない、この人に薦めます。

ういう「応答の小説」として『カラマーゾフの兄弟』を読むことを私はあなた乞うている、いなほとんど嘆願しているのである！ 実に、もし世に気人間に向って、彼に申し出られている救助を受け入れてくれるようにとさらにいえば、実は、イワンだけでなく、この「あなたじゃない」を必要としです。
「あなたじゃない」は、イワンの自分自身への「嫉視」
・「悪意」の否定です。

アリョーシャの「あなたじゃない」も、そのようにさしのべられた手のひとつ

生れ、苦しみを受け、そして死んだのである、── この受難の神がこのが変になるほどの何物かがあるとすれば、これこそまさにそれである！

ていない登場人物が『カラマーゾフの兄弟』にいるでしょうか？

というわけで、ここまでのところを理解していただいた方に私がプレゼントす３

想・行為を承認・祝福するものだなんて考えられますか？

どうでしょう？ これでもまだあなたには、キリストのキスが大審問官の思それを信ずることをあえてする程の謙遜な勇気をもっていない者は誰もそれに躓く。なぜであるか？ 彼はそれを受け入れるだけの開かれた気
0 0 0 0

持になることができないから。その故に彼はそれを取り除き、破壊して、それを気狂いじみた無意味なものであるということにしてしまわなければならない。それはあたかも彼を窒息せしめるものであるかのように思われるのである。
一体躓きとは何であるか？ 躓きとは不幸なる驚嘆である。それ故にそれは嫉視に似ている。けれどもそれは嫉視している者それ自身に向け
己自身に対して最も悪意を抱いているのである。自然人は神が彼に与えるのは、ものすごく読解力のない呆れた二人組による力みかえった傑作対談（私られたる嫉視である、── そこでひとは（もっと厳密にいうならば）自ようとした並はずれたものを自己の狭量の故に受け入れることができな

はこの対談の全部を読んでいません）からの引用です。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

い、そこで彼は躓くのである。

この小説の全体に、彼らへさしのべられた《ただ一人の罪なき人》の手が描か物がいますか？ 全登場人物がそれぞれに「躓き」を抱えています。そうして、ない人物がいますか？「自己自身に対して最も悪意を抱いている」のでない人

この小説に「躓き」を抱えていない人物がいますか？ 自分を「嫉視」してい返してみてください。ある意味で、これが『カラマーゾフの兄弟』の全体です。

いまの引用の後半「さてキリスト教は如何！」から最後までをもう一度読み

たとえば、イワンは、最後にわざわざキリストが大審問官にキスする場

亀山 そういう文脈で、「大審問官」を読み替えることもできるわけか。

ています。

佐藤 その通りです。フロマートカは、基本的に革命を肯定的にとらえになる。ある意味で、革命肯定の思想です。

ね。ドストエフスキーの思想上の真意は、イワンにあった、ということ

大審問官の前で自己批判するために降り立ったという理屈になります（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）

れていないでしょうか？ さしのべられたその手にそれぞれの登場人物がどの面を描いている。前日に、「大審問官」は、百人の異端派を火あぶりにし亀山 とすると、つまり、フロマートカ的に解釈すると、キリストは、ように反応するか、その応答が『カラマーゾフの兄弟』ではないですか？ そ97亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

むろん、キリストが自分の無力さの自覚を大審問官に告白しているわけ

確かです。勝手にどうぞ、私は知りませんよ、ともとれないでしょう。

官よ、やめなさい、いずれ神の罰が下ります、という警告でないことは他者に対して神の恵みをとりなすことを意味するわけですよね。大審問

福」、あれは、神への賛美や信仰の共有をひとつの絶対的な前提、他人、は、どういう意味でしょうか。ギリシャ語（コイネー）で言われる「祝ているわけですよ。その「大審問官」にキリストがキスをするというののあいまいさにすべての文学的真実が含まれているわけですからね。

うていそこまでは言えません。もっとあいまいなものだと思います。そ在であるわけです。でもですよ、「続編」のアリョーシャについては、といんですよ。彼、としか呼んでいない。ということは、非常に怪しい存

ワンは、このキリストのことを、一度としてキリスト呼ばわりしていな

れば、すべては許される」と考えるぐらいの人ですから。そもそも、イイワンは、ひょっとするとそう考えていたかもしれませんね。
「神がなけテムを守るためであれば、「火あぶり」を続けるのも仕方ない、という。

はいはい、「文学的真実」ね。

（亀山郁夫＋佐藤優『ロシア 闇と魂の国家』 文春新書）でもない。無神論者のイワンからとらえると、その行為はどうなるのか。
ほかでもない、現実に対する肯定であり、許しを意味せざるをえなくなるわけです。許す、ということは、仕方ないという認識につながっています。
「仕方がない」は、消極的な肯定をおのずから意味することになる。

佐藤 大審問官の物語においては、「臭い」が舞台装置として有効に使わ興味深いのは、「大審問官」の物語詩を語り終えたイワンに、アリョーシ
ャが何も言わずにキスすることです。イワンが「いまのキス、さっきのゾフの兄弟』の作者ドストエフスキーという構造になる。言い換えると、れていると思います。結局、キスによって、これまでの大審問官の行な

このキスについて、以前から自分なりの解釈をもっていて、ドストエ

大審問官をそそのかすのは、キリストであり、ドストエフスキーでもあ

盗作じゃないか！」と叫ぶように、明らかにアリョーシャのキスは、キフスキーが果たせなかった『カラマーゾフの兄弟』続編でも、このモチるという、これも一種のポリフォニー（多声形式）ですかね。

いは何も変らないけれど、「励み」になっている。

ーフは何らかの形で反復されただろうと想像しています。つまり、アリ

佐藤 そう思います。そこからイワンの「すべてが許される」という発リストの大審問官へのキスを反復しています。
「大審問官」の作者は、イ

ョーシャは、皇帝暗殺をほのめかすコーリャ・クラソートキンに対して、言が、彼の単独の思想ではなく、重層的なイデオロギーとして浮かび上

亀山 繰り返すようですが、大審問官を「励ました」のがキリストであ同じキスを反復するのではないかと空想しているんですよ。

がってくるのだと思います。

ワンです。ですから、キリストのキスは、イワンの世界観の反映として

佐藤 ここでの「キス」は、理論から実践への質的な転換を表すのでは

亀山 そうなんです。そのひと言が、父フョードル殺害を下男スメルジ

り、そうするようにキリストをそそのかしているのが、物語詩「大審問ないでしょうか。
「おしゃべりはいらない」と口を封じ、あとは行動のみ

ャコフにそそのかす。そういう意味では、父親殺しの犯人はスメルジャあるはずです。逆にアリョーシャのイワンへのキスの場面は、おそらくあるという。受肉を象徴的に示しているのだと思います。

コフでもあり、イワンでもあり、イワンにキスするアリョーシャでもあ官」の作者であるイワンであり、イワンをそそのかしたのが、『カラマー

亀山 つまり、励ましのキスということですよね。
「大審問官」に即してる。原罪のレベルでいけば、結局アリョーシャにまで辿りつくわけです。

ドストエフスキーの……

いうと、現世の民のパンのためであれば、つまり、パンを分配するシス

98

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを、「銃殺にすべきだ」と言っているくらいですから。彼は、どんなことしても、「彼」を「偽キリスト」で読むと、物語の枠が狭くなりすぎませ

佐藤 ただ、いくら「大審問官」が多義的に読める文章になっているに

アリョーシャはじっさいに、子どもを猟犬に噛み殺させた元将軍の地主があっても、原罪をまぬがれてはいない。アリョーシャのキスはまさにんか。ニセモノを排して、ホンモノを探せという結論が容易に導き出さことです。

ありません。

（二〇〇八年十月十九日）（同）キリストか、悪魔か、わからないあいまいさに文学的真実があるという

亀山 そうですね。底が見えてしまう。ですから、さっきも言いましたが、れます。これでは底が浅すぎると思います。

犯罪です。
（同）
はいはい、そうですか、「アリョーシャのキスはまさに犯罪」なんですね？
亀山 それって、ある意味でものすごく内向的な論理ですよね。たいがいは、現実の悪を是認するところで終わってしまう。現世とはそのようなものでしょう。ただ、「大審問官」に立ち返っていうと、大審問官の前に現われたのは本当にキリストだったのか、という問題があるわけです。
さっき、佐藤さんは、
ドストエフスキーの真意は「大審問官」の側にある、というフロマートカの意見を参照なさってましたが、それとも関連して、僭称者という問題がここでも出てきているような気がしているんです。
最近、
斎藤美奈子さんが、今回の『カラマーゾフの兄弟』の翻訳の成功は、
ここの部分を、キリストと明示しなかったことだ、というようなことをおっしゃってくださっているんですが、さっきも少し言いましたように、実際にイワンはいちども彼を、キリストとは呼んでいないのです。ぼくの訳以外はすべて「キリスト」と名指している。じつは、これは変なんです。ぼくのなかには、これは、もしかすると、キリストの名を騙る悪魔ではないのか、という予感めいたものがあるからです。第一、イワンとアリョーシャの関係というのが、悪魔とキリストの関係であるわけですよね。
（同）
斎藤美奈子が実際に何といったか知りませんが、亀山郁夫はそれを褒めことばだと思っていていいんでしょうか？

99亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その七

接点がないドストエフスキーとキルケゴール

さきほどもちょっとふれたように、そのうち私はキルケゴールの『死に至る病』をドストエフスキーの作品の注釈として読むという妙なことをはじめた。

なんですね。実はここしばらく、私はネット上で「木田元」・「キルケゴール」
・「ド

したわけは、著者がキルケゴールとドストエフスキーについて書いているから今月発売の文春新書『なにもかも小林秀雄に教わった』（木田元）を私が購入

がどちらのものを読んだというような関係はまったくないからだ。キル

世紀の同時代に共にヨーロッパの辺境で生きたという以外に、どちらか

まれ八一年に歿したロシアの作家ドストエフスキーのあいだには、十九にその地で歿したデンマークの思想家キルケゴールと、一八二一年に生

１

ストエフスキー」の組み合わせで検索をしていたんです。数年前、あるいは十数

ケゴールが著作活動をおこなったのは一八四三年から五〇年代前半にか妙なことといったのは一八一三年にコペンハーゲンに生まれ、五五年年前に、岩波文庫の小冊子だったのじゃないかと思いますが ── 私はそれを持だが、二人とも一時期中央ヨーロッパに出かけ、信仰が世俗生活に完けてであり、それはデンマーク語でおこなわれたため、二十世紀の初頭

そもそも私が『死に至る病』を ── 金をもらって友人（ミッション系大学学生）

全に溶けこんでしまっているプロテスタント文化に絶望して故国に帰っていません ── 木田元がキルケゴールをドストエフスキーの「注解書」としのレポートを代筆するために ── 読んで大きい衝撃を受けた後にドストエフス

り、キルケゴールは原始キリスト教を、ドストエフスキーはロシア正教に独訳が出されるまでデンマーク以外ではほとんど知られることがな

キーの最後の長編小説群を読んだせいで、両者が分かちがたくなっているからを拠りどころにしてその批判的克服を念じたという共通点があるせいて読んだという内容の文章があったのを覚えていたからです。私は亀山郁夫訳なんです。ドストエフスキーを読んだとき、私は「あ、これはキルケゴールだ」

か、この二人の思想には深く通低するところがある。たとえば、キルケ

か っ た し、 一 方 ド ス ト エ フ ス キ ー が 精 力 的 に 著 作 活 動 を お こ な う の はと思ったんですね。だから、いまはうろ覚えの木田元の文章を読んだときには、ゴールの言う〈死に至る病〉とは〈絶望〉のことであるし、ドストエフ『カラマーゾフの兄弟』批判のこの一連の文章で、何度もキルケゴールの『死に彼が何をいっているのかすぐにわかりました。また、木下豊房は私の文章につスキーの言う〈悪霊〉つまりルカ伝で言われている〈悪鬼に憑かれたり

一八六〇年代、七〇年代である。影響関係などなくて当然であろう。

いて「キルケゴールの「死に至る病」を引用して、イワンの「不幸な意識」のし人〉というのも、絶望した青年たちのことであるにちがいない。だか

至る病』を引用することで論を進めてきました。これは、以前にもいいましたが、構造を説明しているのは、正しいし、国際的なドストエフスキー研究者の場でらこそ、『死に至る病』をドストエフスキーの注釈として読み、ドストエ（木田元『なにもかも小林秀雄に教わった』 文春新書）

べをかなり有効な思いつきだったと思っている。

学の例証として読むことができるのである。私は、いまだにこの読み比

フスキーの小説を『死に至る病』で展開されている絶望の類型学・形態発表しても評価に耐えうる視点である」といってくれてもいます。
しかし、私はキルケゴールとドストエフスキーがいったいどういうつながり
でこんなことになっているのか、わからずにいました。
この新刊で木田元はこう書いています。

100亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

つづく文章のしばらく後に、木田元はこう書きもしています。
こんなふうに多少の牽強付会を恐れずに対比させていくと、まるでキルケゴールがドストエフスキーの作品の登場人物一人ひとりの心理分析をしてくれているように思えてくるし、逆にキルケゴールのかなり抽象的な「哲学的」表現がドストエフスキーの作品によって具象的に図解され、理解しやすくなるように思えてくる。
（同）
私も同じように両者を読んできたと思います。それでも、私にはこの読みかたが特異だとは思われなかったんですね。むしろ、研究者の間でもごくふつうの読みかたなのじゃないかという認識でいたんです。どうもそうではないらしいですね。
しかし、トーマス マ･ ンの『ファウストゥス博士』で、ニーチェをモデルにした主人公が悪魔と対話 ── もちろん『カラマーゾフの兄弟』を踏まえて、です ── する直前まで読んでいたのはキルケゴールの著作でもありました。もっとも、どうやらマンもこの作品の執筆時に初めてキルケゴールを読んだのらしいんですが。

２

集者によるものだろうと私はにらんでいます）。私は、自分の勤める書店を担当

している文芸春秋の営業に電話をして、これを告げました（十月二十一日）。
今後、重版がかかれば訂正されると思います。
木田元による文章はこうです。

……という徹底したエゴイズムに立てこもる「地下室の人間」であろうとするドストエフスキーをトルストイと対比し、善悪の彼岸に身を置（同）こうとするニーチェをそのドストエフスキーの哲学の後継者として捉えてみせるシェストフのこの評論……

ところが、この文章の小見出しはこうなっています。

ドストエフスキーをニーチェの後継者と捉えたシェストフ

さかさまです。ぎょっとしましたよ。最初は、「またか！」と思ってしまいま

した。しかし、おそらく木田元は悪くありません。

なぜ私が「またか！」と思ったのかといえば、こうです。話は「集英社新書」に移ります。この件について私は集英社に連絡をしていません。

先日、私はまた怒りを通り越して、やりきれなくなったんですが、それというのも、私は自分の勤める書店で加賀乙彦の『小説家が読むドストエフスキー』（集せんが、一箇所誤りを見つけました。私の想像では、これは著者木田元の誤り

たニーチェです。ニーチェの超人思想は近代的自我が最も肥大した形でこの考え方の一番の中心になっていた哲学者が「神は死んだ」と言っ

英社新書）をぱらぱらとめくっていて、こういう文章に行き当たったんですね。

ではなく、編集者が誤り、校正者もそれに気づかなかったということでしょう（お出てくるもので、ドストエフスキーもニーチェからの引用というか、ニ

さて、私はまだ『なにもかも小林秀雄に教わった』のごく一部しか読んでいま

そらくこの本は、大きい章立ておよび章題は著者自身、各章内の小見出しは編101

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかーチェの影響を大きく受けていて、たとえば『悪霊』の……

約一年半に及んだこの翻訳が完成にいたるまで、わたしは多くの方々

もちんぷんかんぷんなまま仕事をするんですか？ 何も知らない読者は、へえ、ですか？ あるいは、著者と突っ込んだ対話をしないんですか？ 編集者本人

わるということもあるでしょう。しかし、それならそれで少しは勉強しないんい。いや、ドストエフスキーをまったく読んでいないひとがこの本の編集に携そもそも、こんなこともわからない人間がこの本の編集者だというのがおかし

たらめは野放し状態です。ちょっと調べればわかることなんですよ。というか、そのまま印刷に回しただけです。原稿内容はノーチェックです。加賀乙彦のでわけです。彼は、ただ「加賀乙彦先生」の原稿をありがたくいただいて、それをのは、この本の編集者に対してですよ。こんなひとが集英社で編集をやっているれたらしいんです。悪いのは加賀乙彦なんですが、それより私が怒りを覚えた

この本は、加賀乙彦が朝日カルチャーセンターで行なった講義をもとに作らがさねお礼を述べたい。同氏の驚くべき博識と熱意に、この途方もない責任者であり、翻訳の貴重なチャンスを下さった駒井稔編集長にも重ねマーゾフの また、このあとがきの場を借りて、「古典新訳文庫」全体の選択の点でさまざまなアドバイスと工夫を仰ぐことになった。

友人の近澤雅也君には、二十代の目から私の訳がどう見えるか、語彙の案者は彼女である。さらにドストエフスキーの熱烈な愛読者である若いんにもこの場を借りてひとことお礼を述べておこう。
「餓鬼」の訳語の発お礼を述べたい。映画字幕のいまや押しもおされぬ大御所・太田直子さ

道大学スラブ研究センターで研究員をつとめる青島陽子さんにはとくにてはならない。東京大学大学院でロシア教育史を研究され、現在、北海や解題の執筆のための資料集めをしてくださった方々にお礼を言わなくエレオノーラ・サブリナ先生、ガリーナ瀧川先生をはじめ、読書ガイド（加賀乙彦『小説家が読むドストエフスキー』 集英社新書）

ドストエフスキーはニーチェの影響を受けているのか、と信じてしまいます。

翻訳に向かうわたしの意志は固まった。また、わたしの住む町まで朝早のお世話になっている。ロシア語のわからない部分を教えてくださった

そういうことへの想像力も、注意力もない。彼はただ加賀乙彦に「原稿ありがくから原稿をとりに足を運んでくださった名編集者、今野哲男さんにもーチェ（一八四四 ─ 一九〇〇）のいわゆる「超人思想」がどのあたりからのも（一八七一）、『カラマーゾフの兄弟』（一八八〇）という年代的事実に対し、ニドストエフスキー（一八二一 ─ 一八八一）の『罪と罰』（一八六六）、『悪霊』

らないのが、本書の編集担当者である川端博さんである。この一年半、そしてわたしがいま、だれにもまして感謝の気持ちを伝えなくてはな

校閲の現場の方々にも、印刷所の方々にも、ひとことお礼申し上げたい。

感謝を述べたい。お名前はあげないが、献身的な努力を惜しまなかったがきんこ

とうございます」といっただけです。

のかというと、一八八〇年以降なんですよ。ニーチェはドストエフスキーを知

真夏日のロードレースにも似たつらい作業のなかで、文字通り、喜怒哀でもやはりかけがえのない一年半だった。原稿の受け渡しのたびに交わ界との戦いだったのである。苦あれば楽ありのたとえではないが、それは恐ろしい苦しみとストレスを伴った。正直のところ、自分の能力の限ない。翻訳が、いかに社会的責任を伴うものだとはいえ、この仕事だけして制限時間内に無事ゴールにたどり着けたかどうか、はなただ心もと楽をともにしてくださった川端さんのあたたかい伴走がなければ、こうっていましたが、逆はありません。

３
いったい、編集者の仕事というのは何なんでしょうか？

102亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

しあう『カラマーゾフの兄弟』論は、それだけでも優に新書二冊分ぐら
いの中身の濃いものだったはずである。こうして川端さんとの楽しい語
らいをとおして、わたしはいつしかこんな夢を見るようになった。
日本のどこかで、だれかが、どの時間帯にあっても、つねに切れ目なく、お茶を飲みながら、あるいはワインを傾けながら、それこそ夢中になって『カラマーゾフの兄弟』を話し合うような時代が訪れてほしい、と。

郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』と『罪と罰』！
ドストエフスキー甦る

彼が恐れていたのは、神なき世界の訪れであり、「神がなければすべては許される」のひとことは、その不安の証だった。

ここに名前の挙がっているひとたち ── 駒井稔と川端博を除いて ── は、義の五名にはまったく失望しました。なかでただひとり、高橋源一郎だけが直そこに文章を寄せている佐野洋子、関川夏央、高橋源一郎、辻原登、沼野充── なんですか、これは？

これでいいんですか？ 自分の協力した仕事がこんなものだったことに驚愕・

接に亀山訳に触れていないんですが、もし彼が亀山訳にこだわらずにただ「ド（亀山郁夫「訳者あとがき」）

仰天しないんですか？ 亀山郁夫に抗議するなり、自分の名前の削除を要求しストエフスキーの読者」が増えさえすれば何でもいいと考えていたのであれば、やっぱりキリストの僭称者に違いありませんよねえ、なんてうなずいていたん

版社も少なくありませんが、書店員が「本読みのプロ」のわけがないでこのごろは書店員を「本読みのプロ」なんてふれこみで宣伝に使う出私は以前（初稿は二〇〇六年三月）にこう書きましたっけ。

五名中最も罪深いですね。

たりしないんですか？
また、「恥知らずの大馬鹿者」駒井稔はともかく、直接の編集担当者川端博は『カラマーゾフの兄弟』について「優に新書二冊分ぐらいの中身の濃い」話をしですか？ アリョーシャのキスは犯罪ですよねえ、なんて目から鱗が落ちる思しょう。いや、そもそも「本読みのプロ」っていったいなんなんですか？

たって、いったいどんな話をしたんですか？ 大審問官の話を聞いていたのは、いだったんですか？ おかしいと思わなかったんですか？ 訳者を誤ったといこういう安易な形で書店員を称揚するメディアを信じてはいけません。

というだけじゃないでしょうか？ 書店員のなかにも本を読むことので結局のところ、本を読むことのできるひとと、できないひととがいる

う認識はなかったんですか？ おかしいおかしいと思いながらも、駒井稔に「いいからやれ」といわれつづけていたんですか？

0

0

0

0

0

0

きるひとと、できないひととがいる、というだけのことです。これは、
0

そして亀山郁夫。
「翻訳が、いかに社会的責任を伴うものだとはいえ」って、0本の宣伝（帯や広告などで）に協力している、名の知られた作家や文芸

0

誰がそんなことを考えているんですか？ あなたじゃありません。考えていた評論家にも当然にいえることで、このひとたちのなかには、おそらく、

0

ら、訳を引っ込めるしかないでしょう。まして『罪と罰』に手をつけたりなん

ゲラを読むことを承諾した時点ですでに、その作品が駄目な場合でも仕を褒めてください」といわれたから褒めるのだ、というひとがいますね。

事を断わらない（断わるなど思いもしない）、つまり、自分は「この作品かできません。
さらに十月十九日付け朝日新聞に掲載された光文社による全面広告 ── 亀山103

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

あるいは、そんなのは優しすぎる見かたで、ほんとうは駄目な作品を見られかねない、というような意識的ないし無意識的な傾向である。

専門家相互の間でさえも、ただに仕事量と収入との多寡によって計

0

［後略］

である。

0

0

0

0

0

0

の志向も機運も潜勢力も、ほとんど見出されない、という満目荒涼の文学］は、払底し、加うるに七十点以上の制作［上等の文学］へ

その七は、このような諸条件の下、六十点以上の実作［中等以上説明するべきであるが、主題の展開上それをしばらく差し置く。

たちのしかじかかくかくの消極的・退嬰的な現状である、と私は、

0

その六は、特に「その二」、「その四」との関連において、批評家

成立・発展に、その主力を傾けている、という実情である。

実に」かぶせられつつ、「その一」から「その四」までの状況の出現・大」とか「強力」とか「圧倒的」とか「支配的」とかの形容詞を常に「如その五は、ジャーナリズムないしマス・コミュニケーションが、「巨抜くことすらできないのかもしれませんが。そういうひとたちの、こちらがあきれ返ってしまうような文章が氾濫しています。
（「航行記（第一期）」（四））── という具合で、亀山訳『カラマーゾフの兄弟』をめぐっての出版・放送界に潜む問題も、実は確信犯的なものではなくて、単に業界人の低レヴェル化による当然の帰結なのかもしれない、と私は考えざるをえないわけです。
いま私が思い浮かべているのは、次の文章です。
大庭宗昔の約四十年前に発表したエッセイ『批評の射程』中に、左のような一節がある。
［前略］
今日の特徴もしくは問題は、次ぎのような諸事情にある。
たち、その近似的作者たち、ひいては「近年の傑作」六十点内外のエンターテインメント作物との間に境界・差別はない〟の意味で言われ……そこでは、「ボーダーレス」は、主として、〝純文芸作物と通俗・大衆・…… （中略）……

作者［中等作者］たちが、七十点台ないしそれ以上の小説制作者［上る。元来、それはそうあるべきであり、その命題に、僕は、かねてよりその一は、「文芸物をその間にちょいちょい」的作者［下等作者］

等作者］と彼ら自身を錯覚していかねない ── 表向きは、いちおう

衆・エンターテインメント作物」の上部が、いわゆる「純文芸作物」の僕がそうであったとおなじく、基本的に賛同する。いわゆる「通俗・大その二は、大膨張した読者群の相当な部分が、そういう作者らの底辺よりも文芸的に優れている、という近年 ──「文芸の地盤沈下」が、

ともあれ、内実は、大いに錯覚している ── という有様である。
妙な錯覚的自信をそっくりそのまま承認・支持している、というよ

ますます顕著に取り沙汰をせられた近年 ── の現実を踏まえて、僕は、……もちろん〝純文芸作物と通俗・大衆・エンターテインメント作物となおさら基本的に賛同する。だが、そこに問題が、存在する。……

うな動向である。
その三は、妙な錯覚的自信の根拠が、主としてその作物の量産、その売れ行きの量的優勢、その映画・テレヴィ・ラジオ化、そこかなり優劣の開きなりはない〟ということではない。ところが、「ボーダーの間に境界・差別はない〟ということは、〝文芸作物に、上等下等の区分
その四は、そのような状態の中で、世俗の金持ち崇拝・貧乏人蔑

レス」は、「現今人間多数の精神態様・俗情」との関係によって、その「マら来る収入の多大にある、という状態である。
視的な風潮が、文学世界にもようやく行き渡り、作家・作品の価値が、104亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

イナスの面」において活動し、「悪平等」ないし「玉石混淆積極的是認」

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その八「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって（読売新聞 社説 二〇〇八年十一月二日）

古典に現代の光を当てることで新たなファンを呼ぶのだろう。

が計一〇〇万部を超えるベストセラーになった。

海外の古典では、ドストエフスキーの「カラマーゾフの兄弟」の新訳らによるカバーに変わったことで若者の目を引いた。

今年、夏目漱石や森鴎外の小説を収めた文庫本が、現代の人気漫画家

若い世代が古典に親しめるような工夫が必要だ。

一つめ。

まで時間がかかるため、ここで合間に引用を三つ。

一連の文章のつづきは、もちろんいまも書き進めているんですが、まだ公開

すなわち〝文芸作物に、上等下等の区分なり優劣の開きなりはない〟という命題の横行を指向・発現しつつある。……
……約四十年前・君や僕やが生まれた時分に、大庭さんは、『批評の射程』を書いて発表した。そのエッセイを、── なかんずく当時の文芸ジャーナリズム世界の実相が箇条書きに整理せられた「その一」～「その七」を、僕は、今日の状況に照らして、予言的と考える。
…… （中略）……
……全国紙の全面広告・全五段広告・半五段広告などで、「二十世紀掉
尾を燦然と飾る（日本文学の）傑作」などと鉄面皮なオダを上げて提灯持ちをしているチンケな「書評家」、そういう無責任な超誇大広告と結託する多数「俗情」が結果する「せいぜい中くらいな作物の何十万部突破」
ベスト・セラー化現象、── 文芸分野における「ボーダーレス」のいよ
いよ決定的な「悪平等」ないし「玉石混淆積極的是認」！ ……
（大西巨人『深淵』 光文社文庫）（二〇〇八年十月二十一日）
二つめ。

ノーボスチ通信は一日、ロシアのメドベージェフ大統領が、ロシア文化普及の貢献者に贈るプーシキン・メダルを東京外国語大学の亀山郁夫（朝日新聞 二〇〇八年十一月二日）

学長（五十九）に贈ることを決めたと伝えた。

三つめ。

「いいかい、見習い僧君、この地上にはばかなことが、あまりにも必要なんだよ。ばかなことの上にこの世界は成り立っているんだし、ばかなことがなかったら、ひょっとすると、この世界ではまるきり何事も起ら105亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかなかったかもしれないんだぜ」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）（二〇〇八年十一月二日）「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その九

１

さて、
「その四」
・
「その六」で、私は『カラマーゾフの兄弟』におけるキリス

0

0

0

0

0

0

トの位置・意味を問題にしました。
「その人自身、あらゆる人、あらゆるものたちのために、罪なき自己の血を捧げた」がゆえに「すべてのことに対してあり
0

0

0

0

0

0

0

0

0

とあらゆるものを赦すことができる」存在、「人類全体」ではなく、「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間それぞれを愛することのできるキリストと0 0 0いう存在ですね。
それは、この作品における「愛」にふた通りある ──「人類全体」
0 0 0 0 0 0

を愛するもの（大審問官に代表される）と、「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間それぞれを愛するもの（キリスト）── ということから導き出されました。私は、キリストの愛 ── 人間に「自由」を与える ── がどれほど大きいものであって、人間にそれを受け入れることがどれほど困難であるかを、

キルケゴールの『死に至る病』を引用しながらしゃべりました。そうして、『カ

ラマーゾフの兄弟』におけるキリストの位置・意味をまったく理解できていな

い亀山郁夫の「キリスト僭称者説」を否定し、キリストのキスが大審問官への「承認・祝福」だという説をも否定しました。

もう一度キルケゴールを引用しておきます。

さてキリスト教は如何！ キリスト教は、この個体的な人間が（したがってすべての個体的な人間、彼が日常どんな人間であろうと問題では
0

0

0

0

0

0

ない、── 男・女・下女・大臣・商人・床屋・学生等々）、この個性的な人間が神の前に現存していることを教える。彼がその生涯にたった一度でも帝王と話したことでもあるとすればおそらくそれを誇りとするであ106亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

生れ、苦しみを受け、そして死んだのである、── この受難の神がこの間のために、ほかならぬこの人間のために神は世に来り、人の子としてきるように申し出られているのである！ そればかりではない、この人ることができるのである、要するにこの人間に神と最も親しい関係に生するいかなる瞬間にも神と語ることができ、そして確実に神から聞かれ

ろうところのこの人間、── この人間が神の前に現存していて、彼の欲る誰彼と親しい関係にあるとすればそれを少なからずも得意とするであろうところのこの個体的な人間、もしも彼が少しばかり高貴な地位にあを読むことを私はあなたに薦めます。

ではないですか？ そういう「応答の小説」として『カラマーゾフの兄弟』の登場人物がどのように反応するか、その応答が『カラマーゾフの兄弟』の手が描かれていないでしょうか？ さしのべられたその手にそれぞれして、この小説の全体に、彼らへさしのべられた《ただ一人の罪なき人》

がいますか？ 全登場人物がそれぞれに「躓き」を抱えています。そうがいますか？「自己自身に対して最も悪意を抱いている」のでない人物

き」を抱えていない人物がいますか？ 自分を「嫉視」していない人物

それを信ずることをあえてする程の謙遜な勇気をもっていない者は誰もが変になるほどの何物かがあるとすれば、これこそまさにそれである！

乞うている、いなほとんど嘆願しているのである！ 実に、もし世に気たじゃない」を必要としていない登場人物が『カラマーゾフの兄弟』に意」の否定です。さらにいえば、実は、イワンだけでなく、この「あなのひとつです。
「あなたじゃない」は、イワンの自分自身への「嫉視」
・「悪

アリョーシャの「あなたじゃない」も、そのようにさしのべられた手

人間に向って、彼に申し出られている救助を受け入れてくれるようにとそれに躓く。なぜであるか？ 彼はそれを受け入れるだけの開かれた気いるでしょうか？

0 0 0 0

あなたは『カラマーゾフの兄弟』を読みながら、登場人物の誰かが ── もの

持になることができないから。その故に彼はそれを取り除き、破壊して、それを気狂いじみた無意味なものであるということにしてしまわなければならない。それはあたかも彼を窒息せしめるものであるかのように思られたる嫉視である、── そこでひとは（もっと厳密にいうならば）自それは嫉視に似ている。けれどもそれは嫉視している者それ自身に向け一体躓きとは何であるか？ 躓きとは不幸なる驚嘆である。それ故にん見てきたのじゃないでしょうか？

うしてそれがやがて取り返しのつかないことになっていく、というのをさんざうに考えることによって、自分自身と他人とを傷つける言動をしてしまう、そ「どうせあんたたちは私をそんなふうにしか見ていないんだろう？」というふ

すごくおおざっぱにいいますが ── 、
「どうせ自分はこういう人間なんだから」・

己自身に対して最も悪意を抱いているのである。自然人は神が彼に与え「どうせ自分はこういう人間なんだから」・「どうせあんたたちは私をそんなふわれるのである。

ようとした並はずれたものを自己の狭量の故に受け入れることができな

うにしか見ていないんだろう？」── それが、その人物の自分自身に対する「嫉せ自分はこういう人間なんだから」・「どうせあんたたちは私をそんなふうにしか一人の罪なき人》とそれに準ずるひととの手を拒みます。単純にいえば、「どうで離さないでいること、ですね。この態度が、せっかくさしのべられた《ただうが ── 自分でも醜いと考えているもの（「それこそが私なんだ」）を抱え込ん視」であり、「悪意」なんですよ。その人物が ── いろんな事情もあるでしょい、そこで彼は躓くのである。
（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）
それで、私は右の引用を受けてこういいました（
「その六」
）
。
ある意味で、
これが『カラマーゾフの兄弟』の全体です。この小説に「躓

107亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

く執拗に登場人物たちと《ただ一人の罪なき人》との「応答」を描いて、ものわれてしまいそうでもありますが、しかし、『カラマーゾフの兄弟』は、おそらです。こういってしまうと、この世のなかのほとんどの小説がそうだよ、とい

端な場合には、それを踏みにじって自分と他人とをひどく傷つけるということ見ていないんだろう？」というふうに考えるひとが、他人の好意を否定し、極すか？ 流した血に対してわたしはこれからも一生苦しむ覚悟です、たれるものですか。それでも告白する必要があるでしょうか、必要なんで話なぞ全然信じてもらえませんよ、わたしのどんな証拠だって信じてくて、わたしは苦しむことによって罰せられたのです。それに、わたしのった者もいないんですよ。召使は病気で死んだのです。流した血に対しだってだれひとり有罪になったわけじゃなし、わたしの代りに流刑になれるでしょうか？」0（同）にその真理がわかるでしょうか、その真理を正しく評価し、尊敬してくせんか？ それならどこに真理があるのです？ それに、世間の人たちるのが、はたして正しいことでしょうか？ われわれは間違ってやしまだ妻や子供たちにショックを与えたくないのですよ。妻子を道連れにす

すごく動的な作品として成立していると思うんです。
いくつか引用をします。
まずスネギリョフ。
「まあお聞きください、あなた、お聞きくださいまし、もしこれを受け

0

この「神秘な客」にはゾシマが、妻子や世間のひとたちの前でなく、神の前

0んになって、卑劣漢になりはしないでしょうか、卑劣漢に、アレクセイ・に立つことを説きます。これまた直後ではありませんが、「神秘な客」は「謙遜とったら、手前は卑劣漢になりはしないでしょうか？ あなたからごら
フョードロウィチ？ いけませんよ、アレクセイ・フョードロウィチ、な勇気」を持ってその通りにします。

ここで思い出しておきたいのが、スメルジャコフのこれですね。

0 0 0

まあお聞きください、お聞きくださいまし」のべつ両手でアリョーシャにさわりながら、彼はあせって言った。
「あなたさまは、《妹》がよこした金だからと言って、ぜひ受けとるようよう手前を説得なすっておられますが、内心ひそかに軽蔑をお感じになるのじゃござりませんか？」「何もかも自白なさったりすれば、あなたはあまりにも恥さらしなこと

きりこう言いますからね。あなたにそんな話をしたおぼえはない、あな（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
この後で ── 直後ではありませんが ── スネギリョフは自分が「卑劣漢」

たはご病気のせいか（たしかにそうらしいですしね）、でなけりゃお兄さになりますよ。何より、まるきりむだですよ。なぜって、わたしははっではないことを納得して ── アリョーシャが彼に「謙遜な勇気」を与えたんでまを気の毒に思って、ご自分を犠牲になさったうえ、わたしにでっち上

つでも何か証拠がありますか？」

それに、あなたの話をいったいだれが信用しますか、あなたにたとえ一

人間とは見なさず、どうせ蠅くらいにしか見ていないからなんだ、とね。

げの罪を着せたんだ、それというのも今まであなたはずっと、わたしをすね ── 金を受け取ることになります。
そうして「神秘な客」。
「それに、そんな必要があるでしょうか？」彼は叫んだ。
「必要ですかね？

108

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

これも引用しておきましょう。

（同）

アリョーシャは枕をかかえて、服を着たまま、ソファに横になった。
うとうとしながら、ミーチャとイワンのことを神に祈った。イワンの病
気が彼にはわかってきた。
『傲慢な決心の苦悩なのだ、深い良心の呵責はとっても気に入った人ですもの、ほとんどまる一時間も気に入ってましたわ。だから、ことによると、あたし、今すぐ出かけて行ってあの人に、今日からずっとあたしのところにいたらって言うかもしれませんわ

よ……あたしって、ほんとに気が変りやすくて……」

った以上、もはやイワンの証言なぞ、誰も信じないだろう。でも兄はきの頭の中をこんな思いがよぎった。
『そう、スメルジャコフが死んでしまを征服しようとしているのだ。
『そう』すでに枕に横たえたアリョーシャ

ったが、グルーシェニカとすれ違うときになって、ふいに立ちどまり、てきたのだ。だれも予期せぬことだった。カーチャはすばやく戸口に向さった。ごく静かにではあったが、ふいに部屋にグルーシェニカが入っ彼女は席を立とうとしかけたが、突然、甲高い悲鳴をあげて、あとず（同）っと行って、証言してくれる！』アリョーシャは静かに微笑した。
『神さ

白墨のように顔を青ざめさせて、ほとんどささやきにひとしい小声で呻

それから、これですね。

まはきっと勝つ！』彼は思った。
『真実の光の中に立ちあがるか、それとくように言った。

だ！』兄の信じていなかった神と、真実とが、いまだに服従を望まぬ心も、自分の信じていないものに仕えた恨みを自分やすべての人に晴らし「あたくしを赦して！」のある声で答えた。

「 憎 み 合 っ て い る 仲 じ ゃ な い の！

あんたも、あたしも、赦す余裕なんかあって？ 彼を救ってくれたら、

ど っ ち も 憎 し み に 燃 え て る の よ！

相手はひたと彼女の顔を見つめ、一瞬待ってから、憎悪のこもった毒ながら、憎悪の中で滅びるかだ』アリョーシャは悲痛に付け加えると、またイワンのために祈った。
（同）
さて、またべつの例 ── 必ずしも適切ではありませんが、けして無関係では

一生あんたのことを神さまに祈ってあげるわ」とが。あたし、何かしたくなると、すぐそのとおり実行するんですの。

あなたにくらべてあたしがどんなにいやらしい、自分勝手な女かってこ

カがさえぎった。
「今こそおわかりになったでしょう、
お立派なお嬢さま、らかな無邪気な表情をうかべたまま、低い声で淀みなく、グルーシェニ「いいえ、お嬢さま、あたし何一つ約束しませんでしたわ」相変らず朗「兄さん、その人を責めちゃいけない、そんな権利はないはずです！」

たのに」ミーチャがまた大声で叫んだ。

「よく赦さずにいられたもんだな、あの人のほうから『赦して』と言っ

ささやくと、部屋を走りでた。

「安心なさい、あなたのために救ってあげるから！」カーチャは早口にシェニカをどなりつけた。

ない例 ── を挙げておきますが、さっきは何かお約束したかもしれませんけど、今こうしてまた考えると、

アリョーシャがむきになって兄に叫んだ。

「赦そうと思わないのか！」はげしい非難をこめて、ミーチャがグルー

ふいにあの人が好きになるかもしれませんわ、ミーチャが。だって一度109亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（同）

愛にみちた魂を見いだしたんだよ……この人はたった今、僕を憐れんでくれた……僕はあなたのことを言ってるんですよ、グルーシェニカ。あ

誰かが自分でも醜いと考えているもの（「それこそが私なんだ」）を離さないでいべつづける・手をさしのべるのをやめない人物たちがいるんですね。つまり、だした。
「ところが、彼女は君を一呑みにしちまうつもりだったんだぜ、「まるで彼女が君を救ったみたいだな！」ラキーチンが憎々しげに笑い

アリョーシャの唇がふるえ、涙がこみあげてきた。彼は絶句した。

なたは今、僕の魂をよみがえらせてくれたんです」

るのに向かって、「それはあなたじゃない」といいつづけ、いうのをやめない人

そのことを知ってるのか？」

いくつか例を挙げましたが、「謙遜な勇気」を持てずにいる彼らに手をさしの物たちです。この人物たちが、そうやっていられるのはどうしてなのか？ ど「やめてよ、ラキートカ！」ふいにグルーシェニカが跳ね起きた。
「二人

0 0 0 0 0 0 0

うしてそこまでできるのか？ ── と、あなたが感じただろうと私は信じます。

とも黙ってちょうだい。今こそあたし何もかも言うわ。アリョーシャ、黙って。だって、あなたのそんな言葉をきくと、あたし恥ずかしくなる「ただの道化じゃないと信じています」

るかい？」

アリョーシカ、俺がただの道化じゃないってことを、お前は信じてくれ

前は世間のやつらの言葉を信じて、俺がただの道化だと思っているんだ。

いや、お前は信じてやしない、なぜってお前の目を見りゃわかるよ。お「信じてくれるか、イワン、このことが俺の気持をかきむしるんだよ。

「まったく二人とも気違いだな！」びっくりして二人を見くらべながら、て言い放った。

わ、ラキートカ」これらすべてをグルーシェニカは、異常なほど興奮しは 全 然 違 う も の …… あ ん た の 声 な ん ぞ こ れ 以 上 ま る き り き き た く な いいう卑しい考えはあったけれど、今あんたの言ってることは嘘だわ。今

あんたは嘘を言ってるからよ。そりゃ、この人を一呑みにしちまおうとらよ。あたしはそういう人間。ラキートカ、あんたも黙って。なぜって、

たとえば、他人の自己申告について向けられた「あなたじゃない」。

「お前がそう信じて、誠実に言ってくれてることは、俺も信ずるよ。目

ラキーチンがつぶやいた。
「まるで気違いだ。精神病院へ舞いこんだみたもの。それというのも、あたしはいい人間じゃなく、よこしまな女だかつきも話し方も誠実だからな。ところが、イワンは違う。イワンは傲慢いだぜ。二人ともしおらしくなっちまって、今にも泣きだしそうじゃな

忘れない！」

う描かれます。

さて、アリョーシャは「第七編 アリョーシャ」中の「ガリラヤのカナ」でこ（同）た。
「この人はあたしを、姉と呼んでくれたのよ、あたしこのことは一生「あたし泣きだすわ、本当に泣きだしそう！」グルーシェニカが口走っ

いか！」

だよ……」
（同）
あるいは、他人と、そして自分自身にまで向けられた「あなたじゃない」。
「この人をもっとよく見てごらん。この人がどんなに僕を憐れんでくれ
たか、君も見ただろう？ 僕はよこしまな魂を見いだそうとしてここへやってきたんだ。僕が卑劣な、よこしまな人間だったから、そういうものに強く惹かれたんだね。ところが僕は誠実な姉を見いだした。宝を、110亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

何のために大地を抱きしめたのか、彼にはわからなかったし、なぜこ私は「その二」で ── アリョーシャの「あなたじゃない」をめぐって ──でも理解できなかったが、彼は泣きながら、嗚咽しながら、涙をふり注なんですね。彼はイワンの良心の存在をいつでも証言する用意がありま

彼（アリョーシャ）は、いわばイワンの良心 ── の番人、いや、証人

こういいました。

ぎながら、大地に接吻し、大地を愛することを、永遠に愛することを狂す。イワンには「自分のために祈ってくれる」人間がいるんです ── な

んなに抑えきれぬほど大地に、大地全体に接吻したくなったのか、自分ったように誓いつづけた。
『汝らの喜びの涙を大地にふり注ぎ、汝のそのんですね。

この歓喜の瞬間に、それを感じ、自覚したのだった。アリョーシャはそったときには、一生変らぬ堅固な闘士になっていた。そして彼は突然、ものだった。大地にひれ伏した彼はかよわい青年であったが、立ちあが頭の中を支配しつつあった。そしてそれはもはや一生涯、永遠につづくで感ずるくらいありありと感じた。何か一つの思想と言うべきものが、ように揺るぎなく確固とした何かが自分の魂の中に下りてくるのを、肌ふたたび魂に声がひびいた。しかし、刻一刻と彼は、この空の円天上のて赦しを乞うたのだ。
『僕のためには、ほかの人が赦しを乞うてくれる』のためにではなく、あらゆる人、すべてのもの、いっさいのことに対しの世に別れてゆくのであり、だれも彼らを憐れむ者はなく、そんな人たて多くの人が、だれにも知られず、悲しみと愁いのうちに一人淋しくこ生を棄て、その魂が主の御前に召されてゆくのだが、そのうちのきわめ

りかえすのだ。それというのも、毎時毎分、何千という人がこの地上の今日御前に召されたすべての人を憐れみたまえ』と、たえず心の内でくこのこともおぼえておくがよい。毎日、できるときでよいから、『主よ、るだろう。そして、
祈りが教育にほかならぬことを理解できるのだ。また、らなかった新しい思想が含まれていて、それが新たにまた激励してくれなものでさえあれば、新しい感情がひらめき、その感情にはこれまで知青年よ、祈りを忘れてはいけない。祈りをあげるたびに、それが誠実

そして、もうひとつ、もちろんこれをも想起していました。

の人が赦しを乞うてくれる」を想起しながらいったんでした。

そこでの、「自分のために祈ってくれる」を、私は右の「僕のためには、ほか

涙を愛せよ……』心の中でこんな言葉がひびいた。何を思って、彼は泣いたのだろう？ そう、彼は歓喜のあまり、無窮の空からかがやくこれらの星を思ってさえ泣いたのであり、《その狂態を恥じなかった》のである。さながら、これらすべての数知れぬ神の世界から投じられた糸が、一度に彼の魂に集まったかのようであり、彼の魂全体が《ほかの世界に接触して》、ふるえていたのだった。彼はすべてに対してあらゆる人を赦の後一生を通じてこの一瞬を決して忘れることができなかった。
「だれかちがこの世に生きていたかどうか、それさえまったく知らないからなのしたいと思い、みずからも赦しを乞いたかった。ああ、だがそれは自分があのとき、僕の魂を訪れたのです」後日、彼は自分の言葉への固い信の人をまったく知らず、先方もお前を知らぬにしても、その人の安らぎだ。と、そのとき、地球の反対の端からお前の祈りが、たとえお前がそ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）をねがって主の御許にのぼってゆくにちがいない。恐れおののきながら念をこめて、こう語るのだった……
（傍線は私・木下による）

主の前に立ったその人の魂にとって、その瞬間、自分のためにも祈って111亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ことでも、かつてなしえたし、いまもなしつつある《ただ一人の罪なき人》を0

くれる人がいる、地上にもまだ自分を愛してくれる人間が残されている

0

信じているんです。彼の前に・彼と並んで・彼のなかに《ただ一人の罪なき人》

0と感ずることが、どんなに感動的であろうか。そして神もまたお前たち

0はいます。アリョーシャは自身の限界を承知しているでしょうが、それでも《た0

二人を、いっそう慈悲深く眺められることだろう。なぜなら、お前でさ0だ一人の罪なき人》がいる ── 自分の前に・自分と並んで・自分のなかに ──0

えそんなに彼を憐れんでやった以上、お前より慈悲深く愛情豊かな神は、0と感じるので、誰かに手をさしのべつづける・手をさしのべるのをやめないで
0

なおさらのことだからだ。そしてお前に免じてその者を赦してくださる

0

いられるんです。そうして彼には、この世界のどこかに、たとえ彼がその人を0にちがいない。

00

まったく知らず、先方も彼を知らぬにしても、彼のために祈ってくれる・彼を

0（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

愛してくれるひとがいることを信じているんです。彼はそうしたつながりを信やめないでいられるんです。どうでしょう？ これはすごいことじゃないでしじています。だから、彼も誰かに手をさしのべつづける・手をさしのべるのを0（傍線は私・木下による）「その一」では、私はこうもいいました。

ょうか？ アリョーシャにはそういう「謙遜な勇気」があると私はいいます。

「つながり」ということでいえば、これも引用しておきましょうか。ミーチャ

そうして、イワンが「絶交」とまでいいだした事情まで、アリョーシ
ャにはすっかりわかっているんです。そうやって、イワンの窮状をすっのこれです。

0

0

0

0

0

0

0

0

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

みちた感謝の気持をこめて、彼は泣くような声で叫んだ。

親切な方は！」まるでたいへんな好意にでも接したかのように、感激に「どなたが枕を持ってきてくださったんです？ どなたですか、そんなかり理解して、なお、彼に「赦し」の希望をもたらすことのできる唯一の存在がアリョーシャです。他の誰にも、それはできません。イワンには、
それがわかっています。
さらにいえば、このアリョーシャの背後には、以前にイワン自身が口にしたことのある、「ただ一人の罪なき人」がいるんですね。
「背後に」ということばを私が使ったのは、イワンからアリョーシャを見るとそ

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

イワンはどうかというと、彼には、この世界のどこかに、たとえ彼がその人
0

うなるということだったんですが、ここではその視点を切り替えます ── アリをまったく知らず、先方も彼を知らぬにしても、彼のために祈ってくれる・彼0ョーシャが誰かに手をさしのべつづける・手をさしのべるのをやめないでいられを愛してくれるひとがいることなど信じられません。彼にあるのは「離反」と「孤「俺はね、ここを去るにあたって、世界じゅうでせめてお前くらいは味0

るのには、彼の前に・彼と並んで・彼のなかに《ただ一人の罪なき人》＝イエス・独」です。

で「銃殺です！」といい、「ばかなことを言ってしまいましたけど、でも……」方かと思っていたんだよ」思いがけぬ感情をこめて、ふいにイワンが言0

キリストがいるからです。アリョーシャ自身にキリストと同じことができるわといい、「いいえ、承諾しないでしょうね」、「いいえ、認めることはできません」

った。
「だが、今こうして見ていると、お前の心の中にも俺の入りこむ場

けじゃありません。
「その六」で触れましたが、アリョーシャはイワンとの会話というわけです。それはそうなんですが、それでも彼は、自身にはなしえない112亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

所はなさそうだな、隠遁者の坊や。
《すべては許される》という公式を俺（同）は否定しない。だからどうだと言うんだね、そのためにお前は俺を否定するのか、そうなのかい、そうだろう？」

もちろん、右の引用の直後はこうです。
アリョーシャは立ちあがり、兄に歩みよると、無言のままそっと兄の唇にキスした。

軽蔑しているわけですね」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

しかし、こういう会話もありましたね。

「ですが、この問題が僕の内部で解決することがありうるでしょうか？

肯定的なほうに解決されることが？」なおも説明しがたい微笑をうかべて長老を見つめながら、イワンは異様な質問をつづけた。

「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解決されませぬ。あなたの心のこういう特質はご自分でも承知しておられるはですが、こういう悩みを苦しむことのできる崇高な心を授けたもうた造（同）
イワンは「大審問官」で《ただ一人の罪なき人》の愛が人間にはあまりにも大物主に感謝なさりませ。
『高きを思い、高きを求めよ、われらの住み家はずです。そして、そこにこそあなたの心の苦しみのすべてがあるのです。
きすぎ、
高すぎたと主張したんでした。イワンは《ただ一人の罪なき人》から「離天上にあればこそ』です。ねがわくば、
あなたがまだこの地上にいる間に、

0

0

0

よう！」

そうして、また ──

て？ ほんとに望んでいたのだろうか？」（同）「俺は望んでいた、殺人を望んでいたんだ！ 俺が殺人を望んでいたっ（同）心の解決を得られますように。そして神があなたの道を祝福なさいます

反」し、「孤独」のなかへと進み・沈みます。彼は誰に対しても自身を閉じます。
それを信ずることをあえてする程の謙遜な勇気をもっていない者は誰
0もそれに躓く。なぜであるか？ 彼はそれを受け入れるだけの開かれた気持になることができないから。その故に彼はそれを取り除き、破壊して、それを気狂いじみた無意味なものであるということにしてしまわな
ければならない。それはあたかも彼を窒息せしめるものであるかのように思われるのである。
（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）
私はイワンがキリストを信じているといいました。しかし、それは単に理解「なぜって僕はたきつけたんだからね。僕がたきつけたのかどうか、まあるいは、「その人はだれのことも軽蔑しません」
アリョーシャはつづけた。
「ただ、だわからんな」

しているというだけで、信じているということにならないかもしれません。

だれのことも信じないだけです。しかし、信じないとすると、もちろん、113亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか巡りに陥る ── ということです。それが《ただ一人の罪なき人》
を前にした
「罪」

イワンはキリストを信じていた、と私は繰り返しましょう。ただ、彼には「謙たわけじゃありませんよ。しかし、自覚はなかったにせよ、気づいていただろ

いや、私はこうして「キリストを前にした」という視点を以前から持ってい（同）

遜な勇気」がないんです。彼は躓きます。しかし、「こういう悩みを苦しむことうと思うんです。これまでの私の読み取りに「キリストを前にした」という条ということになるだろうと私はいうんです。

のできる崇高な心」は実は信仰に最も近いところにあるでしょう。もうあと一件をつけるとしっくり来るんです。私は一層強く自分の読みの正しさを確信で0 0

歩なんです。そういうイワンだからこそ、アリョーシャの「あなたじゃない」

きたということです。

です。逆にいえば、作品においての「何が描かれているか」と「どのように描そのとき、作品が主で、作者は従の位置にあります。作者は作品に奉仕するん

を描くか」と「どのように描くか」とのせめぎ合い・拮抗の軌跡そのものなんです。

0 0

ずなんです。私はこれまで何度もいっていますが、作品というのは、作者の「何うのは、その作品 ── 作者じゃありません ── 自体が決定し、読者を導くはここでいっておきたいんですが、ある小説作品について、その読みかたといに反応できるんです。
「そのあいまいさにすべての文学的真実が含まれている」（亀山郁夫）なんてこ（二〇〇八年十一月二十二日）とをいうのなら、こういうところでいってほしいものです。

２

かれているか」とがせめぎ合い、拮抗していればいるほど、読者によるその読0

みかたはますます作品に導かれます。繰り返しますが、そのとき作者なんかど0

さて、そういうわけで、次に私が問題にするのは、同じ視点から、今度は「愛」

0

うでもいいんです。作品の読み取りに作者の「自伝層」なんてものが必要なん

0でなく、「罪」です。
『カラマーゾフの兄弟』における個々の登場人物の「罪」と0だったら、そんな作品は駄目ですよ。作品と呼ぶことさえできません。また、作

0 0 0 0 0 0 0 0 00

いうのが、キリストを前にした「罪」だ、ということでしゃべります。おわかり

0品と呼ぶことさえできないものは、それにおいての「何が描かれているか」と「ど0でしょうが、これは私がこの作品における「愛」を問題にしているうちに、次第0のように描かれているか」との関係が破綻しているわけで、そんな低レヴェルの0に自覚されたことなんですね。私は、
この「キリストを前にした」という条件が、ものに読みかたなんかありません。もはや、それは読みようがないんです。そ情はこの世のなか、そんなものこそ読まれるんですが ── 、それは読者が作品

0

これまで私の考え、感じていたこと ──『カラマーゾフの兄弟』における「罪」

れでも、結果として、そんなものがたくさんの読者に読まれるとすれば ── 実

つまり、この作品における「罪」とは、「謙遜な勇気」を持たないこと・躓く

の貧困を自分の勝手な想像で安易に補っているからですね。読者と作者とが低0について ── をしっかり裏づけ、補強すると思ったわけです。
ことです。誰かと自分とのつながりを信じないこと、誰をも信じない（「しかし、レヴェルの想像力で馴れ合っているんです。そんなものは読書ではありません。

0 0 0 0

信じないとすると、もちろん、軽蔑しているわけですね」）ことですね。開かれまあ、それはいいでしょう。

0 0

た気持ちになれないこと、自分で自分を決めつけてしまうこと、自分で自分をところが、ここで問題になっているのは、「何が描かれているか」と「どのよ0

閉じてしまうことです。この状態の最も高度なものがイワンの「反逆」であり、うに描かれているか」とのせめぎ合い・拮抗のはっきりした軌跡として成立し0「離反」と「孤独」ですね。それは結局自分自身をも信じない ── 自意識の堂々114亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

この二十五年間、私はそれに従って読んできたわけですね。だから、亀山郁夫

むかということは、
それは『カラマーゾフの兄弟』が自然に導いてくれるんです。

ている作品、それも最高レヴェルの作品です。
『カラマーゾフの兄弟』をどう読けなすほうが得意だったりして、矮小化に働きやすく、その意味でも「裏いつも読者の中にいるのではないか。日常的思考様式は、ほめるよりもちょっと考えてみればわかるが、だいたいそういう「裏読みキャラ」は、……（ 中略）……

読み」は意外性をもたらさない。

マーゾフの兄弟』について絶対にできない・『カラマーゾフの兄弟』自体が絶対

もうひとつ、先日、ＮＨＫの「日曜美術館」という番組を見ていたら、の読み取りがおかしい・でたらめだとすぐにわかりました。というのも、『カラに導かない読みかたを亀山郁夫はしているんです。

て半年になろうとしている私の一連の文章ですら ── もちろん引用過多とはいにとんでもなく時間と手間とがかかるということなんです。間もなく書き始め─ それも、たちまちにわかる ── にもかかわらず、それを指摘し、論証するの教授は、ピカソの発言を「これからあなた（マチス）は、いろんな技術

ピカソは「それは幸せなことだ」と言ったという。ところが、この芸大スがピカソに「私は晩学のため、あなたのような技術がない」と言うと、その番組では、マチスとピカソのこんな会話が紹介されていた。マチ

ある芸大教授が恐るべき裏読み講釈をしていた。

え ── 文庫本の字詰めに換算すると、すでに三〇〇ページを超えています。こを身につけることができて幸せだ」という、いわば逆説的な意味に解釈（矮私がここで何がいいたいのかというと、亀山郁夫のでたらめは明白である ─

れは亀山郁夫の「解題」の分量をすでに凌駕しているんですね。しかも、まだ「解小化）したのだ。

しかし、裏読みせずに言葉通りに解釈したらどうなるか。
「既成の技術題」のごく一部をしか扱っていないんです。木下豊房らの「検証」にしても、あれだけのことをするのに、いったいどれほどの時間と手間とをかけているか。
いや、私がここで何がいいたいのかというと、この一連の文章を読んでくれの中心だったという、もっとずっとダイナミックなピカソ像が生まれてになり、ピカソにとって既成の絵画技法から自由になることこそが関心を身につけていないマチスよ、あなたは何て幸せ者なのだ」という意味ているひとたちが、ひょっとすると、「こうまでしないと亀山郁夫のでたらめはくるし、「それは幸せなことだ」も「技術がない」と言ったマチスをそのまったく、亀山郁夫は余計なことをしてくれたものです。

証明されないのか」なんていうふうに大げさに受けとってしまうことへの懸念

まま肯定する、正しく幸せな響きを持った言葉ともなる。

（保坂和志『書きあぐねている人のための小説入門』 中公文庫）です。亀山郁夫のでたらめは、ふつうに亀山訳以外の『カラマーゾフの兄弟』
を読んだことのあるひとにはたちまちにわかるものです。ただ、それを誰にもわかるようにしようとすると、私のやっているようになってしまうのだという

兄弟』が自然に導いてくれる、ということ。
『カラマーゾフの兄弟』について絶『カラマーゾフの兄弟』をどう読むかということは、それは『カラマーゾフの説とは何か？」という問いを追い越してゆく。私の場合には小説を読む

ういう困難を抱えながら書かれたのか？」と考えながら読むことが「小読むことも同じで「この小説はどう読めばいいのか？」「この小説はど

もうひとつ。

対にできない・『カラマーゾフの兄弟』自体が絶対に導かない読みかたを亀山郁ということは、それを読みながらそこから刺激されたことをどれだけ多ことです。

夫はしている、ということ。それについて、ちょっと引用をしておきます。

く考えることができるかに賭けられていると言ってもいい。

115亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

もともと批判したくなるような小説は取り上げていないわけだが、批それに反して私は、そんなことは現実的にあり得ない、と正当に「想像」

いた長靴の踵を鳴ら」す、と中村氏は奇しくも「想像」したのであって、そしてこのような場合においては、こういう現実的にあり得ぬことは、

判は知的な行為ではない。批判はこちら側が一つか二つだけの限られたいうのは自分がすでに持っている読み方の流儀を捨てていくこと、新し

またただちに文学上の「嘘」でしかあり得ぬのであり、しかし別のあるしたのであった。

く出合った小説を読むために自分をそっちに投げ出していくこと、だか

場合においては、ある現実的にあり得ぬこと（たとえば一人の男がある

読み方の方法論や流儀を持っていれば簡単にできる。本当の知的行為とら考えるということというのは批判をすることではなくて信じること。

髪三千丈／愁ニ縁ッテ個ノ似ク長シ」ということ）も、かえっておのず

朝ベッドの上で一匹の毒虫に変身して目覚めること、またたとえば「白そんなことは誰も言っていないとしてもそうなのだ。非‐当事者的なから文学上の「真」であり得るのである。このことの十全な辮別なしには、そこに書かれていることを真に受けることだ。
態度を捨てれば、書かれていることを真に受けるしかない。言葉では「しいかなる作家も、到底まともな「仮構の真実」を創造することはできない。

0 0 0 0 0 0 0 0 0

かない」と、とても限定的な表現になるが、そこにこそ大海が広がって

そういう大切な基本的区別を辮え得ざる中村氏が私の批評を「つまら拠することが表現の真実を保証する最上の、あるいは唯一の手段と信じ、中村氏は、その種の文学的辮別を、それとはまったく異なる「事実に依ぬあらさがし」としか考え得ないのは、中村氏の是非なき不幸である。

いる。教養や知識としての通りいっぺんの小説なんかではない、生命の一環としての思考を拓く小説がそこに姿をあらわす。
（保坂和志『小説、世界の奏でる音楽』 新潮社）

0

その上にあぐらをかいてい」る類の「写実主義」と取り違えて、前者と0

私のしていることは「批判」なんですが、それは翻訳者亀山郁夫批判であって、0

後者とを完全に同一視している。私の批評にたいしてそういう誤解をす0

ドストエフスキー批判ではありません。亀山郁夫がとんちんかんな「裏読み」る少数の低能があるかもしれぬことをおもんぱかって、前回私は、「観念0をしていて、『カラマーゾフの兄弟』を「真に受けて」いないことを批判してい小説」云云の「蛇足」を附しておいた。その際もちろん決して私は、私

0るんですね。それで、この一連の文章を書く作業の過程で、私は自分がこれまの念頭に中村氏を置いてはいなかったのであったが。

話が逸れました。戻ります。
『カラマーゾフの兄弟』における「罪」について。

『大西巨人文選２ 途上』みすず書房 所収）（大西巨人「『写実と創造』をめぐって」

でにもまして『カラマーゾフの兄弟』を「真に受けて」いるだろうと信じます。
引用をさらにもうひとつ。
中村氏は、「ここではただ、僕の想像と氏の想像とが食違っただけであり、」としたり顔でまた断定する。中村氏の「想像」と私の「想像」とが0

繰り返しますが、そういう「罪」に対して、手をさしのべつづける・手をさ0

その実ほとんど食い違っていないことは、如上のとおりに明らかである。

0

しのべるのをやめない人物たちがいるんです。つまり、誰かが自分でも醜いと0

ただし画然たる食い違いが、一つだけ存在する。すでに早く（つまり「い0

考えているもの（「それこそが私なんだ」）を離さないでいるのに向かって、「そ0

よいよ事が始ま」ったときから）「気をつけ」をしてきた武官たちがこのれはあなたじゃない」といいつづけ、いうのをやめない人物たちです。その人

0

たび挙手の礼をするのに改めてもう一度「気をつけ」をして「拍車のつ116亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それがイワンに図星だとわからない ── 読みかた（亀山郁夫）がいかにとんち

0 0 0

私は、
なおさら、
アリョーシャの「あなたじゃない」が読み取れない ── しかも、ーシャのことばによって最も高度な鋭い形で完成されたんです。というわけで品のそこかしこに響いていた音だったんですよ。それがイワンに向けたアリョない」といいましたが、実ははるかにその前から「あなたじゃない」はこの作ワン」において「全然脈絡のないものでない、唐突でわけのわからぬものでは

私は以前（
「その二」
）
、アリョーシャの「あなたじゃない」が「第十一編 兄イのの変奏 ── を受け取るべきでない登場人物がこの作品にはいないでしょう。

奏 ── というか、最終的に「あなたじゃない」として完成されることになるもの兄弟』の全体に遍在しています。どういう形であれ、「あなたじゃない」の変

そういう人物たちから発せられる「あなたじゃない」は、実は『カラマーゾフ

物たちは「自分のためにも祈ってくれる人がいる」ということを信じています。

子供に気づかなかったかもしれぬが、子供はお前を見たし、お前の罰当

い顔をして、汚ない言葉を吐きすてながら通りすぎたとしよう。お前はするがよい。たとえば幼い子供のわきを通るとき、腹立ちまぎれにこわ

毎日、毎時、毎分、おのれを省みて、自分の姿が美しくあるよう注意…… （中略）……

める者は嘆かわしい。

き、われわれにとってある種の教示にひとしいからである。幼な子を辱無垢であり、われわれの感動のために、われわれの心の浄化のために生のだ！ 特に子供を愛することだ。なぜなら、子供もまた天使のように足跡を残している。悲しいことに、われわれのほとんどすべてがそうなは偉大な資質を持ちながら、その出現によって大地を腐敗させ、腐った

人間よ、動物に威張りちらしてはいけない。動物は罪を知らぬが、人間

0

りな醜い姿が無防御な幼い心に焼きついたかもしれない。お前は知らな

0んかんであるか、といいます。ふつうに『カラマーゾフの兄弟』を読んできたかったかもしれぬが、もはやそのことによって子供の心にわるい種子を0

読者であれば、「あなたじゃない」が何を意味しているかがわかります。

投じたのであり、おそらくその種子は育ってゆくことだろう。これもみな、お前が子供の前で慎みを忘れたからであり、もとはと言えば注意深

いよいよ深くそれを認識できるようになる。そしてついには、もはや完

ひとたび理解すれば、あとはもはや倦むことなく、日を追うごとに毎日

ゆる物を愛すれば、それらの物にひそむ神の秘密を理解できるだろう。

ることだ。動物を愛し、植物を愛し、あらゆる物を愛するがよい。あら

を問わず、愛するがよい。木の葉の一枚一枚、神の光の一条一条を愛すだからである。神のあらゆる創造物を、全体たるとその一粒一粒たるとするがよい、なぜならそのことはすでに神の愛に近く、地上の愛の極致

兄弟たちよ、人々の罪を恐れてはならない、罪あるがままの人間を愛れば、世界の他の端にまでひびくからである。小鳥に赦しを乞うのが無うなもので、たえず流れながら触れ合っているのであり、一箇所に触れ

無意味なようでありながら、実は正しい。なぜなら、すべては大洋のよろう。青年だったわたしの兄は小鳥たちに赦しを乞うたものだ。これはる。偶発的に愛するものならば、だれにでもできる。悪人でも愛するだ

ものだけを瞬間的に愛することではなく、永続的に愛することなのであたのち、高い値を払って手に入れるものだからだ。必要なのは、偶然のなら、愛を獲得するのはむずかしく、永年の努力を重ね、永い期間をへ愛は教師である。だが、それを獲得すべを知らなければいけない。なぜ

そこで、また長い引用をしますが、これを読んでもらいましょうか。

璧な全世界的な愛情で全世界を愛するにいたるだろう。動物を愛するが意味であるにせよ、もし人がたとえほんのわずかでも現在の自分より美い実践的な愛を心にはぐくんでおかなかったためである。兄弟たちよ、よい。神は彼らに思考の初歩と穏やかな喜びとを与えているからである。

しくなれば、小鳥たちも、子供も、周囲のあらゆる生き物も、心が軽やひとすじ

動物を怒らせ、苦しめ、喜びを奪って、神の御心にそむいてはならない。

117亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかかになるにちがいない。もう一度言っておくが、すべては大洋にひとしい。それを知ってこそ、小鳥たちに祈るようになるだろうし、歓喜に包まれたかのごとく、完璧な愛に苦悩しながら、小鳥たちが罪を赦してくれるよう、祈ることができるだろう。たとえ世間の人にはどんなに無意
味に見えようと、この歓喜を大切にするがよい。

── もはやこういうことからして「罪」なんです。

が乱すこともあるまい。他人の罪が仕事を邪魔し、その完成を妨げるな

うに、心を明るく持つことだ。そうすれば、仕事にはげむ心を他人の罪

コフに気づいていたし、スメルジャコフもお前を見た。お前の罰当りな醜い姿

汚ない言葉を吐きすてながら通りすぎたとしよう。もちろんお前はスメルジャ

たとえばスメルジャコフのわきを通るとき、腹立ちまぎれにこわい顔をして、（同）

どと案ずることはない。
「罪の力は強い、不信心は強力だ、猥雑な環境のがスメルジャコフの心に焼きついただろう。お前は知らなかったかもしれぬが、

ちょっといい換えてみますか？

力は恐ろしい。それなのにわれわれは一人ぼっちで無力なので、猥雑な

もはやそのことによってスメルジャコフの心にわるい種子を投じたのであり、

わが友よ、神に楽しさを乞うがよい。幼な子のように、空の小鳥のよ環境がわれわれの邪魔をし、善行をまっとうさせてくれない」などと言

おそらくその種子は育ってゆくことだろう。

また、「自己の怠惰と無力を他人に転嫁すれば、結局はサタンの傲慢さに加担どうでしょう？

ってはならない。子らよ、こんな憂鬱は避けるがよい！ この場合、救いは一つである。自己を抑えて、人々のいっさいの罪の責任者と見なすことだ。友よ、実際もそのとおりなのであり、誠実にすべての人すべておりであり、自分がすべての人すべてのものに対して罪ある身であるとして、神に不平を言うことになるのだ」というのは、まさにイワン・カラマーのものに対する責任者と自己を見なすやいなや、とたんに本当にそのと気づくであろう。ところが、自己の怠惰と無力を他人に転嫁すれば、結ゾフじゃないでしょうか？

そうして、ゾシマ長老は、この「罪」に対して「愛」が何であるかをも述べて

局はサタンの傲慢さに加担して、神に不平を言うことになるのだ。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

いるわけです。

無防御な幼い心に焼きついたかもしれない。お前は知らなかったかもしなかったかもしれぬが、子供はお前を見たし、お前の罰当りな醜い姿が汚ない言葉を吐きすてながら通りすぎたとしよう。お前は子供に気づか

たとえば幼い子供のわきを通るとき、腹立ちまぎれにこわい顔をして、前提にしているのはそういうことです。ちょうどこの箇所について亀山郁夫はていません。例外は《ただ一人の罪なき人》だけです。ゾシマ長老がいっている・といっているのじゃありません。人間＝罪あるもの、です。罪のない人間なんということです。罪のある人間とない人間がいて、その罪ある方の人間を愛せ

ゾシマ長老がいうとき、それは、人間というものがそもそも罪あるものなんだ

どうでしょうか？

れぬが、もはやそのことによって子供の心にわるい種子を投じたのであこう書いています。

また、私はこうもいっておきます。
「罪あるがままの人間を愛するがよい」とり、おそらくその種子は育ってゆくことだろう。

118亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「兄弟たちよ、人々の罪を恐れてはいけない。罪のある人間を愛しなさ

夫の「解題」ではなくて、ＮＨＫテキストの文章を問題にしようと思うんです。

い」について。以前にしゃべったことの繰り返しになりますが、今回は亀山郁

ここで ── しつこいですが ── あらためてアリョーシャの「あなたじゃない。なぜならそれは神の愛の似姿であり、この地上における愛の究極だというのも、こちらの文章では、さらに恥の上塗りのようなことを彼が書いて無意識の自責の念を見透かすかのように言うのです。法と、神の掟とのなたは犯人ではない、と言っています。しかもそれを、イワンのなかば意の読みとりに苦労するはずです。アリョーシャはイワンに対して、あおそらくほとんどの読者が、アリョーシャのこのセリフの奥にある真いるからですね。

からだ」
私はけっしてキリスト教の教えにくわしいわけではありませんが、「罪のある人間を愛しなさい」、それは「神の愛の似姿」だからだ、というところがとても好きです。
（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）
原卓也訳「罪あるがままの人間」と亀山郁夫訳「罪のある人間」との違いが気

答えは、おそらくひとつだと思います。

ちがい ── 。

くはありますね。しかし、亀山郁夫についていえば、ドストエフスキーの原典

イワンは犯人ではない、しかし、有罪である、と。

になるところですが、両者とも「人間＝罪あるもの」ということがわかりにくがどうあろうと、彼の頭にある「罪のある人間」がすべての人間を意味するよ問題は、「ぼくが神さまに遣わされたのは」という一節です。つまり、「あは、果たしてどのような神の担い手なのでしょうか。

アリョーシャと神はどう関係づけられるのでしょうか。アリョーシャ

なのか。

イワンにたいして「あなたじゃない」と語りかけている神の意思とは何

むしろ「神」の言葉だ、ということです。では、アリョーシャをとおして、なたじゃない」という言葉は、アリョーシャの言葉であるというよりも、

うに見せかけつつ、実は、窃盗や殺人をはたらいた人間などの方を向いているのではないかと私は疑っています。
たとえば、以前に引用したように、亀山郁夫はこんなことをいっています。
アリョーシャはじっさいに、子どもを猟犬に噛み殺させた元将軍の地主を、「銃殺にすべきだ」と言っているくらいですから。彼は、どんなことがあっても、原罪をまぬがれてはいない。アリョーシャのキスはまさ

アリョーシャの「あなたじゃない」という言葉は、イワンは法的な意

アリョーシャが「原罪をまぬがれていない」のはその通り ── 当然 ── で的な意味のはずです。とすればアリョーシャは、イワンには道義的に罪的な意味ではどうなのか。なにしろ、神が第一に問題とすべきは、道義に犯罪です。

味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、とすが、ここで亀山郁夫はその「原罪」を理解できていません。
「原罪」を本来のがある、ということをむしろ思い知らせる立場にあるはずです。そこで（亀山郁夫＋佐藤優『ロシア 闇と魂の国家』 文春新書）

意味以上に何か特別な犯罪のようなものとして思い浮かべていますね。そうで考えられるのは、アリョーシャは、人をそそのかすという行為のもつ犯いう意味にとらえることができるように思えます。では、翻って、道義なければ、わざわざこんなふうにはいいません。

罪性に気づいていないのではないか、ということです。アリョーシャの119亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかこともありますが、反面、恐ろしいほどの人間観察力を示すことが多い

発言は、若い恋人のリーザからさえたしなめられるほどの未熟さを示す

罰せられるかどうかなんてことを問題にしているんですか？ アリョーシャは味がわかっていないからです。それに、いったい誰が法に抵触するか・法的に

彼にはこれまでもずっと『カラマーゾフの兄弟』におけるキリストの位置・意ルの話としてアリョーシャのことばを聞いていたんじゃありません。

答えは、おそらくひとつだと思います。

イワンは犯人ではない、しかし、有罪である、と。

アリョーシャの「あなたじゃない」という言葉は、イワンは法的な意も、そうではない」といっただけです。

全然違います。アリョーシャは「あなたは自分が殺したと思っているけれど（同）

そんなレヴェルのことをいっているんじゃありません。イワンもそんなレヴェのです。
その観点からすると、「ぼくが神さまに遣わされたのは」という言葉を、ないがしろにするわけにはいきません。そこにはかならずや、ゾシマな
いしはドストエフスキー自身のといってよい宗教観が反映されていると考えれらるからです。
私はこう考えるのです。
「あなたじゃない」という言葉は、「あなたである」という二重性を含みこむ言葉である、と。もしも「あなたじゃない」という言葉をアリョー
シャが本気で語るつもりなら、「犯人はスメルジャコフです」と言ってし
まえばそれで済むことです。しかしアリョーシャは犯人はスメルジャコ
なかったはずです。問題なのは、「あなたじゃない」という言葉には、そ味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、とフだということをさとらせるために、このような言い方をしたわけではのイントネーションのアレンジによって、「あなたである」という意味もいう意味にとらえることができるように思えます。

その認識に至る苦しみを見越して、赦しと励ましを与えようとしていた

真犯人は自分かもしれない、という思いに達しつつあることを見越し、味を言外に含んでいたからだと考えたいのです。あるいは、イワンが、ーシャを馬鹿にしているんですか？ いや、亀山郁夫は明らかにアリョーシャて何ですか？ どうしてアリョーシャがそんなことをいうんですか？ アリョ的な意味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい」っ

できません。できないという以前に、このひとは何をいっているのか？「法（同）込めうるということです。では、「あなたである」と言うのがアリョーシ
ャだとして、なぜそんなまわりくどい言い方をしなければならないのでのかもしれません。事実、この時点でイワンは恐ろしい不安にかられ、を馬鹿にしています。もちろん、イワンをも。

しょうか。それは、「あなただけれども」神は赦してくださる、という意

悪魔の来訪すら受けていました。

こんな読みかたしかできないから、亀山郁夫は翻訳者以前に読者として失格

イワンには道義的に罪がある、ということをむしろ思い知らせる立場に問題とすべきは、道義的な意味のはずです。とすればアリョーシャは、（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）

なんですよ。思わせぶりに「法と、神の掟とのちがい ──」なんていいますけ

あるはずです。そこで考えられるのは、アリョーシャは、人をそそのか

では、翻って、道義的な意味ではどうなのか。なにしろ、神が第一にれど、亀山郁夫は「神の掟」の意味が自分でわかっていませんね。なぜなら、120亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

（同）

すという行為のもつ犯罪性に気づいていないのではないか、ということです。

0

何ですか、これは？ 亀山郁夫のいうこの「犯罪性」は法的にどうかということですけれど、アリョーシャはこの場面でそんなことを問題にしているんじ
ゃありません。いっておきますが、アリョーシャは、犯人はスメルジャコフだと思っていたし、そのうえ、イワンが彼に何をしていたかを承知していたでしょうから、そのことを「罪」だと思っていましたよ。だから、「兄さんは自分を0

0

責めて、犯人は自分以外の誰でもないと心の中で認めてきた」というんです。
しかし、アリョーシャはここでそんな話をしているんじゃないんですよ。法的0 0 0 0── まさに亀山郁夫じゃないですか。

しかし、ＮＨＫテキストに戻ります。

アリョーシャの発言は、若い恋人のリーザからさえたしなめられるほどの未熟さを示すこともありますが……

（同）

これについては、
以前にいいました（「その二」）。何が「未熟さ」なもんですか。
私はこう考えるのです。

ここで余談ですが、私はまた自分の勤める書店で新刊の『直筆で読む「人間シャが本気で語るつもりなら、「犯人はスメルジャコフです」と言ってしこむ言葉である、と。もしも「あなたじゃない」という言葉をアリョーにどうかなんて、ここではどうでもいいんですよ。

失格」』（集英社新書）をぱらぱらとめくっていたんですが、ちょうどこういう文

まえばそれで済むことです。しかしアリョーシャは犯人はスメルジャコ「あなたじゃない」という言葉は、「あなたである」という二重性を含み章に行き当たり、なんというか、奇妙な偶然を感じました。
「罪。罪のアントニムは、何だろう。これは、むずかしいぞ」のイントネーションのアレンジによって、「あなたである」という意味もなかったはずです。問題なのは、「あなたじゃない」という言葉には、そフだということをさとらせるために、このような言い方をしたわけではと何気無さそうな表情を装って、言うのでした。

込めうるということです。

そんなことをアリョーシャはここで問題にしているんじゃないんです。ここ

（同）

「法律さ」
堀木が平然とそう答えましたので、自分は堀木の顔を見直しました。
近くのビルの明滅するネオンサインの赤い光を受けて、堀木の顔は、鬼刑事のごとく威厳ありげに見えました。自分は、つくづく呆れかえり、

0

0

0

0

0

救おうというのは、もちろん法的な意味でなんかじゃありませんよ。いいです0

でアリョーシャはイワンを咎めているんじゃなくて、救おうとしているんです。

罪の対義語が、法律とは！ しかし、世間の人たちは、みんなそれくか、アリョーシャは「あなたは自分が殺したと思っているけれども、そうでは「罪ってのは、君、そんなものじゃないだろう」
らいに簡単に答えて、澄まして暮しているのかもしれません。刑事のいない」といっただけです。ずばり核心に切り込んで、核心だけを問題にしているんです。なぜこれがわからないのか？

ないところにこそ罪がうごめいている、と。
（太宰治『人間失格』）121亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかいるから、アリョーシャが「あなたじゃない」というんじゃないですか。その─ と思っているんですから。イワンが「自分である」と思っているのを知っていんですよ。当のイワンが「自分である」── 法的になんかじゃないですよ ─「あなたである」なんてことをアリョーシャがイワンにいう必要なんか全然なれないんですよ。彼が実際に「あるいは、イワンが、真犯人は自分かもしれない、ストの文章がこんなふうに矛盾・不備を含んでいる以上、そうだとしか考えらいので、実際に彼がどうしゃべっているのか知りません。それでも、このテキつけた」からですよ。いや、私はこのＮＨＫ講座の放送をまったく聴いていな

く考えていなかったことを、このテキストを作成する段階ではじめて「とって描いてくれているのに、片方の主張だけにしか目が行っていない。中途半端な、ていないんですから。ドストエフスキーがふたりのやりとりをここまで動的ににはわかっていないんですよ。彼はアリョーシャのことばだけしか問題にできだいたい、これがアリョーシャとイワンとの会話だということすら、亀山郁夫

れまでの主張の否定）が必要じゃないんですか？ つまり、アリョーシャの「あっていたとしますね。それならそれで、それまでと同じくらいに長い補足説明（そは恐ろしい不安にかられ、悪魔の来訪すら受けていました」と放送でもしゃべしと励ましを与えようとしていたのかもしれません。事実、この時点でイワンという思いに達しつつあること見越し、その認識に至る苦しみを見越して、赦0 0 0

ことが亀山郁夫にはまったくわかっていない。

平べったい止まったものにしか見えていないんです。

の来訪すら受けていました」という、とってつけたような部分は何でしょうか？

いたのかもしれません。事実、この時点でイワンは恐ろしい不安にかられ、悪魔こと見越し、その認識に至る苦しみを見越して、赦しと励ましを与えようとして「あるいは、イワンが、真犯人は自分かもしれない、という思いに達しつつある

ところが、このＮＨＫテキストではわかっているふりをするんですね。最後のているとしか思えないんです。

ないで、ただテキストにいいかげんな挿入をすることで、自分の無能を糊塗し更されなければならないんじゃないんですか？ 私には、亀山郁夫がそれをしなたじゃない」の意味が即座にわかったということに、聴取者・読者の前で変ないんですか？ そのうえで、この場面の解釈が、イワンにはアリョーシャの「あの翻訳時・その「解題」執筆時では間違っていたということへの言及が必要じゃ

なたじゃない」を受けたイワンの反応の読み取りが、彼の『カラマーゾフの兄弟』

何が「あるいは」ですか？ 何が「事実、この時点でイワンは恐ろしい不安にるいは」以前の文章は削除されたはずです。でも、彼には削除できないんです

はずもないことがわかるはずです。亀山郁夫にそれがわかっているなら、彼の「あなたである」なんてことをいう必要のまったくないこと、それどころか、いう

0

ら、必ずイワンの反応を問題にするはずです。そうなれば、アリョーシャが「あイワンとアリョーシャの会話だということがわかっていない。わかっているな

いですか。矛盾してしまいますよ。しかも、これでもまだ亀山郁夫にはこれがそれまで彼が長々としゃべってきたのは何だったんですか？ おかしいじゃな

示するのは、このアリョーシャとイワンの会話だけで、読者にはこの場面がしれている ── のないまま、ドストエフスキーが読者に「あなたじゃない」を提しかも、アリョーシャのスメルジャコフ犯人説 ── 作品においては後に提示さす」なんていうのは、相当に低レヴェルの読者にしかなしえない発言ですね。

つもりなら、「犯人はスメルジャコフです」と言ってしまえばそれで済むことでについて「もしも「あなたじゃない」という言葉をアリョーシャが本気で語るれますが ── アリョーシャはイワンにいっているんですよ。だから、この会話

犯人はスメルジャコフだと、この会話以前に ── 作品においては後に提示さかられ、悪魔の来訪すら受けていました」ですか？ これがわかっているなら、よ。なぜかというと、彼は『カラマーゾフの兄弟』の翻訳時にも、その「解題」

っかり読み取られるはずだという認識があったからですね。そうして、ごくふ

0

執筆時にも、また、このＮＨＫ講座の録音時（これはおそらく今年の春に行な

つうの読者になら、それができるでしょう。

0 0 0 0 0

ったカルチャーセンターでの講座の録音を使っているんですよね）にもまった122亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

しかし、読解力のない亀山郁夫にはそれができません。彼にはアリョーシャの「あなたじゃない」の意味が自分でわからないから ── 同時にイワン自身の認識も把握できていないから ── 、それをイワンにもわからなかったことにしなくてはならなくなったんですよ。
では、アリョーシャの「あなたじゃない」の意味は何か？

0 0 0 0

アリョーシャは、イワンが自分でも醜いと考えているもの（「それこそが私な
0 0 0んだ」＝「殺したのは私だ」）を離さないでいるのに向かって、「それはあなたじゃない」といいつづけ、いうのをやめないでいるんです。イワンに自分＝アリョ0── なんですよ。

このときアリョーシャはアリョーシャで「僕のためには、ほかの人が赦しを乞うてくれる」と信じていたでしょう。そうして、彼は「謙遜な勇気」を持ちつつ発言できるんです。これがどれほど大変であることか！ このアリョーシ

ャがどれほどイワンのために、献身的に、勇気をふりしぼったか、ということが亀山郁夫には全然わかりません。

だから、亀山郁夫が同じ箇所を訳すると、こんなふうになるんでした。

「〈あなたじゃない〉って言葉、
ぼくはあなたが死ぬまで信じつづけます！

0

ーシャとのつながりを信じること、自分＝アリョーシャに対して気持ちを開く

いいですか、死ぬまで、ですよ」

0

ことを呼びかけているんです。アリョーシャはイワンの良心の証人になろうと（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 亀山郁夫訳 光文社文庫）

0いうんです。そうしてイワンに「離反」と「孤独」から、こちらに戻って来るよ

ください、といっているんです。こうして《ただ一人の罪なき人》からアリョ── から脱却してください、と懇願しているんですよ。
「謙遜な勇気」を持ってワンが死んでも、アリョーシャは信じつづけますよ。アリョーシャはそれほどイワンが死んだら、信じるのをやめるんですかね？ 違うでしょう。かりにイ

どうしようもない。
「あなたが死ぬまで」です。それでは、アリョーシャは、

うに、と訴えているんです。自分自身をも信じないこと ── 自意識の堂々巡り

ーシャを通じてさしのべられている手が、ここで描かれているんです。これが『カまでに懸命にイワンに呼びかけたんです。
「一生をかけて」というのは、もちろ00

れだけで、彼が『カラマーゾフの兄弟』を翻訳するということがどれほどとんく理解していません。ひどすぎる。もうこれだけで彼の無能がわかります。こを表明したもの」なんですよ。この恐ろしく感動的な場面を亀山郁夫はまったん木下豊房のいうように「「永久に」という意味で、自分の発言への確信と責任

ラマーゾフの兄弟』で描かれている「罪」と「愛」なんです。
いいですか、そのようにイワンにいいつづける・いうのをやめないでいるア

0

リョーシャの口に上ってきたのが ──0でもないことか、ということがわかります。彼には無理なんですよ。彼自身が0「あなたじゃない、という今の言葉を、僕は一生をかけて言ったんです

この翻訳の仕事を「正直のところ、自分の能力の限界との戦いだったのである」

0よ。いいですか、一生をかけて。兄さんにああ言えと、神さまが僕の心（「訳者あとがき」）といっていますが、「限界との戦いだったのである」なんて、0に課したんです。たとえ今の瞬間から、兄さんが永久に僕を憎むように

それじゃ、彼はその「戦い」に勝ったみたいじゃないですか。いや、それ以前に善戦でもしたようじゃないですか。とんでもない。単にこの作品を読むことなったとしても ……」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

すら彼の限界をはるかに超えていたんですよ。

123亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さて、それで、問題は、「ぼくが神さまに遣わされたのは」という一節です。つまり、「あなたじゃない」という言葉は、アリョーシャの言葉であるというよりも、
むしろ「神」の言葉だ、ということです。では、アリョーシャをとおして、イワンにたいして「あなたじゃない」と語りかけている神の意思とは何なのか。
アリョーシャと神はどう関係づけられるのでしょうか。アリョーシャ
は、果たしてどのような神の担い手なのでしょうか。

（二〇〇八年十一月二十四日）

度に完成されている場面についてそんなことをいっているんです。

３

つづけます。亀山郁夫はＮＨＫテキストでこう書いています。

「親父を殺したのはおまえか！」とのイワンの問いに、スメルジャコフ

は「殺したのはぼくじゃありません、それは、あなたがちゃんとご存知

ところで、登場人物の独立を保証すべきポリフォニーの原理にさからうセリフ、ョーシャに語らせている層とでもいうべき部分であり、その意味では、根本ののか？ 「解題」では、「あなたじゃない」が「ドストエフスキーがわざわざアリョーシャが作者ドストエフスキーの思いのままになる道具だとでも思っている

アリョーシャのことばですよ。アリョーシャを何だと思っているのか？ アリ

同然じゃございませんか」としてイワンに迫ります。このひとことによに、親父を殺してもいい、おれは邪魔はしないから、とおっしゃったも

ちながら、そのままご出発なさったとすれば、つまりそれでもってぼく

メルジャコフは「嘲るように」笑って、「ぼくに対してそういう予感を持

劣なまねをしでかしそうな予感までしていた」というイワンに対し、ス

かすのです。父親が殺されるかもしれないとの予感については、「何か卑（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）といえるかもしれない」なんて書いていましたっけ。それで「自伝層」がどうって、父殺しの下手人が明らかになるとともに、イワンのなかに、こののはずです」と答えています。つまり、主犯はイワン、あなただと仄めのこうのというんでした。

父親殺しの事件の核心がはっきりと浮かびあがってくるのです。つまり、

0 0 0

作品のなかで、それまでのつくり・流れを無視して、いきなり作者の「自伝層」

スメルジャコフと二度目の面会から一ヶ月後に、三度目の面談がなさ「未必の故意」（自分の行為によって害が発生しても構わないという心理いんですよ。いったん作品が動き始めたら、作者には作品を自分の思い通りに、れるのですが、この一ヶ月という期間がきわめて重要です。イワンの狂とやらのせいで登場人物がそれまでの自立性を失って、作者自身の思想なんかを

都合よく動かすことなんかできないんですよ。それができているなんてものは気が徐々に成長していく期間だからです。

状態）です。

作品じゃありません。作品が主で、作者は従の位置なんですよ。何が「自伝層」「要するにこのまるひと月、彼の誇り高さは恐ろしいほどの苦しみをな

しゃべり始めるようなことがあれば、そんなものはそもそも作品なんかじゃなですか？ そんなことをいう亀山郁夫には文学 ── というより芸術全般 ──

めていたのである」（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）

がまったくわかっていません。
しかも、亀山郁夫は『カラマーゾフの兄弟』における最も重要な場面、最も高124亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「このひとことによって、父殺しの下手人が明らかになるとともに、イワンのが、いったい何を意味し、どのような経緯によって生じたか、イワンは二度目の面談のあとでも曖昧な形でしか意識されなかった「父殺し」…… （中略）……
なかに、この父親殺しの事件の核心がはっきりと浮かびあがってくるのです。
」

この時点で気づいている。
「父殺し」とは、物理的に父親を殺すことではなかにあったことになる。

（亀山郁夫「解題」）

れは兄ドミートリーにも自分にも宿っている、そういう発見がイワンのなく、何かより根源的に人間の心に宿る、他者への死の願望であり、そその亀山郁夫が「解題」で何と書いていたか？
イワンとスメルジャコフの最初の対面で、スメルジャコフは彼に「私は殺してない」と語った。しかし、二回目では、同じく殺害の事実を認めないながら、スメルジャコフは「チェルマーシニャーに行ってくださ

スメルジャコフとの「二度目の面会」での「このひとことによって、父殺しい」とイワンに言った自分の言葉を、イワンがどういう意味で受け取ったか知ろうとして躍起になる。イワンの理解力、意思を探ろうとして、面談のあとでも曖昧な形でしか意識されなかった「父殺し」
」
（
「解題」
）との関係

の下手人が明らかになるとともに、イワンのなかに、この父親殺しの事件の核実行犯であるはずのスメルジャコフが、なぜここまで自信をもって、をどうか説明してください。どうなっているんですか？ スメルジャコフの「ひ彼は「殺したのはぼくじゃありません。それは、あなたがちゃんとご存殺害の事実を否定できるのか。正確には、主犯でないとの認識を盾にととこと」によって「イワンのなかに、この父親殺しの事件の核心がはっきりと心がはっきりと浮かびあがってくるのです」（ＮＨＫテキスト）と、「二度目のれるのか、なかなか理解できない部分である。そのセリフは、スメルジ

浮かびあがってくる」のに「一ヶ月」がかかったといっているんでしょうか？

じのはずです」と主張するのである。

ャコフよりもむしろ作者が言わせている言葉といっていいほど、バイア…… （中略）……

の直後、スメルジャコフとの「三度目の面会」についてです。

「解題」で、
彼はこう書きさえしていました。アリョーシャの「あなたじゃない」

スがかかっていそうである。
三度目の、最後の対面 ── 。これは『カラマーゾフの兄弟』全体のな
対面の前に、ひそかにドミートリーを脱走させる計画が進んでいると書事件の「本質」の認知へといたる。つまり、主犯はイワン、実行犯がス

二行の俗謡にも暗示されていたように、三度目の面談で、彼はついにかでも、存在論的な観点に照らした最高のクライマックスである。そのかれている。その目的でイワンは三万ルーブルものお金を出すというの

イワンは、確実に父親の死に対する願望があったことを、今はっきり

メルジャコフ、という本質的な構図である。絶対的な安全を確保しよう

ルーブルを犠牲にして傷を癒やすばかりでなく、なぜかほかにも理由がと覚った。翌朝のモスクワ行きを決意した夜、得体の知れぬすさまじいだが、ここでは彼の複雑な心情が説明される。

あるような気がしてきたのだった。
《心のなかでは、おれも同じような人

好奇心にかられた彼が、階下にいる父親の一挙一動に耳を傾け、その様とするイワンの地位は、すでに完全にゆらぎかけていた。

殺しだからじゃないのか？》」

子を盗み聞きしたその行為の「卑劣さ」の意味を、イワンは完全に理解「彼はふと、自分が逃亡を助けたいと思っているのは、たんにこの三万まさしくフロイト的である。

125亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしたのである。
イワンに狂気が訪れてくる。まず、その最初の兆しが正確に書きとめられている。
「じつはだね、おまえが夢なんじゃないかと、気がかりでな。

ち、イワンにとっては、悪魔との戦いが最大の課題としてのしかかり、彼の存在を根源から揺るがすような発見へと、彼自身を導いていくから
である。

（同）

なんですか？ また、「この一ヶ月という期間がきわめて重要です。イワンの狂

つまり、主犯はイワン、実行犯がスメルジャコフ、という本質的な構図である」

か？ それとも、「三度目の面談で、彼はついに事件の「本質」の認知へといたる。

この父親殺しの事件の核心がはっきりと浮かびあがってくるのです」なんです

ひとことによって、父殺しの下手人が明らかになるとともに、イワンのなかに、どうなっているんですか？ スメルジャコフとの「二度目の面会」での「このそれで、そもそもの自分の読み取り ── それによって『カラマーゾフの兄弟』

えるはずがないんですよ。いえますか？ それで「解題」の文章になるんですか？

間がきわめて重要です。イワンの狂気が徐々に成長していく期間」だなんてい味だなどということになっているわけで、そんなひとに「この一ヶ月という期

図星ではなかったわけですし、「あなたじゃない」が「あなたである」という意

それでも亀山郁夫にとっては、アリョーシャの「あなたじゃない」がイワンに魔」を持ち出すことのおかしさについては、「その一」でいいました。しかし、そこにいるおまえが、幻じゃないかって？」気が徐々に成長していく期間だからです」なんですか？ それとも、「イワンにを訳したんです ── を保持したまま、なんとかその誤りを取り繕うことができ（同）

狂気が訪れてくる。まず、その最初の兆しが正確に書きとめられている」なんないだろうかということで、このＮＨＫテキストに「とってつけた」のが「こ一応「悪魔」云々に触れてはいましたね。とはいえ、この文章でいきなり「悪ですか？ 答えてほしいですね。まあ、それでも亀山郁夫はこう書いてもいまの一ヶ月という期間がきわめて重要です。イワンの狂気が徐々に成長していく

いや、しかし、ちょっと私は混乱しています。ここで私は亀山郁夫の「このれについては「２」でいいました）。

実際のＮＨＫ講座で彼がどうしゃべっていたかという話になるわけですが、こ期間だからです」なんですよ。そう考えないとおかしいでしょう（ここでまた、したっけ。
アリョーシャの言わんとしたのは、やはり「あなたが殺した」ということだった。しかし同時に、殺したのはあなたの一部分である悪魔だとも言おうとしていた。要するに、アリョーシャは、結果として悪魔とイワンは一体ではないと語る（予言する）ことで、悪魔から離れなさいと、

悪魔と自分が一体かもしれないという自覚にはまり込むことになった。

だが、アリョーシャのこの暗示に満ちた言葉を聞いたイワンは、逆にゾシマが修道院にはいる最初のきっかけとなった経験でした」や、今回指摘ししゃべるつもりだったんですよ。つまり、
以前
（
「その五」
）
に触れた
「それこそは、間だからです」だけをＮＨＫテキスト作成時に「とってつけた」ものだとして一ヶ月という期間がきわめて重要です。イワンの狂気が徐々に成長していく期

その意味で、きわめてドラマティックな転換点といえる。すでに悪魔とた「あるいは、イワンが、真犯人は自分かもしれない、という思いに達しつつあ

暗黙裡に警告したことになる。

一体でありたくないという願望が、彼のなかに兆していることを暗示しることを見越し、その認識に至る苦しみを見越して、赦しと励ましを与えようとしていたのかもしれません。事実、この時点でイワンは恐ろしい不安にかられ、ているともいえる。
アリョーシャのこのひとことは絶大な意味を持つにいたった。このの126亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

題にしようと思っていたんです。ところが、「このひとことによって、父殺しのめて重要です。イワンの狂気が徐々に成長していく期間だからです」だけを問

悪魔の来訪すら受けていました」と同じように、「この一ヶ月という期間がきわ

ちくりと心を刺されたような気がした」

彼はそう自問した。すると、何か遠い、しかし焼けつくような感覚に、「《心のなかでは、おれもまた同じような人殺しだからじゃないのか？》キロばかり離れたスメルジャコフの家に向かうのです。

（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）

そして今回の冒頭に引用したテクストの場面となるのです。

下手人が明らかになるとともに、イワンのなかに、この父親殺しの事件の核心がはっきりと浮かびあがってくるのです」に絡んで、このＮＨＫテキストと「解題」との「とってつけた」くらいでは収まりきらない大きさの違いを見つけて「今回の冒頭に引用したテクストの場面」とは、イワンとスメルジャコフとの「三しまったんです。
「このひとことによって、父殺しの下手人が明らかになるとともに、イワンのなかに、この父親殺しの事件の核心がはっきりと浮かびあがっ度目の対面」です。

件の核心がはっきりと浮かびあがってくるのです」（ＮＨＫテキスト）なんです

父殺しの下手人が明らかになるとともに、イワンのなかに、この父親殺しの事思うんです。スメルジャコフとの「二度目の面会」での「このひとことによって、かれている。その目的でイワンは三万ルーブルものお金を出すというの対面の前に、ひそかにドミートリーを脱走させる計画が進んでいると書かでも、存在論的な観点に照らした最高のクライマックスである。その三度目の、最後の対面 ── 。これは『カラマーゾフの兄弟』全体のな

それで、ついさっきに引用したものをもう一度。

てくるのです」云々を実際に亀山郁夫はＮＨＫ講座でしゃべっているのじゃな
いでしょうか？ 「未必の故意」云々を彼はしゃべっているのじゃないでしょうか？ いや、このテキストが実際の放送と恐ろしくかけ離れた内容に修正されてか？ それとも、「三度目の面談で、彼はついに事件の「本質」の認知へといたる。

だが、ここでは彼の複雑な心情が説明される。

いるのなら、それでいいんですが、しかし、規模が大きすぎるのじゃないかと

つまり、主犯はイワン、実行犯がスメルジャコフ、という本質的な構図である」「彼はふと、自分が逃亡を助けたいと思っているのは、たんに三万ルーな人殺しだからじゃないのか？》」

まさしくフロイト的である。

亀山郁夫の頭のなかでは、どうやらイワンとスメルジャコフとの「三度目の（亀山郁夫「解題」）

あるような気がしてきたのだった。
《心のなかでは、おれもまた同じよう

ブルの金を犠牲にして傷を癒やすばかりでなく、なぜかほかにも理由が（「解題」）なんですか？
混乱した私は、自分で腰が抜けそうな ── いわば亀山郁夫ばりの ── 想像をせざるをえないんです。しかし、それをいう前にまだ少しつづけます。
亀山郁夫はＮＨＫテキストでこう書いています。
「あなたじゃない」とは、どういう意味でしょうか。そして最後にアリ
ョーシャは、「あなたじゃない」という言葉は、神さまが自分に、イワンとがセットになっているようなんですね。これではまるで、アリョーシャの「あ対面」と「《心のなかでは、
おれもまた同じような人殺しだからじゃないのか？》」
そしてこの、アリョーシャのセリフを聞いたイワンは、アリョーシャ

なたじゃない」を聞いた後、スメルジャコフの家に向かう間に「《心のなかでは、にそう言いなさいと命令した言葉だとまで言い切ります。
に絶交を宣言し、自宅に戻りかけたところでふと思い直し、そこから二127亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

いじゃないですか。

おれもまた同じような人殺しだからじゃないのか？》」という自問があったみた

ひどく苦しみつづけていた、だが、その話はあとにしよう……さて、アなものが心を刺した。何よりも、このまるひと月の間、彼のプライドはリョーシャの話のあと、自分の下宿の呼鈴をつかんでから、突然スメル

ジャコフを訪ねる決心をすると、イワンはふいに心の中に煮え返った一に記した、アリョーシャがミーチャとの面会の帰りに寄ったときに、カ

発は、もはやイワンを完全な狂乱におとしいれた。奇妙なことに、すでミーチャに対するカテリーナの愛の、束の間ではあるが、はげしい再と、これまで彼はただの一度も彼女に主張したことはなかったし、それそれを思いだして、イワンは呆然とさえなった。犯人はミーチャだなど

あんたよ、あんただけよ！」と叫んだことをふいに思いだしたからだ。

で、「あの人（つまり、ミーチャ）が犯人だと、あたしに言い張ったのは、

私は原卓也訳を引用しますが、テリーナの家で起ったあの最後の一幕まで、イワンは、自分があれほどどころか、スメルジャコフのところから帰ってきたあのときなぞ、彼女種特別な憤りに屈した。たった今カテリーナが、アリョーシャのいる前

憎んでいる兄に対して彼女の愛が《再発》したにもかかわらず、まるひの前で自分自身に嫌疑をかけたほどだった。それなのに突然今になって、0と月の間にただの一度として彼女の口から、ミーチャの有罪に対する疑0「あたしスメルジャコフのところに自分で行ってみたのよ！」などと叫0念をきいたことがなかった。さらにもう一つ注目すべきことは、彼がミ

0

ぶとは！ いつ行ったのだろう？ イワンはそのことを全然知らなかっ0

ーチャへの憎悪が日ましに強まるのを感じながら、同時に一方では、自0た。つまり、彼女はミーチャの有罪をすっかり信じているわけではない

0

分が兄を憎んでいるのは、カテリーナの愛の《再発》のためではなく、0のだ！ それに、スメルジャコフが彼女に何を言うかわかったものでは0

まさに兄が父を殺したためであることを理解していた点であった。彼はない。いったい何を、何をあの男は彼女に言ったのだろう？ 恐ろしい0

そのことを自分でも感じ、十分意識していた。それにもかかわらず、彼怒りが彼の心に燃えあがった。どうして三十分ほど前に彼女のそんな言

0は公判の十日ほど前にミーチャを訪ね、脱走の計画を、それも明らかに葉をきき流し、その場でどなりつけずにいられたのか、わからなかった。

0

だいぶ前から考えぬいた計画を提案したのだった。この場合、彼に行動

彼は呼鈴を放りだすと、スメルジャコフの家に向って走りだした。
『今度0をとらせた主要な原因のほかに、兄を有罪にするほうが得だ、そうなればかりは、ことによると、あいつを殺すかもしれない』道々、彼は思った。

0

ば父の遺産の額が彼とアリョーシャにとって、四万から六万にはねあが（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

0

るからだ、と言ったスメルジャコフのあの一言によって、心に癒えるこじめたからだった。
『心の中では、俺も同じ人殺しだからではないだろう

癒やすためばかりではなく、ほかにも何か理由があるような感じがしは分が脱走させようと望んでいるのは、それに三万ルーブル出して爪痕をのところから帰る途中、彼はひどく心が滅入り、乱れていた。突然、自するため、自分が三万ルーブル提供しようと決心した。が、その日、兄はともかく、いったい亀山郁夫には、「三度目の対面」と「《心のなかでは、おれ

きつくようなものが心を刺した」（原卓也訳）との違いも気になりますが、それらではないだろうか？』彼は自分にたずねてみた。何か間接的ではあるが、焼刺されたような気がした」（亀山郁夫訳）と「『心の中では、俺も同じ人殺しだか

う自問した。すると、何か遠い、しかし焼けつくような感覚に、ちくりと心を「《心のなかでは、おれもまた同じような人殺しだからじゃないのか？》彼はそとなく残された爪痕も、責任があった。彼はミーチャの脱走をお膳立てか？』彼は自分にたずねてみた。何か間接的ではあるが、焼きつくよう128亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかもまた同じような人殺しだからじゃないのか？》」との時間差が理解できている

夫自身の認識だったのじゃないかと考え始めているんです。

だと考えていたんです。しかし、ですね、いま、私はこれが実はやはり亀山郁

いいましょう。

うな想像」とはどういうものでしょうか？

私は何をいおうとしているでしょうか？ 先に私のいった「自分で腰が抜けそんでしょうか？
それとともに、「三度目の対面」への言及のなかでのこの文章。
スメルジャコフの「殺したのはあなたですよ」は、アリョーシャが以前にはなった暗示的な言葉、「殺したのはあなたじゃない」と、化学反応にも似た強烈な相乗作用をひき起こしながら、イワンを狂気へと駆り立亀山郁夫には、そもそも「解題」執筆時 ── ということは『カラマーゾフの「アリョーシャが以前にはなった暗示的な言葉」の「以前に」というのは何では承知しています。しかし、そうだとしか思えないんです。つまり、「第十一編

ゃないでしょうか？ いや、これがどんなに「自分で腰が抜けそうな想像」かてはじめた。

兄弟』訳出時 ── で、アリョーシャの「あなたじゃない」がイワンとスメルジ

しょう？ アリョーシャの「あなたじゃない」は作品内時間では「ついさっき」

兄イワン」における記述に、「あなたじゃない」以降、作品内時間を遡ってイワ（亀山郁夫「解題」）の言葉なんですよ。亀山郁夫自身、先に引用したようにＮＨＫテキストでこうンとスメルジャコフとの二度の対面があり、さらに「あなたじゃない」を追い抜ャコフとの「三度目の対面」の直前のことだというのがわかっていなかったのじ

書いていました。
「あなたじゃない」とは、どういう意味でしょうか。そして最後にアリじゃないでしょうか？ それで、『カラマーゾフの兄弟』全五巻を出版した後で、ゃないか、と私はいっているんです。
「解題」がめちゃくちゃなのは、そのためいて三度目の対面があるということが、亀山郁夫には理解できていなかったのじョーシャは、「あなたじゃない」という言葉は、神さまが自分に、イワン

ようとして当該部分を読み返すうち ── に、
亀山郁夫に「第十一編 兄イワン」

いろいろな場所で講演などをするうち ── 聴衆に向かってあらためて解説をしそしてこの、アリョーシャのセリフを聞いたイワンは、アリョーシャの本当の時系列がはじめて明らかになり、「三度目の面談で、彼はついに事件のにそう言いなさいと命令した言葉だとまで言い切ります。
に絶交を宣言し、自宅に戻りかけたところでふと思い直し、そこから二「本質」の認知へといたる。つまり、主犯はイワン、実行犯がスメルジャコフ、という本質的な構図である」
（
「解題」
）が、
スメルジャコフとの「二度目の面会」

キロばかり離れたスメルジャコフの家に向かうのです。
（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）のなかに、この父親殺しの事件の核心がはっきりと浮かびあがってくるのです」

での「このひとことによって、父殺しの下手人が明らかになるとともに、イワン「解題」でのこの「以前に」については、私は最初から ── つまり、この七月（ＮＨＫテキスト）へと変更されたということなんじゃないでしょうか？

いやはや、私は自分で腰が抜けそうです。

から ── 気にはなっていたんですが、『カラマーゾフの兄弟』において「あなたじゃない」の記述と「三度目の対面」との記述との間に比較的長い文章が入るために、読者 ── おそらくは初読の ── に配慮した亀山郁夫がそうしたの129亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（二〇〇八年十一月二十八日）

もし私の「自分で腰が抜けそうな想像」が正しいなら、私はなんという低能をここまで相手にしてきたんでしょうか。

４
さらにつづけます。

つまり、主犯はイワンであり、自分は「あなたの手足」を務めたにす

ぎない、という答えです。イワンにとっては恐ろしい真実です。
「心のう

0

0

0

0

ちでは人殺しかもしれない」という認識をもっていたにせよ、それが現実的な意味に波及してくるとは思いもしなかったからです。心のうちであれば、許されるかもしれない、という甘えがあったのです。しかし、ここでにわかに明らかになったのは、これは、「心のうち」の問題では済まない、ということでした。

（同）

この文章自体にも大いに問題はあるんですが、それはさておき、亀山郁夫自身がそんなふうに語るイワンがいつ「完全犯罪」を「めざした」んですかね？

0

0

0

0

0

0

0

そもそもここで「めざした」だの「完全犯罪」とかいうのがおかしいんじゃな0

ここで何よりも注目したいのは、イワンとスメルジャコフがめざした

0

いでしょうか。私はこれに非常な違和感を覚えます。
「イワンとスメルジャコフ」

0のが完全犯罪であり、イワンに対しては未必の故意の嫌疑がかけられう

0のことを考えるとき、私には「完全犯罪」などということばを彼らにつなげる0

るという事実です。十九世紀後半のロシアの裁判ないし陪審制という観0

ことがどうしてもできないんですね。
『カラマーゾフの兄弟』を読みながら、「完

0

念のなかで、未必の故意がどこまで法的な裁きの対象として認識されて0

全犯罪」ということばが私に浮かんだことなんかありませんでした。
『罪と罰』

0

いたかが重要になります。もしも法的概念に当てはまらないのだとすれ

0でも同じです。私にはラスコーリニコフが「完全犯罪」を「めざした」ようには
0

ば、ドストエフスキーはそこにこそ、人間が犯しうる最大の罪を、原罪

全然思えませんでした。彼がただ殺人の計画を立て、実行し、自分が犯人であ0を見てとったにちがいありません。そしてその「使嗾」（指図してそそのることを隠そうとしたというふうにしか読めなかったんですね。いや、
それが
「完

0

かすこと）にこそ、イワンの説く無神論の最大の論拠があったとみてよ

全犯罪」を「めざした」ということなんだよ、── それは本当ですか？ 両者は同じものでしょうか？ 私は同じでないと思っているんです。登場人物が「完0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

いのです。
（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）

うに描かれている・そういうつくりをなしているでしょう（たぶん、この問題

0

いったいこれは『カラマーゾフの兄弟』についての文章なんでしょうか？「イにはその作品の倫理性が関係してもいるはずだと私はいっておきましょう）。
『カ0

ワンとスメルジャコフがめざしたのが完全犯罪」って何ですか？ 「完全犯罪」？

ラマーゾフの兄弟』はそういうつくりをなしていないと私は思います。いや、「イ0

全犯罪」を「めざした」というふうに読者に読まれる小説は、そう読まれるよ

いつ「めざした」んですか？ 亀山郁夫はこのテキストの数ページ前でこう書

ワンとスメルジャコフ」が「完全犯罪」を「めざした」というためには、『カラに導かない ── から余計な何かを持ち込むことが必要なのじゃないか、それはマーゾフの兄弟』という作品の外部 ── 当の作品自体はそんな読み取りを読者

0 0 0

いていたんですよ。
「それなら、申しますが、殺したのは、ほら、そこにいる、あなたですよ」

130

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ともあれ、せせこましい指摘をするなら、こういうことです。いまの場合にない。自由の身でありつづけることになった人間にとって、ひれ伏すべ

その悩みとは、《だれの前にひれ伏すべきか？》ということにほかならすね（こういうひとたちなしに一〇〇万部単位のベストセラーは成立しません）。

でも、亀山郁夫は『カラマーゾフの兄弟』における「罪」が人間社会で制定され、き対象を一刻も早く探しだすことくらい、絶え間ない苦労はないからな。

作品の矮小化だ、と私は疑います。

成文化された「犯罪」かどうかという視点しかないんです。

しかも人間は、もはや議論の余地なく無条件に、すべての人間がいっせ

0 0 0

それで、イワンの罪が法的に引っかからないとすれば、ということで亀山郁夫

0

いにひれ伏すことに同意するような、そんな相手にひれ伏すことを求め

0のいいだすのが「ドストエフスキーはそこにこそ、人間が犯しうる最大の罪を、0ている。なぜなら、人間という哀れな生き物の苦労は、わしなり他の誰

0

原罪を見てとったにちがいありません」なんですけれど、「人間が犯しうる最大0

かなりがひれ伏すべき対象を探しだすことだけでなく、すべての人間が0の罪を、原罪を」ってどういうことですか？ 亀山郁夫は「原罪」を何だと思心から信じてひれ伏すことのできるような、それも必ずみんながいっし

0っているのか？ いいですか、繰り返しますが、人間＝罪あるものなんですよ。

ょにひれ伏せるような対象を探しだすことでもあるからだ。

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

いや、そんなことでは駄目なんですよ。
『カラマーゾフの兄弟』は、あなたが0 0

人間であるからには「原罪」を抱えているんです。亀山郁夫には「原罪」の意
味がまるきりわかっていません。だから ── これも繰り返しですが ── 、アシャのキスはまさに犯罪です」（『ロシア 闇と魂の国家』）なんてことをわざわ

自分で読んで、自分で考えなくちゃならないんです。それがあなたの読書です。

リョーシャが「どんなことがあっても、原罪をまぬがれてはいない。アリョー
0

0

れ伏さずに、自分の読み取りをしていかなきゃいけません。たとえ「みんな」

他人の読み取りを自分の読み取りにしてしまっちゃいけません。誰の前にもひざいったりすることになるんです。彼は「原罪」を、まるでそれを人間が行為
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0として選択できるもののように考えているんですね。
さらに、「そしてその「使嗾」にこそ、イワンの説く無神論の最大の論拠があ拠」── ？ 見当もつきません。亀山郁夫にもきっと説明できません。彼が説いや、さすがに私にもお手上げです。何ですか、これは？ 「無神論の最大の論ば。しかし、彼の読書はいま公的なものです。
「翻訳」が「社会的責任を伴う」

でいいんじゃないでしょうか？ その通りです、それが彼の私的な読書であれ

亀山郁夫の読書はどうでしょう？ 彼は自分の読書をしました。だから、それがひれ伏そうが、あなたは全然そんなことをしなくていいんです。

明したとしても、それがどうして「無神論の最大の論拠」という表現になるのか？

と彼自身いっているんです。しかも、その「翻訳」について、いろんなところったとみてよいのです」というのは何でしょうか？ まったく意味不明です。

とこちらがいいさえすれば、彼はしどろもどろになってしまうのじゃないでしでしゃべったり、書いたりしているわけです。彼は自分の私的な ── 低レヴェ

ルの・でたらめな・とんちんかんな ── 読書を公的なものにしました。

0 0 0 0 0 0ょうか？
しかし、そのようにまったく意味不明なんですが、これで「なるほど、そうか！

00というわけで、亀山郁夫によるＮＨＫラジオの講座をひとことも聞き漏らさ
0

いや（私にはわからないけれども）、亀山先生はさすがだ！」と膝を打つようなずにいようとするお勉強好きな聴取者の方々にいいますが、こんなでたらめな0

読者もあることでしょう。そういうひとは確実にいますね。自分で考えること

講座を聞いてもしかたがないですよ。というより、あなたにとっては害悪です

0

を放棄してしまったひとたち、《だれの前にひれ伏すべきか？》ということしからあります。あなたはあなたで『カラマーゾフの兄弟』を自力で読むより他な

0

考えられないひとたち、世のなかにベストセラーを成立させている読者たちで131亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

亀山郁夫はイワンの思想をものすごく矮小化しています。イワンの《すべては0いんです。自力で読んでこそ、あなたの読書なんです。
「有名無実な先生」の講許される》を、法的にどうかなんてこそこそした視点からしか見ることができていないんです。

0

義なんかに頼っていてはいけません。
話を戻します。

それから、これもいっておきましょう。

「ところで問題は、やがてそういう時期の訪れることがありうるか、どなるのです。彼は、この原罪の持つ意味を、「幻覚症」の状態においてはの小説の父殺しには、イワンだけでなく、傍聴人も加担していることにイワン・カラマーゾフに悪魔はこういいました。

うかだと、
わが若き思想家は考えた。もし訪れるなら、すべては解決され、じめて口にすることができたのでした。その意味で、このセリフは、イ

翻って考えるなら、ドストエフスキー、いやイワンに言わせると、こ人類は最終的に安定するだろう。しかし、人類の根強い愚かさからみて

ワン自身の秘められた内面の告白であり、自己弁護でもあったのです。

まで結構な話ですな。ただ、ペテンにかける気を起こしたのに、なぜその席になるのだ……《すべては許される》、それだけの話だ！ 何から何が、すなわち神の席なのである！ 俺の立つところが、ただちに第一等とが許されるのだ。神にとって、法律は存在しない！ 神の立つところのあらゆる旧来の道徳的障害を、必要とあらば、心も軽くとび越えるこが許されるし、その新しい地位につけば、もちろん、かつての奴隷人間

新しい人間は、たとえ世界じゅうでたった一人にせよ、人神になること

つらはみんな腹を立てて、ご機嫌斜めで家へ帰るこったろうよ……とん毒蛇が互いに食い合いをしてるだけさ……父親殺しがなかったら、あいを切りやがって。嘘つきめ！ だれだって父親の死を望んでいるんだ。

てやがるんだ」彼は憎さげな軽蔑を示して歯ぎしりした。
「お互いにしらふりかえった。
「あいつらは親父を殺したくせに、びっくりしたふりをしたや、ここにいるあの……豚どもとご同様にね！」突然、彼は傍聴席を「正気にきまってるじゃありませんか……卑劣にも正気なんです、あん「あなたは正気ですか、どうなんです？」思わず裁判長は口走った。

亀山郁夫がいうのは、この場面のことですね。

（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）

も、おそらくまだ今後千年は安定しないだろうから、現在でもすでにこの真理を認識している人間はだれでも、まったく自分の好きなように、この新しい原理にもとづいて安定することが許される。この意味で彼にとっては《すべては許される》のだ。それだけでなく、かりにそういうのうえ、真実の裁可なんぞが必要なんだろう、という気はするけどね？」

だ見世物さ！『パンと見世物』か。もっとも、俺だって立派なもんだ！

時期が永久に訪れぬとしても、やはり神や不死は存在しないのだから、（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

水はありませんか、飲ませてください、おねがいだから！」「証人、あなたの言葉は不可解で、この席では許されぬものです。でき（傍線は私・木下による）
私はイワンのためにいっておきますが、イワンの「無神論」── 実は「無神るならば気を鎮めて、もし……本当に言うべきことがあるのなら、話し…… （中略）……
論」なんかじゃないですが ── からすれば、「法律は存在しない！」んですよ。

132亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかれてね。あなた方はいつも封筒が必要なんだから。一つありゃ十分でして、まさかあの世から証言を送ってはよこさないだろうし……封筒に入「証人がいないのが、問題でしてね。あの犬畜生のスメルジャコフだっか……かりに、うわごとを言っているのでないとしたら？」てください。そういう証言を、いったい何によって裏付けられるのです

それで？

亀山先生はさすがだ！」が聞こえてきそうです ── わけですが、いいんですか、

自己弁護でもあったのです」と見得を切った ──「なるほど、そうか！ いや、て、「その意味で、このセリフは、イワン自身の秘められた内面の告白であり、

── お涙頂戴風に、自ら目頭を押さえつつ（かどうか知りませんが）── いっ

彼は考えこむように苦笑した。

こんなふうに話していたんでした。彼女のところにイワンがやって来ているとこの裁判の前日 ──「あなたじゃない」の前 ── にアリョーシャがリーザとょうに。僕には証人がいないんです……ただ、あいつだけは別だけど」「だれです、その証人とは？」いうことをアリョーシャはホフラコワ夫人から聞いたばかりでした。

ル・デイアーブル・ネグジスト・ポワン「 尻 尾 の あ る や つ で す よ、 裁 判 長 閣 下、 こ れ じ ゃ 型 破 り で し ょ う な！

何かをしに来たはずだな……どうして、何もかもこんなに愚劣なんだろ

何もかも実に愚劣だ！ さあ、兄の代りに僕を逮捕してください！僕は倍だって捧げますよ。あんた方は、僕って人間を知らないんだ！ ああ、るのと同じことなんだ。僕は二秒間の喜びのためになら千兆キロの千兆

酔いどれの悪党が『ワーニカはピーテルに行っちゃった』とわめき立て

い……讃歌なんぞうたいはじめて。そうすりゃ気が楽になるからですよ！

だして……ばかばかしい！ さあ、その無頼漢を釈放してやってくださいやだと言ったんです。そしたらあいつは地質の変動のことなんぞ持ち

いいですか、僕の話をきいてください。僕はあいつに、黙っているのは

拠物件のテーブルの下に。あいつの居場所はその辺にきまってますよ。

添えた。
「あいつはきっと、この法廷のどこかにいますよ。ほら、その証

ンピラな悪魔なんです」ふいに笑うのをやめ、秘密めかしく、彼は言い「読んでいるわ。ママが読んで、枕の下に隠しておくから、失敬してく「相変らずよくない本を読んでいるんですね？」

きなんだわ」

たいね。悪事を好むなんてだれもが言うけれど、内心ではだれだって好昔みんなで嘘をつこうと申し合せて、それ以来ずっと嘘をついているみるどころか、いつだって好きなのよ。ねえ、ことによると、まるでそのは犯罪が好きなのよ。だれだって好きなんだわ。そういう《瞬間》があ「そう、そうよ！ あたしの考えをぴたりと言ってくださったわ。人間ように言った。

「人間には犯罪を好む瞬間がありますからね」アリョーシャが考えこむ

今の彼女の顔には、おどけた調子や冗談味は影もなかった。

前ならばどんな《真剣な》瞬間にも、朗らかな冗談味を失わなかったのに、

アリョーシャを何よりもおどろかせたのは、彼女の真剣さだった。以

悪 魔 は 存 在 し な い んだから！ 気にしないでください、やくざなチ

う……」

るの」

それで、亀山郁夫は「ドストエフスキー、いやイワン」が、と口をすべらせ

りすぎる間、レールの間に伏せていた子がいるんですってね。幸せな子「あたし、自分を台なしにしたいの。この町にいる男の子で、列車が通（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

たふりをしつつ、「この原罪の持つ意味を、「幻覚症」の状態においてはじめて口だわ！ だってね、今あなたのお兄さまは父親殺しの罪で裁かれようと「自分を台なしにするようなことをして、よく気が咎めませんね？」にすることができたのでした」となんだか力んで・考え深げに・思わせぶりに133亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしているでしょう、ところがみんなは、父親殺しという点が気に入っているのよ」

悪的・断定的にしゃべります。

っ先に気に入ったわ」

もが言ってるけど、内心ではひどく気に入ってるのよ。あたしなんか真「そうよ、みんなが気に入っているわ！ 恐ろしいことだなんて、だれんだ。毒蛇が互いに食い合いをしてるだけさ……父親殺しがなかったら、あいいものから重いものへの移行です。だから、「だれだって父親の死を望んでいるなんだ」）部分へと移行していったのじゃないでしょうか？ 簡単にいえば、軽する嘲弄的な部分」から、次第に彼のしがみつこうとしている（「それこそが私

そういうわけで、法廷でイワンがしゃべったのは「自分の思想の、自他に対「世間の人たちに関するあなたの言葉には、いくぶんかの真実がありま

つらはみんな腹を立てて、ご機嫌斜めで家へ帰るこったろうよ」という発言に、「父親殺しという点が気に入ってる、ですって？」

すね」アリョーシャが低い声で言った。

亀山郁夫の考えているような重量はない、と私はいうわけです。そうして、「父

これは、リーザの自前の考えですか？ アリョーシャがこのとき誰のことをしつつ、こじつけをし、聴取者・読者をたぶらかそうとしているのじゃないか

どんなものより優先したい亀山郁夫が、ここで無理やり芝居がかった身振りを（同）考えていましたか？ たとえば「よくない本」といいながら、その実、誰を想と私は疑うんです。

殺し」という『カラマーゾフの兄弟』を読み説くためのひとつのテーマを他の像していたんですか？ この会話はこの後、どうつづきますか？ そもそもア合いをしてるだけさ」から「僕は二秒間の喜びのためになら千兆キロの千兆倍ょうか？ しかも、「だれだって父親の死を望んでいるんだ。毒蛇が互いに食いば空中分解してしまった彼の思想の残骸が散乱しているだけなんじゃないでし

いや、法廷でのイワンのことばがどのように読者に導かれるかというと、いわらえて、「彼は、この原罪の持つ意味を、「幻覚症」の状態においてはじめて口に人物がとっくにしゃべっていたのと同じことをイワンが法廷で口にしたのをといいますか？ そうだとして ── そうじゃないですが ── 亀山郁夫は、登場ゃないか、だから、いまのは彼女の自前の考えなんだ、イワンは関係ない、とうリーザのことばがイワンの発言の請売りだなんてどこにも書かれていないじ

いや、それでも、「みんなは、父親殺しという点が気に入っているのよ」といだって捧げますよ」までの彼の発言の順番は、彼がこれまでに他人の前で口にすることができたのでした。その意味で、このセリフは、イワン自身の秘めら

リョーシャはなぜここでリーザと話していたんでしたか？

してきたことから、内面にだけ秘めていたものへと次第に移行しているのじゃれた内面の告白であり、自己弁護でもあったのです」なんていうんですか？「いかも、彼の問題を「肯定的なほうに」解決する立場の相手には、正直でろしいとか言いながら、内心ではもう大喜びなの。その一番手が、わた「あの人がお父さまを殺したことを、みんな喜んでいるの」「口では、恐ところが、ところが！ 亀山郁夫は「解題」にこう書いています。

や、亀山先生はさすがだ！」

ないでしょうか？
イワンについて、私は「その三」でこういいました。
この若者は、ごく少数の、彼以上に考え、彼の考えていることを理解

誠実な敬意を表わすことができます。そうでない大多数の相手に向かっ

しってわけ」

することができ、彼の抱えている問題に精通している相手であって、しては、彼は自分の思想の、自他に対する嘲弄的な部分を取り出して、偽134

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ご存じのように、このセリフは、第編「誤審」でじっさいにイワンが法廷で絶叫する言葉を先どりしている。
では、この言葉は、リーザが自分から、自分の観察と直感から生み出ういうのを「二枚舌」というのじゃないですか？

ＮＨＫの講座のタイトルは「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」なんですよ。

いったい、亀山郁夫は何をやっているんでしょうか？

最初の訪問のさい、イワンが口にした言葉を、彼女はたんに繰り返してとなれば、彼は自分の訳した『カラマーゾフの兄弟』および自分の著した「解題」したものであったのか。つまり、偶然の一致であったのか、それとも、言ったにすぎないのか、あるいは二人は、同時に人間の欲望の根源にひトと「解題」とが食い違うんですか？

に、なぜこうも ── この文章の「３」でも指摘したように ── 講座のテキスとを、聴取者が読むという前提で講義しなければならないはずです。それなの（亀山郁夫「解題」）

そむ「父殺し」の衝動を見抜いていたか、ということである。

いったい、このひとは何をやっているんですか？

さえつつ（かどうか知りませんが）──「この原罪の持つ意味を、「幻覚症」の

なんだか力んで・考え深げに・思わせぶりに ── お涙頂戴風に、自ら目頭を押最初の訪問のさい、イワンが口にした言葉を、彼女はたんに繰り返してしたものであったのか。つまり、偶然の一致であったのか、それとも、では、この言葉は、リーザが自分から、自分の観察と直感から生み出

私はいいますが ── 、状態においてはじめて口にすることができたのでした」なんていうわけです。し言ったにすぎないのか、あるいは二人は、同時に人間の欲望の根源にひ

亀山郁夫はＮＨＫテキストでリーザのことばに全然触れていません。それで、かも、これが「ドストエフスキー、いやイワンに言わせると」なんですよ。イ

そむ「父殺し」の衝動を見抜いていたか、ということである。

── いっそのこと、亀山郁夫はこういったらよかったんじゃないですか？

（亀山郁夫「解題」）

ワンが「この原罪の持つ意味を、「幻覚症」の状態においてはじめて口にすることができたのでした」と指摘することで、亀山郁夫は、
こういう形 ──「幻覚症」（「自伝層」）を作品にぎりぎり吐露したのだ、といいたいんですね。そうして、イワンは自分でもまったく考えつかなかった「父殺し」についての見かたを、のイワンに託す形 ── でようやく作者ドストエフスキーが自身の個人的な思い
これが『カラマーゾフの兄弟』における重大なテーマ「父殺し」なんだという
その亀山郁夫が、このイワンの台詞の、とっくにリーザによって口にされていかないんですかね？ 亀山式読解だったら、そうあるべきですよ。もうこれま弁者であったのだ！ どうですか？ この可能性にどうして亀山郁夫は飛びつリーザから教わったのである。リーザこそドストエフスキーの「自伝層」の代ることを承知しているわけです。何が「この原罪の持つ意味を、「幻覚症」の状

でもさんざんそうやって『カラマーゾフの兄弟』を読んできたわけですからね。

わけです。

態においてはじめて口にすることができたのでした」ですか？ 何が「このセリ「いや、亀山先生はさすがだ！」

それにしても、「あの人がお父さまを殺したことを、みんな喜んでいるの」、「口

フは、イワン自身の秘められた内面の告白であり、自己弁護でもあったのです」
ですか？ 何が「ドストエフスキー、いやイワンに言わせると」ですか？ これは一種の詐欺じゃないでしょうか？ これはうそ泣きじゃないですか？ こ

135

12

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

彼女とイワンとを並べて「二人は、同時に人間の欲望の根源にひそむ「父殺し」

おける「父殺し」の核心だ！ ── と思っているみたいなんですね。でなければ、識を亀山郁夫はどうやらすごいものだ ── これこそ『カラマーゾフの兄弟』にでは、恐ろしいとか言いながら、内心ではもう大喜びなの」というリーザの認すね」アリョーシャが低い声で言った。

「世間の人たちに関するあなたの言葉には、いくぶんかの真実がありまっ先に気に入ったわ」

もが言ってるけど、内心ではひどく気に入ってるのよ。あたしなんか真「そうよ、みんなが気に入っているわ！ 恐ろしいことだなんて、だれ（同）の衝動を見抜いていた」なんてことをいうはずがありません。しかし、これがそんなに重要な認識なんですか？

イワンもリーザも「父殺し」についてしゃべっていて、亀山郁夫がそれに飛「あなたは正気ですか、どうなんです？」思わず裁判長は口走った。

むしろこちらの方 ── イワン、リーザ独自の認識というより、『カラマーゾフ

それがたまたま「父殺し」が話題になっているからそうしゃべったのであって、もう一度、イワン。

「正気にきまってるじゃありませんか……卑劣にも正気なんです、あんの兄弟』全体に染み込んでいる認識 ── に近いと思えるんです。

びつくのはわかりますが、私にはふたりのことばが「父殺し」を扱いつつも、

たや、ここにいるあの……豚どもとご同様にね！」突然、彼は傍聴席を

つらはみんな腹を立てて、ご機嫌斜めで家へ帰るこったろうよ……とん毒蛇が互いに食い合いをしてるだけさ……父親殺しがなかったら、あいを切りやがって。嘘つきめ！ だれだって父親の死を望んでいるんだ。

てやがるんだ」彼は憎さげな軽蔑を示して歯ぎしりした。
「お互いにしら最初はごくわずかだったが、彼の自白の真実性を信ずる者もいて、その白い目で見るようになり、自分の家に招ずることさえやめた。もっとも、た恐ろしい病気を嘆き悲しんだ。だが、葬儀が終ると、町じゅうが私を祭長がまごころのこもった弔辞を述べた。だれもが彼の人生を断ち切っ

一週間後に彼は死んだ。町じゅうの人が彼の柩を墓地まで送った。司ふりかえった。
「あいつらは親父を殺したくせに、びっくりしたふりをしだ見世物さ！『パンと見世物』か。もっとも、俺だって立派なもんだ！」

数はしだいに増えてゆき、わたしを訪ねてきては、たいそうな好奇心とも、人間は正しい人の堕落と恥辱を好むからである。

また、

（同）

嬉しさを示しながら、あれこれと質問するようになった。それというの（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
もう一度、リーザ。
「あたし、自分を台なしにしたいの。この町にいる男の子で、列車が通りすぎる間、レールの間に伏せていた子がいるんですってね。幸せな子
だわ！ だってね、今あなたのお兄さまは父親殺しの罪で裁かれようとは最初のうちもっぱら無言で心ひそかにこれを受けとめ、だれもが心にところが午後に入るとすぐ、ある事態が生じはじめた。出入りする人々いるのよ」

生れかけた考えを人に告げることを明らかに恐れてさえいる様子だった

しているでしょう、ところがみんなは、父親殺しという点が気に入って「父親殺しという点が気に入ってる、ですって？」

136

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかったため、この知らせはたちまち僧庵全体や、僧庵を訪れたすべての信が、午後三時ころまでには事態はもはや否定しえぬほど明白なものとな

きなんだわ」

たいね。悪事を好むなんてだれもが言うけれど、内心ではだれだって好昔みんなで嘘をつこうと申し合せて、それ以来ずっと嘘をついているみ（同）者たちの間に広まり、時を移さず修道院にも伝わって、修道院の人々みんなを仰天させ、ついには、ごく短い時間のうちに町にまで達して、信（傍線は私・木下による）見せたとたん、愛は消えてしまうのだよ」「人を愛するためには、相手が姿を隠してくれなきゃだめだ、相手が顔をさて、この二か月前にイワンとアリョーシャはこういう会話をしていました。

者たると不信者たるとを問わず、町じゅうの人間を興奮させるにいたった。不信者は大喜びしたが、信者たちはどうかと言うと、彼らのうちにも不信者以上に喜んだ連中もいた。それというのも、物故した当の長老がかつてある説教で述べたとおり、『人々は心正しき者の堕落と恥辱を好む』からにほかならない。
（同）「そのことはゾシマ長老も一度ならず話しておられました」アリョーシャ

が口をはさんだ。
「長老もやはり、人間の顔はまだ愛の経験の少ない多く

でも、やはり人類には多くの愛が、それもキリストの愛にほとんど近いよ

アリョーシャがリーザとの会話でこういいもするんでした。
「そうだな。何か立派なものを踏みにじりたい、でなければあなたの言うな愛がありますよ。そのことは僕自身よく知っています、兄さん……」の人々にとって、しばしば愛の妨げになる、と言っておられたものです。
ったように、火をつけてみたいという欲求でしょうね。これも往々にしがそういうものだから起るのか、という点なんだ」（傍線は私・木下による）（同）

題は、人間の悪い性質からそういうことが起るのか、それとも人間の本性ね。それに数知れぬほど多くの人たちだって俺と同じことさ。ところで問「ところが今のところ俺はまだそんなことは知らないし、理解もできない（同）てあるもんですよ」

あるいは、「人間には犯罪を好む瞬間がありますからね」（同）

いいですか、リーザもイワンも話す相手はともにアリョーシャです。

ここで「犯罪を好む」（リーザ）と「相手が顔を見せたとたん、愛は消えてしがどういうものかという点で考えることにして、ふたりのことばを混ぜ合わせそれを受けて、リーザはこういうんでした。
「そう、そうよ！ あたしの考えをぴたりと言ってくださったわ。人間てこういい換えることができないでしょうか？

まう」（イワン）の違いを問わずに、あるネガティヴなことについての「人間」
は犯罪が好きなのよ。だれだって好きなんだわ。そういう《瞬間》があるどころか、いつだって好きなのよ。ねえ、ことによると、まるでその137亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それが「いつだって」起こっている）のか、という点なんだ。

のだから起こる（＝そういうことの起こる「瞬間」があるどころか、人間にはういうことの起こる「瞬間」がある）のか、それとも人間の本性がそういうもところで問題は、人間の悪い性質からそういうことが起こる（＝人間にはそだって裏じゃこんなふうなんだろう？」、「どうせあんたたちだって叩けば埃の出んですね。他人を引き下ろせば下ろすほど楽になるんです。
「どうせあんたたち

自身に対する「嫉視」
・「悪意」は、他人が「立派」でなければないほど楽になるだろう？」という自分自身に対する「嫉視」
・「悪意」からですね。そういう自分

リーザは確かにイワンから人間の「本性」についての嘲弄的なことばを聞かさことが人間の本性だから起こる（＝「いつだって」起こっている）というんです。

そうして、リーザもイワンもアリョーシャに対して、そういうネガティヴなです。

そうできない、ということを正当化します。自分自身に対する「嫉視」
・「悪意」

わけです。足の引っ張り合いです。それは、自分が「立派」でありたいけれど、ことですね。そうやって他人の位置を引き下ろすことで、自分を正当化できるる身体なんだろう？」、「 あん た た ち も 私 も同 じ 穴 の む じな じ ゃ な いか 」 と い う

れていたでしょう。しかも、フョードル殺害についての言及のなかで。それで、『カラマーゾフの兄弟』は、そういう自分自身に対する「嫉視」
・「悪意」と、そ「早い話、たとえば俺が深刻に苦悩することがあったとしよう、しかし0

聞いて魅力的だと感じこそすれ、いままでリーザ自身にも曖昧なままだったイ

れを否定するものとの「応答」の小説です。この「応答」が作品内の絶え間な

あいつらはみんな腹を立てて、ご機嫌斜めで家へ帰るこったろうよ……とんだ

俺がどの程度に苦しんでいるか、他人には決してわからないのだ。なぜ0ワンのことばがアリョーシャとの会話によってはっきりした手応え・確信に導い運動として機能しています。各登場人物が自分でも醜いと考えているもの（「そ見世物さ！『パンと見世物』か。もっとも、俺だって立派なもんだ！」といっならその人は他人であって俺じゃないんだし、そのうえ、人間というや0

かれたでしょう。だから、「そう、そうよ！ あたしの考えをぴたりと言ってくれこそが私なんだ」）を抱え込んで離さないでいること（「罪」）に対して ──《たたのではありません。亀山郁夫の、
ドストエフスキーが自身の個人的な思い（「自つはめったに他人を苦悩者と見なしたがらないからな（まるでそれが偉0ださったわ」というのは「イワンのいっていたのはそういうことだったんだ！

だ一人の罪なき人》に遡及することのできる ──「あなたじゃない」が応える

伝層」）のぎりぎりの吐露を法廷でのイワンに託した「この原罪の持つ意味を、「幻い地位ででもあるみたいにさ）。なぜ見なしたがらないのだろう、お前は

イワン・カラマーゾフはこういっていました。

んですね。

0 0 0

今こそ私には理解できた！」という意味でもあるでしょう。
そういうわけで、イワンはなにも法廷で初めて ── しかも「幻覚症」によって ──「お互いにしらを切りやがって。嘘つきめ！ だれだって父親の死を望ん覚症」の状態においてはじめて口にすることができたのでした」などという主どう思うね？ その理由は、たとえば、俺の身体が臭いとか、ばか面をでいるんだ。毒蛇が互いに食い合いをしてるだけさ……父親殺しがなかったら、張はでたらめです。

求がどこから生じるかというと、これは以前に私がいった「どうせ自分はこう

さて、人間の「何か立派なものを踏みにじりたい」（アリョーシャ）という欲す人もまだ認めてくれるだろうが、それより少しでも高級な苦悩、たと下げるような屈辱的な苦悩、たとえば飢えなんかだったら、俺に恩を施いうことなんだ。おまけに、苦悩にもいろいろあるから、俺の値打ちをしているとか、あるいは以前にそいつの足を踏んづけたことがあるとかいう人間なんだから」・「どうせあんたたちは私をそんなふうにしか見ていないん138亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかう顔をしているはずだと想像していたのとは、まるきり違う顔を俺がし相手が俺を見て、こういう思想のために苦悩している人間は当然こうい

まれな場合を除いて認めちゃくれないんだ。それというのも、たとえばえば思想のための苦悩なぞになると、もうだめさ。そんなものは、ごくんですね。
「とんだ見世物さ！『パンと見世物』か。もっとも、俺だって立派なちろん「大審問官」が想起されなくてはなりません ── にされてしまっている

見られているか、どんな扱いを受けているかというと、『パンと見世物』── も理」＝《すべては許される》があったわけです。それがこの法廷でどんな目でイワンには自分だけの知っている ── 愚かな人間たちの知らない ──「真のあらゆる旧来の道徳的障害を、必要とあらば、心も軽くとび越えるこが許されるし、その新しい地位につけば、もちろん、かつての奴隷人間

新しい人間は、たとえ世界じゅうでたった一人にせよ、人神になること

時期が永久に訪れぬとしても、やはり神や不死は存在しないのだから、とっては《すべては許される》のだ。それだけでなく、かりにそういうこの新しい原理にもとづいて安定することが許される。この意味で彼にの真理を認識している人間はだれでも、まったく自分の好きなように、も、おそらくまだ今後千年は安定しないだろうから、現在でもすでにこ

人類は最終的に安定するだろう。しかし、人類の根強い愚かさからみてんぞもらいたくないよ！ あいつは嘘をついたんだ、アリョーシャ、嘘突然イワンが目をぎらぎらさせて、叫んだ。
「あんな百姓どもにほめてな

したんだ、って！』なんて言いやがる。そんなの嘘だよ、
アリョーシャ！」人殺しだけど、なんて高潔な感情の持主だろう、兄を救おうとして自白

きなり、『あのね、君はみんなにほめてもらいたいのさ。あいつは犯人で、なた方の恐怖を軽蔑します』俺のことをこう言うかと思うと、今度はいです。あなた方は嘘をついてる！ 僕はあなた方の意見を軽蔑する、あうよ。
『殺したのは僕だ、どうしてあなた方は恐怖に縮みあがっているん

う言うんだぜ、君が行くのはプライドからさ、君は立ってこう言うだろ「いや、あいつは自分が何を言ってるか、承知しているんだ。だってこことです。前夜、彼は悪魔としゃべった後、アリョーシャにこういっていました。

─ 欲情の ── 対象にされてしまったんです。これはイワンにとってたまらない

なかったんですね。傍聴人たちの「本性」を刺激し、満足させるためだけの ─

うも愚劣な、ちっぽけな、まるで尊敬を受けないものになるだろうとは考えられ

実の裁可」を必要とする人間なんですから。彼は自分が大事にしてきた思想がこもんだ！」。イワンにとって、
これは恐ろしい屈辱ですよ。なにしろイワンは「真ていることに、ふいに気づくからなんだよ」（同）
人間をこのように軽蔑するイワンに、法廷での傍聴人たちがどのように見えたでしょうか？
「ところで問題は、やがてそういう時期の訪れることがありうるか、どとが許されるのだ。神にとって、法律は存在しない！ 神の立つところをついたのさ、誓ってもいい！ だから俺はあいつにコップをぶつけてうかだと、
わが若き思想家は考えた。もし訪れるなら、すべては解決され、が、すなわち神の席なのである！ 俺の立つところが、ただちに第一等やったよ、あいつの面に当って粉々に砕けたっけ」

0 0 0

法廷でのイワンの発言にはそういう意味しかないだろうと私は思います。そ（同）の席になるのだ……《すべては許される》、それだけの話だ！ 何から何まで結構な話ですな。ただ、ペテンにかける気を起こしたのに、なぜそのうえ、真実の裁可なんぞが必要なんだろう、という気はするけどね？」（同）

こにはイワン自身の抱えている苦悩のあらわれ ── 彼の軽蔑する他人・社会を139亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0 0 0 0前にした ── があるだけで、苦悩そのものはありません。
つまり、私がいいたいのは、亀山郁夫の主張するイワンとリーザの認識は『カゃなかったと思いますよ。彼は自分の全存在の存亡のかかった、ぎりぎ面にすぎない、ということです。これをこの作品における「父殺し」の正面にを「物理的に父親を殺すことではなく、何かより根源的に人間の心に宿る、他者

私は亀山郁夫が『カラマーゾフの兄弟』におけるイワンにとっての「父殺し」

りの、ひどく具体的・即物的な危機にあったでしょう。

据えるのには無理がある ── 亀山郁夫はこれを針小棒大に扱っている ── とへの死の願望」──「原罪」を絡めて ── などというところに落ち着けてしま

ラマーゾフの兄弟』における「父殺し」についてのただの・ほとんど表層の一側いうことです。

うことに呆れています。ここまでイワンの叙事詩「大審問官」でのキリストが偽者であるとか、キリストのキスが大審問官の思想・行為への承認・祝福であ

二度目の面談のあとでも曖昧な形でしか意識されなかった「父殺し」てしまうんですか？ そもそもイワンという人間をまったく読み取れていない

叙事詩作者イワンの末路をこんな薄っぺらな・どうでもいいところへ落ち着け

またも引用しますが、が、いったい何を意味し、どのような経緯によって生じたか、イワンはひとだから無理もないですが、笑っちゃいますよ。まったく不愉快な大笑いで、るとか大風呂敷 ── 穴だらけの、ですが ── を広げていたひとが、結局この

この時点で気づいている。
「父殺し」とは、物理的に父親を殺すことではやりきれなくなります。

自身の馬鹿さ加減がどんどん露呈するんですけれど、本人には全然わかっていめに、さらに、それを自分の「発見」── これは、「発見」といえばいうほど彼ために、また、それを作者ドストエフスキーの個人的体験と結びつけたいがた

亀山郁夫は『カラマーゾフの兄弟』における「父殺し」を過大に扱いがたいなく、何かより根源的に人間の心に宿る、他者への死の願望であり、それは兄ドミートリーにも自分にも宿っている、そういう発見がイワンのなかにあったことになる。
（亀山郁夫「解題」）
この文章について、私は以前「その二」でこういいました。

のなかにあったことになる。
」なんて書かないものなあ。それ、『カラマ

それは兄ドミートリーにも自分にも宿っている、そういう発見がイワンではなく、何かより根源的に人間の心に宿る、他者への死の願望であり、んだろうなあ。でなければ、「「父殺し」とは、物理的に父親を殺すことって、それ、本当にそう思っているんですか？ 本当にそう思っているます。イワンが「人間」の典型的な一例に落とし込められてしまうんです。もイワンという人間が突然、普遍化・一般化された「人間」に還元されてしまい

したがえば、ここでイワンはべつにイワンでなくてもよくなってしまいます。

の心に宿る、他者への死の願望」なんてことはイワン カ･ ラマーゾフの内心じゃありません。なぜ彼はイワンをイワンとして読まないのか？ 亀山式読解に

亀山郁夫のいう「物理的に父親を殺すことではなく、何かより根源的に人間ません ── だと主張したいがために、
実はこの問題を矮小化しているんですよ。

ーゾフの兄弟』ではなくて、もしかすると単純にフロイトなんじゃない「二度目の面談のあとでも曖昧な形でしか意識されなかった「父殺し」」

ですか？ イワンはそんなことを考えていたんじゃありません。イワン

しここで普遍化・一般化を行なうならば、それは普遍化 一･ 般化された「人間」
がイワンの位置にまで上がっていかなくてはならないんです。
はそんな悠長な、抽象的な、他人事のような理解なんかしている場合じ140亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかなりません。

『カラマーゾフの兄弟』で描かれているのは、教訓的な意味での普遍化・一般

むしろ反対に、奇人が時として全体の核心を内にいだいており、同時代

なぜなら、奇人とは『必ずしも』個々の特殊な現象とは限らぬばかりか、兄弟』に書かれていることだけを読まなくてはいけないんです。読者はイワンる」── のようなことを考えるのは自由です。しかし、まず『カラマーゾフのです。それを後で普遍化・一般化してフロイト ──「まさしくフロイト的であこれはイワンについてのことばではありませんが、のほかの人たちはみな、突風か何かで、なぜか一時その奇人から引き離の内心だけを読み取らなくてはいけません。イワンの認識が「「父殺し」とは、化された父と息子の関係ではありません。小説作品を読むとは、そういうことされた、という場合がままあるからだ……

物理的に父親を殺すことではなく、何かより根源的に人間の心に宿る、他者へ

やはり読者にとっても奇行であるはずなんですよ。読者には、この奇人がなぜそ── と『カラマーゾフの兄弟』の語り手がいうとき、語られる奇人の行動はのないふうに描かれている駄目な作品になら、そういう読み取りでもかまいま

むんですか？ イワンという人物が平板に、ちっぽけに、書割のように存在感

まったく、亀山郁夫はどれだけ自分の読解力のなさを披露してくれたら気がす（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）のような行動に及ぶのか理解しがたいはずなんです。ところが、よくよく考えせんよ。そうじゃないでしょう？ イワンの苦悩はイワンの苦悩として読まなの死の願望であり、それは兄ドミートリーにも自分にも宿っている」ですって？

てみると、その奇行に「全体の核心」（「普遍的な意味」）が読み取られるんですね。

くちゃいけません。

のフョードルは彼の父親でもありました。フョードルが自分の父親だからこそ、いたでしょう。フョードルが殺されてもかまわないと思っていたでしょう。そーチャ同様にフョードルについて「こんな男がなぜ生きているんだ！」と思って

題は、個々の場面やら人物やらの解釈じゃなくて、それらすべての根っこ ──

つ採りあげてつぶしていくのにうんざりしつつあります。というのも、実は問正直、私は亀山郁夫のあまりにも馬鹿な読み取りに辟易し、それらをひとつひと

この文章「その九」も「４」までを書いてきて、これが「５」になるわけですが、（二〇〇八年十二月十七日）殺し」の衝動」のことを描いた小説ではありません。

私はいいますが、『カラマーゾフの兄弟』は「人間の欲望の根源にひそむ「父しかし、当の奇人本人にとってみれば、
彼はなにも読者の読み取る「全体の核心」（「普遍的な意味」）のために行動しているわけじゃないんですよ。彼には彼の苦悩があり、喜びがあるんです。読者はまず、描かれているそれをそのまま読まなくてはなりません。そのまま読んでこそ、読者はそこから「全体の核心」（「普遍的な意味」）を読み取ることになるでしょう。
亀山郁夫はこの奇人本人に読者の読み取る「全体の核心」（「普遍的な意味」）
を押しつけています。

余計にその思いが募りもしたでしょう。しかし、これはいま私のいった順番で亀山郁夫の恐ろしく低レヴェルの読解力 ── にあるんです。以前にもいいまし５

考えられるべきことなんですよ。そうして、『カラマーゾフの兄弟』の読者は、たが、これは構造的な問題なのであって、表層の問題じゃないんです。ところが、読者はイワン・カラマーゾフだけに目を向けなくてはいけません。イワンもミ

まず何よりもフョードルとイワンとの個別の・独自の関係だけを読まなくては141亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それを誰にもわかるように論証しようとすると、結局こちらとしては、彼のでかる作業です。もっとも、時間のかかっていることにはよい面もあるかもしれ名を挙げてきませんでした。作品名を伏せてなら、いくらかはしゃべりました

そこでの「そうでない作品」について、私はこれまでひとつも具体的な作品はまったく信用に値しません。

ません。つまり、亀山郁夫批判がそれだけの時間継続しているということです

けれど、しかし、それらのどこがどうおかしいのかということを当の作品内のたらめをひとつひとつ地道に採りあげざるをえないわけです。手間と時間のかから。この継続の先に、「日本のどこかで、だれかが、どの時間帯にあっても、0

文章まで採りあげてする、というふうにはしてきませんでした。私は自分で「よ0

つねに切れ目なく、お茶を飲みながら、あるいはワインを傾けながら、それこ0い」と評価する作品だけを扱っていけばいいと考えていましたし、「そうでない000

うしてこそ、私の「基準」が ── その弱点まで含めて ── はっきりと試され

0

いや、あるいは、この「連絡船」にとっても、これはまたとない機会なのかもることになり、鍛えられもすることになるのじゃないでしょうか。またそれは、

0

そ夢中になって」亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』のひどさを、もう金輪際作品」にはあれこれいう価値もないとも考えていました。しかし、私は自分の「作しれません。なぜなら、これほど馬鹿な、どれほど罵倒しても足りないような、「読書案内」をしようとしている私が、いったいどんな読みかたを駄目だと思0

このような翻訳の出てはならないことを「話し合うような時代が訪れてほしい」

品を評価するなにがしかの基準」が「埒外にはじき出す」ものが実際にどういしかも、はっきり口にしてよいどころか、口にすべき、いや、口にしなくてはっているかを具体的に示す機会でもあります。それは私がはっきりと示してお0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0と思います。

ならない具体例が他にあるでしょうか？ 私はだいぶ前（二〇〇六年春）にこいた方が「連絡船」の読者 ── どれだけ望めるのかわかりませんが ── にもうものであるか、いつかは具体的に示すべきだったのじゃないでしょうか。そういいました。

助けになるはずじゃないでしょうか。あるいは、そのひとたちにこの「連絡船」

ところが、ここで奇妙な事態が持ち上がったんですね。私が「よい」と評価に読む価値があるかどうか決めてもらう、よい機会です。

います。そのひとは作品を評価するなにがしかの基準をもっています。

するどころか「世界最高の小説」とまで評価している作品が「新訳」によって「そある作品を「よい」と評価するひとは、必ずそうでない作品を知ってそれで、その基準が埒外にはじき出すものが必ずあります。ここでの「そうでない作品」に貶められてしまったわけです。

作品であると認識したうえでいっているわけです。そういう認識 ── あのなかでのどれかを推すという行為は、べつのどれかを「そうでない」

います。はっきりいいますが、この点に関してその常套句「ひとそれぞれ」

や、そんなのはひとそれぞれだよ」というひとが（ものすごくたくさん）

作品の「よい・悪い」と自分の「好き・嫌い」とをごっちゃにして、「い

私は先に引用した文章のつづきでこうもいっていました。

そうです。これはまったく「連絡船」にとってまたとない機会なんです。

うでない作品」というのがまだ十分に譲歩した表現だということも断わっておいた方がいいでしょう。なぜなら、それらのほとんどは「作品」にすらなっていないからです。そうして、世のなかには「作品にすらなっていない」ものがゴマンと流通しています。

れとこれとは確実に違うという認識 ── なしに「手書きＰＯＰ」を書いを用いることは罪悪ですらあるだろうと私は考えています。それは「すそこでまたいいますが、書店員が「手書きＰＯＰ」で店頭に並ぶものているような無邪気な書店員がもしいるとすれば、そのひとの書くもの

142亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

すんなり小さくまとめればいいというのでもない。彼は自分の書いてい0り替え」です。いいですか、
作品はあなたのためにあるのじゃありません。
0

くなにかしらを、この拘束を脅かすほどに内部から大きく発展させてい0

作品はあなたに合わせません。あなたが作品に合わせるんです。それできます。敢然として拘束に拮抗させていく。そのせめぎ合い・たたかい

0

こそ「感動」が生じるはずなんです。作品があなたのところに降りてきの軌跡こそが作品なんです。

0 0てしまったら、「感動」は生じないでしょう。作品があなたのところに降

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

（「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所に……」）

0

りてきてしまっているにもかかわらず、あなたが「感動」したなどと思0（〈『カンバセイション・ピース』（保坂和志 新潮文庫）
〉解説）

0

0

0

0

0

0

0

もうひとつ、

うなら、あなたは「すり替え」を行なってしまっているんです。あなたが作品のところにまで上がっていってこそ「感動」することができるん
0 0 0 0 0 0 0 00です。つまり、ここでは、あなたが変化するということが大事なんです。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ここでいっておきたいんですが、ある小説作品について、その読みか

0

私はいいますが、亀山郁夫は『カラマーゾフの兄弟』という作品に自分を合0たというのは、その作品 ── 作者じゃありません ── 自体が決定し、

0

0

0

わせませんでした。彼は逆に『カラマーゾフの兄弟』という作品を自分に合わ読者を導くはずなんです。私はこれまで何度もいっていますが、作品と0 0 0 00

せました。彼は『カラマーゾフの兄弟』を自分のところ ── 最低の読解力！ ─

いうのは、
作者の「何を描くか」と「どのように描くか」とのせめぎ合い・0─ にまで引き降ろしました。いま私は「なぜこんな男が訳してるんだ！」とい拮抗の軌跡そのものなんです。そのとき、作品が主で、作者は従の位置0っているんですし、「いや、教えてください、この上まだこんな男に『カラマーにあります。作者は作品に奉仕するんです。逆にいえば、作品において合い、拮抗していればいるほど、読者によるその読みかたはますます作の「何が描かれているか」と「どのように描かれているか」とがせめぎ

0

ゾフの兄弟』を汚させておいていいもんでしょうか？」と叫んでいるわけです。
そうして、これもおさらいですが、れについての「どのように」がついてまわっています。
「どのように」をていることは読書ですらありません。亀山郁夫には日本語であれ、ロシア語で── と、ここまでいってきたところで、私はこういいます。亀山郁夫のやっ品に導かれます。

考えると、「なにを」も決まっている。つまり、「なにを」は自分の生かあれ、そもそも一般的な意味で作品を読む力がないんです。亀山郁夫には、ど作家が「なにを」を想定しようとするとき、すでに彼のなかでは、そす「どのように」を求め、「どのように」は自分の生かしてやれる「なにを」んな小説を読んで論じる資格もありません。

しかし、犬いじめの一件は、思いもかけずイリューシャの心の「傷」というわけで、先へ進みます。

を求めるということです。両者は強力に拘束しあいます。この関係の破綻したものを作品などといってはいけません。ということは、作家が書きはじめたとき、彼は自分が「なにを描か（け）ないか」「どのように描い断念が生じるはずなんです。作家は全然自由ではなく、非常に不利なとなり、コーリャとのあいだに決定的な亀裂を生んだ。コーリャは結核か（け）ないか」を知っているということでもあります。最初から大きところからはじめます。しかし、書き進めながら彼はこの拘束のなかで143亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかあれば、なぜ、あそこまで厳しい訓練をほどこす必要があったのでしょしたのはだれか、ということなのです。いやがおうにも不吉な連想が働で死にゆこうとするイリューシャの「傷」の原因を推しはかり、ジュー

こうして、片目がつぶれ、耳に裂け目のはいったペレズヴォン（改名

いてしまいます。コーリャの「社会主義者」としての資質を貶めるためう。私はいま少し意地の悪い想像を働かせます。そこで浮かびあがる問されたジューチカ）は、コーリャに完璧に奉仕する存在となった。文字に言うのではありません。かつてコーリャとイリューシャのあいだにあチカ（？）を探してきて徹底的に仕込むのだが、非情なしごきに似たそ通り「ございます犬」の誕生である。コーリャをめぐる、このあたりのった上下・支配関係を思い出してほしいのです。この第十編では、その題はひとつ ── つまり、ペレズヴォンの耳に刻み目を入れ、左目をつぶ微妙な設定の持つ重要性を理解するには、くどいようだが、「第二の小説」

ような関係が、じつはコーリャとペレズヴォンのあいだにも生じている、の訓練ぶりは、彼の冷徹な意志を思わせる。

の知られざる構想にまで想像の翼を広げて考えないことにはおぼつかなということです。

── 最低です。

（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）

い。犬のジューチカとペレズヴォンが同一かどうかという問題は、複雑きわまりない連想の糸をたぐり寄せてしまう。もし同一の犬でないとしたら、だれが片目をつぶし、だれが耳に裂け目を入れたのか。
（亀山郁夫「解題」）

いいですか。あらゆる読者には「想像力」というものがあって、ある作品を読いいですか。あるひとつの作品について、よく「読者の数だけその作品の読くりですが、それが果たして同一の犬かどうか、作者は最後まであいま

むときにその「想像力」は「自由」に駆使されるべきであって、読者は「ひとさて、コーリャ・クラソートキンは、かつての子分であるイリューシ

いにしたままです。ジューチカは何者かによって片目をつぶされ、耳にそれぞれ」にどんなふうにも作品を読むことができる ── だから、「あなたもみ取りがある」だとか「読者の数だけ誤読がある」だとかいいますが、亀山郁ははさみで刻んだようなあとがありますが、ペレズヴォンにも、それと自由に想像の翼をはばたかせてごらんなさい」── というようなことをいうひャを元気づけるため、どこから連れてきたのか、ペレズヴォンという名同じ特徴があります。

とがいますよね。それはそれで正しいと私は認めます。私もそれを奨励します。

夫はその「読者」に含むことすらできません。

「ごらんよ、じいさん、わかるかな、片目が潰れてて左耳が裂けている、

ただし、私はいいますが、その場合でも、読者に ── 亀山郁夫が行使しようと前の大型犬を自宅でひそかに飼育しています。外見はジューチカとそっ

きみがぼくに話してくれたのと、特徴がまるで同じだ。ぼくはね、このしているような ── 無際限な「自由」なんかありはしません。

のせめぎ合い・拮抗の軌跡としての「作品」が、そこに読者を巻き込むからです。

0 0

作者の ── 互いに拘束しあう ──「何を描くか」と「どのように描くか」となぜか？

ふたつの特徴を手がかりにこいつを探しだしたんだ！」
では、ジューチカとペレズヴォンは同一の犬だと考えてよいのでしょうか。じつはここに、第十一編を考えるうえで、決定的ともいうべき問
題がひそんでいるのです。

先に引用した私自身の文章を敷衍しますが、読者もその作者の「何を描くか」と「ど

0

そこでにわかに気になってくるのが、ペレズヴォンの存在です。ペレのように描くか」とのせめぎ合い・拮抗の軌跡に「拘束」されます。作品にお0ズヴォンの正体はほんとうにジューチカなのでしょうか。ジューチカで144亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかさせていく。そのせめぎ合い・たたかいの軌跡こそが読書なんです。それこそ束を脅かすほどに内部から大きく発展させていきます。敢然として拘束に拮抗

とめればいいというのでもない。彼は自分の読んでいくなにかしらを、この拘されます。しかし、読み進めながら読者はこの拘束のなかですんなり小さくま

拮抗していればいるほど、読者によるその読みかたはますます作品に「拘束」

いての「何が描かれているか」と「どのように描かれているか」とがせめぎ合い、いう文章の連なり・塊の方に表現されているものを読んでください。作品といせてしまうことですね。一文一文に何かが表現されていると考えるより、そうはやめましょう。ある一文だけを警句的な意味で採りあげ、それだけで完結さ

一語の意味が明瞭になるでしょう。アフォリズムなどというものに期待するのその緊張なんです。逆に、そういうふうに読めば、あなたが引っかかったその

実は複雑で実り豊かなのは、「ああ、何だ、そうか」の組み合わせ、絡まり具合、かかるよりも、前後の文脈の方を大事にしてください。そういう読書において、

0

が、読者がどれだけ作品に書かれていることを「真に受ける」ことができるか、

うのは静止したものではなくて、常に動いているんです。
動きを読んでください。

がら私はいいましょう。しかし、それらの「ああ、何だ、そうか」というのも、0ということでもあります。
亀山郁夫の読書はその「拘束」から遥かに逸脱しています。いい換えれば、で実は危険なことで、それらをあなたは自分のすでに持っている何かの観念に落とざっと、そんなふうに読むことが小説を読むときの基本だと、おおざっぱなたらめ・屁理屈・わがまま・負け惜しみです。亀山郁夫にしてみれば、自分の「自しこむのでなく、できるだけ作中に書かれているそのままの表現でそのまま保持するのがいいです。作品に書かれていることをあなたはできるだけ「まとめ」

由」を強調したいところでしょうが、そんな「自由」
なんかはありはしないんです。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ようとしないでください。つまり、あなたがある作品について何かいおうとし0

私はこの「連絡船」の読者 ── いくらかでも「背伸びをする」つもりのある0て、思い浮かべるのが、あなた自身の「まとめ」であるよりは、あなたの読ん0

ひとたち、いまの自分には容易に理解できない作品・手強いと感じる作品に手0でいる当の文章そのままであるようにしてください。あなたの頭のなかが作品

0

を伸ばすつもりのあるひとたち、いつかは自分にもその作品を読みこなせるよ
0の引用だらけ ── というか作品全文 ── になるように読んでください。それ00

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

をそのまま何年も時間をかけて熟成させていってほしいんです。あなたの読んうになるのではないか・その作品と自分とにはきっとなにかしらの大事なつながりがあるのではないか、と思っているひとたち ── にこういいましょう。

だものが素晴らしい作品であるならば、それはあなたに大きな実りをもたらすると思って読んでください。一見難しそうに見えたが、実はこんな簡単なこと・にしてください。
「ああ、何だ、そうか」というほどの単純なことが書かれていでください。そこに何か難解なことが書かれているはずだなどと思わないようのをそのまま読んでほしいと思っています。作者は、読者が誤解をしないようい表現になってしまっているとしても、そうなんです。作者は自分の書いたもわかりやすく書いています。結果として、いかに晦渋な・難解な・とっつきにく

また、こういうふうにも思ってください。作者は可能な限り簡単に・明瞭に・でしょう。

当たり前・常識的なことが書いてあるだけなのか、というふうに読んでくださな書きかたを必ずします。誤解されてしまっては困るからです。妙な解釈をさ小説作品を読むときに、あなたはただそこに書いてあることをそのまま読んい。また、同じことですが、文中のある一語にむやみやたらと大げさな意味をれてはかなわないと思っているからです。どうかそんなふうに思ってください。

「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所

持たせないようにしてください。その一語およびそれに絡んだ表現が作品の全体に頻出するようなら、もちろんこれは大事なことですが、そういう頻出は意識せずとも、自然にあなたを先へと導いているはずでもあります。一語に引っ145亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

私は言った。

かない」と、とても限定的な表現になるが、そこにこそ大海が広がって態度を捨てれば、書かれていることを真に受けるしかない。言葉では「し0 0 0 0 0

そんなことは誰も言っていないとしてもそうなのだ。非‐当事者的な「我慢して踏ん張るって、内田さんいまいくつですか？ 四十でしたっいる。教養や知識としての通りいっぺんの小説なんかではない、生命のに我慢して踏ん張って考えつづけなければいけないんだな、これが」とけ ── 」

一環としての思考を拓く小説がそこに姿をあらわす。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

作品はあなたに合わせません。あなたが作品に合わせるんです。作者が奉仕したャが席から跳ね起きて叫ぶと、犬は後足で立ち、イリューシャのベッド「ジャンプしろ、ペレズヴォン、芸をやれ！ 芸をやるんだ！」コーリ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

裂けていた。

灰色がかった薄紫色の毛並みをしていた。右目がつぶれ、左耳はなぜか

それはごくありふれた雑種犬くらいの大きさのむく毛の犬で、何やら── というところで、ジューチカ＝ペレズヴォンの話に戻ります。

奉仕しませんでした。彼は『カラマーゾフの兄弟』を「真に受け」ませんでした。

ラマーゾフの兄弟』を自分に合わせました。彼は全然『カラマーゾフの兄弟』に

0 0 0 0 0 0 0 0 0

亀山郁夫には全然「踏ん張る」
ことができていません。繰り返しますが、彼は『カ（保坂和志『小説、世界の奏でる音楽』 新潮社）

「もうじき四十四」「げえッ。四十四って、じゃあ内田さんはいったい何年踏ん張ってるんですかぁ。
おれより内田さんの方がアタマいいんだから、おれより若いときから踏ん張ってたりしたら、もう二十年じゃないですか。
おれ二十年も踏ん張っていたくないですよ。内田さんはあと何年踏ん張ってるんですか。そういうのって、やっぱりスタートの考え方が間違ってるって言うんじゃないですか？ スタートに失敗してたら何十年踏ん張ったってダメですよ」（保坂和志『カンバセイション ピ･ ース』 新潮文庫）
読書についていいますが、何十年も「踏ん張って」ください。その「踏ん張る」
0というのは、
あなたがどれだけその作品を「真に受ける」ことができるかどうか、ということです。いいですか、作品はあなたのためにあるのじゃありません。
彼の作品に、読者であるあなたも奉仕しなくてはなりません。
『カラマーゾフのの前でちんちんをした。と、だれ一人予期しなかった事態が生じた。イ

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0兄弟』はあなたが何十年も「踏ん張る」価値のある作品です。私にしたところで、リューシャがびくりとふるえ、突然力いっぱい全身を前にのりだして、

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

たかだか二十五年「踏ん張って」いる ── のんびりだらだらと ── にすぎま

ペレズヴォンの方に身をまげると、息もとまるような様子で犬を見つめは叫んだ。

（傍線は私・木下による）（同）「これは……ジューチカだ！」ふいに苦痛と幸福とにかすれた声で、彼

たのだ。

せん。
本当の知的行為というのは自分がすでに持っている読み方の流儀を捨てていくこと、新しく出合った小説を読むために自分をそっちに投げ出
していくこと、だから考えるということというのは批判をすることではなくて信じること。そこに書かれていることを真に受けることだ。

146亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかまいにしたままです」なもんですか。この場面を他にどんなふうに読めるとい

カとそっくりですが、それが果たして同一の犬かどうか、作者は最後まであい

いいですか、ペレズヴォンはジューチカなんですよ。何が「外見はジューチ

たにちがいない。だが、部屋の中でそれをわかっていたのは、おそらく、たなら、今やってみせたような愚かな真似は絶対にする気にならなかっんな瞬間がどれほど苦痛な、致命的な影響を与えうるかを知ってさえいていた。何の疑念もいだかなかったコーリャも、病気の少年の容態にこを開けたまま、大きな目をなにか不気味に見はって、コーリャを見つめうんですか？
「じゃ、君はなんだと思ってたんだい？」よく透る、幸せそうな声で精（傍線は私・木下による）（同）

アリョーシャだけだったろう。
いっぱい叫ぶと、コーリャは犬の方にかがみこんで、抱きかかえ、イリ

がら、きゃんきゃん鳴いたもんで、君はてっきり呑みこんだと思ったの

舌を刺したんだね、だからあのとききゃんきゃん鳴いたんだよ。逃げな

ろが君は、吐きだすとこを見なかった。吐きだしはしたものの、やはりんぴんしてるとこを見ると、つまり、すばやく吐きだしたんだよ。とこ呑みこんでたら、もちろん、死んでたろうさ、それなら終りだ！ 今ぴのね、爺さん、こいつはあのとき、君のパンを呑みこまなかったんだよ、よ、村から逃げてきたんだ……それを僕が探しだしたってわけさ……あんだけど、あの家じゃ食べ物をやらなかったし、こいつは野良犬なんだ「こいつはフェドートフの裏庭にいて、あそこに住みつこうとしかけた

それからふたたびイリューシャに向って、彼は説明した。

たんですよ！」急いで二等大尉や、夫人や、アリョーシャをふりかえり、

あのとき、すぐに探しだしたんだ。こいつは、だれの飼い犬でもなかっ話してくれた特徴とぴたりじゃないか。僕はこの特徴で見つけたんだよ！

「見ろよ、爺さん、ほらね、片目がつぶれてて、左耳が裂けてる。君がてください。アリョーシャはイリューシャの気持ちの一端を代弁してもいるで他のひとたちと同じになっちゃいけません。アリョーシャと同じように理解しカの名前を出して、彼を苦しめていたんですよ。いいですか、この部屋にいた

想像してください。しかも、コーリャは犬を部屋に入れる直前まで、ジューチがどんなに残酷なことなのか、それを知ることがどんなに恐ろしいことなのか、

全然彼を訪ねてこないばかりか、ジューチカを密かに隠していたんですよ。これーシャ。コーリャの名をうわごとでいっていたイリューシャ。そのコーリャが、ューチカを殺したからなんだ、神さまの罰があたったんだよ」といったイリュ

イフで刺してしまったイリューシャ。
「病気になったのはね、パパ、あのときジもだぞ！」とどなったイリューシャ。そうして父親の一件。コーリャの腿をナ

うなったら僕はどの犬にも全部ピンを入れたパンをまいてやるから。どの犬にのために崇拝するコーリャから軽蔑され、絶交されてしまったイリューシャ。
「こください。ピンの入ったパンをジューチカに与えてしまったイリューシャ。そとが ── 起こっていたか、彼がどれほどの深淵をのぞきこんでいたか想像していいですか、このときイリューシャの心のなかで何が ── どんな恐ろしいこューシャのところまで抱きあげた。

さ。そりゃ悲鳴をあげるのが当然だよ、だって犬は口の中の皮膚がとてしょう。

と来なかったんですか！」アリョーシャが不満げな非難をこめて叫んだ。

「それじゃ、ほんとに君は、犬に芸を仕込むだけのために、今までずっも柔らかいからね……人間より柔らかいんだ、ずっと柔らかいんだよ！」
喜びに顔をかがやかせ、燃えあがらせて、コーリャは興奮しきった口調で叫んだ。
イリューシャは口をきくこともできなかった。布のように青ざめ、口147

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいから、この贈り物を喜んでいるような顔をしてみせた」イリューシャではありま0「まさにそのためです」コーリャはいたって無邪気に叫んだ。
「完全に仕

0

すが、彼はさらに一歩 ──とてつもない一歩 ── を踏み出したんじゃないでしたんだもの、行方不明になるのも当然だよ」コーリャは無慈悲に言い放「どこかへ逃げてって、そのまま行方知れずさ。あんなご馳走をもらっさい。ついさっきまでのイリューシャを思い出してみてください。

起こっていたんです。これがどんなに大変なことであるか、想像してみてくだと呼ぶことで。そう私は考えます。それができるだけの変化がイリューシャにんですよ。彼はコーリャを思いやったんですよ、ジューチカを「ペレズヴォン」

0 0 0 0 0

ょうか？ つまり、このごく短い時間の間にイリューシャはコーリャを赦した

0上がったところを見せたかったんですよ！」（同）
右の引用につづくのがこれです。ある意味で、イリューシャはアリョーシャのことばをさえぎってもいるでしょう。
「ペレズヴォン！ ペレズヴォン！」突然イリューシャが細い指を鳴らして、犬を招いた。
（同）ったが、その実、当人もなぜか息をはずませはじめたかのようだった。
「そべつの犬だからですか？ 違います。犬がいまやペレズヴォンとして仕込まれだのでしょうか？ 犬が実はやはりジューチカではなくてペレズヴォンという「いや、いや、いるとも。ぜひ見てくれよ……気がまぎれるから。わざ「いらないよ！」突然、イリューシャが口走った。

ころへ連れてきてやったよ……」の代り、僕のペレズヴォンがいるさ……スラブ的な名前だろ……君のとているから、そう呼ばないと反応しないと考えたからですか？ そうかもしれ

わざ連れてきたんだもの……あれと同じように、むく毛でさ……奥さん、イリューシャはなぜ犬を「ジューチカ」と呼ばずに「ペレズヴォン」と呼んません。そうかもしれませんが、私はここでべつのことを考えています。私がここへ犬を呼んでもかまいませんか？」だしぬけに彼は、何かもうまっャが叫んだ。その目に非難が燃えあがった。

んだろう」

それにどうして今まで僕はそれに気づかず、ありがたいと思わなかったにあるでしょうか。こんな僕のどこがよくて、愛してくださるんですか。

「やさしい親愛なあなた方に愛してもらえるなんて、そんな値打ちが僕

どう思いますか？ ところが、いまやイリューシャはこちらの側にいます。

（同）「いらない、いらないってば！」悲しみに声をつまらせて、イリューシ

たく理解できぬ興奮にかられて、スネギリョフ夫人に声をかけた。

思い浮かべているのはこれです。
年とった乳母が兄の部屋に入ってきて「ごめんくださいまし、坊ちゃま。こちらのお部屋にも聖像の前にお燈明をともしましょう」と言っても、以前なら許さずに吹き消したほどだったが、それが今では「ああ、ともしておくれ、婆や。前には禁じたりして僕は悪い人間だったね。燈
明をともしながら、婆やは神さまにお祈りするのだし、僕はそんな婆やを見て喜びながらお祈りするよ。つまり、僕たちの祈りをあげる神さまは同じってわけさ」と言うのだった。
（同）
もちろん、父親の連れてきた子犬について「繊細なデリケートな心づかいか148亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（同）ならないんですよ。
『カラマーゾフの兄弟』
はそういう作品です。亀山郁夫には「僕も苦しみたい」なんて思いもよりません。そうして、「僕も苦しみたい」といえ犬のジューチカとペレズヴォンが同一かどうかという問題は、複雑き

山郁夫がジューチカとペレズヴォンがべつの犬だというならば、それはこうい

まったく愚劣きわまりないことをここでしゃべらなくてはなりませんが、亀る人間だけが、誰かに対して「あなたじゃない」をいいうるんです。

わまりない連想の糸をたぐり寄せてしまう。もし同一の犬でないとした

うことになります。イリューシャが「これは……ジューチカだ！」といったとそれほどのドラマが展開されているにもかかわらず、これはどうですか？

ら、だれが片目をつぶし、だれが耳に裂け目を入れたのか。

き、彼はその時点で「これはジューチカではない」と認識していたということでしょう。私はいま少し意地の悪い想像を働かせます。そこで浮かびあチカであれば、なぜ、あそこまで厳しい訓練をほどこす必要があったの

ペレズヴォンの正体はほんとうにジューチカなのでしょうか。ジュー

けしか頭にありません。それも『カラマーゾフの兄弟』の「続編」の主要人物

ん。いや、彼はそんなことまで考えていませんね。彼はただコーリャのことだ

どまでにイリューシャがコーリャに服従していたのだ、というのかもしれませーリャを思いやってそういったということになります。亀山郁夫なら、それほ（亀山郁夫「解題」）

がる問題はひとつ ── つまり、ペレズヴォンの耳に刻み目を入れ、左目としてのコーリャです。イリューシャなんかどうだっていいんです。ともあれ、になります。それなのに「ジューチカだ！」というのは、もうそのとき彼がコをつぶしたのはだれか、ということなのです。いやがおうにも不吉な連

犬がジューチカでないにもかかわらず、「これは……ジューチカだ！」などとい

う余裕がこの時点でのイリューシャにありはしませんよ。それとも、イリュー

想が働いてしまいます。
（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）「ああ、こういうわけにはいかないかしらね」ふいにスムーロフが足をシャでさえもうジューチカを見きわめられないでいたというんでしょうか？
読んでいません。亀山郁夫にはイリューシャの苦悩なんかどうだっていいんでとめた。
「だってイリューシャの話だと、ジューチカもむく毛で、やっぱ亀山郁夫の愚劣きわまりない「連想」は、イリューシャの苦悩をそのままにすよ。彼にはアリョーシャがイワンにいったようにいうことができません。

これがジューチカだよって言うわけにはいかないかな、ひょっとしたらりペレズヴォンみたいに灰色で、煙ったような色をしてたそうだもの。
「俺はお前を苦しめているかな、アリョーシャ、なんだか気分がわるい

信ずるんじゃないかしらね？」（同）

さらに、いっそう愚劣きわまりないことをいいますが ── これは亀山郁夫のいやいや。信じません。

みたいだな。なんなら、やめようか」「かまいません、
僕も苦しみたいんですから」
アリョーシャはつぶやいた。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
いいですか、『カラマーゾフの兄弟』という作品を読む読者は、この作品に対して常に「かまいません、僕も苦しみたいんですから」といいつづけなくては149

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか0

うに書きますよ。だから、亀山郁夫にはこの作品のつくりがまったくわかって

0

解釈を読んではじめて私が考えざるをえなくなったので、これからいうことないないというんです。

0

しでも、もちろんジューチカ＝ペレズヴォンですよ。そう読み取れない方がお亀山郁夫はイリューシャを愚弄していますよ。これまでにも私は、亀山郁夫

かしい。仮にジューチカがペレズヴォンでなかった場合、ジューチカの「片目がつぶれてて、左耳が裂けてる」というのをですよ、現実的にこのひと月の間がアリョーシャやイワンを馬鹿にしている・過小評価している・見くびってい0 00にどうやってべつの犬に再現できるというんですか？ 実際に誰かが ── いっ
0

ると再三いってきましたが、ここで、亀山郁夫の読みかたを「亀山郁夫的読書」

0

たい何だって亀山郁夫はそれを誰といわないんですかね。こういうものいいがとこれからは呼ぶことにして、いくらか特徴をまとめてみましょう。

0

亀山郁夫の文章の特徴で、彼の小ささ・せこさ・薄っぺらさをよく示しています。
翻訳者、専門家、研究者が一般読者（の啓蒙）に向けてこんな思わせぶりなもの

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

「亀山郁夫的読書」は作品にまともに向き合うことができないことから生じま0 00

いいをしてはいけません ──「ペレズヴォンの耳に刻み目を入れ、左目をつぶ

0 0 0

0

す。

0

した」としたって、それはまだ生傷ですよ。そんなことは見ればすぐにわかり

00「亀山郁夫的読書」は作品のつくりを理解できないことから生じます。
0

0

ます。で、ジューチカの同じ特徴がまだ新しかったのかどうか、そんなことは00「亀山郁夫的読書」は作品を「真に受け」られないことから生じます。

0

書かれていません。そもそも、「片目がつぶれてて、左耳が裂けてる」というのは、「亀山郁夫的読書」は作品に自分を合わせるのでなく、自分に作品を合わせる

0 0 0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 00

実際にはどういうふうだったんでしょう？ どんなものであれ、それをそのま── 自分のところにまで作品を引き降ろす ── ことによって生じます。

0

まべつの犬に再現することなど誰にも不可能ですよ。しかも、どこからか連れ「亀山郁夫的読書」は作品に読者として奉仕しないことによって生じます。

0てきたその犬に傷の再現もし、さらになつかせるわけでしょう、ひと月の間に。

「亀山郁夫的読書」は作品を正視する勇気のない読書です。

らに自分がついていけないからです。

「亀山郁夫的読書」は作中人物たちを見くびり、過小評価し、愚弄します。彼

0

まったく何を考えているのか。
繰り返しますが、そんなふうに考えずとも ── 考えるだけでも愚劣です ─
─、
ただ作品をそのまま読みさえすれば、
ジューチカ＝ペレズヴォンなんですよ。

負け惜しみです。それははたから見ていて滑稽で不愉快な屁理屈にすぎません。

「亀山郁夫的読書」は自分が作品をまともに読み取れないことへの怨恨であり、たしかに読者は作品のこのあたりを読みながら、「え？ ペレズヴォンはやっ「亀山郁夫的読書」は作品を自分の貧弱な想像力に見合ったものに変えようと
0 0 0 0 0 0 0

ぱりジューチカなのか？」と最初はとまどうとは思いますよ。でも、それはそこします。それはないものねだりの読書になります。

（二〇〇九年一月十七日）

までです（これは作品の登場人物たちと同じです）。ふつうに読めば、ジューチ
カ＝ペレズヴォンということがすぐに読者に納得されます。そのようにドスト
エフスキーは書いているんです。それがどうして「それが果たして同一の犬かどうか、作者は最後まであいまいにしたままです」なんてことになるんですか？
笑ってしまうというより、怒りをおぼえます。この作品はそんな読みかたを読者に導きません。
もしジューチカ＝ペレズヴォンでないなら、ドストエフスキーは必ずそのよ150

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって）。まるで生徒が先生にいいつけている
gijyutu/gijyutu4/015/siryo/08021902/001.htm

じかれる」とか泣きごとを並べているんです（ http://www.mext.go.jp/b_menu/shingi/

が ひ ど い（ http://www.mext.go.jp/b_menu/shingi/gijyutu/gijyutu4/gijiroku/015/08100707.

いまのは「配布資料」ですが、実際の「議事録」がべつにあるんですよ。これ── まあまあ、そう興奮しないで。

こまで私のやってきていることは「文学の精神からの批判」じゃないですかね？

学が、人格形成に役立つという希望をくじかれる」だ？ でも、どうですか、こ

私は本当にこの「売れさえすれば何でもいい」に我慢がならないんですよ。
何が「文といっているんですか？ 売れさえすれば、どんなでたらめでもいいんですか？

らめで読者を獲得できるなら、その方がきちんとしたアカデミズムよりましだ

みたいですよ。それに、「読者を持たないアカデミズムの悲惨」って、彼はでた

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一〇１── いやあ、ずいぶん怒っているみたいじゃないですか？
もちろん怒っています。あ、私のことですよね、怒っているというのは？ ま
あ、これを読んでいる亀山郁夫も「怒りにうち震え」ているでしょうね。
「私の人格を貶めるような誹謗中傷」とかなんとかいいながら。
── ああ、それは昨二〇〇八年に出た「週刊新潮」五月二十二日号の……

閉鎖性」、「読者を持たないアカデミズムの悲惨」なんて呼びながら、「悪意をむごまかそうとしているんですね。あの批判を「アカデミズムの反応→恐るべき「配布資料」によれば ── 、彼は文部科学省の役人を前にして自分への批判を

会科学の振興に関する委員会（第九回 二〇〇八年二月十五日）」で ── そのねえ……。しかもですよ、文部科学省の学術研究推進部会での「人文学及び社

しごく公正なものですよ。ちゃんと反論を受け入れる用意があります。それをで「同じ土俵に立ってしまう」からとかいいながら、逃げている。あの批判は堂々と論争すればいいじゃないですか。まあ、彼には無理なんですけれど。それっているんですからね。彼お得意の「二枚舌」
じゃないですか。批判されたなら、

藤優『ロシア 闇と魂の国家』 文春新書）などといいながら、そんなことをいてもいい。批判を恐れたら、学問に進歩は生まれないでしょう」（亀山郁夫＋佐た人たちは、五〇代の後半になったら新鮮な想像力も何もすべて失って半、終わりから、大学時代から営々とドストエフスキー研究を積み重ねわけです。そこでどういう発見があったかというと、例えば一〇代の後

リン文化研究の構造をそのままドストエフスキー研究に持ち込んでみた研究の後に八年間ほどスターリン文化研究に励みましたが、そのスター自負できるか、という点にあります。私は、ロシア・アヴァンギャルド

自負しているんですね、少なくとも日本においては。問題は、なぜそう

結局、ドストエフスキーの研究は、私の研究は今最先端だと自分なりにね。私がドストエフスキー研究に入り込んだのは、
この過去五、六年です。

とのそしりを恐れつつも、自分なりにひとつ言いたいことがあるんです

自分に照らして提示したいと思うわけです。そこまで君はナルシストか

先ほどの「教養知」と最先端的研究という、この一つの実例というのを、

）
。
htm

きだしにした批判と倫理的視点からの人格攻撃」だの「結局、文学の精神からのいるんですね。ほとんどドストエフスキーのテクストになまで感動するそうです。木下豊房らの批判に対しての彼の反応でした。自分では「批判され批判を提示できない」だのといい、「文学が、人格形成に役立つという希望をく151亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかということがほとんどできなくなっていて、目新しい視点、発想はほとということはない。テクストの細部から何か新しい真実を見出していく

場合に、それを批判するってことは、結局、当人の資質を批判することになるにたまたま的外れになったというのでなく、深層的に・構造的に的外れである

でも、当人の読みがあまりにも的外れである場合、しかも、その読みが表層的

これはね、この亀山郁夫批判というのは、ある意味とてもやりやすいと同時── 落ち着いて。落ち着いて。

そうでした。それはそうなんですけどね。ちょっと、これはあまりに……

にとってよいことだといってますよ。

── いいじゃないですか？ だって、あなた自身がそれを「連絡船」の読者ですよ。

目なものなのか、そんなところからいわなくちゃならない羽目になっているん

こっちはしかたなくて、どんなふうに読書をしたらいいか、どんな読書が駄んですよ。

んどゼロなんです。
（学術研究推進部会「議事録」）
どうですか？「結局、ドストエフスキーの研究は、私の研究は今最先端だと自分なりに自負しているんですね、少なくとも日本においては」って大笑いですよ。ある意味では日本随一ですけどね。私はいいますが、「ドストエフスキーのテクストになまで感動」できないのは亀山郁夫自身ですよ。彼はアリョーシャの「あなたじゃない」に感動したことがまるっきりありません。イリューシャの苦悩をわがことのように感じたこともない。イワンの苦悩の読み取りもでたらめだから、これにも感動できない。
「テクストの細部から何か新しい真実を見出していく」って、亀山郁夫は「それが果たして同一の犬かどうか、作者は最後まであいまいにしたままです」なんてことがそうだというんでしょう？ あ
ためにジューチカそっくりに右目をつぶされ、左耳にはさみを入れられた犬だに、非常に困難でもあるんですよ。やりやすいというのは、彼の読み取りがあのね、ペレズヴォンがジューチカとはべつの犬で、イリューシャを納得させる
なんて読みを提出されたら、こっちは何といえばいいんですか？ もうこれはまりにも稚拙だからですね。ところが、ちょうど同じ理由が批判を非常に困難

これは議論にならないってことなんです。亀山郁夫と彼の批判者と、それぞ── どういうことです？

にします。

こんなものが「最先端」だそうです。
「最先端」って、「大馬鹿」

馬鹿でしょう？

って意味もあるんですか？ いや、亀山先生にはぜひともその「最先端」を日
本だけでなく世界じゅうに発信してほしいもんだ。世界じゅう大笑い。
── ことばに気をつけて。駄目ですよ。……ええと、何でしたっけ、「人格攻撃」
ですか？

というと、亀山郁夫には批判者が ── たとえば私が ── 何をいっているのかれの主張があるばかりで、両者の間に議論の生まれようがないんです。なぜか
ふう、いったい彼はどんな形での「批判」ならいいんでしょうかね？

理解できないからです。
── 何ですって？

笑っちゃいますが、それは「すり替え」ですよ。亀山郁夫は批判が怖くてたまらないんですね。いざ批判されると、とたんに「人格攻撃」ですから。
「人格攻撃」といえば、逃げられると思っている。

152亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

見当はつきます。この意味で「亀山郁夫的読書」がどういうものか、私にはわきない。でもね、彼がどういう思考回路を経てああいうことをいいだすのかののかとわが目・わが耳を疑いますよ。そういう意味では彼のいうことが理解で

いや、こっちだって彼が何をいっているのか、どうしてあんな主張ができるておかなくてはならないな、なんていう判断をしているんです。何というか、

こか、気を遣っています。これこれの反論が予想されるから、これは必ず書い

何を押さえておかなくてはならないか、特に強調しなければならない箇所はどけです。自分の考えをいつも鍛えている。だから、あることを考えるときに、えるってことでもあるんですが。つまり、いつも自分の考えを検証しているわ

りうるかということを常に考えているわけです。というか、それがそもそも考かります。そういう読者はたくさんいますから。もしかすると、手に取るよう自分のなかにいろんな視点があって、それぞれが対話しているんですね。

彼の内部にはそのたくさんの視点がありません。対話がない。単一の視点、

── え？

んです。

論がありうるかをまったく考えていないんです。彼の主張はまったく無防備な亀山郁夫が自説を展開するとき、彼はそもそも、それに対するどのような反── え？

それが亀山郁夫にはないんです。

とか「あ、それは盲点だった」とか反応できるわけです。

それで、いざ反論が出てきたときには、「ああ、やっぱりそこを突いてきたか」にわかるといっていいかもしれません。でもね、まさか『カラマーゾフの兄弟』を翻訳する人間がそういう読者だったとは……。
ちょっと思い出したんで、引用してみましょうか？ つまり、私はなぜ「亀山郁夫的読書」をするひとたちがそこから進歩しないでいられるのか・なぜ彼らが自分の読みに納得してしまうのか・なぜ絶えず自分の読書に疑問を持とうとしないのかは理解できませんが、それでも「亀山郁夫的読書」が確実に存在していることを承知しているし、それがどのような思考回路を経るものなのかがわかるということです。それは理屈 ── 形・型 ── としては、こんなふうにわかるんですね。
「なぜ悪が醜く、善が美しいのかは、ぼくにもわからないんです。でもぼくは、この差異の感覚がなぜスタヴローギンのような人では摩滅され、失われていくのかはわかるんです」（ドストエフスキー『悪霊』 江川卓訳 新潮文庫）

いつきをしゃべっているだけです。自説の検討すらできません。まったく無防

その独白しかないんです。つまり、彼は何も考えていないんです。彼はただ思
もっとも、「亀山郁夫的読書」というものは、何かが「摩滅され、失われ」た備で、脆弱なままなんです。だから、彼の説を打ち崩すのは造作もないんです。

つまり、亀山郁夫には考えるってことができないんです。彼には内省がない。

がって作品を読むだけ。作品を自分に合わせるんです。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

で、気に入ったら、もう後はそのまま突っ走るだけです。その思いつきにした

彼にあるのは、その思いつきを自分で気に入るかどうかってことだけです。

面倒ですけどね。

のではなくて、はじめから何もないんですけれど。……まあ、これは余談です。
そんなわけで、こちらが相手についてわかっていることが、向こうにはわからないわけです。
「亀山郁夫的読書」をする亀山郁夫には、こちらの主張が ──こちらの思考回路をも含めて ── まるっきり理解できないんです。
あのね、たとえば私の場合、こうやってかなりの量の文章を書いたりしているわけですけれど、自分の考えを書きながら、それに対してどういう反論があ153亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

とっくに指摘しましたが、「大審問官」について、彼は最初、大審問官と向かい合っているのがキリストだということで論を進めました。キリスト対大審問

かまわないでしょう。そうでなきゃ、この半年間、私は何をしてきたんです？

おれたちが二塁のほうに近づいた時、ちょうどショートのダドリー・

また引用しましょうか？

問官の事業の「承認」
・「祝福」だといって、大審問官＝イワンの勝利みたいな説

シフトが遠く右へ走って、地を這うようなゴロを捕球するのが目にはい官＝イワンということでね。それで、キリストが大審問官に与えたキスが大審を展開するんです。ところが、そのまま今度は、原作にはキリストがキリストとった。

ルーブはオーパス・ガンダーネックをそばに呼び寄せた。

よ。

ブルプレーをやるのを見たんだったら、あんたは本当にそれを見たんだ

セカンドからまたショートへ、そしてショートからファーストへってダ

ムースはいった。そうだな、今あんたが、ショートからセカンドへ、たことを、本当は見なかったんだといってくれ。

そしていった。ムース、お願いだから、わしが今たしかにこの目で見そしてムースの肘をつかんで態勢をささえた。

おれそうになった。

ルーブはＴＫＯ寸前のボクサーのように、両腕を顔の前に上げてくず

シフトはそれを矢のように一塁手の〈アッチラ〉ハネウェルに送った。

かと見ると、ガンダーネックはもう一度ボールをシフトに投げ返し、

ンダーネックは二塁ベースを走り抜けながらそれを受けとめた。

シフトは捕ったボールを二塁手の〈作品〉ガンダーネックに投げ、ガオーパス

いう名まえで書かれているわけではないといって、それは「僭称者」ではないか、といいだすんです。これ、おかしいでしょう？ だったら、さっきまで展開されていた大審問官＝イワンの勝利という説はどうなるんですか？ そのフォローもない。こんな笑っちゃう理屈を平気で提出できるのは、何も考えていないからですよ。しかも、「僭称者」説をそれ以上展開しようともしない。
さっきの犬の件にしてもそうです。ペレズヴォンがジューチカの「僭称者」だというわけです。
「それが果たして同一の犬かどうか、作者は最後まであいまいにしたままです」って、
キリスト僭称者説とそっくり同じパターンでの思考です。
本当に単純・無防備なんです。
そんな「亀山郁夫的読書」をするひとに、いったい、こっちの反論が理解できますか？
── ははあ。
できるわけがない。亀山郁夫には反論できないんですよ。だから、彼には批

そして彼の肩に手をかけた。

0 0 0

判が自分に対してのいじめ・人格の否定としてしか受け取りようがないんです。

そして穏やかな父親みたいな口調で話しかけた。

わしに教えてくれんかな？

ートに投げ返すかわりに、まっすぐ一塁へ転送しなかったのはなぜか、ことがあるのかもしれん。だからおまえが今あの小さな丸いものをショ

いにしかならんので、もしかしたら高級なセオリーなんかでまだ知らん

なあ、おまえ、わしゃ野球に身を入れるようになってから五十年ぐら

彼に反論ができるくらいなら、最初からあんな説の展開ができません。
亀山郁夫との議論が成立しないと私のいうのはそういうことです。
もしこれを読んでいる亀山郁夫が反論してくるなら、私は受けますよ。やってみたらいい。
── いいんですか、そんなことをいって？

ぼかあ、左ぎっちょだからですよ、とオーパス・ガンダーネックはい154亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかった。

行」と題する記事（二〇〇九年一月十四日 山内則史）において、書き出しの「『カラマーゾフの兄弟』で火がついた海外文学の新訳ブーム」から亀山郁夫訳をヨイショしているんですね。記者の山内則史は自分の書いていることの意味がわか

こないだ、ぼかあダブルプレーをやろうとして旋回投げをして、鎖骨骨折と三重脱腸をやっちまったんです。

読んだうえで共感しつつ記事を書いたのか？ 疑いを抱きつつ、それを脇へ置だから、私には亀山郁夫自身を論破しようなんてつもりが端からありません。

なんだよ。ばかなことの上にこの世界は成り立っているんだし、ばかな「いいかい、見習い僧君、この地上にはばかなことが、あまりにも必要

やれやれ、また引用しますよ。

したひとはあの翻訳を本当に読んだのか？ 「解題」も読んだのか？

それと朝日新聞。亀山郁夫が「朝日賞」の選考委員ですか？ 選考委員を選考「解題」も読んだのか？

を授賞したというのは、どういうことなのか？ 選考委員は本当に読んだのか？

ついでにいえば、
毎日新聞ですね。あの翻訳に対して「毎日出版文化賞特別賞」

いて書いたのか？ いずれにせよ、ひどいです。

っているのか？ 彼は亀山訳を読んだのか？ また、
あの「解題」を読んだのか？

ダドリー・シフトがいった。去年、ここでエギゼビジョン ゲ･ ームのとき、今のプレーをやってもうすこしで成功するところだったんですよ。
（ロス・Ｈ・スペンサー『哀愁のストレンジャー シ･ ティ』
田中融二訳 早川文庫）
ガンダーネックの「ぼかあ、左ぎっちょだからですよ」は、彼として非常に切実な返答です。彼はあるレヴェルまでは野球のセオリーを心得ているわけです。笑ってしまいますが、あるレヴェルまでの返答にはなっています。ところが、ガンダーネックすら野球において理解しているレヴェルまでの理解が、亀山郁

あんなひとはどうだっていいんです。私が危惧するのは、そんな彼をもてはやことがなかったら、ひょっとすると、この世界ではまるきり何事も起ら

夫には文学において、ない。

す新聞社やら出版社やらテレヴィ局などの無節操と、それらにコロリと騙されなかったかもしれないんだぜ」

ういう数少ないだろう貴重な読者の、今後すくすくと成長していくはずの芽がしょうか？ しかも、記事は三つじゃすまないですよね。そうだ、ＮＨＫの取── しかし、あなたは以前にその三つの新聞から取材を受けていなかったで（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

る数多くの読者たちですよ。その読者のなかでも、「亀山郁夫的読書」をするひとたちなんかは、
これもどうでもいい。そうでない読者 ── せっかく「背伸び」

摘まれることを私は心配しているんです。そういうひとたちが「それが果たし材はいったい何回受けたんですか？ そのあなたがいま、三紙ともを、またＮをしたのに、ひどい翻訳に当たってしまった読者 ── がいるはずなんです。そて同一の犬かどうか、作者は最後まであいまいにしたままです」をそのまま鵜ＨＫをも悪しざまにいうんですか？

── これは朝日新聞ですが ── で、私が『カラマーゾフの兄弟』を「世界最高せん。やれやれです。もしかすると、亀山郁夫もあの当時（二〇〇一年）の記事

ひどいものはひどいんですよ。これはやっぱり、はっきりいわなくてはなりま

ああ。読売新聞の山内記者とも話したことがあります。だから、何ですか？

呑みしてしまうのを懸念しています。亀山郁夫の「解題」やＮＨＫ講座が実に役立ったなどと思ってしまうことを。
── ああ、なるほど、そういうことをあなたは考えているんですね。
つい先日も読売新聞が「魅了する格調・名調子 海外文学 旧訳本相次ぎ刊

155

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか思ったんですが、もしかすると、その記事も彼が一連のドストエフスキー関係の小説」といっているのを読んだかもしれませんね。どうですか、いま、ふとのではあるまいか。

の光の中で進行しているこの些事が、あるいは私の人生の一つの象徴な

四人の偽証者を、私は必ずしも憎みもさげすみもしなかった。午前半ば（大西巨人『神聖喜劇』 光文社文庫）の仕事を始めるに当たっての一因・後押しのひとつになっていたかもしれない。
「私がドストエフスキー研究に入り込んだのは、この過去五、六年です」……いやいや、まさか。それは悪夢ってもんです。

兄弟』をずっと平積みにしていますしね。原卓也訳も平積みにはしていますけ

そりゃ、矛盾だらけですよ。私の勤める書店は亀山郁夫訳『カラマーゾフの私がしたら、よいではないか（……そうすることが私にできさえしたら上官上級者にはいつでも敬称を付けよ、と求めるのなら、そのとおりにか、あり得るのか。相手が「チチョウ」と読め、と命じるのなら、また……こういうことに私が血眼になっても、それにどんな意味があるのれど。このへんの矛盾に関しては、この「連絡船」の「はじめに」でずいぶん……）。要するにあれもこれも蝸角の争いではないのか。本来は味方でな

何がいいたいんです？ 私が矛盾している？

しゃべりましたよ。またそれをここでやれ、と？ あそこでもたくさん引用しければならぬ（？）わが同年兵たちも、私がしつこく粘って事を長びか

ちがいなかろう。これもまた、ここでの、現にあり、将来にも予想せら……私が「忘れました」を言いさえすれば、これはまずそれで済むにチョウ」か、敬称付きか敬称なしか、それがどっちに転んでも、広大ななく、そういう言行を好き好む人間でもない。……「チチョウ」か「シ

んな所でこんなことを言ったり行なったりするのにふさわしい人種では

0 0 0 0 0

ましたが、いまはふたつだけ。しかも光文社文庫から。

れる、数数の愚劣、非合理の一つに過ぎない事柄ではないか。これに限客観的現実は右にも左にもかたぶきはしないであろうに。また私が向こせるのに、往生して、嫌気が差しているにちがいなかろう。……私はこってこだわらねばならぬ、なんの理由が、どんな必要が私にあろうか。

0

0

0

0

まだ教えられていません。
」「東堂は、それを、知らないのであります。東堂たちは、そのことを、一語一語を、明瞭に落着いて、発音した。

乾上がるような気持ちで、しかし私は相手の目元をまっすぐに見つめ、った。……どこからどこへの、何から何への、連絡船なのか、それは、と断わらざるを得なかったところの）感想を述べたのも、そのおりであきない）。
」という（桜井自身もが、「われながら、取り留めないような」

とりわけ数年このかた、自分は、まるでそれを持たない（持つことがで「人は、『精神の、魂の、連絡船』を（大小何艘か）持つべきであるが、（同）うに転んでも、誰も私を責めはしないであろうに。……

0（ ── それが当日私が思ったより以上の事故であり、そのような言明は彼自身にも、ほとんど五里霧中のような事柄である。ただ、もしも彼がいや、もうひとつ。

一匹の犬、犬になれ、この虚無主義者め。それでここは無事に済む。無事に。……だが、違う、これは無条件に不条理ではないか。……虚無主
義者に、犬に、条理と不条理の区別があろうか。バカげた、無意味なも
0

がきを止めて、一声吠えろ。それがいい。 ── 私は、「忘れました」と現場の誰しもの想像を超えていたろうことを、のちのち私は知ったので

その「精神の、魂の、連絡船」を（何艘か確実に）所有し得たならば、口に出すのを私自身に許すことができなかった。顔中の皮膚が白壁色にあるが、その朝も）、言い終わった私は、私の躰が俎板に載ったと感じた。

156

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

くとも風勢がずいぶん落ちるであろう）、という漠然たる予感のようなも彼の内面における「落莫の風」は、たぶん吹き止むのではないか（少な想はほとんどゼロなんです」なんていう亀山郁夫の発言にどうして怒らないんを見出していくということがほとんどできなくなっていて、目新しい視点、発ストになまで感動するということはない。テクストの細部から何か新しい真実

そうそう。わかってるじゃないですか。

── ジューチカ僭称者説という具合だ、と？

発想」とやらが……

ですか？ こんなことをいわせておいていいんですか？ その「目新しい視点、のが、彼自身になくはない。……
（大西巨人「連絡船」 講談社文芸文庫『五里霧』所収）
で、これも以前にいったことですけれどね。この「連絡船」で私が「読書案内」
をしようとする。でも、これは本当はもっと適任のひとがいくらでもいるはずないんですね。だから、私がやらざるをえない。亀山郁夫批判も同じです。何だもう一度亀山郁夫の文章を引きますよ。

なんですよ。ところが、そういう有能なひとたちはこんな面倒くさい仕事はしってこの私がこうまでこのことに首を突っ込むのか、自分でも呆れますけれど、
木下豊房ら数名を除くと、どうでしょう、もっと適任であるべきひとたちは何

さて、コーリャ・クラソートキンは、かつての子分であるイリューシているのは、萩原俊治氏と私だけである。実は萩原氏と私は三月十五日

述家の長瀬隆氏を別として、ロシア文学界ではっきりと批判の声を上げア語を得意とする商社マンのＮＮ氏、商社マンの経歴を持つ翻訳家で著学を専門とする研究者の反応はどうだろうか。
「検証」をおこなったロシ……一般のまじめな読者からこのような反応が出ている反面、ロシア文「ごらんよ、じいさん、わかるかな、片目が潰れてて左耳が裂けている、同じ特徴があります。

ははさみで刻んだようなあとがありますが、ペレズヴォンにも、それといにしたままです。ジューチカは何者かによって片目をつぶされ、耳にくりですが、それが果たして同一の犬かどうか、作者は最後まであいま前の大型犬を自宅でひそかに飼育しています。外見はジューチカとそっにもいいやしません。

付で、日本ロシア文学会の理事、各種委員の役員六〇名に宛てて、今年

きみがぼくに話してくれたのと、特徴がまるで同じだ。ぼくはね、このャを元気づけるため、どこから連れてきたのか、ペレズヴォンという名

秋の全国大会で、亀山氏の仕事をめぐる公開討論会を企画するように申ふたつの特徴を手がかりにこいつを探しだしたんだ！」

では、ジューチカとペレズヴォンは同一の犬だと考えてよいのでしょしいれた。しかし五月末の理事会で、この要請は却下された。議事録の公開を要求したが、無回答のままである。

うか。じつはここに、第十一編を考えるうえで、決定的ともいうべき問

いったい、「ロシア文学界」は何をしているんですか？ 先の「そこでどうい

ズヴォンの正体はほんとうにジューチカなのでしょうか。ジューチカでそこでにわかに気になってくるのが、ペレズヴォンの存在です。ペレ（木下豊房「亀山問題の現在」

う発見があったかというと、例えば一〇代の後半、終わりから、大学時代から営々あれば、なぜ、あそこまで厳しい訓練をほどこす必要があったのでしょ

題がひそんでいるのです。

とドストエフスキー研究を積み重ねた人たちは、五〇代の後半になったら新鮮う。私はいま少し意地の悪い想像を働かせます。そこで浮かびあがる問）
http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost128.htm

な想像力も何もすべて失っているんですね。ほとんどドストエフスキーのテク157亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

とも、歴史は動かせない、だからあなたの好きなようになさるがよいと何よりも、この物語詩がイワンによる創作であるとの前提をふまえな

題はひとつ ── つまり、ペレズヴォンの耳に刻み目を入れ、左目をつぶ
いてしまいます。コーリャの「社会主義者」としての資質を貶めるため

くてはならない。言い換えるなら、これは無神論者イワンがみずからのいう、承認と、ことによると「祝福」のキスだったのか。

に言うのではありません。かつてコーリャとイリューシャのあいだにあ

世界観を補強する物語詩なのである。そうならば、イエスのキスの意味したのはだれか、ということなのです。いやがおうにも不吉な連想が働った上下・支配関係を思い出してほしいのです。この第十編では、その（亀山郁夫「解題」）

するところは、おのずから明らかだろう。それこそが、まさにポリフォ（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）「そうならば、イエスのキスの意味するところは、おのずから明らかだろう。

ような関係が、じつはコーリャとペレズヴォンのあいだにも生じている、で、ジューチカ＝ペレズヴォンということはもういいました。そのとき、私それこそが、まさにポリフォニー的な読みということになる」って、こう何やニー的な読みということになる。

は亀山郁夫がなぜ「ペレズヴォンの耳に刻み目を入れ、左目をつぶした」のがら意味ありげで思わせぶりなサインを送られると、純真で理解の乏しい読者はということです。

誰なのかをいわないのかと非難しました。彼の考えているのはコーリャなんで0

とたんに自分が試されていると思い、怯えます。ああ、亀山先生、それはどう0

しょうが、こうしたものいいが彼の特徴的な詐術なんですね。彼の方から純真いう意味なんですか？ で、たちまち亀山郁夫の与えてくれる答えをありがた

詐欺的レトリックですね。まあ、騙される方も騙される方なんですけれど。

0で理解の乏しい読者に向けてわけのわからない問いかけをするんです。
「そこでがって受け取ってしまうんですよ。

あまりに馬鹿馬鹿しいものなんですが、純真で理解の乏しい読者にはそんなこ

おそらく亀山郁夫はもうずいぶん長い年月そのやりかたで学生たちをへこま0

にわかに気になってくるのが」って、気になりませんよ。この問いかけ自体がとは思いもよりません。そこにかぶせるようにして「いやがおうにも不吉な連

うにジューチカなのでしょうか」なんて問いがあたかも権威ある問いであるか解の乏しい読者は怯えます。で、いつの間にか「ペレズヴォンの正体はほんとォンがジューチカかどうかをあいまいにしたままなんだよ。これは疑わなくち

亀山郁夫の授業を受けてですよ、「あのねえ、君、ドストエフスキーはペレズヴ

いやがおうにも不吉な連想が働いてしまいます。まともな読みのできる学生が0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

せていたんじゃないですか？

のように読者の前に居座ることになってしまうんです。

ゃ駄目でしょう。こんな読み取りも君にはできないのかね？ そんなことじゃ、想が働いてしまいます」── 働きませんて ── なんていうんですね。純真で理同じことを、亀山郁夫はここでもやっています。

いたのか。大審問官の驕りにはいずれ裁きが下る、歴史がいずれ審判をはその「キス」で、キリストみずからの絶大な力を、表明しようとしてのような意味として大審問官は受けとめたのか、という点である。
「彼」

問題は、その「キス」の意味するところとは何か、その「キス」をどのキスは犯罪ですよね」なんていうような学生たちが、彼の斡旋によってどん

やっぱりペレズヴォンはジューチカじゃないんですよね」とか「アリョーシャ

思いもよらないでしょうからね。そうして、亀山郁夫の読みに「その通りですね。

自分より遥かに低レヴェルの読みしかできない人物が自分の指導教授だなんていわれつづけたら、ノイローゼになってしまいますよ。その学生には、まさか

ロシア文学研究の最先端には到底行き着けないよ。もっと勉強しなさい」なんて下すという、ある余裕に満ちた預言の代替行為だったのだろうか。それ158亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

どん大学に職を得ていき、「ロシア文学界」を形成してしまっているのが実状なんじゃないですか？
ここで、カート・ヴォネガットを引用します。
さて、想像できますか ── ある人物が、被害妄想のソビエト連邦のために水素爆弾を開発し、それがちゃんと機能するように念を入れ、そのあとでノーベル平和賞をもらった！ キルゴア・トラウトの小説に出てそれはその通りです。でも、次から次へと亀山称揚の発言が出てくる現状には暗澹としますよ。まったくきりがない。

出たばかりの『勝てる読書』（豊﨑由美 河出書房新社）中の「新訳座」という章にも暗澹としましたね。

で、なかでもとりわけおすすめしたいのが、ドストエフスキーの亀山郁夫による『カラマーゾフの兄弟』。

彼が一九七五年にノーベル賞をもらったのは、核実験に反対した功績の亀山訳を読んで驚嘆。易しいんですよ、面白いんですよ。カラマーゾ

生読者を威嚇するかのような強面の訳業だったのです。ところが、今回…… （中略）……

によるものだ。もちろん、彼の核実験はすでに終わっていた。サハロフ

フ家のダメ男どもの言動がおかしくて笑えるんですよ。ドストエフスキ

きてもおかしくないこの実在のキャラクターは、物理学者の故アンドレの妻は小児科医だった！ 子供の病気を治す専門家と結婚しながら、水ーで笑える日がこようとは……。感無量とはこのことです。難しい言葉

ただ、惜しいことにこれまでの原卓也訳は堅くて、重厚すぎた。中高

素爆弾を完成させることができるのは、どういう人間なのか？ それほをできるだけ排した訳文が、フョードルが殺される事件を軸にしたミス

イ・サハロフである。

ど頭のおかしい夫と連れそっていられるのは、どういう医者なのか？

テリーや、リーガル・サスペンス（法曹界を舞台にしたサスペンス）と0「ねえ、あなた、きょうはなにかおもしろいことがあった？」

しての娯楽的な読みごたえも備えたこの作品本来の魅力を取り戻す。こ0「ああ。わたしの爆弾はうまくいきそうだよ。ところで、きみのほうは？

れぞ、
新訳、新しく訳し直す道理にかなった意義深い仕事というべきです。

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』はでたらめだらけです。

「新訳座」に異議があります。

はじめまして。木下和郎と申します。

ましたよ。

とにかく、私は河出書房新社のサイトにあるこの本の感想投稿欄に書き込みがねえ。本当にがっかりしました。

豊﨑ってひとはもっとまともな読み手であり、伝え手だと思っていたんです（豊﨑由美『勝てる読書』 河出書房新社）

あの水ぼうそうの子はよくなったかい？」（カート・ヴォネガット『タイムクエイク』 浅倉久志訳 早川文庫）

もうひとつ、同じ作品から。
チリンガ・リーン！ このくそったれ！
（同）── でも、「ロシア文学界」がどうあろうと、あなたは「ただ一人でも行く」
んでしょう？

こんなものを誰かに薦めることなどできません。

159

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

豊﨑さんはそれがわかっていますか？

ります。しかし、今回はその数がちょっと多すぎます。正直なところ、

こちに誤訳・悪訳が目に付きます。これまでも誤訳に気づいた訳書はあ（森井友人「点検者の前書き」 http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost120c.htm）

唖然としました。

私はもうこの半年間、亀山批判を書きつづけています。
http://www.kinoshitakazuo.com/kameyama.pdf
http://d.hatena.ne.jp/kinoshitakazuo/

かなりの分量に膨れあがっていますが、お読みいただければ幸いです。

お断わりしているように、私自身は亀山訳を読んでいません。
「あなたじゃない」のあたりは読みましたけれど。他にも部分的に、ね。しかし、それだけでしたんですねえ。中高生が『カラマーゾフの兄弟』を読もうとして、原卓也訳

は、自身に文章を書く力、文章力があるんですよ。読みやすいなんていうひと

たぶん、こういうことなんですよ。亀山郁夫の訳文を読みづらいというひと── はあ、そんなことまでしたんですか？

が強面すぎて跳ね返されるというなら、彼らにはまだ早いんですよ。それでいには文章力がない。そういうことだろうと思っています。そうして、世のなかも首をかしげましたがね。

いじゃないですか？ 亀山訳なら読みやすいからお薦めなんてのは言語道断での大多数のひとたちには文章力がありません。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0── え、え、え？

す。だいたい亀山郁夫の訳文は読みやすくなんかないはずです。それに、彼らがジューチカ僭称者説を鵜呑みにしてしまったら、どうするんですか？ だから、異議申し立てをしたんです。どう思います？ 彼女から反応がありますかね？

世のなかの大多数のひとたちには文章を書く力がありません。これは断言しま力といっているのは、べつに大したレヴェルを考えているわけでもありません。

── でも、亀山郁夫の訳文が読みやすいという声は本当に多いですよ。
そこなんですよ。私が不思議でしようがないのが。

いわゆる美文・名文なんてものを書く力じゃありませんよ。何といえばいいのす。文章を書く力のあるひとたちは、実は少数派です。でも、私がここで文章
木下豊房のサイトで、森井友人は読みにくいといっていますよね。

み取りにくいのです。最初は、こちらの頭の調子が悪いのかと思ったの

これが読みにくい。訳文が頭に入ってこない、言い換えれば、文脈が読

ところが、読み始めてみると、すいすい読めるという評判に相反して、ふだんから文章を書く、それも「背伸び」して書く ── いまよりもっとよい文とは、いろんな本を読んで誤字を次々に見つけたりもするでしょうね。それは、書くべきだろうに、などという判断をすることができるんですね。こういうひのついているひとには、ある文章を読みながら、なぜこう書かないのか、こうか、わかりませんが、ことばに使う筋力とでもいえばいいんですかね。その筋力ですが、途中でいくらなんでもこれはおかしいと思い、原訳・江川訳を章を書こうとして書く ── 習慣があるからだと思います。

は、いまいったことが必ず関係しています。

うまい説明じゃないですが、亀山訳を読みづらいと感じるかどうかというの

引っ張り出して確認したところ、やはり誤訳・悪訳です。そう判断したのは、この二つの先行訳だと、その箇所の意味がすっきり通るからです。
それまでも引っかかりながら読んでいたので、ここで私は改めて初めから読み直すことにしました。さて、その気になって読んでみると、あち160亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか── 亀山訳を読みやすいと感じるひとには文章力がない。

── あなたのいうことは絶対正しい？

無駄です。

私はいつも自分の正しさを疑っていまそうです。いってみれば「雰囲気読み」のひとたちですよ。で、このひとた
ちはいつも「何が書かれているか」しか読もうとしない。それが「どのように」

誰 が そ ん な こ と を い い ま し た か？

す。そのうえで、私が正しいと判断したことを口にしているんです。誤りがあ書かれているかなんて思いもよりません。そうして、そのことによって実は「何が書かれているか」も読めない。だから、実はなんにも読めないんです。
「どの

れば、それを認めますよ。

0

0

0

をちゃんと読んだんですか？ 感動したんですか？ 原卓也訳を読んだんです

あなた自身の判断はどこにあるんですか？ あなたは『カラマーゾフの兄弟』

他人事のようにしか考えていないでしょう？ 冷やかしでしかないでしょう？

あのね、あなたのそのものいいがそもそもおかしいんですよ。あなたはこれを0

あんな「最先端」なんかと一緒にしないでほしいな。レヴェルが全然違う。

── 亀山郁夫だって同じことをいうんじゃないですか？

ように書く」を知らないひとには読書ができません。それで、往々にしてこの読書のできないひとが年間三百六十五冊の本を読破したりする……「本屋大賞」に参加したりする。
── それはいいすぎでしょう？
全然。
── そういうあなたには、じゃあ、文章力があるし、読む力もある？

あなたは亀山訳をどう判断しているんですか？ ジューチカ僭称者説をどう思うんですか？ いえないでしょう？

読 み 返 し た こ と が あ り ま す か？

その通りです。何度いわせるんですか？ そりゃ、私だって以前は「その通高みの見物だ。そんなひとに私がいくら話したって無駄なんですけどね。自分か？
りです」なんていうことを自分で傲慢だとか、そんなことはいっちゃいけない、のない奴に聞かせることばなんかひとつもありゃしない。

（二〇〇九年一月三十日）

どうやら昨年十月のロシア文学会でこういうことがあったらしいです。

２

いうものじゃない、なんて考えていましたよ。でも、それはもうやめたんです。
事実だからしかたがないんです。もし私がここで、自分には文章力もないし、読む力もないなんていいだしたら、この亀山批判も無効じゃないですか。
── ああ、なるほど。
そういう覚悟で私はこれをつづけているんです。
── このことであなたと言い争っても無駄ですね。

今回は、二年前に岩波文庫で『戦争と平和』を訳された藤沼貴先生の161亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ショップ（シンポジウム）があった。この企画は、亀山さんの『カラマ特別講演があった他、「ロシア文学にとって翻訳とは何か」というワーク

ものがあるなら、改訳すべきしろものである」と書くひとが、『カラマーゾフのという知らせを聞いたときには耳を疑った。岩波書店にわずかでも良心というに対する自分の意見も「非生産的」だと思っているということなんでしょうか？

兄弟』や『赤と黒』の新訳への批判について「こういうのは「気持ちはわかる」が、ゲスト・コメンテーターは柴田元幸さんであった。柴田さんとちゃん「著作権」の縛りですか？ 駄目なものは駄目なんじゃないですか？ もし野崎ーゾフの兄弟』が一〇〇万部突破という不思議な現象と無関係ではあるとお目にかかるのは、今回が初めてである。全然、初めてという感じは先生の訳に異論がおありなら、ご自分で新訳をなさったらいかがかというのが、非生産的だとも思う」というのが私には理解できないんですが、どうでしょう？

しないのであるが（柴田さんも「初めてでしたっけ？」と言っていた）。

正直な気持ちです」にも通じてしまいます。ただし、両者は同じものではありまい。実際、ワークショップの終わりに、会場から「亀山訳カラマーゾ

で、「亀山訳は・・・」という会場からの意見に対する柴田さんの答えは、ませんが。つまり、柴田元幸と駒井稔とが同じことをいっても意味が異なるとつまり、このひとは『ゲド戦記』── 私はこれを読んだことがありません ──「他人の訳を批判する最良の方法は、自分でもっといい訳を出すことだ」

いうことです。柴田元幸には新訳『カラマーゾフの兄弟』についての責任がな

フはでたらめな翻訳だ」という意見が出た。

であった。

それにしても、柴田元幸は亀山郁夫が実際にどれほどひどい「最先端」を突っいのに対し、駒井稔は責任があります。

亀山訳に対する批判はネット上でも盛んになされているようだ（私は走っているか知らないのじゃないでしょうか？ 自分とは畑違いの学会 ── ロ

柴田さんとしては当然のお答えであろう。
興味がないので、読んでいないが）。最近では、野崎歓訳『赤と黒』もス

シア語・ロシア文学の専門家たちの集い＝亀山訳を批判するのに新たな翻訳を

0

タンダール学会を主催しているスタンダールの専門家から罵倒されたこ

0

提出しうるはずのひとたちの集い ── でのコメントとしては合格かもしれませ0とが記憶に新しい。こういうのは「気持ちはわかる」が、非生産的だと0

んが、感心しません。というのも、鈴木晶も柴田元幸も、読者および原作およ

0

も思う。

0

0

0

0

0

0

び原作者のことを考えていないのじゃないでしょうか？ ふたりは自分が携わ0

ただ、あえて柴田さんの回答に反論するならば、ドストエフスキーやっている仕事としての翻訳について述べているにすぎないのじゃないですか？

0

スタンダールなら自分で訳を出すこともできるが（簡単ではないが）、著

いいですか、でたらめな翻訳をそれと知らずに受け入れて、「感動」までしてし0

作権のあるものは難しい。前にも書いたように、『ゲド戦記』が翻訳出版

まう読者がどれほどたくさんいるか、考えたことがあるんですか？ そういう

0

文化賞か何かを受賞したという知らせを聞いたときには耳を疑った。岩

読者の不幸、そうして、そんな翻訳をなされてしまった原作の不幸、原作者の0

波書店にわずかでも良心というものがあるなら、改訳すべきしろもので不幸ということを考えたことがあるんですか？ ふたりが実情を知れば、「ええゃないでしょうか？

が「亀山郁夫的読書」していた場合に、同じ回答ですますことができないのじ

柴田元幸も、たとえばオースターやミルハウザーの作品翻訳をする他の翻訳者

光文社の『カラマーゾフの兄弟』では行なわれていると私はいっているんです。

っ、そんなことを亀山郁夫はやっているの？」と声を上げてしまうほどのことが

0

ある。

）
http://www.shosbar.com/diary/2008/diary0810.html

こういうのは、著作権の関係で、勝手に別の翻訳を出すということはできないのである。
（「鈴木晶の優雅な生活」

さて、「前にも書いたように、『ゲド戦記』が翻訳出版文化賞か何かを受賞した

162

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を批判することの難しさがここにもあります。私がこうして半年間書きつづけ、文庫本の字詰めにして四〇〇ページをは私が「世界最高の小説」といいつづけてきた作品です。それが、亀山郁夫のおよそ理解しがたい「最先端」ぶりによって恐ろしく歪曲されてしまったわけのなかでも上位に位置することになってしまったひと ── に限られてしまうんの、そのなかでもきちんと読みこなせたひと ── この作品の読書が生涯の経験

山訳以外 ── とくに原卓也訳 ── でこの作品を読んだことのあるひとのうちもかかわらず、私をラキーチンよろしく嘲笑するひとたちですね。そういうひす。自らが『カラマーゾフの兄弟』の読書を生涯の経験の上位に置いているにやかすように読むひとたちのあるはずということをもちろん私は承知していまついでにいいますが、私のこの一連の文章を、他人事のように相対化し、冷です。それが私には許せない。

です。世界文学史上の有名作品としてだけこの作品を理解しているようなひと、とたちを私は軽蔑します。

上回る分量にまで膨れ上がってしまったこの一連の文章も、理解できるのは亀

この作品を読んだことがあると話すと「すごいね」と他人にいわれるから読んいのじゃないでしょうか？ いや、そのひとたちにとってもそれだけではない、

ちが亀山訳に抱いている不満を私が代弁することに快哉を叫ぶというにすぎなていることの確認にすぎないのじゃないでしょうか？ あるいは、そのひとたには私の文章なんか必要ないんじゃないでしょうか？ せいぜいがすでに知っることの意味を理解することができないんですね。ところが、理解できるひということで読んで感動もおぼえなかったようなひとには、私の書きつづけていの金を盗むような人間ではないと自覚しているため、きわめて正直な人

ではまるきりそれを意識しておらず、むしろ逆に、自分はテーブルの上リョーシャを悩ませたのは、この親友ラキーチンが不正直なくせに自分

当人はたしかに承知していたのだろうが、彼と非常に親しくしているア

誇張してみせるのである。やがて自分が何らかの面で活躍することを、十分自覚してはいるのだが、持ち前のうぬぼれから神経質なほどそれをいたって落ちつきのない、嫉妬深い心の持主なのだ。すぐれた才能をだというようなひと、一般常識・教養・知識として一応押さえておこうなどとまた、そのひとたち以外にも、この文章を理解してくれるひとがあるに違いな間とすっかり自分できめてかかっている点だった。こうなるともう、アのかもしれません。

「ラキーチンにはこんなことはわかりゃしないが」

まあ、そんなひとたちのことはどうでもいい。そんなひとたちのことを考え（同）

そこで、私の書く文章の冒頭には常にミーチャのこのことばを掲げてもいい（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

リョーシャのみならず、だれであろうと、手の施しようがないのである。

いと、私は自分にいいきかせます。
批判・糾弾という行為が、何か負のイメージをたくさんのひとに与えるということは承知です。批判というだけでこの文章を読まないと決めるひとのいることも承知です。
「「気持ちはわかる」が、非生産的」という考えがあるのもよく知っています。しかし、私はこれをやりつづけなくてはならないと思うんです。
私は絶対に亀山郁夫のこの仕事を許しません。この「連絡船」は、ただよい作
品をよいというだけにしておけばよかっただろうに、という考えのあることもわかっています。しかし、よい作品をよいということは、駄目な作品の存在を視野に入れてのものなんです。よい作品をよいというためには、駄目な作品を駄目といわなくてはならないんです。繰り返しますが、『カラマーゾフの兄弟』

163亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

はずとも思っていますが。

私はこの先まだまだ書きつづけるということです ── うえでずいぶん役に立つ

っとも、この私の認識は後でラキーチンについて私が語る ── ということは、してもらったということで得意になるでしょうが、ついでにいってみました。もるだけでも時間の無駄です。そんなひとたちはこのことばだけでも自分を意識ます。それで、もちろん私は、推薦するために読んではいけない、と考らは推薦するために・つもりで・前提で読むのか、ということにもなりい彼らはどうするのか、ということなんです。これをいい換えると、彼うか？ 私の考えているのは、それで、作品が駄目だった場合、いったの本を読んで、推薦文を書いてください」という依頼を受けるんでしょで、コメントを書いていました（『勝てる読書』でもこの作品を推しています）。

カーポ』誌上の「今年のベスト（いくつか）」── 馬鹿な企画 ── ということ

色い雨』の帯の文言を書いていました。また、
豊﨑由美はこの作品について『ダ・訳の問題 ── その二『黄色い雨』」
で私とつながっているんですね。
柴田元幸は
『黄

もうひとつ、ついでに。柴田元幸と、先に触れた豊﨑由美とは、以前に書いた「翻ことになりますね。馬鹿にするな、といいたい）。

彼らがいかに読者の読書レヴェルを低いところに考えているか、というてはならないほどのものが多いと思っているんです（そうでなければ、これができているのだとすると、その推薦人の読み取りの力を疑わなくでできていないのではないか、と私は疑っているんですけれど。もし、それがどこまでできているのだろうか、と思うんですね。かなりの割合

えるわけです。読んだ作品が駄目ならば、仕事を断われ、ということです。

その同じ誌面で、この私も同じ作品を推していたんですね（私はコメントなし。
それで、「翻訳の問題 ── その二『黄色い雨』」において私が問題にしたのが、や誤訳なども見つけておいてほしいんですよ。見つけたなら、必ずすべ

特定多数に推すべきほどのものだと感じるほどの読書をしたなら、誤植

反対に、その「作家・文芸評論家・その他有名人」たちは、作品が不柴田元幸とあの作品を推した文芸評論家たち（つまり豊﨑由美を含んで）が、あてを編集者に伝えてほしいんです。それでこそ、出版後に読むことにな

ともあれ、私と彼女だけが推していましたっけ）。

の作品初版における誤植および疑問点（私の指摘で、訳者木村榮一が原作者フる読者のためになるわけです。

もちろん、これまで何度も日本語に翻訳されてきた。翻訳の巨人、米たとえば、沼野充義のこれはどうでしょう？

とですね。

こと、仕事上の人脈の軽々しい利用ということがあるのではないか、というこがあるのではないか、ということです。つまり、本心でないものの売文というもしないで推しているのではないか、ということでした。そこに「俗情との結託」

いたのは、公的にある作品を誰かに推すひとたちが、当の作品をきちんと読み

私の考えていたのは、ある作品を誰かに推すことの責任でした。私の疑って

リオ・リャマサーレスに問い合わせることになった ── これはリャマサーレスの回答によって第二版以降もそのままですが）に気づいていたかどうか、また、指摘をしたかどうか、ということでした。
私はこう書きました。
ここに、ある作品を自分で選んで読むということと、依頼されて（仕事として）読むこととの差を考える余地があるのではないかと私は考えるんですね。
たとえば、ある本の帯に署名入りで推薦の文句を書いているひとたち（作家・文芸評論家・その他有名人）は、それで報酬を受け取っていると思うんです。で、その「作家・文芸評論家・その他有名人」たちは、「こ164亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか代とともに日本語は変わり、訳文に対する読者の要求も変わってくる。

たのだ。しかし柴田元幸も言うように、「翻訳には賞味期限がある」。時

くとも歴代八名の名だたるロシア文学者たちが次々に邦訳を手がけてき卓也訳（新潮文庫）、江川卓訳（集英社、現在絶版）にいたるまで、少な

川正夫による初めての完訳（現在では岩波文庫に収録）以来、最近の原能にしてしまった。これは確かに信じがたい事件である。

性を持った稀有のカリスマ的ロシア文学者、亀山郁夫はその離れ業を可ほかならない。しかし、ドストエフスキー本人にも対抗できるような個の言語の土壌でもう一度甦らせるという、もともと不可能に近い作業に品とは、ある言語の土壌で一度限り起こった事件だ。翻訳とはそれを別

一一以後の世界の「現代作家」として新たな生を享けつつある。文学作（毎日新聞 二〇〇七年七月二十九日 東京朝刊）

また研究や批評の積み重ねの結果、テキストの読みが深まり、それを反映した新しい解釈が翻訳に求められるという事情もある。今回の亀山氏による新訳はそういった現代的な必要に応える画期的なものだ。訳文は「また研究や批評の積み重ねの結果、テキストの読みが深まり、それを反映し柴田元幸の名まえを出すのは狡猾な手管ですね。
「翻訳には賞味期限がある」

ただし、読みやすければいい、というものではない。また従来の訳がた新しい解釈が翻訳に求められるという事情もある」というのは、たしかに一

驚くほど読みやすくなり、まるで現代日本の小説を読んでいるようだが、それほど読みにくかったわけでもなく、私は以前の訳を四種類ほど引っ般論としてそうでしょう。しかし、つづく「今回の亀山氏による新訳はそういという柴田元幸（ひいては村上春樹）のことばは『カラマーゾフの兄弟』には張り出して比べてみたが、先人たちの訳業の立派さに改めて感嘆した。

った現代的な必要に応える画期的なものだ」というのは、これを沼野充義は本その一方で、作品の構造全体に対する訳者の目配りが随所に生きていて、問題は、ドストエフスキーの小説は様々な声が競い合う壮大な悲喜劇で気でいっているんでしょうか？ 本気なら、沼野充義の程度が知れます。しか当てはまりません。原卓也訳の「賞味期限」はまだまだ切れていません。このあり、妙な口癖が入り乱れた言語のカーニバルのような異様さがはたしし、私は本気でないと思っているんです。彼はおそらく嘘をついたんです。
「訳

まるで古ぼけた昔の映画がニュープリントで鮮明に蘇ったような印象をて翻訳で伝えられるかということだ。少なくともそういった側面は、あ

文は驚くほど読みやすくなり、まるで現代日本の小説を読んでいるようだが、そ意味では亀山訳は不必要な・余計な翻訳です。

まりに滑らかなリズムの新訳からは伝わってこない。ちょうど英語圏での一方で、作品の構造全体に対する訳者の目配りが随所に生きていて」という受ける。

も長年読み継がれてきたガーネット訳（日本の米川訳に相当）に代わっのも嘘です。そうして、彼のなかでの「現代日本の小説」というのは、実は蔑の訳を四種類ほど引っ張り出して比べてみたが、先人たちの訳業の立派さに改て、ペヴィア＝ヴォロホンスキーによる新しい訳が出て話題になってい

もっとも、私は亀山訳を批判したいのではない。そもそも、読みやすめて感嘆した」というのは本当でしょう。沼野充義は困りはてていたでしょう。

称であるに違いないと私は思います。
「ただし、読みやすければいい、というもい口語体が平板になりがちなのは、現代の日本語じたいが抱える貧しさ

彼は亀山訳を本当はよくないと思っているにもかかわらず、この書評で褒めなるのだが、英訳では日本の一歩先を行き、原文の特性を活かそうというの問題でもあるだろう。ともあれ、現代人が楽に読み通せる訳を作り、くてはならなかったんですよ。
「問題は、ドストエフスキーの小説は様々な声がのではない。また従来の訳がそれほど読みにくかったわけでもなく、私は以前

ドストエフスキーの途方もない世界への導き手になった亀山氏の功績は競い合う壮大な悲喜劇であり、妙な口癖が入り乱れた言語のカーニバルのよう

新たな段階に入っているようだ。

巨大である。新訳のおかげで、いまやこの十九世紀ロシアの予言者は、九・165亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

かった ── しかも、それはその出版社の社長から「こういう文章が欲しかった0

0

な異様さがはたして翻訳で伝えられるかということだ。少なくともそういった00

んだよ」と褒められもしました ── からですね。ところが実は、私の書いたの00

側面は、あまりに滑らかなリズムの新訳からは伝わってこない」というのも彼

は、一見褒めているように見えながら、実はそうではないということが賢明な

0

は本当にそう思っていたでしょう。なぜ彼がわざわざこんなふうにいうかとい読者にだけはわかるような文章でもあったんでした。まったく、その出版社で0

うと、たぶんこういうことです。彼は、「いや、本当は亀山訳はひどいんだけれの一年間は私の一生の恥ですが。

（二〇〇九年二月二日）

できるような個性を持った稀有のカリスマ的ロシア文学者、亀山郁夫はその離近い作業にほかならない」につづく「しかし、ドストエフスキー本人にも対抗

翻訳とはそれを別の言語の土壌でもう一度甦らせるという、もともと不可能にたわけです。最後の「文学作品とは、ある言語の土壌で一度限り起こった事件だ。

郁夫訳の実際を認識しないひとたちには、私がいくらしゃべっても「こういうシップとしてしか受け入れられない可能性がある ── ということ。次に、亀山の一連の文章が批判であるために、拒否反応を引き起こしやすい ── ただのゴ

いいですか、もう一度いいますよ。私の直面している問題は、まず、私のこ

何だ、まだいたんですか？ 冷やかしはもうたくさんなんですよ。

しいんですが。

── そう怒らないで。もうちょっと「亀山郁夫的読書」についてきかせてほ３

──「俗情との結託」

0

ど、もちろん賢明なあなたがたにはそれがわかっていますよね。だから、どうか私と亀山郁夫を一緒にしないでください。私には亀山なんかと違ってドスト
エフスキーの本質がわかっています。ただ、ほら、ここはつきあいで何とか亀山訳を褒めなきゃいけないとこなんです。わかるでしょう？ そこんとこを賢
明なあなたがたは理解してくださいね」と目配せしたんです。そうして、「もっとも、私は亀山訳を批判したいのではない。そもそも、読みやすい口語体が平板になりがちなのは、現代の日本語じたいが抱える貧しさの問題でもあるだろう」というのも苦しまぎれの屁理屈です。
さらに、「ともあれ、現代人が楽に読み通せる訳を作り、ドストエフスキーの途方もない世界への導き手になった亀山氏の功績は巨大である」の「現代人が楽に読み通せる訳」も沼野充義にとっては本来蔑称であるでしょう。ただ、これ業を可能にしてしまった。これは確かに信じがたい事件である」というのはのは「気持ちはわかる」が、非生産的だ」としか受け取られないかもしれない

こで彼は完全に妥協したんですね。売れさえすればどんな訳でもいいと妥協し

もうやけくそです。
「信じがたい」というのは本当に信じがたかったろうと思いということ。いまのふたつに絡めて、そもそも世のなかの評判に自分を合わせ自身が約二十年前にある出版社でアルバイトをしていて、そこで出しているあ

なぜ私に沼野充義の真意が ── 手に取るように ── わかるかといえば、私とのあるひとたちのなかでも、ただ読んだというのでなく、あるレヴェル以上で難しいということも手伝います。それから、『カラマーゾフの兄弟』を読んだこということがありますね。また、ひとには自分の意見を撤回するのがなかなか

0 0 0 0ますよ。

る低級な小説 ── にもかかわらずベストセラーになりましたっけ ── を宣伝── といっても、それが本当はそれがふつうのレヴェルなんですが ── 読んだるばかりで、自分自身でものを判断するということのできないひとが大多数だするために署名入りで、「心ならずも」の文章をある雑誌に書かなくてはならな

166亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかというひとにだけしか私のいっていることが通じないということ。ああ、それ【イベント】豊﨑由美さんが翻訳小説リレー対談を始めます！

── ええと、こういう情報もあります。白水社のホームページから。

かもしれません。いくら何でも東京外国語大学学長がそんなでたらめなわけが翻訳小説新刊リレー対談「豊﨑由美アワー 読んでいいとも！ ガイブと、東京外国語大学学長とただの読者とを肩書きでしか判断しないひともあるない ── それについて何の肩書きもない一般人がどうしていちゃもんをつける

ンの輪」のご案内

0 0んだ ── という良識が事実を受け入れるのを拒むということですね。後は、翻立派な翻訳だと考えているひとが多いのかもしれないということ。これは、作の一文一文をそのまま訳していって、最後の文にまでたどり着ければ、それで自由におしゃべりするというもの。またゲストには、某テレビ番組式に家、翻訳家など）を迎え、最近おもしろかった海外小説の新刊について、

この二月から隔月（偶数月下旬）に、書評家の豊﨑由美さんがゲスト（作訳者がどれだけ恐ろしいまでに稚拙な誤読をしていようと、目の前にある原典品というものが作者の「何を描くか」と「どのように描くか」とのせめぎあい・
0

次のゲストを紹介していただきます。

0

たたかいの軌跡だということを理解できないひとたちがどれだけ多いかというているんですが、それでも「ブルータスよ、お前もか」というような例が散見れます。

第一回目は二月二十六日（木）十九時よりジュンク堂書店新宿店で行わことでもあります。私は、本来ならそんなひとたちなんかどうでもいいと思っされるのが意外だったんですよ。まあ、そんなひとたちもそもそも「ブルータ

ゲストは野崎歓さんです。

何ですって？ 野崎歓！

（ http://www.hakusuisha.co.jp/news/2009/02/post_128.html）

ス」じゃなかったのかもしれませんけれど。しかし、いや、どうして亀山訳の実際を知らないでいられるんだ？ と思うわけです。知らないだけなんだろう？
読んでいないだけなんだろう？ と。
── でも、豊﨑由美は読んでいますよね。読んで、「読みやすい」とあれほど不尽な状況に、くじけそうな自分に… 本の中にこそ勝てる言葉と思考がある」

そうですね。彼女の『勝てる読書』の帯には「セコい大人に勝つために！ 理

いからついつい敬遠してしまうというアナタ！ 読んでみたいと思ってかなか著者名が覚えられないし、登場する人物名も土地名もなじみがな

海外旅行も洋画も各国料理も好きなのに、外国文学（ガイブン）はな── 会場のジュンク堂書店新宿店のホームページによれば、という文言があるんですが、いまのままでは彼女すら私にとっての「理不尽なはいるけれど、次々出る新刊を前にどれを選んだらいいか途方にくれてまでにいうわけですよね？

状況」を助長していますよ。で、まったく現在四十六歳の私こそ、よっぽど「セ知りたいというアナタ！ とびきりのガイブン目利キストであるふたり

しまうというアナタ！ あるいは、海外小説についてさらにディープにロシア文学の研究者たちから、マスメディアから、亀山訳の実際を知ろうともが、「これはおもしろい！」「いまが旬！」「読んで損しない！」という新コい大人に勝つ」ことを念願しているわけです。大人げなくも、ね。
せず、拍手を送りつづけている。
いや、実際を知って、
なお拍手しているでしょう。

刊をおススメし、魅惑の翻訳小説ワールドへとみなさんをご案内いたし167

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかます。
（ http://www.junkudo.co.jp/newevent/evtalk-shinjyuku.html#20090226shinjuku）「え、何を？」

彼は戦後一一年にして初めて、湯浅さんに言われて生体解剖を思い出したのだった。過去を見つめてきた湯浅医師と、出迎えた医師との間にうことで。まったくどこまでも宣伝だ。で、野崎も亀山も、自分たちへの批判すか？ 次回＝四月のあたりには亀山訳『罪と罰』も完結か、完結間近とかいですか？ それじゃ、野崎歓は次回ゲストに亀山郁夫を指名するんじゃないでゃないの？ 「魅惑の翻訳小説ワールド」って、「最先端の誤訳ワールド」のことなことをしたのだから、恐ろしいぞ」と言い出す者がいれば、軍医は誰何千といる。だが、誰も一言も言わなかった。もし誰か一人でも「あん軍医、あわせると数千人の軍医がいたはずだ。さらに衛生兵、看護婦が面軍三〇万、そこに二〇以上の陸軍病院があった。病院の軍医と野戦のこれが、北支から帰国した元軍医たちすべての姿勢だった。北支那方は大きな隔たりがあった。

を冗談めかしてしゃべって会場の笑いを取り、世のなかにはうるさいストーカ

も太原には残らなかったであろう。悪業として認識していない以上、否

ああ、そうですか。
「とびきりのガイブン目利キスト」ねえ。
「ゴドキスト」じーみたいなのがいるんですねえ、困りましたよ、なんていいながら「それでも認する必要もなかった。

ばと対照させてみてください。

解剖」というのがよくわからないというなら、これを「死体解剖」ということためにずっと中国に拘束されて、やっと帰ってきたひとなんですよ。あ、「生体どうです？ この湯浅医師は、戦中に中国で自分の関わった「生体解剖」の（野田正彰『戦争と罪責』 岩波書店）

負けない野崎先生はすごい！」、「それでも『罪と罰』に手をつけてしまう亀山先生はすごい！ ぜひ『悪霊』にも手をつけてください」なんてことにして終わりですね。豊﨑由美が「誤訳していいとも！」。それで満場の拍手。目に見えるようだ。
それでもロシア文学の研究者たちは何もいわない。それどころか、一緒になって拍手するわけです。

七月、舞鶴に着き、汽車で品川に帰ってきた。一四年ぶりの帰郷。多ってひきおこされたなどとは夢にも考えていない。いまでも日中戦争は

もちろん青木は、日中戦争を日本の中国に対する帝国主義的侵略によべつの作品から引用しましょう。

数の迎えにもかかわらず、日本がこんなに復興している驚きとは別の、

大東亜共栄圏を打ちたてるための聖戦だったと信じているのだ。おのれ

それじゃ、ちょっと引用しましょうか。

大きなショックを受けた。

が命令した捕虜虐殺事件にしても、ちっとも悪いことをしたとは考えていない。これまた戦争につきものの、やむを得ない処置だったと割り切

迎えの人々のなかに、もと一緒に働いた軍医や看護婦もいた。敗戦後すぐ帰国していた、ある軍医はいった。

っているのだ。

などを通じて、おのれの旧態依然たる戦争観、中国観に修正を加えざる

彼は一流商社に定年まで勤めたということだが、そこでの仕事や研修「湯浅さん、あんたなんで戦犯なんてことに。あの戦争は正しかったな
んて、言い張ったんだろう。ごまかしゃいいのに」「そうじゃないんだ。君とあれやっただろう」

168亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを得ないような場面にぶつかるといったことが、全然なかったのだろうか。不思議といえば不思議であった。

そういうことです。で、『初めて人を殺す』に戻りますが、戦後何十年もたって、的に多いのだ。特に戦友会に結集している連中は、ごく少数の例外を除

いふりをして、私が最も知りたいと思っている話題の中へ彼を引き込ん

私は青木とひとしきり思い出話に花を咲かせたあと、わざとさりげな語り手はいまや老人となった青木と話したんですね。

いてほとんどが日中戦争は侵略戦争だったとは考えてもいないのだ。しでいった。

しかし、元将校や兵士だった日本人の中には、青木のような男が圧倒

かも「反戦平和」や「日中友好」を唱える輩を白い目で眺めているのだ。

「ところで青木さん、私たち初年兵はあんたの命令で、中国兵の捕虜をせた人物なんですね。
「刺突」というのは、実戦前の新兵に「肝試し」をさせる

この青木というのは、語り手の元上官で、戦中、中国で彼に「刺突」をやら

くんやと、その顔は言いたげだ。私は、しまった！ ここで青木に話をには、さっと警戒の色が浮かんだ。なんでお前はそんなヘンなことを聞と、私にとって一番大事な質問をすると、とたんに青木のふやけた顔（井上俊夫『初めて人を殺す』 岩波現代文庫）

んです。中国人を縛りつけておいて、新兵たちに銃剣で刺させる。こうすれば、そらされたら、万事休すだと思った。

楠の木に縛りつけて銃剣で突かされたことがありましたね」

実戦でも肝が据わるだろうというわけです。

「いやね、私には忘れられないショッキングな事件だったもんですから、

ちょっとおたずねしただけですよ」

私にすりよってきたかと思うと、私の肩に手をかけ、
媚びるような口調で、さらにべつの本から引用しますが、
奥村 そうして、こんどは私たちに「肝試し」が命じられました。正確「そうやがな。そうやがな。お前たちにやらせたあの五人の中国兵（ツ

私はわざと頭をかいてみせた。すると、青木はニヤリと笑って、急ににはこれを「刺突訓練」と呼んでいました。銃剣で、後ろ手にしばられンコピン）は、俺が連隊本部でもろてきたんや。お前ら、順番に銃剣でと言った。私が捕虜虐殺の話を持ちだしたとたん、なぜ青木が俄かにて立たされている中国人を突き刺すのです。目隠しもされていない彼ら
らない。しかし、「かかれっ」と上官の声がかかるのです。私は目が開け

かくも卑屈でかくも馴れ馴れしい態度をとったのか、私には見当がつき突いたのやったなあ」

られず、目をつむったまま、当てずっぽうに刺すものだから、どこを刺かねたが、とにかくこれで彼は特別私を警戒しているわけではないこと

は、目を開いてこちらをにらみつけているので、こわくてこわくてたましているのかわかりません。そばで見ている古年兵にどやされ、「突け、がわかった。

このまま長い引用をつづけます。

（井上俊夫『初めて人を殺す』 岩波現代文庫）

抜け」「突け、抜け」と掛け声をかけられる。どのくらい蜂の巣のように刺したかわかりません。しまいに、心臓にスパッと入った。そうしたら「よーし」と言われて「合格」になったのです。こうして、私は「人間を一個の物体として処理する」殺人者に仕立て上げられたのでした。
（『私は「蟻の兵隊」だった』奥村和一・酒井誠 岩波ジュニア新書）

ところで、私をふくむ二十三名の初年兵が殺した中国兵捕虜は、青木169

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかすか」てきていたということですが、捕虜はみんな本部に集められていたんで「青木さん、私たちが殺した中国兵捕虜はあなたが連隊本部からもらっがどれだかわからなくなっているのだ。

ようなやり方で、何人もの中国兵捕虜を部下に殺させているので、どれたことを言ったのか。要するに彼の記憶は曖昧なのだ。彼は何度も同じの言うように五人ではなく、一名だった。では青木はなぜこんな間違っ

できへんもんな」の訓練をやらんことには強い兵隊、安心して前線に連れていける兵隊が「うん、どこでもやってた。われわれ将校の立場から言うと、第一、こを兵隊にほどこしていたのでしょうか」「うちの部隊だけでなしに、支那派遣軍のどの部隊でも、こうした訓練

受けてるがな」「もちろん、俺かて初年兵の時、上官の命令で捕虜を銃剣で殺す訓練を「では、青木さんご自身の初年兵の時は、どうやったんですか」「まあ、そうや。しかし、ただ無闇に殺すんやなくて、将校になる一歩のだ。特に戦友会に結集している連中は、ごく少数の例外を除いてほと元将校や兵士だった日本人の中には、青木のような男が圧倒的に多い

それで、語り手は現在の青木を見ながら、先に引用したように、こう思います。

（同）「うん、そうや。連隊本部では作戦の都度つかまえてきた捕虜や密偵を取り調べたり、収容したりするところがあったんや。そやけど、建物が狭もうて収容しきれんようになると、こいつらを各中隊に配給して処分させていたんや」

手前の見習士官には軍刀による斬首訓練を、兵士には銃剣による刺殺訓んどが日中戦争は侵略戦争だったとは考えてもいないのだ。しかも「反「配給？ 処分？ つまり手分けをしては殺してしまうんですね」

練を施すために、我が軍としては有効適切に殺していたわけや」（同）戦平和」や「日中友好」を唱える輩を白い目で眺めているのだ。

そうして、「当時は国際的なとりきめで、捕虜をそういう形で殺してはいけないことになっていたのと違いますか」「そんなに言うたかて君、われわれ皇軍には、国際条約もへちまもある
かいな。捕虜や密偵を大事に扱こてたら、しまいでこっちがやられてしまうがな」

めったに非難されることはないし、むしろ「健全な思想の持主」として、そして今や経済大国となった日本では、こういう考え方をしていても「で、私たち初年兵に捕虜を銃剣で突き殺させた本当の目的は何だった

社会や企業からも歓迎されることを従軍体験者たちは敏感に嗅ぎとってと青木は言って、びっくりするような高笑いをしてみせた。
んですか」

いるのである。

ます。マスメディアにも起こっている。この「え、何を？」がどれほど恐ろし

どうですか？ こういうことが、ロシア文学研究者たちの間にも起こってい（同）「もちろん、君たちを一人前の兵隊にするためやないか。初年兵教育の総仕上げにこれをやって、それから作戦に連れ出すわけや。この特別訓練をやっとくと、兵隊に度胸がついて、敵と遭遇した時に落ちついた行
動がとれるようになるんや。俺が教育した初年兵にはみんなこの訓練をほどこしたはずや」

170

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかているのは。そのために私は亀山郁夫とその称揚者たちを絶対に許してはなら「誰の前にひれ伏すか」しか頭にないひとたち ……。それですよ、私が危惧しう問題をなかったことにしてしまう・しまえるひとたち。群れたがるひとたち、罪を自覚しているにもかかわらず、周囲を見回して「安全」と判断するや、もいことなのか、また、「え、何を？」ほどでないにしても、ある程度には自身の

私はことこのことに関しては、絶対に譲歩してはならないと自分にいいきかせょう。私にも無数の「え、何が？」がある。呆れ返るほどあるでしょう。しかし、にまみれているので、何が「今後二十五年間の仕事」だ？ ともいいうるでしすね。二十五年後、「生きていれば七十歳」ということでね。まったく私は俗情

私は去年、この「連絡船」を「今後二十五年間の仕事」ということにしたんで四十六年も生きてきました。これでさえ私には長すぎるでしょう。やれやれ、── またしても平行線ですね。ともあれ、話をつづけましょうか。
「亀山郁夫ているんです。これについて譲ってしまったら、もう私は終わりですね。

ないと考えているんです。
チリンガ・リーン！ このくそったれ！
（カート・ヴォネガット『タイムクエイク』 浅倉久志訳 早川文庫）

的読書」についてですが、あなたは亀山郁夫ともども世のなかの大半の読者をもちろん、その通りです。私は「世のなかの大半の読者」を、
先の「え、
何が？」

罵倒しているんじゃないですか？

大きくなんかなっていませんよ、
そのまま、
そのまんまです。これに関して「話のひとたちと同じに考えていますね。でも、このへんの事情に関してはもうこ── ははあ。何やら話が大きくなってきましたが……。

が大きくなってきた」ということ自体が非常に危険なことなんです。あなたはの「連絡船」でさんざんしゃべってきたことじゃないですか。亀山郁夫の訳文ていることと「いいたい放題」との区別のつかないひとにはけっしてアリョー

たい放題」などというのが、もうそれだけで駄目だっていうんです。私のやっいいたい放題ですよ、もちろん。でも、あなたにいいますが、これを「いい── けっ、いいたい放題だ。

びこりすぎなんですよ。ね、ラキーチン。

だから、いっているでしょう。それを「偉そうに」などという愚劣な輩がは── 偉そうにねえ。

みやすい」などというひとのレヴェルの低さを私は罵倒するんです。

も、彼自身の「解題」での文章も、文章力のない者の文章ですよ。あれらを「読またしても高みの見物をしているんだ。
……全国紙の全面広告・全五段広告・半五段広告などで、「二十世紀掉
尾を燦然と飾る（日本文学の）傑作」などと鉄面皮なオダを上げて提灯持ちをしているチンケな「書評家」、そういう無責任な超誇大広告と結託する多数「俗情」が結果する「せいぜい中くらいな作物の何十万部突破」
ベスト・セラー化現象、── 文芸分野における「ボーダーレス」のいよ
いよ決定的な「悪平等」ないし「玉石混淆積極的是認」！ ……
（大西巨人『深淵』 光文社文庫）

── しかしね、あなたはそうも偉そうにいえる人間ですかね？
私自身は「セコい大人」ですよ。恐ろしく弱い人間です。恐ろしく弱いまま171亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかシャの「あなたじゃない」の意味がわかりません。私はいいますが、アリョー

したものについて、世間の趨勢に合わせて称揚する ──「文学」をそのように

あのね、『カラマーゾフの兄弟』を、亀山郁夫のように稚拙にでたらめに歪曲者 ── たとえばロシア文学研究者 ── こそ「人間」に奉仕すべきなのに、いシャになら、私のやっていることと「いいたい放題」との明確な差を理解する
いいですか、あなたがちゃんとした読書をすることができるなら、私がここ

まや「人間」を貶めることを仕事にしているんです。文学者が自分の処世のため歪める ── なんてことは、実は「人間」に対する大きな冒瀆なんですよ。文学

でいっていることは全然問題にもなりゃしないんだ。
「そうですよねえ、そんなに「人間」を侮辱している。文学者がこんな体たらくでは ── 私はいいますがことができるでしょう。

馬鹿な読みをする奴がいるんですよねえ」という共感で、そのまま終わりなん── 日本は近い将来、本当に戦争を始めることになるでしょうね。亀山郁夫のということもあろうが、それを見つけて、言わなきゃいかんわけ。とこめていかなければいけない。むろん、なかなか不動のものに到達しないがいい。本当は、「世の中はＡじゃなきゃいかん」という「Ａ」を探り求方がいいという論調があるね。
「ＡでもないＢでもない」と言っておく方

In the still air

Books are burning

The fire eating the text

In the main square, and I saw there

Books are burning

もうひとつ、ＸＴＣのアルバム『 Nonsuch』の終曲から引用します。

るんですよ。
「文学」に携わる者が絶対に「人間」を売ってはなりません。

それは「歴史の偽造」（大西巨人）です。いいですか、これ、真面目にいっていかった」に等しいと私は断言します。そんなものを絶対に許してはなりません。

やっていることは、ある意味、「アウシュヴィッツはなかった」、「南京虐殺はなですよ。
── なんて傲慢な奴なんだ！
これはどうですか？
大西 ── 今の問題に必ずしも即してないと思われるかもしれないが、最ろが今は、どうもみんな「ＡでもなければＢでもない」というようなこ

And you know where they burn books

近は、たとえば「Ａがいい」と思っても、それをまっすぐには言わないとを言う。わかりやすく世の中に当てはめたら、「右翼でなければいかん」

People are next》）
Books Are Burning）では、この歌詞ですが、ＸＴＣの公式サイト（ http://www.xtcidearecords.co.uk/（ Andy Partridge
（ XTC
）
《

という奴がいて、一方に「左翼でなければいかん」という奴がいる。そうではない「右翼でも左翼でもないのがいい」という論調がいっぱい出ないＢでもないという言い方が、実は戦争やらファシズムやらを呼び招てきているように思うがね。その右翼でもない、左翼でもない、Ａでもくんだと思うが。でも、一所懸命「不動のＡ」を追究して、そのことを引用表記しました。

三行めが「」となっているんですね。でも、実際に曲を
The
first
eatingthetext
聴けば、どうしてもこれは「 The fire eating the text
」です。それで、そのように言う人間がいなきゃいかんな。
（大西巨人『未完結の問い』 作品社）

（二〇〇九年二月十二日）

172

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか４》）
Books Are Burning── ちょっといいたいんですがね。いましがたあなたが引用したＸＴＣです
が、あれにつづくのはこういう歌詞じゃないですか。

I believe the printed word should be forgiven
Does't matter what it said
（ Andy Partridge
（ XTC
）
《
そうですが。
──「そうですが」じゃないでしょう？ いまの部分をあなたはわざと隠蔽したんじゃありませんか？
どういうことです？ 何がいいたいんです？
「 Does't matter what it said
」なんでしょうが。たとえ亀山郁夫の── 何って、
ものだって「 the printed word should be forgiven」じゃないですかね？

0

ああ、なるほど。そういうことか。またしてもあなたは線引きを間違えていると思いますが、答えましょう。
0をあそこまでにしました。そこで私は亀山郁夫のものを「 books」のうちに数えていませんでした。とはいえ、書物が焼かれるとき、すべての書物が焼かれる

わけではありません。焼く側の者たちの書物は無事なんじゃないでしょうか。

し か し、 た し か に 亀 山 郁 夫 の も の で あ ろ う と、「 the printed word should be」でしょう。あなたは「言論・出版の自由」の話をしたいんですか？
forgiven
それじゃ、私はこれを引用しましょう。

フォリソンはフランスのリヨン大学の文学部教授でしたが、一九七〇

年代の終わりころ、かれは自分で独自に資料を集めて、大学での講義を始め、いたるところで、アウシュヴィッツなどナチスの収容所において六百万人からのユダヤ人が抹殺されたというのは、全部シオニストのでっち上げにすぎないと言ってのけた。フランスでは大騒動になりまして、

とうとうリヨン大学は、反ユダヤ主義者のこの教授を懲戒免職処分にした。解雇された本人は、これは不当な言論弾圧であり、表現の自由に対する抑圧であると主張した。五百万人の請願署名運動が支援者の協力を得て開始された。この署名運動の一翼を担ってもらいたいというので、アメリカのチョムスキーのところにも署名依頼がきたのです。

チョムスキーは請願書を一読して短い文章を書き、友人を介してフォリソンのもとに送ったんです。この文章を自由に使ってくれてかまわない、と添え書きして。チョムスキーの文章は、懲戒免職になったまでのいきさつをまとめたフォリソン本人の著書の冒頭に、序文として使われ0

私は『カラマーゾフの兄弟』が亀山郁夫によって焼かれている、つまり、冒た。 言 論 の 自 由 を 守 る た め の 運 動 に で な く、 フ ォ リ ソ ン の 個 人 的 著 書

0

瀆されている、その冒瀆を知っていながら、それを歓迎し、さらに助長するよの序文として自分の文章が使われることをチョムスキーが知ったときに0

うなことをするひとたち、見て見ぬふりをするひとたち ── ということは彼ら

は、もはや本は出来上がっていた。すぐにチョムスキーは序文として使0

も『カラマーゾフの兄弟』を焼いているわけです ── のいることを考えていた

うのをやめてくれるようにフォリソン側に申し入れましたが、あとの祭

0 0 0 0 0んです。自分たちのしていることの意味がわかっているのか、ということです。

りでした。本は取次ぎ流通に乗って各地にばらまかれてしまった。

こうして、チョムスキーもまた反ユダヤ主義者というレッテルを貼ら

そんなことでは、「 People are next
」だ、と。そのことだけ ── というか、「 text」‐「 next」と韻を踏んで、あそこで一区切りですしね ── を考えて、私は引用

173

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかけるユダヤ・ロビーからもイスラエル・ロビーからもふくろだたきに遭うものを書いてフォリソンの反動を支持した、というのでアメリカにおれました。チョムスキーは自身ユダヤ系であるにもかかわらず、こうい（立野正裕『精神のたたかい』 スペース伽耶）

ん。しかし、これは人権を守ろうとする者にとっての日々の糧なのです。

の意見・活動についてはまるっきりというか、ほとんどなにも知りませいました。

好適なのは、『チョムスキー、世界を語る』（トランスビュー）という本あります。言論の自由という問題をめぐるチョムスキーの見解を知るに名をすることにチョムスキーが許諾を与えたかを振り返ってみる必要がーは書いたのだろう。それを考えてみるためには、そもそもなぜ請願署

フォリソンの本に使われることになった短文を、どうしてチョムスキというものだけじゃなく、「よい」
・「素晴らしい」をも含みます。
「発表する権利」

されなくてはなりません。いいですか、この場合の批判というのは「駄目だ」

な場合にも必要なんです。
「発表する権利」がある以上、発表されたものは批判れたものがそのまま何の批判も被らなくていいはずもないんです。批判はどん現実にいくつもの著作が発表されているわけです。でもね、そうやって発表さ

けれどね。
しかし、
亀山郁夫の主張にも「発表する権利」があることは認めますよ。

どうですか？ 私自身はチョムスキーの本をひとつも読んではいないんですですけれど、この本は、二名のフランス人ジャーナリストがチョムスキというものは、常に鍛えられなくてはなりません。どんな主張も批判を受け、…… （ 中略）……

ーに話を聞いてまとめた初めてのフランス語版の本なんです。このなかそれに答える用意がなければ駄目です。そうやっていつでも論争が繰り広げらものだけが発表されるようになればいいと私は考えます。だから、発表されるでフォリソン事件に関わることになったチョムスキーについての誤解── あのフォリソンの請願書では、主張の内容が問題だったのではな

ものは、常にあるレヴェル以上のものであるべきだと私は考えます。そうして、れるような自由な環境こそが、実はいっそう「発表する権利」を力強く支えるい。主張を発表する権利が問題だったのだ。これはまったく古典的な問発表されたものを「よい」
・「素晴らしい」と推すひとたちも、必ず批判にさらさを、インタヴュアーたちが取り上げている。かれらは次のようなチョム

題です。表現の自由を守ろうという場合、自由を奪われた人の意見・信れなくてはなりません。その覚悟なしに安易に「よい」
・「素晴らしい」などと口はずなんですよ。そういう盛んな批判のなかへと出してかまわないといいうる条の中身に踏み込んではならない。表現の自由を守ること、それだけがにすべきではないんです。無邪気でいてはいけません。無邪気なら罪がないだ

スキーの言い分を引き出しているのです。

当面の問題なんです。

ンがたとい実際に反ユダヤ主義であり、ネオ・ナチの一員だとしても、

── 要するにわたしは、何人かの人たちが断言するように、フォリソ

い ── 代物です。本来なら、つまり、発表なんかとんでもないというレヴェル

せん。あまりにも稚拙でいいかげんででたらめな ── どこに出しても恥ずかし

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』はとても発表できるレヴェルに達していまろうなどと考えてはいけません。

表現の自由の問題はそのことによっていささかの影響を受けることはなですから、批判の対象にもなりえないわけです。ところが、発表されてしまった。

チョムスキーはさらにこう言っています。

いと述べたんです。わたしが書いた短い文章は、まさにこの問題だけに発表されてしまった以上、これは ── こんなものを発表してしまった出版社のくてはならないんです。金輪際これほどでたらめな翻訳が発表されないために行為を含めて ── 徹底的に批判されなければなりません。正しい評価を受けな関わるものでした。
それからまたこういうこともチョムスキーは言っています。
── わたしは毎日だれかのために請願書に署名しているが、その人たち

174亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

夫の個々の誤訳が正されればいいと考えているのではありません。彼の訳そのも、亀山訳は批判を受けねばなりません。以前にもいいましたが、私は亀山郁

なことをずうっと言ってるから、ゆかりまでそういうのが感染っちゃっないけれど、こうであるとしてもああであるとはかぎらない ── みたい

0

0

0

0

（保坂和志『カンバセイション・ピース』 新潮文庫）

たのよ」

0

私は言った。

に我慢して踏ん張って考えつづけなければいけないんだな、これが」と「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所

いや、ああ、なるほどね、と思ったんですよ。

ほら、どうです？ ん、何を笑ってるんですか？

ときにすぐにわかろうとしない」＝「ＡでもないＢでもない」じゃないんですか？

であるとしてもああであるとはかぎらない」じゃないんですか？「わからない

たらこうでもある、ああでないとしたらこうであるかもしれないけれど、こう──「ＡでもないＢでもない」＝「ああでもないこうでもない、ああだとしええ、それが？

ものがなくなればいいと考えています。
「最先端」の亀山郁夫なんかに『カラマ0ーゾフの兄弟』を訳すことがそもそも無理だからです。どうして『カラマーゾ
フの兄弟』をこれほどとんちんかんにしか読み取れないひとに翻訳なんかができるでしょう？ 私は光文社と亀山郁夫とが亀山訳を絶版にし、すでに売れたものは回収もすることをも望みますが、それでも「言論・出版の自由」は尊重されねばなりません。それとともに批判も継続されねばなりません。
── ふうん。それじゃ、これはどうです？ あなたはさっき大西巨人を引用しましたよね。
その右翼でもない、左翼でもない、ＡでもないＢでもないという言い方が、実は戦争やらファシズムやらを呼び招くんだと思うが。でも、一（大西巨人『未完結の問い』 作品社）

所懸命「不動のＡ」を追究して、そのことを言う人間がいなきゃいかんな。

ええ。

「我慢して踏ん張るって、内田さんいまいくつですか？ 四十でしたっ
バセイション・ピース』から「わからないときにすぐにわかろうとしないで、「げえッ。四十四って、じゃあ内田さんはいったい何年踏ん張ってるん「もうじき四十四」け ── 」

わからないという場所に我慢して踏ん張って考えつづけなければいけないんだですかぁ。

── で、あなたのこれまたよく引用する保坂和志ですが ── あなたは『カンな、これが」という語り手のことばをいつも引いてますよね ── 、でも、同じ

おれより内田さんの方がアタマいいんだから、おれより若いときから「だいたいそこで鳥の羽を振り回してるオジサンがいけないのよ。優柔張ってるんですか。そういうのって、やっぱりスタートの考え方が間違

おれ二十年も踏ん張っていたくないですよ。内田さんはあと何年踏ん

語り手が妻にこういわれるじゃないですか。

不断で何があっても一つに決められなくて、ああでもないこうでもない、ってるって言うんじゃないですか？ スタートに失敗してたら何十年踏踏ん張ってたりしたら、もう二十年じゃないですか。

ああだとしたらこうでもある、ああでないとしたらこうであるかもしれ175亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

一見あっちへふらふらこっちへふらふらというふうに思われるかもしれませんということを完全に誤解しています。
「考える」ということが、自分の身を投げというふうに考えるひとにはね、
考えることができません。このひとは「考える」

は「ＡでもないＢでもない」を導くんですよ。
「スタートの考え方が間違ってる」

そこでのね、「スタートの考え方が間違ってる」ということへの恐れの方が実らこうでもある、ああでないとしたらこうであるかもしれないけれど、こうでっけ。
「ＡでもないＢでもない」＝「ああでもないこうでもない、ああだとした

そのあまりの厳しさにうろたえて、何とか逃げ道はないものか、と思いましたのＡ」を追究して、そのことを言う人間がいなきゃいかんな」を読んだときには、

ただね、あなたのためにいいますが、私も大西巨人の「でも、一所懸命「不動ん張ったってダメですよ」

が、それこそが実は「一所懸命「不動のＡ」を追究」することであるはずです。

出し、汚れまみれ・傷だらけにになることだなんて思っていないんですね。自あるとしてもああであるとはかぎらない」というのも、そのときには考えてみ（同）分があくまできれいなまま・無傷なまま、ある種の中立地帯に立って、スマート

ましたっけ。

それが「考える」ということです。

に「考える」ことができると思っているんです。
「考える」ということがひたす

0

0

0

0

でも、そうじゃありません。

0

ら傍目に「徒労」
・「優柔不断」
・「不健全」にしか見えないということがわかって0

それにね、もう半年以上も亀山郁夫批判をつづけていると、私には大西巨人

0

いないんです。だから、こういうひとはいつも、自分でもよくわかっていない

0のいうことが痛切にわかるようにもなってきているんですよ。亀山郁夫のこの0

まま、他人の差し出す安易な・ありがちな結論に飛びつくことになるんですよ。

0

迷惑な仕事がなかったら、私がこうまで大西巨人のことばを理解できるというこ

0

まったくの思考停止です。いいですか、「考える」ってことは賭けなんですよ。

0ともなかったんじゃないですかね。同時にね、これは私にとっての『カンバセイ

0

これは無傷じゃすみません。
「考える」っていうのは「たたかう」ということで0

ション・ピース』理解の強化でもあるはずです。逆にいえば、お前はこれまで「あ

0

すよ。
たしかに
「スタートの考え方が間違ってる」ということへの懸念は
「考える」

0

あでもないこうでもない、ああだとしたらこうでもある、ああでないとしたらこ

0者にもあるでしょう。でも、それは彼にはどうにもならないことなんですよ。そ0うであるかもしれないけれど、こうであるとしてもああであるとはかぎらない」
0

れでも彼はそのまま行かざるをえないんです。そのまま行かざるをえない、とをどう読んできたんだ？ 何か自分に都合のよい、卑劣な目的に転用しうると補足をすれば、私がもう何度も自分には読解力があると繰り返しているのも、

0にかく始めた以上、とことん進んで行かざるをえない。もう彼にはどうしよう

でも思っていたのじゃないか？ ということにもなりますが。

とはいえ、その彼にはまったく当てがないわけじゃない。彼は「Ａだ」と思っ「スタートの考え方が間違ってる」とのたたかいであるはずです。自分には読解

0もないんですよ。懸念はつきまとうにしても、「スタートの考え方が間違ってる」ています。それでもなかなか「不動のＡ」に行き着くことができない。きっと力がないと私が思ってしまえば、それは「スタートの考え方が間違ってる」へ

なんてことは、
もう彼にはどうでもいいんです。それが「考える」ってことです。

このはずだ、こうでないわけがない、いや、それは違う、それも違う、いやいや、と投降することになるんです。私はどうしてもそれをしたくありません。いや、── 亀山郁夫だってそう思っているんじゃないですか？

私にはそれができません。

それも違う、
どうしてそうなんだ？ ── この営みが「考える」ということです。
というわけで、私はいいますが、『カンバセイション・ピース』での「ああでもないこうでもない、ああだとしたらこうでもある、ああでないとしたらこうであるかもしれないけれど、こうであるとしてもああであるとはかぎらない」が、176

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

また、それか。亀山郁夫はね、何にも考えちゃいないんです。くだらない思
いつきをばらばらに並べていいかげんな辻褄を合わせているだけです。しかし、ためて暗澹としましたよ。私もいまそんなふうにしゃべっているに違いありません。

あのね、だから、こういった一般論というのには注意した方がいいですよ。

一般論というのは本当に曲者です。この形だと、誰でも何についてでももっと断」こそが「物語」をつくるという意味で、今の日本の社会と国家にいての「命がけの飛躍」をしているところ。
「決断」と言ってもいい。この「決さは「自分はこの読み方を採用する」という、インテリ（知識人）とし方を提示する人はけっこういますが、「亀山ドストエフスキー論」の面白

佐藤 「ドストエフスキーはこうも読めればこうも読める」と複数の読みか。不誠実 ── まったく私の日常じゃないですか。ちっぽけで、卑劣で、小ずき通し ── そんなのは、この私からして日常的にやっていることじゃないです

やれ、ごまかし・いいつくろい・もっともらしく見せる・体面を保つ・嘘のつ

自分で引用しておきながら、何だか自分が馬鹿らしくなってきましたよ。やれ

そんなものです。でたらめでいくらでも踊ることができるんですね。まったく、がどうであれ、もっともらしい一般論を好むんですね。いや、世のなかなんて

あなたがまだそんなことをいうなら、これを引用しておきましょう。

ちばん欠けているところです。

るい私。仕事もきちんとこなせない私。生活力のない私。そんな私にも偉そうもらしく主張できてしまうんです。そうして、世のなかのひとたちは、その実質

亀山 仮説を極限まで検討していって、最後に「決断」した以上はここな一般論なんかはいくらでも口に出せるんですね。

何だか突然自分の「スタートの考え方が間違ってる」ような気がしてきたん── おやおや、急にどうしたんです？

に賭けるというのは、勇気がいることですね。ただ、こうも読めるああも読めるという迷いは大事にしたいと思っています。面白いのは、同じ仮説でも、研究面での新しい未来というか新機軸をひらいてくれる仮説
している仮説も存在するわけです。もし、自分なりの直感で、新しい議ですよ。つまり、「資格」ということですね。私というこんなつまらない一個のもあれば、ほんとうに枝葉末節の部分にこだわって、むだな時間を費や論を呼びだせると確信できたときには、果敢に攻めることにしています。

人間に亀山郁夫を批判する「資格」なんかありゃしないだろう、ってことです。

（人間のものは何一つ無縁じゃな
Et nihil humanum a me alienum putoいんだよ）

「あれ、まあ」か。……「あれ、まあ」ねえ……。

── あれ、まあ。

批判されてもいい。批判を恐れたら、学問に進歩は生まれないでしょう。
（亀山郁夫＋佐藤優『ロシア 闇と魂の国家』 文春新書）
── 何だ！ さっきまであなたのいっていたのと同じじゃないですか！
全然違うんですけどね。
いっていることも立派な主張に思えますよね。これが問題なんです。具体性を（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

しかし、何の知識もなしに、ただこの部分だけを読まされれば、亀山郁夫の欠いた一般論めいたものというのは、いつでも何とでもいえるんですよ。どんなでたらめでも、もっともらしくいいつくろうことができちゃうんです。あら177亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしまいます。この「連絡船」でも私は、書き手・私と書店員・私との葛藤を扱きたんでした。
「資格」なんていいだしたら、誰にも発言権がないことになって……いやいや、その「資格」っていう考えかたを私はこれまでずっと拒んでのことが何もできないというのはその通りだが、しかし、この世のなかの圧倒─ いまでも覚えていますが ── 、私はこう考えていたんでした。私にひと並みめていたんです。ところが、次の瞬間、何か憤りにも似た感覚をともなって ─立つようなことが何ひとつできないだろう、と暗い気持ちでそのことばを受け止0 0 0

とつのことだけはできる ──『カラマーゾフの兄弟』
を読むということだ。そう、

0 0 0 0 0 0 0 0 0

的多数のひとたちにできることができない私には、彼らの到底できないあるひ

いつづけてもきたんでした。以前にしゃべったことですが、
こんなふうにしゃべる私が、では、誰からも突っこまれない・非の打─ 特にこの二十年ほどは ── はっきり意識してふらふらとやってきまし

うして私は、他の誰かにできることなら、自分はできなくていい、と ─

なことにもベストを尽さなくてはならないのか私にはわかりません。そストを尽くす」なんていうことを、端から信じていません。なんでどん

行方正かというと、全然違います。たとえば、私は「どんなことにもベ兄弟』の文庫三巻（原卓也訳）を持って行きました。
『トニオ・クレーガー／ヴとでもありますが、とにかくそうしたんです。その旅にも私は『カラマーゾフのきましたけれどね。いま思えば、なんと身勝手な理由で辞めたのか、というこスト』の舞台なんですね。だから、そこへ行きたいと思ったわけです。実際に行

アのオランに行きたい」というのが辞職の理由で、オランというのはカミュの『ペで、私は結局就職できたんですが、二年で辞めてしまいました。
「アルジェリ

まさにそのとき私の考えていたのが『カラマーゾフの兄弟』だったんですね。

た。その代わり、自分にできて、他の誰にもできないこと・誰もやろう

ェニスに死す』（野島正城訳）とともに。そうして、私はアルジェリア入国の前

ちどころのない人物で、書店での仕事も完璧にこなすし、生活ぶりも品としないことをやるというつもりはあります。誰もが同じことをできなに、パリではジム・モリソン、プルースト、あるいはサルトルとボーヴォワー

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

くちゃいけない、なんてことはありません。それぞれのひとにいろんな

ルなどの墓を訪ね、後ではベートーヴェンやマーラーの墓をも訪ねましたっけ。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ことでの力の差というのは歴然としてある。持ちつ持たれつでいいじゃ

その翌々年には『悪霊』（江川卓訳）を携えての旅で、トーマス・マンの墓をも。

かし、おそらくそれらの優秀なひとはこんなことを企てないんですよ。

るよ。しょせん行きつく先は墓場だってことはわかっているけど、しか「俺はヨーロッパに行ってきたいんだ、アリョーシャ。ここから出かけ

もちろん私はこれのことを考えてもいましたよ。

ないか、のんびり行こうよ、と思っているわけです。
私は、私がここで企てていることを、私なんかよりずっと有効な形でそこが問題なんですね。だから、これをこんな愚鈍な形でしかできない

し何よりもいちばん貴重な墓場だからな、そうなんだよ！ そこには貴実行しうる優秀なひとが世のなかに大勢いることを承知しています。し私がやる、ということです。

たんですね。
「就職しますよ」って答えたんですが、「お前に何ができるの？」といたひとでした。内定もいったいいくつもらっていたのだったか ── に訊かれすが、「お前は卒業してどうするの？」とある先輩 ── 盛んに就職活動をしてそうだ、思い出しましたが、昔、大学にいた頃の話 ── 二十数年前 ── でて、それ以上の何物でもないってことを、心から確信しているくせにさ。

一方では、それらすべてがもはやずっと以前から墓になってしまってい地面に倒れ伏して、その墓石に接吻し、涙を流すことだろう。そのくせの情熱的な信念を伝えてくれるから、俺は、今からわかっているけど、だの、自分の偉業や、自己の真理や、自己の闘争や、自己の学問などへ

重な人たちが眠っているし、墓石の一つ一つが、過ぎ去った熱烈な人生返されたんですね。そのとき私はたしかに、自分には就職してこの世のなかで役

178亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの 最 初 の 自 分 の 力 を 愛 し ち ま う ん だ よ …… こ ん な 愚 に も つ か な い 話 で理もありゃしない。本心から、腹の底から愛しちまうんだな、若い自分

青い空を、俺は愛しているんだよ、そうなんだ！ この場合、知性も論らにすぎないんだよ。自分の感動に酔うわけだ。春先の粘っこい若葉や、は問題は、啻に私の個、私の主体、その存続か喪失かにのみあるとも決だなら、何者かが（私自身が）私を責めるであろう。……しかもあるい

誰も私を責めはしないであろうに。
」？ いや、もしも私が向こうに転ん

主体、その存続か喪失かにかかわっている。……
「私が向こうに転んでも、だが、客観的現実の帰趨は当面さもあらばあれ、事柄は私の個、私の俺が泣くのは絶望からじゃなく、自分の流した涙によって幸福になるかも、何かしらわかるかい、アリョーシャ、わからないか？」ふいにイワめられないのではないか。ある特殊な意味において、私はあの「戦闘間ただンが笑いだした。

一般ノ心得」が言う「最後ノ一人」なのかもしれないのである。……いまあ、そんな思い出話はともかく、やっと私は立ち直りましたけれど、私と冬木もいる。私がこんなふうにわずらわしくなったりいやになったりす室町がいる。村崎がいる。先刻その態度が私の予想を裏切ったとはいえ、（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

いう人間がどんなに卑劣でちっぽけであろうが、私はどうしても亀山郁夫批判

るのが、私の（橋本の泥臭い元気とか曾根田の能動的な無頓着とかに遥やいや、私は必ずしも「最後ノ一人」
でもないらしい。橋本がいる。曾根田、をつづけないわけにはいきません。これはしかたがないんです。私は『カラマかに及ばぬ）消極性なのであろう。……広大な客観的現実の様相はさも

ノンシャランーゾフの兄弟』のためにこれをつづけないわけにはいきません。亀山郁夫訳『カ0

あらばあれ、「微塵モ積モリテ山ヲ成ス」こともいつの日かたしかにあり

0

ラマーゾフの兄弟』が公的な場に持ち込まれたので、その公的な場で私はそれを0得るのではないか、── もしも圧倒的な否定的現実に抗して、あちらこ

0

批判するんです。私の私的な事情は関係ありません。自分で呆れますけれどね。

0

ちらのどこかの片隅で、それぞれに、一つの微塵、一つの個、一つの主

0でも、本当にこの亀山批判までを譲ってしまったら、私にはもう何も残らない体が、その自立と存続と（ひいては、あるいは果ては、おそらくそれ以（大西巨人『神聖喜劇』 光文社文庫）

価値のような・徒労のような格闘を持続するに耐えつづけるならば。

上の何物かと）のための、傍目にもわが目にさえも無意味のような・無0だろうという気がするんです。
「 ア リ ョ ー シ ャ、 あ な た は 将 来 あ た し の 言 い な り に な っ て く だ さ る？
このことも前もって決めておく必要があるの」（もしかするとまったくの勘違いかもしれませんが、まさにこの ──「先刻そ「喜んで、リーズ、必ずそうしますよ、ただいちばん大切な問題は別ですけどね。いちばん大切な問題に関しては、もしあなたが同意なさらなの態度が私の予想を裏切ったとはいえ」の ──「冬木」がいるかもしれません。

とはいえ、こういう私の文章には ── こうまで延々とつづけていればなおさ

0 0

くとも、僕は義務の命ずるとおりに行います」

そうして、またどうやらこの「連絡船」の私の記述には、ようやく賛同してら ── 、私がいくら隠そうとしても露わになってしまう私というのが必ずあるある文章を読んで私はそう思いましたが）くれるひとたちが現われはじめてもいるんですね。心強いコメントをいくつかんだろうと思うんです。発言する私自身がどういう人間であるかということが（同）

いだたいています。私がためらったり、迷ったりしている場合ではないんです。

179亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

りわけ注目したいのが、彼が「法」に触れることを何だか人一倍恐れているら

0どうしても露呈してしまう。もうこれはしかたがありません。私がどんなふう

0

しいということですね。これはドストエフスキーの悪用だと私は思うんですが。
0に見えてしまおうが、とにかく、いうべきことはいわなくてはならないと私は0

つまり、亀山郁夫はドストエフスキーの作品を、何か自分に都合のよい、卑劣0思っているんです。後は、これを読むひとが判断すればいいだけのことです。で、な目的に転用しうるとでも思っているのじゃないか？ ということです。これ

第二条 この規程において「不正行為」とは、次の各号に掲げる行為をれば、

年三月二十七日 規則第四一号）（ http://www.tufs.ac.jp/research/doc/rules.pdf）によ「国立大学法人東京外国語大学研究活動に関わる不正行為防止規定」（平成一九が私の考える亀山郁夫像なんですけれど。

0

やっぱりこれは「賭け」ですよね。私は無傷というわけにはいきません。
同じことが亀山郁夫にもいえますね。たとえば、ですが、引用します。
人間は大きな罪を経て、はじめてある世界に到達できるというゾシマ
長老の考え方は、現代社会ではとうてい受け入れがたい、ほとんど不可
人は、少しでも罪を犯したら終わりであり、命とりとなり、脱落を迫らいう。

能に近い信念ではないだろうか。とりわけ競争のはげしい現代社会では、れる。

（一）本学の役職員が行った研究活動に関わる申請、実施、報告又は審査

務上の資料・機器・過程を変更する操作を行い、データ、職務活動によ（亀山郁夫「解題」）（本学に所属していた役職員がその在職中に行ったものを含む。
）における故意の捏造（データ、研究結果等を偽造すること、又はこれら偽造しアリョーシャの「あなたじゃない」という言葉は、イワンは法的な意って得られた結果等を真正でないものに加工すること。
）、又は盗用（他

それから、これも。

味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、との研究者のアイディア、分析・解析方法、データ、研究結果、論文又はたものを記録したり報告又は論文等に利用したりすること。
）、改ざん（職いう意味にとらえることができるように思えます。

用語を、当該研究者の了解もしくは適切な表示なく流用すること。
）ということなんですが、たとえば、森井友人に指摘され、木下豊房が批判した、（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）
右のふたつの引用が同じ人間のことばだということに、私は恐ろしく興味をアリョーシャによるコーリャのことばのいい換え ── とても重要な ── を原

亀山郁夫の翻訳およびいくつかの著作・発言は「国立大学法人東京外国語大

かきたてられるんですが、どうでしょう？ まさに同一人物の発想です。もうきり見当違いの『カラマーゾフの兄弟』読解ですが、それはともかく、どうや学研究活動に関わる不正行為防止規定」における「不正行為」に該当しないで典通りに訳さなかった亀山郁夫はこれに抵触しないんでしょうか？

ら亀山郁夫は彼のいう「罪」に何かしらの憧れのようなものがあり、できるな

いられるんですか？

これが亀山郁夫の小ささ・せこさ・貧しさ・薄っぺらさですよ。両方ともまるっら法的な処罰をくらうことなしにその「罪」を犯してみたい・試してみたいのだ、というように私には思われるんですが、どうでしょうか？ そうして、と180亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかわけです。そこでどういう発見があったかというと、例えば一〇代の後として、「研究活動に関わる不正行為防止計画推進本部」（以下「推進本部」

第三条 学長は、不正行為防止計画を推進するため、役員会直属の組織ということはない。テクストの細部から何か新しい真実を見出していく

いるんですね。ほとんどドストエフスキーのテクストになまで感動するた人たちは、五〇代の後半になったら新鮮な想像力も何もすべて失ってところが、同規定の第三条・第四条はこうなっています。

という。
）を置く。

ということがほとんどできなくなっていて、目新しい視点、発想はほと半、終わりから、大学時代から営々とドストエフスキー研究を積み重ね（本部長）

んどゼロなんです。

（学術研究推進部会「議事録」）

第四条 推進本部に本部長を置き、学長をもって充てる。
ええと、この大学の学長は誰でしたっけ？

いいですか、「私は、ロシア・アヴァンギャルド研究の後に八年間ほどスター

リン文化研究に励みましたが、そのスターリン文化研究の構造をそのままドス

レズヴォンがジューチカとはべつの犬で、イリューシャを納得させるためにジ── あはははははは。
というか、こんな「最先端」を学長に据えている大学というのはどうなんでューチカそっくりに右目をつぶされ、左耳にはさみを入れられた犬だ」なんです

トエフスキー研究に持ち込んでみたわけです」というその結果が、たとえば、「ペ
すか？ そこの学生の方がちゃんと『カラマーゾフの兄弟』を読み取れるでしよ。そうするとですね、逆に亀山郁夫の「八年間ほど励」んだという「スターリりませんか？ 私はそこでどんな「最先端」が繰り広げられていたか知りません

ン文化研究」というのがもうてんからでたらめだったということになるんじゃあょうに。
ここで、もう一度亀山郁夫自身のことばを引用しておきましょうよ。爆笑でけれど、もう全然信用ならないでしょう？ 亀山郁夫の「スターリン文化研究」

自負しているんですね、少なくとも日本においては。問題は、なぜそう

結局、ドストエフスキーの研究は、私の研究は今最先端だと自分なりにね。私がドストエフスキー研究に入り込んだのは、
この過去五、六年です。

とのそしりを恐れつつも、自分なりにひとつ言いたいことがあるんです

自分に照らして提示したいと思うわけです。そこまで君はナルシストか

先ほどの「教養知」と最先端的研究という、この一つの実例というのを、

─ を削除しているみたいですよ。亀山郁夫本人じゃないですよね？ 別人だと

木下豊房 らより、余りに誤訳が多い等の批判が出され、週刊新潮〇八年五月[[]]二十二日号の記事になっている（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds /dost125.htm]）。
」─の兄弟』はベストセラーになったが、その後、国際ドストエフスキー学会副会長・

った「誤訳」云々の記述 ──「二〇〇七年七月に完結した新訳『カラマーゾフ

わかりませんでした。でも、誰か「最先端」のひとがこの項から、以前にはあするためにウィキペディアの「亀山郁夫」の項をのぞいてみたんですが、よくきますから。

自負できるか、という点にあります。私は、ロシア・アヴァンギャルド

してもそのひとが「最先端」だということは間違いありませんが。

というのは、まさか何とか賞なんて受賞していませんよね？ いまそれを確認

研究の後に八年間ほどスターリン文化研究に励みましたが、そのスター
リン文化研究の構造をそのままドストエフスキー研究に持ち込んでみた181亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか…… （中略）……

何だかいろんなことが一順したような気がしますね。とうとう私は「戦争」

因解明の依頼だった。大腸は赤黒く変色し、傷んでいる。
「Ｏ１５７ではの手元に、病死した兵庫県の女の子の腸の一部があった。病院からの死── ははあ、なるほど。

この年の５月の連休明け、大阪大学微生物研究所の教授、本田武（ ）を引き合いに出し、ＸＴＣの歌詞までを引用しましたけれど、まったく、半年

年に米国で確認された新しい菌だった。腸に病気を起ないのか」
Ｏ１５７は、た事件などではなかったんですね。亀山郁夫批判はこの「連絡船」そのものです。

んですね。亀山郁夫批判は、この「連絡船」にとって、ついでのように現われって死亡した可能性が強かった。妹も同じ症状で入院しているという。

った。だが、菌に対する抗体の数値が異常に高く、Ｏ１５７の感染によ治療に大量の抗菌薬を使ったため、女の子の腸から菌は見つからなか

こす細菌が専門の本田は、その直後に米の研究者から菌株をもらい、研ここには、当初から「連絡船」で私がやろうとしていたことのすべての条件がすぐ主治医に連絡した。
「Ｏ１５７が疑わしい。保健所に届けた方がいい

く半ばまで来たかどうかだと思っているんです。そうしてまた、私にはいまに揃っています。
亀山郁夫批判はこの「連絡船」
にとっての必然でした。「作品」と、「作年だった。５月末「問題は」と、リウーは主張した。
「問題は、法律によって規定される措十分でないし、したがって慎重考慮を要する、と。

公に確認する必要がある。ところが、この点に関して確実性は必ずしも適用しなければならぬ。そうするためには、それがペストであることを息しないとしたら、はっきり法律によって規定された重大な予防措置をこう指摘した ── この病いを終息させるためには、もしそれが自然に終リシャールは、しかし、事態は結局つぎのように要約されると考えて、旅に携えていたことを前回に書き忘れていました ── でのこの場面です。

これで思い出すのはカミュの『ペスト』── この文庫をもアルジェリアへの（朝日新聞 二〇〇九年三月九日 夕刊）

しょう」。そんなものなのか。本田はそれ以上言葉を重ねなかった。

返事はそっけなかった。
「菌が出なかったのなら、届け出義務はないでと思います」

ちを批判しつづけざるをえないんです。

５
朝日新聞の夕刊一面で連載されている「人脈記」における「感染症ウォーズ」（二〇〇九年三月六日）

私は亀山郁夫と、彼の仕事と、彼の仕事に感心したり、推奨したりするひとたとを冒瀆しているのが亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』なんですね。だから、── それがこの「連絡船」の仕事です。それを妨げ、「作品」と、作者と、読者品」に奉仕する作者と、「作品」に奉仕する読者と、その三者を橋渡しすること究していた。

夢にも思っていませんでした。しかも、ここまで来て、私はこの批判がようや前に亀山批判を始めたとき、私は半年後のいまもこれを継続しているだなんて

63

なってようやくこの「連絡船」がどういうものであるか、わかってきてもいる83

置が重要かどうかということじゃない。それが、市民の大半が死滅させ

182

の三、
「
「知識ワクチン」を接種せよ」（中村通子）をたまたま読みました。
オー

病原性大腸菌Ｏ１５７の嵐が日本を襲ったのは、に岡山県の海辺の町で子どもら約４７０人が発病、２人が翌月、死亡した。

96

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

政上の問題ですし、しかも、現在の制度では、こういう問題を処理するられることを防ぐために必要かどうかということです。あとのことは行まうという責任を負わねばならぬわけです」「つまりわれわれは、この病いがあたかもペストであるかのごとくふる

ストという流行病であることを、皆さんが公に認めてくださることが必「それはそうです」と、知事はいった。
「しかし、私としては、それがペ「言いまわしは、
私にはどうでもいいんです」と、
リウーはいった。
「ただ、ねた。

「これは君の意見でもあるわけですね、リウー君」と、リシャールは尋この言いまわしは熱烈な賛意をもって迎えられた。

要です」

これだけはいっておきたいですね ── われわれはあたかも市民の半数がために、ちゃんと知事というものが置かれているんです」「われわれがそれを認めなかったとしても」と、リウーはいった。
「それ

死滅させられる危険がないかのごとくふるまうべきではない、と。なぜンパ腺腫であり、斑点であり、錯乱性の高熱であり、それが四十八時間分の見たままを説明したのだ、といった。そして自分の見たものは、リ

リウーはそれに答えて、自分は症候群などと説明したのではない、自んなふうないい回しを用いるのだろうな、と。
「つまりわれわれは、
亀山郁夫訳
『カ

非を問題にしなければならなくなる日が来るとして、そのときも彼らはまずこ社、テレヴィ局などが、もしどうしても亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』の

私はこんなふうにも考えます。ロシア文学の研究者たちや多くの出版社、新聞（カミュ『ペスト』 宮崎嶺雄訳 新潮文庫）

なら、その場合には市民は実際そうなってしまうでしょうから」

は依然として市民の半数を死滅させる危険をもっています」
リシャールが、幾分神経をいらだたせた調子で、口をはさんだ。
「ありていにいえば、リウー君はペストだと信じているんだ。さっきの以内に死をもたらすのだ。そもそもリシャール氏は、この流行病が厳重

ラマーゾフの兄弟』があたかもでたらめであるかのごとくふるまうという責任症候群の説明ぶりがそれを証明してるよ」

な予防措置を用いずして終息するだろうと断言する責任をとってもいいを負わねばならぬわけです」。

先の「「知識ワクチン」を接種せよ」の後段には、こうも書かれています。

というのか？
リシャールはためらい、じっとリウーの顔を見た ──「ほんとうのところ、君の考えをいってくれたまえ。君はこれがペストだと、はっきり確信をもってるんですか」す。時間の問題です」

いれば、広く警告できただろう」。 年以上が過ぎた今も、悔やむ。以来、ことを、兵庫の子の死に学んだ。
「あの時、もっと強く危険性を主張して研究者が社会の人々に分かってもらう努力を怠ると、悲劇の種になる「君の考えは」と知事がいった。
「つまり、たといこれがペストでなくて説明する言葉は一切惜しまない。
「分かってもらう『知識ワクチン』が、「そいつは問題の設定が間違ってますよ。これは語彙の問題じゃないでも、ペストの際に指定される予防措置をやはり適用すべきだ、というわ

なにより効くのですから」

また、これも最近に読んだ記事です。ＰＨＰ研究所による「文蔵」── 私は（朝日新聞 二〇〇九年三月九日 夕刊）

けですね」「どうしても私の考えを、とおっしゃるんでしたら、いかにもそれが私の考えです」
医者たちは相談し合い、リシャールが最後にこういった ──

183

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

以前、この雑誌に短い原稿を書いたことがあります。しかもドストエフスキーの！『罪と罰』の！ ことで ── の最新三月号。
「特集『人間失格』『蟹工船』
から『カラマーゾフの兄弟』まで リバイバル・ブームを読む！」なんですが、そこに「仕掛け人が明かす「ヒットの理由」」というのがあります。
昨今の「リバイバル・ブーム」の中で、象徴的ともいえる存在が、『カ
ラマーゾフの兄弟』『蟹工船』『人間失格』の三作品であろう。では、これらの本はなぜヒットしたのか。その裏側にはどんな仕掛けがあったのか。そこから見えてくる、リバイバルを成功させる条件とは何かをさらに探るべく、各社の担当編集者に話を伺った。
（取材・文＝杉山直隆・須貝俊 「文蔵」二〇〇九年三月号 ＰＨＰ研究所）
ここで採りあげられた『カラマーゾフの兄弟』は、もちろん亀山郁夫訳の光文（同）

まず、この「リバイバル・ブームを読む！」という企画が、以前に私が引用したこれと同じ視点からのものですよね。

若い世代が古典に親しめるような工夫が必要だ。

今年、夏目漱石や森鴎外の小説を収めた文庫本が、現代の人気漫画家らによるカバーに変わったことで若者の目を引いた。

海外の古典では、ドストエフスキーの「カラマーゾフの兄弟」の新訳が計一〇〇万部を超えるベストセラーになった。

古典に現代の光を当てることで新たなファンを呼ぶのだろう。

（読売新聞 社説 二〇〇八年十一月二日）

この視点で特におぞましいのは、たとえ全五巻の累計であろうが、「一〇〇万「〝再読〟したいという団塊の世代から火が付き、流行に敏感な十～二十と口にしたくてたまらないんですよ、こんなことをいうひとは。そんなことじ人に受け入れられたからには、「よい」ものだ、というわけです。
「一〇〇万部」

社古典新訳文庫。インタヴューに答えるのも、もちろん ── 、代の若者が追随。最近では、本の購入に比較的慎重な三十代女性の読者ゃ駄目です。もっと警戒すべきなんですよ。恐れるべきなんです。いいですか、部」を超えるベストセラーを無邪気に「よい」としていることです。一〇〇万が増えてきました。自信のある本でしたが、ここまで早く百万部に到達

私はもうこれまでに何度いったかわかりませんが、「一〇〇万部」単位のベスト「最初にフジテレビの夕方のニュースで取り上げていただき、そこから本の読まれかたへの反感もあってのことだった（にもかかわらず、自分

そもそも私がＰＯＰを書きはじめたのは、ベストセラーを中心とした私の文章を引用します。

セラーなんかが成立するような世のなかじゃ駄目なんです。もう一度かつてのするとは予想外でした」と話すのは同社の川端博氏。
ヒットの導火線は、複数のテレビ番組で取り上げられたことだ。古典
新訳文庫シリーズを認知してもらうために、同社ではマスコミ各社への他の番組へも連鎖したようです。それだけ関心をもたれたのは、軽薄なの書いたＰＯＰの関わった本がベストセラー入りしたというのは皮肉なＰＲを大々的におこなっていた。

モノが多い風潮を苦々しく思っているテレビ番組制作者の方が多いといものだが）。いったい、広告も誇らしげな「一〇〇万部突破！」を歓迎でおかしな・ばかげたことではないだろうか。他にもっと読まれていいはきるか？ 一〇〇万人がいっせいに同じ本を読むなどというのは異常な・

う表れかもしれません」
ただ、テレビで取り上げられるだけで、百万部も売れるとは思えない。
なぜこの本は広く受け入れられたのだろうか。

184亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかずの、埋もれている本がたくさんある。また、誰にも自分に ── もしかと私は『〈子ども〉のための哲学』（永井均）のＰＯＰに書いているのだが、な、そういうあなただけの疑問や考えというのは、もちろんあっていい」の誰にもわかってもらえない、それどころか嫌な顔をされたりするよう

ついて、なぜこれほどまでに馬鹿な現象が起きているのか、と思わないでいら点」の持ち主らはいうかもしれません。それでも、彼らはこの「一〇〇万部」に一〇〇万部を超えたわけで、そういう現象を単に採りあげただけだ、と先の「視し か し、 た し か に 実 際、 亀 山 郁 夫 訳『 カ ラ マ ー ゾ フ の 兄 弟 』 全 五 巻 が 累 計（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）「自分だけの本」（それは自分だけの感動であって、周囲とお揃いの都合れるんです。しかも、その『カラマーゾフの兄弟』が実は『カラマーゾフの兄弟』

すると自分ひとりだけに ── にぴったりくる本があるはずなのだ。
「他のいい涙なんかではない）というのがあっていいし、そういう本を持たを僭称したものにすぎないことをも知りません。
「一〇〇万部」万歳！ それだなど本当はどうでもいい。いちばん重要なのは、本の重さや厚みごと作定もする。真剣ささえ伝われば、ＰＯＰの書き手によるコピーの秀逸さ

とも実物を手に取って立ち読みしてもらうために書く。そのページを指ことはない）の負のイメージを軽減し、読書の選択肢を増やす、少なくいる本（背伸びなしの読書をつづけていても「自分だけの本」に出会うに他なりませんから。まったく、
いまだに自分の担当した『カラマーゾフの兄弟』

ですよ。なぜなら、亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』こそ当の「軽薄なモノ」

製作者の方」は、結局ただの「軽薄な」視点からいつもと同じことをしただけん」は、よくもまあ、こういうことがいえたな、という発言です。
「テレビ番組

潮を苦々しく思っているテレビ番組制作者の方が多いという表れかもしれませ

それにしても、川端博の「それだけ関心をもたれたのは、軽薄なモノが多い風

けしか彼らの意識にはありません。

ないひとはいつまでも自分で本を選ぶことができないだろう。
ＰＯＰは、書店店頭で、いまの主流ではないべつの読書モデルを提出

品の文章にじかに触れてもらうことだ（そして、多くの書評で私が不思がでたらめであるという認識もなく、こういう発言をするからには、川端博はするにすぎない。発行から時間のたってしまった本、読者に背伸びを強議に思うのは、本文からの引用がほとんどないことだ）。

この仕事をするまで『カラマーゾフの兄弟』を読んだことがなく、亀山郁夫のね。もし彼が既訳の ── たとえば原卓也訳 ── をきちんと読んだことがあれ（「文藝」二〇〇四年秋号 河出書房新社）
私が右の文章を河出書房新社の雑誌に書いたのは、同社刊行の『蹴りたい背中』

ば、必ず亀山郁夫のでたらめがわかったはずです。亀山郁夫が「訳者あとがき」

訳稿で初めて読んだ・読まされた・読まざるをえなかったのに違いないんです（綿矢りさ）── いまだに私はこれを読んでいません ── が一〇〇万部を超えで書いたように、自分と川端博との「原稿の受け渡しのたびに交わしあう『カラマーゾフの兄弟』論は、それだけでも優に新書二冊分ぐらいの中身の濃いもた後だったと思います。
繰り返します。もうこの「一〇〇万部」ということばの大好きなひとが駄目なのだったはずである」も、それを裏付けますね。川端博は、訳稿を渡されるたび、さて、「一〇〇万部」を無邪気に「よい」とする、その「視点」で取りあげら

そうでなかったら、彼も「最先端」
です。まあ、
こんなひとのこともどうでもいい。

「最先端」を吹き込まれ、ありがたがりながら、丸め込まれてしまったんですよ。

んです。
「一〇〇万部」が自分の読書を正当化してくれると思っているんです。
しかも人間は、もはや議論の余地なく無条件に、すべての人間がいっせいにひれ伏すことに同意するような、そんな相手にひれ伏すことを求
めている。

185

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか0 0

れる『カラマーゾフの兄弟』というのが私の気に入りません。
「あの『カラマー
峰にして難解・深遠なあの『カラマーゾフの兄弟』が！」ですよね。
「東大教授

ゾフの兄弟』が一〇〇万部！」ということですよね。
「いわゆる世界文学の最高

局その作品を読み解くのはあなたなんです。あなたしかいません。あなたの読のはただのひとつの小説にすぎません。どんな「権威」が訳していようが、結「権威」なんかどうだっていいんですよ。繰り返しますが、あなたの前にある

0 0 0 0 0が学生に読ませたい作品第一位の！『カラマーゾフの兄弟』」ですよね。いい加んだその作品があなたにとってどうだったか ── それだけが問題なんです。

しかし、あなたの読んだものが偽物の『カラマーゾフの兄弟』であったら、減にしろ！ と思います。いいですか、そんなレッテルなんかどうだっていいんですよ。そんなレッテルがあるからこそ『カラマーゾフの兄弟』が読まれる

いったい、亀山郁夫を「ドストエフスキー研究の権威」なんていいだしたのはどうでしょう。亀山郁夫訳は、その偽物です。

実際はこうです。あなたが『カラマーゾフの兄弟』を ── 亀山郁夫訳以外でどこの誰なんでしょうか？ こんな「最先端」が「ドストエフスキー研究の権威」ということはわかります。しかし、そんなものはどうでもいいんです。
── 読むとき、その『カラマーゾフの兄弟』は「あの『カラマーゾフの兄弟』」、のわけもありません。

0 0「亀山先生にお願いしたのが、日本語が本来持っているリズムを重視す

川端博はさらにこう語ります。

「いわゆる世界文学の最高峰にして難解・深遠なあの『カラマーゾフの兄弟』」
なんかじゃありません。ただの『カラマーゾフの兄弟』なんです。ただの一作
品、ただのひとつの小説にすぎません。それは、あなたが自分ひとりの力で読どうでもいいんです。ここにあるのは、もうただの小説『カラマーゾフの兄弟』

ることと、登場人物の口調を特徴的にし、個性を際だたせること。そのみ解くただの小説なんです。他人（世間）がどんなレッテルを貼っていようが、
対あなたというその関係だけです。そうして、あなたが自力で『カラマーゾフ

難題を見事にクリアしていただきました。しかし、新しく訳し直す行為「他の本の十倍以上は苦労しました」って、そのあげくがこのでたらめ『カラ（同）かりました。制作期間は二年以上。他の本の十倍以上は苦労しました」

は、訳者の先生はもちろん、編集者にとっても大変な作業だと改めてわの兄弟』をどう読むか、しかないんです。
しかし、「文蔵」にせよ、読売新聞にせよ、『カラマーゾフの兄弟』を「いわゆ0 0る世界文学の最高峰にして難解・深遠なあの『カラマーゾフの兄弟』」というレッテルを貼りつけることで悪用しています。レッテルでものを語ってはいけません。

マーゾフの兄弟』
であるからには、まったく「他の本」──『カラマーゾフの兄弟』

ドストエフスキー研究の権威、亀山郁夫氏による新訳も、読者層を広下さん」は私・木下和郎ではなく、「ドストエーフスキイの会」会長の木下豊房

それで思い出すのが、亀山郁夫のこの発言ですね。もちろん、ここでの「木の十分の一以下の苦労 ── をどんなにいい加減につくっているんですか？

げた要因になった、と川端氏はいう。読者の感想は「読みやすくて驚いた」

です。

同様に、
レッテルで大方のひとを押さえつけようとするのが、次の文章ですね。

という声がもっとも多いそうだ。
（「文蔵」二〇〇九年三月号 ＰＨＰ研究所）

186亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかています。初めは怒りにうち震え、ブログに反論を載せましたが、同じというのは？ 『カラマーゾフの兄弟』を訳すのに、「半ば妥協で」なんて仕事をそれに、何ですか、「半ば妥協で訂正したもので、元に戻すかもしれません」

わせようとする言い訳じゃないですか。

土俵に上がると思ってやめました。私の人格を貶めるような誹謗中傷もしていいとでも思っているんですか？

「木下さん主宰の〝会〟のサイトで私の訳本が批判されているのは存じ散見されたからです」「ケアレスミスもありましたが、カ所ほど訂正したのは、カ所程度。その他は〝たぶん〟は不（しかも改版とせず、初版第三刷として訂正したことを隠蔽している）。

野崎は人から指摘されるたびに一部ずつ手直ししていくつもりなのか

適切で〝きっと〟だとか、解釈の違いです。

読者は新刷が出るたびにそれを買い続けなければならないのか。

（下川茂「『赤と黒』新訳について」「会報」第十八号）

この「野崎」を「亀山」に換えてみてほしいですね。

さらに、「勢いと感性で書かれた『カラマーゾフ』は時代背景や宗教、他作品などを総合的に考察し、登場人物に深く入り込まなければ読み取れないニュアン

ろ！ ってことです。アリョーシャもイワンもイリューシャもゾシマもキリスっていくものだと思います」

スが多く、自分なりの解釈が必要で」って、いったい誰が「登場人物に深く入り込」「こういう大作は何年もかけて訳を直して作っていくものだと思います」といトも泣いていますってば！ 「勢いと感性で書かれた」なんていわれたら、ドスんだんですか？ これこそ私は怒りとともに強調したいですが、いい加減にしうのは何ですか？ たしかにガルシア＝マルケスの『百年の孤独』（鼓直訳）がトエフスキーも泣きながら身もだえしていますって！

らはいったん提出した自分の訳に ── それは、むろん誤訳の修正もあるでしょさて、先に引用した「文藝」への私の原稿ですが、あれが前段（「ＰＯＰと私」
0というほどの意味の文章）で、その後に、私の推す三つの作品を私のＰＯＰ（画0 0 0 0 0 0

0

うが ── 磨きをかけたんですよ。亀山郁夫がそれらと自分の仕事とを同レヴェ0像）とともに紹介する ── 全四ページ ── という形になっていまして、つづ0

ルに考えていいわけがない。彼は自分の訳に磨きをかけたのではなくて、欠陥

く二ページで、私は『フランスの遺言書』（アンドレイ・マキーヌ 星埜守之訳

0を一部修正した ── 表面的に ── にすぎません。だいたいが、たちまち四十水声社）と『フォー・レターズ・オブ・ラブ』（ニール・ウィリアムズ 石川園

0箇所も訂正せざるをえないようなものを最初から出版してよかったんですか？

枝訳 アーティストハウス）について書きました。

何が「〝たぶん〟は不適切で〝きっと〟だとか、解釈の違いです」ですか？
『フランスの遺言書』

そもそもがいいかげんな仕事だったということじゃないんですか？

（千野栄一訳）も同様です。そういう例はたくさんあるでしょう。しかし、それ同一の訳者によって改訳されましたし、クンデラの『存在の耐えられない軽さ』（「週刊新潮」二〇〇八年五月二十二日号）

努力した結果があの訳です。こういう大作は何年もかけて訳を直して作なりの解釈が必要で、しかし原文と離れてもいけない。そこで最大限に登場人物に深く入り込まなければ読み取れないニュアンスが多く、自分かれた『カラマーゾフ』は時代背景や宗教、他作品などを総合的に考察し、半ば妥協で訂正したもので、元に戻すかもしれません。勢いと感性で書自主的な改良作業で、その一部は〝会〟の方々がエキセントリックなので、40

実際を知らない一般読者に自分の訂正が些細なレヴェルのものでしかないと思

187

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

うまく書けない。

度も切らさずに店に平積みし、何度もＰＯＰを書きかえている。いつもまでに私は四回読み、四回めも感嘆して読み終えた。発売以来五年間一二〇〇〇年からこちら、これ以上の翻訳作品に出会っていない。これ

店が出せば、何度かの増刷ができたはずだった……。
「新装版」の帯にはＰをつけて平積みにしつづけた。小さな数字だが、同じ結果を百軒の書

私の勤める店での数字がある。二年半で約一二〇冊の売上。ずっとＰＯ

悪さにもかかわらず、出版社が「新装版」に踏み切った根拠のひとつに

シャルロット。この魅力的な女性を「お婆さん」として思い浮かべるこ

国に閉じこめられてしまったままのフランス女。彼女が「ぼく」の「祖母」異なるために工法もまた特殊なものになった、という印象を受けた。つ

ＶＥの四文字。この作品を建造物にたとえると、建材が通常のものとは「ＦＯＵＲ ＬＥＴＴＥＲＳ ＯＦ ＬＯＶＥ」四通の愛の手紙。ＬＯ

私のＰＯＰからの引用もある。

とはできない。
「ぼく」の語る彼女はいつまでも、たくさんの危機をくぐ

まりは文体が成功しているということだ。そして、この成功は当の作者

ロシア革命の混乱期からずっと、二〇世紀のほとんどを、この広大なりぬけてきた、若いときのままのすがすがしさを維持していて、めくっ

自身にも今後容易に超えることのできないほどのものではないかと思っ

立ち読み部分 ── 冒頭の三ページ ── は「ぼくが十二歳のときに、てゆくページに彼女が現れるたびに、なにか美しい音楽が聴こえてくるランス。彼女のフランス語で考えると自然に思われる同じことがらが、父さんは初めて神様の声を聞いた」という書き出しと、その父親が寒中た。しかもデビュー作。

ソヴィエトのロシア語で考えようとすると、異様に響いてくる ── そう

水泳をする姿など……。
「からの衣装ケースのなかでからみ合った針金のような感じがする。ソヴィエト生まれの「ぼく」に「接ぎ木」されるフいう発見を「ぼく」は重ねていく。
「彼女のフランス」への憧れが言葉・

ハンガーみたいなあばら骨をした父さんは、凍えるような寒さに爪先をこの作品をあからさまな愛の讃歌として読み終えるひとの多いことは想像力・自由・文学などの問題に結んでいく。といっても、芯の強い、「けれども彼はずっと遠くのほうにあらわれて、そしてそれが少しずつ予想できる。しかし、作者は「神様」とか「愛」などというものをまと丸め、両腕を体から離して歩いているので、両手に見えない鞄を持って夫の顔になっていった。妻はそのあいだ、ひとりの男のシルエットのせもに語りだせば笑われてしまうことを十分に承知した上で、周到にこのていねいな美しい文章で。ＰＯＰに指定した立ち読みページは、数年ぶ

いで通りが見知らぬ道に変わってしまうのに目を馴らしてゆきながら、物語世界を構築している。これはとても大事なことだ。若い主人公たち

いるみたいに見えた」。

男がぼんやりとした微笑みを浮かべているのにもう気づいていた。ふたの「愛」の行方よりも、彼らの生きる「世界」を描ききることの方に作りの夫婦再会の場面。

りは駆け寄りもしなかったし、言葉も、抱擁も、交わしはしなかった。

品の成否がかかっている。そしてこの作品の全体はその「世界」へ向けてのラブレターになっていると思う。

（新潮ＯＨ！文庫）です。

以上につづいて、私はこの作品について書きました。松沢呉一『魔羅の肖像』（同）

お互いに向かって永遠に歩きつづけてきたように思えたのだ」。
この読書体験に定価二七三〇円（税込）はけして高くない。
（「文藝」二〇〇四年秋号 河出書房新社）『フォー・レターズ・オブ・ラブ』
二〇〇一年発行。廉価の「新装版」が出たばかり。旧版の売れ行きの188亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか『魔羅の肖像』『魔羅の肖像』には、著者松沢呉一がある雑誌の女性編集者へ送った手紙が引

もちろんあっていい」というＰＯＰを書きながら、私の思い浮かべてい顔をされたりするような、そういうあなただけの疑問や考えというのは、きた。先に触れた「他の誰にもわかってもらえない、それどころか嫌な方が正しい（この悩み相談は、３人の医者や心理学者が回答していて、ら相性なんてない」なんつうのはウソです。これについては３名の先生という記事ですが、悩み相談の回答はいいとしましょう。でも、「好きな

さて、あなたが書いた「彼とのセックス、結婚したらどうなるの？」

用されているんですね。

た何人かの一人がこの『魔羅の肖像』の松沢さんだ。この本は彼のたた

彼らは「セックスには相性がある」としているにもかかわらず、編集部

この本も二〇〇〇年の発売時からずっとＰＯＰをつけ、平積みにしてかいの記録である。

は「好きなら相性なんてない」との結論を書いている。なんのための回

しかし、ここはたいした問題ではありません。問題はこの次です。こ「『いいチンポ・悪いチンポ』があるのかないのかを探し求めて幾千里」

れまで提起された問題点の整理・まとめの役を見事にはたしている ──

ういう企画（「男はこんな女が嫌い」）って大嫌いなんですよ。男性誌で答者か）。いくら好きだって、よくないものはよくない。そして、よくなを読んでほしい。
「医者 ： ええい、忌ま忌ましい、そんな愛のない女と付も「女はこんな男を求めている」といったような特集がありますが、この松沢さんは他の誰かに気をつかって口をつぐんだりしない。あくまでき合うお前が悪い。愛さえあれば、女はそんなものを気にしないのだ。

ういう発想って人間をつまらなくする。ここに出ている男の意見そのもいことは断固解消すべきです。長い人生ですから。

／ 患者： 愛はありました。〝愛しているけど、チンポが小さい〟って言のをすべて否定したいし、こんなものを読んで、納得するような女も否

真実を追求していく。たとえば、挿入された芝居調の部分 ── ここはそわれたんです。／（看護婦鈴木、遠くを見る目をして呟く）／ 鈴木：愛

それを隠蔽する大きなものとの数知れぬたたかいになる。こちらは爆笑

これが松沢さんの一貫した態度で、「チンポ」の真実を追求することが、分のやりたいことを捨てようが、それこそが女の幸せだと主張している。

いい女という像を自分にあてはめ、そのために自己を喪失しようが、自とまあ、こういうことです。そして、この特集全体が、男が望むかわ…… （中略）……

定したい。ここに出ている男の意見は、編集部の「つくりもの」なのか
0 0 0 0 0 0

で乗り越えられるものと、乗り越えられないものがあるのよ。それに、
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

もしれないが、こんなヤツらまとめて全否定してやる。

0 0 0 0 0 0

いいチンポだと、愛がなくても楽しめるのよねえ」。
0 0 0 0 0 0

しつつ読みながらも、彼の嗅覚や思考、また方法、あるいは怒りや情熱

ああ、気持ち悪い。

問題を隠すな。目をそらすな。他のものと混同するな。すり替えるな。

に感動する。その一方で、発表の場を転々とし、読者のあまりの少なさに、…… （中略）……

ピカレスク・ロマン

代後半から昨年まで、ほとんどセックスレスで過ごした僕があえてしばしば消沈して嘆く松沢さんの姿もある。小説ではないが、悪 漢 小 説「魔羅をめぐる松沢呉一の冒険」というふうにも読めるほど、著者自身の声にあふれている。痛快な一冊。
（松沢呉一『魔羅の肖像』 新潮ＯＨ！文庫）

この時期に無謀とも言えるセックス讃歌を何故打ち出したかといえば、恐らくこの国では、反動的な動きが今後強まるであろうとの予感がしたためです。日本にだって、常に性を規制し、性を悪であるとしたい人々

189

20

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

年の間に築いてきたものが一挙に後退するかもしはたくさんいるんですよ。エイズの問題で彼らが力を得ることは間違いを紹介し、松沢さんのコメントを添えたもの）において、私のメールについて

松沢さんが「マッツ・ザ・ワールド」の「まつわる便り」（読者からのメール

どう書いたか？ これは、『カラマーゾフの兄弟』を読んだことのない、しかし、年、れない。だからその前に、エイズへの対策をしっかり各々がやり、その出版業界で仕事をしつつ、この業界の先行きについて非常に悲観的な見かたをなく、この約上であくまでセックスを楽しみ続けようではないかということです。そしているひとの「一般論」になりますが、思い出しましたが、この「文藝」への原稿依頼があったときに、私は編集者に『魔ことが正しいのかどうか判断もできないですが、木下さんの苛立ちは共

一部しか読んでおらず、私には知識もないので、木下さんが書いている（同）羅の肖像』について書きたいが、それでもいいか、と訊いたんですね。いま考有できます。その苛立ちがあるから、私も文章を書いているわけで。

ただ、歳をとったせいもあって、所詮この世の中はそんなもん、正し

さなんてことは求めていないのだろうという諦めもあって、世の中はど題です。私は繰り返しますが、「他の誰にもわかってもらえない、それどころかれ伏すな」のひとです。彼が一貫して書きつづけているのは「個の自由」の問れます。でも、実際にはそんなに簡単ではないことが多くて、一言で言学的なクイズ番組は嫌いです。ここでは一言で言える解答が正しいとさドキュメンタリーは好きなんですけど、テレビでやっているような雑

うあれ、自分がわかっていればいいやと思っていたりもします。

嫌な顔をされたりするような、そういうあなただけの疑問や考えというのは、おうとするから、間違った話が流布してしまいます。

例えば、今度の単行本に入る「トルコ風呂の元祖は東京温泉ではない」という話も、「では、何か」というと、「わからない」と言うしかない。

ひとりです。毎年購読の更新手続きがあって、振込みしたことを彼にメールで

ツ ザ
）を
･ ワ
･ ールド」── 購読希望の方はここ（ http://www.pot.co.jp/matsukuro/
チェックしてください ── を発行することになるんですが、私もその購読者のを書きつづけているのを読んでいました。その後、彼は有料のメルマガ「マッ「本当は違うけど、お約束としての答えを設定しておいて、それを知っなんて問題は出ないですけど、他もすべてそういうものでしょう。

に価値はない。暗記能力が求められているだけ。
「トルコ風呂の元祖は？」テレビのクイズ番組では、「それを知っていることが偉い」という価値

しかし、これでは解答にならない。

通知するんですが、その際、私はもう半年以上つづけているこの亀山郁夫批判ていることが偉い」ということでしかないことを踏まえて楽しめばよく、観になっていて、「それを疑うこと」「どうしてそうなのかと考えること」のことを書き、「松沢さんには興味がないかもしれませんが」と断わりつつ、「連

いちいちそれに噛み付くのは大人気ないのかなと思いつつ、言えばわか

私は『魔羅の肖像』を読んで感動し、著者松沢呉一がネット上で「黒子の部屋」

ければならない」んですよ。

もちろんあっていい」んです。
「あっていい」どころか、「あるべき」、いや、「な

松沢呉一は世間の「レッテル」好きを徹底的に批判しているんです。彼は「ひ文章の当時のレヴェルにも笑えます）。

えると、わざわざそんなことを訊いた私自身が笑えますが（同様に、私自身のおっしゃる通り、『カラマーゾフの兄弟』には興味がないので、ほんのして、これは個の自由を断固確保し続けるというところにまで至ります。

30

絡船」とこの一連の文章をまとめたＰＤＦファイルのアドレスを伝えました。

る人に向けて書いていけばいいやというところです。

190

20

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

何日もかけて、その内容を検証する人はまずいない。そんなことをしてれるものを出す。とりわけ昨今はそうでしょう。書評を書く人も同様。

出版社のほとんども、正しいものを売るのでなく、正しくなくとも売しかし、母親を支援するひとたちがいました。ある牧師は自分のラジオ番組（あれていたロス警察の名誉挽回の事件だったために、警察は事実を捻じ曲げます。

ンジェルス警察は彼女を逆に精神病院に収監してしまいます。当時汚職にまみを持っていました。彼はこの事件での警察のでたらめを糾弾しつづけます。やるいは、自分が放送機材を揃えていた ── 自分の局 ── のかもしれません）

たまたまこの間、ワイレアをクビになった福田君とも話していたのでがて市民のデモなども起き、母親は解放されます。そうして市警と対決するこいたら商売になりませんので。
すが、この世の中で、「いい書評」と言われるのは、「いい宣伝文」に等とになるんですね。

私はこれを観ながら、まるっきり『カラマーゾフの兄弟』じゃないか、と思っしく、著者や出版社が嫌がるような指摘をするような人は歓迎されない。
内容と後書きを要領よくまとめたようなものがいい書評とされているとそれを偽物だと指摘したひとたちが非難される（あるいは相手にされない）とたのでした。
ある日、偽物の『カラマーゾフ』
が本物と自称しながら市場に出回り、所詮テレビはそういうもの、出版はそういうもの、大衆が求めているいう図ですね。しかし、一九二〇年代に先の牧師が持っていたラジオ番組以上しか思えないです。
のはそういうものであることに飽き足らない人たちがわかっていればいの道具 ── インターネット ── がいまの私たちにはあります。

がつづいていますが、次回もこの延長です。そこでは、もう一度「些細なこと

さて、ここしばらく『カラマーゾフの兄弟』そのものから離れた記述ばかり

映画は、しかし、あまりにも悲惨な内容ですが、私は勇気づけられました。

い。
と思っていたのですが、ネットの登場によって、少しはこれを変えられるかもしれないし、木下さんがやっていることを面白がって、本にする出版社が出てくるといいんですけどね。こういうものはもうネットからしか出てこないでしょう。

ながら、このようなニュアンスの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし初めて『カラマーゾフの兄弟』を読むひとのために ── 亀山郁夫訳による新訳（松沢呉一「マッツ・ザ・ワールド」）「と思っていたのですが、ネットの登場によって、少しはこれを変えられるかがいかにひどいか」の反復、
あるいは、
ここまでの批判のまとめのような文章を、確実に原典から遠ざけられて行く」の表題をはずれます。そうして、「これからもしれない」に私は希望を見出します。
「こういうものはもうネットからしか出

私は提出することになると思います。形式としては、あるひとへの公開書簡という形をとるはずです。

（二〇〇九年三月二十二日）

てこないでしょう」にも共感します。
まったく、インターネットというものがあってよかった、と私は痛感しています。ここでは誰もが自由に発言できるんです。亀山郁夫について「王様は裸だ」といいうるんです。
少し前にクリント・イーストウッドの『チェンジリング』という映画を観たんですね。一九二八年に実際にアメリカであった話です。ある母子家庭から息子がいなくなり、五か月後に戻って来るのですが、それが実は別人なんですね。
偽の息子は本人だといいはります。母親は彼を別人だと訴えるんですが、ロサ191亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

村上春樹さま村上春樹さままた、カート・ヴォネガットをも引きながら、『カラマーゾフの兄弟』におけるアリョーシャの「あなたじゃない」── ここがこの作品で私が最も繰り返して読む箇所であり、この作品の核にもなっていると考えている箇所です ── がウンド・プルーフで読んで、新潮社に感想 ── これは必ずあなたにお読みいたはないかもしれません。というのも、私は『海辺のカフカ』を（刊行前に）バ店に勤めています。いや、お会いしたことがないとはいえ、「はじめまして」で人間が出てきます。父親殺しの犯人は自分以外の誰でもないと考えて苦が、ここで、たとえばドストエフスキーでいうと、アリョーシャという自意識のひどい悪循環のなかに取り込まれてしまうものだと思います

識にも与しないでいられるように自分を見張る。こういうことにすると、たしかに存在する邪悪なもの ── それに自分は与しない。自分が無意『海辺のカフカ』に結んでいるに違いないと書きました。こんなふうに ──だけるということでした ── を書き送った書店員のひとりだからです。私はそしむ兄イワンにむかって、そのことを指摘もし、しかも「あなたじゃない」

はじめまして。木下和郎と申します。
『世界の終りとハードボイルド ワ･ ンダーランド』と『スプートニクの恋人』とのどちらにもに名まえの挙がる町の書の文章で、ポール・マッカートニーの《   Live and let die》を引きながら、あなた

もし自分を邪悪なものと区別できなくなってしまうようなら、「 live and

かるんだ」
。

と断言してやれるような存在です。
「アリョーシャにはいろんなことがわの創作の変化に触れました。

When you were young
And your heart was an open bookYou used to say"Live and let live"」ということはできなくなってしまいます。いったん邪悪なものの
let die
存在を認識した者はそれと自分とをはっきり区別できるような感性を持

ち合わせなくてはならないでしょう。そうでないと、「 die and let die」になってしまうからです。おそらく田村カフカくんは最後にはその感度の(You know you did

自覚を持ったのだろうと思います。もちろん、油断はできないとしても。

You know you did
You know you did)

訓練によってはじめて理解できる類の音楽や文学というものがあるとる音楽なんだ」に触れて、こうも書きました。

さらに、私は『海辺のカフカ』での「シューベルトは訓練によって理解できードボイルド・ワンダーランド』からの引用です。

むろん、「アリョーシャにはいろんなことがわかるんだ」は、『世界の終りとハ

But if this ever-changing world in which we're livin'makes you give in and cry
Say "Live and let die"（ Paul McCartney《 Live and let die》）── この通りのことが、あなたに起こっているのではないか？ と、そう書
きました。

192

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

私も思います。それに触れることが、こちらのなにかを鍛える（傷つける、
えています。

とを承知しています。その点に関しては、あなたも私も同じ気持ちであると考マン、などなどの ── そういう作品群へと、現に自ら大きい読者の支持「読んでない。でも、亀山訳を？ まさか？ ありえないよ。村上春樹がそん「村上春樹が『カラマーゾフの兄弟』の新訳を褒めてる。読んだ？」

こんなふうに、私の困惑が始まったとお考えください。

ところが、いま私は非常に困惑しています。

ということにもなると思いますが）結果になるような、そういう音楽や文学。書店員としては、そういう文学がどんどん店頭から姿を消しつつある現状を嘆かわしく思っています。若い読者がそういう文学に出会う
機会はいまやどんどん失われていっていると思っています。まだ店頭で余命を保っているいくつかの作品、たとえばドストエフスキーの、ヴォを得ていて、彼らを橋渡ししてやることのできる唯一の日本人作家が村なことをいうはずがない」

ネガットの、フィッツジェラルドやサリンジャー、カフカやトーマス・

上さんだろうと思っています。ですから、村上さんに引っかけてそうい「読みやすい、といっています」というわけで、もうあなたには私のいいたいことがおわかりいただけたと思う作家たちの本を売ろうとするわけです。この意味では、ご本人の知らないところで、村上さんの責任は大きいんです。
『海辺のカフカ』は『カラマーゾフ』やヴォネガットの文庫と一緒に並べるつもりでいます。

翻訳で一番難しいのは英語のリズムをリアレンジして日本語のリズム

いますが、私が困惑したあなたの発言を引用します。
ットの作品とあなたの作品とを一緒に並べて、三者がどういうつながりを持ってに変えないといけないところ。リズムがないと人は読まないんです。英

私は、新潮社の「アーヴィング・コレクション」刊行時には、そこにヴォネガ
いるかをＰＯＰに書きましたし、あなたの『スメルジャコフ 織田信長家臣団』

採用されもしましたが、そのなかで、私は『海辺のカフカ』について触れ、あまた、新潮文庫の『カラマーゾフの兄弟』三巻へは、私の手書きの帯が一時期を読む前に、読んだら」というＰＯＰで『カラマーゾフの兄弟』を推しました。

した。
『海辺のカフカ』の刊行（文庫化も含めて）に際しては、「『海辺のカフカ』というＰＯＰで『カラマーゾフの兄弟』（新潮文庫）を平積みして併売しもしまが出たときには「スメルジャコフって何？ と思ったひとはこちらをどうぞ」

これ本当に読みやすいですね。

いと。ちなみに今は『カラマーゾフの兄弟』の新訳を読んでいるけれど、い訳ですね。文章の命はリズムだから話の筋をトントンと進めて行かなです。一番ダメなのは読んでてたびたび前に戻って確認しなきゃならなを二つに分けたりというのは、すべてリズムを出すためにやっているん

えなければならない。言葉や句読点の配列から文を繋げたり一つの文章

語のリズムのままでは日本語のリズムにならないからそれなりに取り替やれやれ ── です。

（「英知は復刊にあり」 週刊文春 二〇〇九年一月一・八日合併号）

なたの作品の読者が何とか『カラマーゾフの兄弟』を読んでくれるように導きもしました。私は『海辺のカフカ』を「『カラマーゾフの兄弟』を読んだひとの書いた小説」として紹介しました。
村上春樹さま、私はあなたが『カラマーゾフの兄弟』に特別の思いのあるこ

193

VS

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

しばらく前に、豊﨑由美氏が『勝てる読書』という著作のなかで ──で、なかでもとりわけおすすめしたいのが、ドストエフスキーの亀山郁夫による『カラマーゾフの兄弟』。

私は豊﨑さんが私の文章を読み、しかも共感してくれたのではないか、いや、

共感してくれただろうと勝手に想像しているのですが、ここではあなたにも同の亀山訳を読んで驚嘆。易しいんですよ、面白いんですよ。カラマーゾ

生読者を威嚇するかのような強面の訳業だったのです。ところが、今回

ただ、惜しいことにこれまでの原卓也訳は堅くて、重厚すぎた。中高したから（またその投稿欄の字数制限もわかりませんでしたから）、右のようにラマーゾフの兄弟』を読んできたかということが、私には全然わかりませんで思っているんです。豊﨑さんの場合は、彼女がいったいどんなふうにこれまで『カ

しかし、あなたに関しては、実のところ、私の文章を読むまでもないはずだとじことを望みます。

フ家のダメ男どもの言動がおかしくて笑えるんですよ。ドストエフスキ

書きましたが。

…… （中略）……

ーで笑える日がこようとは……。感無量とはこのことです。難しい言葉

しての娯楽的な読みごたえも備えたこの作品本来の魅力を取り戻す。こテリーや、リーガル・サスペンス（法曹界を舞台にしたサスペンス）とているんです。週刊文春での発言の時点で、あなたは亀山訳をほんのわずかしマーゾフの兄弟』がでたらめであることをすでに認識されているはずだと思っ

つまり、私は村上さんがこの「手紙」を読むまでもなく、亀山郁夫訳『カラをできるだけ排した訳文が、フョードルが殺される事件を軸にしたミス

れぞ、
新訳、
新しく訳し直す道理にかなった意義深い仕事というべきです。

か読んでいなかった。しかも、いささか油断しながら ── これは微妙な表現で変じゃないか、と首をかしげだした……。

すが ── の読書だった。ところが、その後、これはどうもおかしいな、何だか（豊﨑由美『勝てる読書』 河出書房新社）
── と書いているのに対して、私は河出書房新社のサイトにあるこの本の感

ラマーゾフの兄弟』をどう読んできたかがおおよそのところで ── どのレヴェ

想投稿欄に、こう書き込みました。
はじめまして。木下和郎と申します。

ル以上で・どのようにか ── わかっていると思います。また、この私はそれをあなたの小説作品のほとんどを読んできた私には、あなたがこれまでに『カ「新訳座」に異議があります。

通じても『カラマーゾフの兄弟』への理解を深めてきたはずだと思っています。

きものを書いておくことにします。

つづけ、かなりの量にまで膨れ上がってしまった亀山批判の要約とでもいうべとはいえ、こうしてあなたに「手紙」を送る以上、私は自分のこれまで書きす。

そのあなたに亀山訳のでたらめを見抜けないはずがない、と信じているんで亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』はでたらめだらけです。
こんなものを誰かに薦めることなどできません。
豊﨑さんはそれがわかっていますか？
私はもうこの半年間、亀山批判を書きつづけています。
http://www.kinoshitakazuo.com/kameyama.pdf
http://d.hatena.ne.jp/kinoshitakazuo/

かなりの分量に膨れあがっていますが、お読みいただければ幸いです。

194亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

まったく解しません。私はただ日本語作品として『カラマーゾフの兄弟』（原卓に読みたくもありませんし、今後も読まないでしょう。また、私はロシア語を

私は亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』の全体を読んでいません ── いまだきていません。アリョーシャ自らの「一生をかけて」ということばを亀山氏が生をかけて」（原卓也訳）いったのです。そのことが亀山氏にはまったく理解で救おうとしていました。それで、「あなたじゃない」ということばを自らの「一ャは「殺したのはあなたじゃない」というわけです。アリョーシャはイワンを覚を見るほど身体に変調をきたすほどになっていたイワンに向けてアリョーシ

也訳）を何度も読み返してきただけです。その私になぜ亀山批判ができるのか

訳すと「あなたが死ぬまで」── つまり、イワンが死ぬまで ── ということにさらに「解題」を読んでいき、私は次々に仰天する記述に出くわすことになく誤読したまま作品を読んできたことを明白に示します。

このことは、亀山氏がアリョーシャという人物、イワンという人物をまったなるんです。彼はこの場面で感動したことが全然ないんです。

ということは、これまでの批判文章で詳しく書いています。
ともあれ、私は昨年七月にたまたま自分の勤める書店で、亀山訳での「あなたじゃない」の箇所を立ち読みしたのでした。そこで私の感じたのはこうでした。
いったい、なぜ亀山氏はこの場面をこうものんびりと悠長な調子で訳しているのだろう？ まるきっり切迫感がないじゃないか。

ったということです。亀山氏に読み取れない以上、イワンも「あなたじゃない」

か、まったくわからなかったのです。つまり、それは亀山氏自身にわからなかを即座に理解できなかったのです。イワンはアリョーシャが何をいいだしたのした。亀山氏によれば、この場面でイワンはアリョーシャの「あなたじゃない」

リスト」と書かれていないため、これまでの翻訳は間違いであり、大審問官になかったわけです。しかも、ここでのキリストはドストエフスキーの原典では「キ

キリストが大審問官と現世の権力争いをしているという図でしか読み取れていによると「祝福」のキス」だそうです。つまり、亀山氏には、
叙事詩「大審問官」を、大審問官に対するキリストのキスは大審問官の事業についての「承認と、ことりました。

の意味がわからなかったことになるのです。そこで、亀山氏＝イワンは、「あな

相対しているのは、実はキリストの僭称者であるかもしれないそうです。ひど首をかしげた私は、第五巻収録の亀山氏による「解題」を読んで、仰天しま

たじゃない」を「あなただ」と受け取ります。そうして、このアリョーシャのすぎます。

「人を愛するためには、相手が姿を隠してくれなきゃだめだ、相手が顔の前提になるのが、これです。

をお返しする」という主張のキリスト向けヴァージョンだということです。そそれについてもう少し書きますが、「大審問官」とは、イワンの「謹んで切符

トの位置や意味を明らかにするということだ、と批判文章で詳述しています。

ためにあるのかを明らかにすることが『カラマーゾフの兄弟』におけるキリス

私は、イワンがなぜ叙事詩「大審問官」を創作したのか、「大審問官」は何のことばによって、イワンは突如身体に変調を覚えることになるんです。亀山氏
はこの箇所について、ＮＨＫのラジオ講座テキストでこう書きもしています。
アリョーシャの「あなたじゃない」という言葉は、イワンは法的な意
味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、という意味にとらえることができるように思えます。
（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）
開いた口がふさがりません。
もちろん、実際は、「犯人は自分以外の誰でもない」と思いつめて、悪魔の幻

195亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「そのことはゾシマ長老も一度ならず話しておられました」アリョーシを見せたとたん、愛は消えてしまうのだよ」

それが表われています。まず原卓也訳で示しますが、はまったく理解していません。
「エピローグ」におけるコーリャの台詞の訳にもこの区別が、「大審問官」を読むうえで欠かせないものです。この区別を亀山氏てるんですから！ 僕はお兄さんを尊敬しますよ！」てゆくからだ。空想の中ではよく人類への奉仕という情熱的な計画まで行いの前で踏みとどまることができないかもしれません。人間の涙を嘲「もしかすると、僕たちはわるい人間になるかもしれませんし、わるい

この後で、アリョーシャがこう話します。

たてるようになり、もし突然そういうことが要求されるなら、おそらく笑うかもしれないし、ことによると、
さっきコーリャが叫んだみたいに『僕（同）んてことはどうだっていいんです。僕らの名前なんか、滅びるにきまっ「もちろんですよ……全人類のために死ねればと思いますけど、恥辱なャが口をはさんだ。
「長老もやはり、人間の顔はまだ愛の経験の少ない多くの人々にとって、
しばしば愛の妨げになる、と言っておられたものです」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
アリョーシャのいうゾシマ長老のことばは、こうでした。
「その人はこう言うんです。自分は人類を愛してはいるけど、われながら自分に呆れている。それというのも、人類全体を愛するようになれば

本当に人々のために十字架にかけられるにちがいないのだけれど、それはすべての人々のために苦しみたい』と言う人たちを、意地わるく嘲笑なるほど、個々の人間、つまりひとりひとりの個人に対する愛情が薄れにもかかわらず、相手がだれであれ一つ部屋に二日と暮すことができな

うようになるかもしれない」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 亀山郁夫訳 光文社文庫）……」「さっき、コーリャ君は、『人類全体のために死ねたら』と叫びましたが、「もちろん……人類全体のために死ねたらな、って願ってますけどね」

それを亀山氏がどう訳したか？

で「僕はすべての人々のために苦しみたい」といい換えているんです。

アリョーシャはコーリャの「全人類のために死ねれば」を自分のことばのなか（同）いし、それは経験でよくわかっている。だれかが近くにきただけで、その人の個性がわたしの自尊心を圧迫し、わたしの自由を束縛してしまうのだ。わたしはわずか一昼夜のうちに立派な人を憎むようにさえなりかねない。ある人は食卓でいつまでも食べているからという理由で、別の人は風邪をひいていて、のべつ洟をかむという理由だけで、わたしは憎みかねないのだ。わたしは人がほんのちょっとでも接触するだけで、その人たちの敵になってしまうだろう。その代りいつも、個々の人を憎め
ば憎むほど、人類全体の対するわたしの愛はますます熱烈になってゆくのだ。と、その人は言うんですな」（同）『カラマーゾフの兄弟』において、
ドストエフスキーは「人類」に対する愛と「人間の顔」を持った「個々のひとびと」に対する愛とを明確に区別しています。

196亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

亀山氏は、アリョーシャがせっかくいい換えたコーリャの台詞を元に戻して
── コーリャのことば通りにして ── しまいます。ということは、ドストエフ
スキーの書いた通りに訳さなかったんです。
この箇所について、私はイワンとアリョーシャとの会話からの引用をまじえて、こう書きました。
アリョーシャはここでもゾシマ長老の教えを想起していたんじゃないでしょうか？「愛の経験の少ない」コーリャ少年の「全人類のために死おけるキリストの意味をもまったく理解していないということを示します。

そんなひとが「大審問官」におけるキリストを理解できていたわけもありません。

どうでしょう？ 作品をこの程度にしか読み取れていない翻訳者の仕事がどのようなものか、作家でもあり、翻訳者でもある村上さんには、もう十分におわかりいただけたでしょう。翻訳者の作品理解は必ず彼の翻訳に反映されます。

つまり、亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』は、実は『カラマーゾフの兄弟』てなじみのものでした。だから、彼はコーリャの発言をいい換えたんじ

ヴォンというコーリャの連れてきた犬は、イリューシャのジューチカとはべつ

もうひとつ、あまりにも愚劣な亀山氏の読み取りをご紹介しますが、ペレズを僭称しているだけ ── でたらめだらけ ── の偽物だということです。

ゃないですか？ コーリャ、そんなふうに考えてはいけない、論理よりの犬だそうです。ジューチカによく似た犬の片目をつぶし、耳にはさみを入れ、ねればと思います」という発言のはらむ危うさは、アリョーシャにとっ先に愛することだよ、「全人類」なんかじゃなく、個々の「人間の顔」

厳しい訓練をほどこしたのがコーリャだそうです。

まきつづけているんです。

と称しています。そうして、マスメディアにさかんに露出し、でたらめを振りこうした読み取りを亀山氏は日本でのドストエフスキー研究の「最先端」だ

を愛することだよ、とアリョーシャはいいたかったのじゃないですか？
「全人類のために死ぬ」ことなんか実は簡単なんだよ、「すべての人々のために苦しむ」ことの方がはるかに難しいんだよ、コーリャ、生きて、「人間の顔」を持った「すべての人々のために苦しみ」なさい……
そして、こう書きました。

もちろん、あなたはこの亀山訳を読む以前に、この訳に対する専門家らの批

私が何を批判しているか、おわかりいただけたと思います。
ャによるコーリャの台詞のいい換えをそのまま訳さなかった亀山郁夫の判のあることを承知されていたと思います。しかし、あなたはその批判がご自そんなわけで、これほどまでに重要な意味のこめられた、アリョーシ
でたらめ・不誠実・無理解・無能がさらに鮮明に浮き上がってきました。

なかったということです。それは彼がアリョーシャを理解していないだ

亀山郁夫にはアリョーシャのいい換えの意味がまるっきりわかってい深層的・構造的な理由によるものなのです。

のです。しかも、
これは表面的なものではなく、
ここまで私が述べてきたように、はないでしょうか？ 全然違います。亀山訳はあまりにも稚拙な誤訳の集積な分の新訳に向けてなされた批判と同レヴェルのものだとしか考えなかったので

けでなく、ゾシマ長老をも理解していないこと、さらには、この作品に197亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

昨年の十月、ロシア文学会のワークショップにおいて、質疑応答の際に「亀に連絡をつける方法をご存じです。

木下和郎

あなたの今後のご活躍をお祈り申し上げます。

さんの翻訳とともに、柴田さんの仕事にも大きい影響を受けていると思います（二〇〇九年三月二十五日）

山訳はでたらめだ」という発言を受けて、ゲストの柴田元幸氏 ── 私は、村上── がこういったそうです。
「他人の訳を批判する最良の方法は、自分でもっといい訳を出すことだ」。これは、一見もっともな意見です。つまり、翻訳者が同業者の仕事を批判するという点において通用する意見です。しかし、柴田さんのこの視点に欠けているのは、でたらめな訳を読まされる読者への配慮、でた
らめな訳をされる作者と作品への配慮です。
柴田さんは亀山訳の実際を知らないのです。知っていたら、右のような発言のできるわけがありません。柴田さんがオースターやミルハウザーの作品で、亀山訳に当たるようなものが出てきたときに同じ回答をするとは思えません。
それに対して、沼野充義氏は亀山訳の実際を知っていながら、いろんなメデ
ィアを通じて亀山氏称揚をつづけています。つまり、嘘をつきつづけています。
私はこういうことが許せません。
村上春樹さま、あなたは、あなたの読者が今後、あなたの影響によって『カラマーゾフの兄弟』を読もうと考えたときに、亀山訳を「読みやすい」といって推奨できますか？
以上のようなことを、私はこの半年以上、ずっと書きつづけてきました。この先もつづけます。おそらく現在のところ、全体の半ばほどにはなったろうかという感じです。お読みいただければ、幸いです。
（ http://www.kinoshitakazuo.com/kameyama.pdf）
もし、あなたにお答えいただけるなら、あなたの新作『１Ｑ８４』の担当編
集者の方にお伝えください（というのも、直接お返事いただいても、私にはそれがあなたからのものであるかどうか、わからないからです）。この方は必ず私198亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによってで、また、私はそいつを取り押さえて、引き離す。今度はいくらかの距離を三

なんだか面白いように相手の右頬にヒットするんですよ。嫌な音がするんです。

三人に「もういいから行け」といってやりました。すると、三人は何だか素直

人との間に設けたんですね。私は、後ろにそいつ、前に三人という位置に立って、読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一一
さて、しばらく前のこと、休みの日 ── ということは平日です ── の午後、ーニング屋だというところで、「あっ」と思ったんですね。しまった、
いま行って、

なのかな、とも思いました。それで、そのままいくらか歩いて、もうじきクリたんですが、ちょっと嫌な感じがしましたっけ。でも、ただじゃれているだけ

かそれ以上の、若いやつら数人が何か妙な絡まりかたをしている脇を通り過ぎ

汚れ物を入れたクリーニング屋の手提げ袋。渡ったところで、おそらく高校生

私は手を振り、「違いますよ！」という。そのまま信号を渡るところで、
また「あ」

ると、
おばさんたちのひとりが、私に「何？ 知り合いじゃないの！」というので、── 叫んでいる。で、これで一件落着と思った私がそのまま信号を渡ろうとすんたちもそれに対して何のかんのと ──「駄目じゃないの」とか、そんなことね。
「何だよ、あいつら、行っちゃったじゃないかあ」みたいなことを。おばさで、残った一人なんですが、おばさんたちに何やら文句をいっているんですに歩き出したじゃないですか。意外でしたが、とにかくそうなりました。

数日前に出してある分の引き取りをしようとしている、その引換券というか預と気づきました。で、またＵターンしてクリーニング屋に向かいました。

私はクリーニング屋に行こうとしていて、ある信号を渡ったんですね、手にはり証というか、とにかくそれを持ってくるのを忘れていたんです。そう、自宅「あのう、引換券を忘れたんですが、木下ですけれど、調べてもらえますか？」といっても、一の方が威勢がいい。三の方も、実はそのうちの一人だけが殴らうと、私のすぐ目の前で、喧嘩です。さっきの若いやつらです。三対一での喧嘩。

Ｄ付の雑誌のパッケージが途中から変わったことに怒り狂っている客から。そ私の勤める書店に客からクレームの電話です。ある出版社の出しているＤＶ

またべつの ── これもちょっと前の ── 話。

これが、そのまま私の亀山郁夫批判に重なるでしょう。

喧嘩なんかに巻き込まれることもなかったわけです。

そうやって引き取りはできました。何だ、最初からそれを思いついていれば、のテーブルの上に置いてきてしまった。それで、立ち止まり、ちょっと考えて、引き返したんですね。やれやれ、と思いながら。
で、またさっきの信号の手前に戻ると、ですね。おそらく信号待ちしていた
何人ものおばさんたちが ── 失礼、たぶんみんな私より若いでしょう。彼女た
ちが信号の方ではなく ── こちらを向いて口々に何か叫んでいる。
「やめなされている。あとの二人はやり合っている二人にぴったりくっつくようにしていんなことを書店にいわれてもどうしようもないんですけれどね。もう電話で怒い」とか「警察を呼ぶわよ」とかいっているんです。何が起こっていたかといるだけで、仲間に加勢するでもない。それで、私はしかたなく、殴っているや

彼によれば、「出版社と書店はグルになって客を馬鹿にしてるんだよ！」

鳴りまくる、怒鳴りまくる。この翌々日にも同じ電話。

とかいったんだと思います。で、何だか揉み合いみたいになった拍子に、私のそのことだけを考えれば、亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を平積みに ─

つの肩を後ろからつかんで、引き離しました。たぶん「何してるんだ、やめろ」
持っていたクリーニング屋の袋の取っ手がちぎれ、袋がばさっと地面に落ちたでも、「それとこれとは違う」ということです。

─ いまはしていませんが ── にしている書店の従業員には耳の痛い発言です。

「すみません」なんていう。
「すみません」じゃなくて、これを止めさせろよ、

私がそれで、どうしたか？ 私はこの自分の人生で、誰かに向かってこれほんですね。そうすると、三人の方の、
この喧嘩を見守っていた二人のどちらかが、と私は思いましたが、私の引き離したやつがまた相手を殴り始める。これが、199亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ど怒鳴ることがあるか ── それも相手は客です ── 、というほど怒鳴り返し

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一二「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって躓きの最低の（人間的にいえば、最も無邪気な）形態は、キリストに章があったので、引用しておきます。

いま、『死に至る病』の終わりの方をぱらぱらとめくっていて、目についた文

つづけましたよ。そうしたら、相手も何だか怯むんですね。いやはや、この私が誰かに対してこれほど実際に怒鳴るとは！「訴えてやる！」ということばで
相手は電話切りました。
これも、そのまま私の亀山郁夫批判に重なるでしょう。
（二〇〇九年三月三十日）

関する全問題を未決定なままに残しておいてこう判断するものである、─

─「私はこの点に関してあえていかなる判断をも下さない、私は信仰もしないが、判断を下すこともしない。
」これが躓きの一形態であることを大
抵の人は看過している。

（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）「私は亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』に関してあえていかなる判断をも下さない、私はそれをいいともいわないが、悪いともいわない」── これが躓きの一形態であることを大抵のひとは看過している。

（二〇〇九年五月十四日）

200

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一三「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによってシャが見聞きしたことを通してだけ読者に伝えてきたイワンの消息を、た諸事情を語ることになります。つまり、これまでのところ、アリョー

0

0

0

0

またべつの角度から語り直すというやりかたです。語り手はそこで、イ

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ワンのある部分にはできるだけ踏み込まないような語りかたをします。

0

もうずいぶん遅かったが、イワンはまだ眠れずに、考えごとをしてい

そう私がいうのは、語り手が、まさにアリョーシャのいう通りの意味で0た。この夜、彼が床についたのは遅く、二時ごろだった。だが、今は彼の「この二か月の間ずっと、犯人は自分以外の誰でもないとイワンが思0の思考の流れをすべて伝えるのはやめておこう。それに、まだ彼の心にいつめていた」を直接に語らない、ということです。一度、イワンが自0

立ち入るべきときではない。いずれ彼の心を語る順番がくるのだ。また、分を犯人だと口にするのは「もしスメルジャコフがやったのなら」とい0

かりに何かを伝えようとしたところで、それはいたってむずかしい。な

う条件つきでです。アリョーシャが指摘したのは、そういうレヴェルの0

ぜなら、彼の心にあるのは、まだまとまった考えではなく、何かきわめことではありません。そんな条件なしで、ずばりイワンの良心の問題と0て漠然とした、そして何より特に、あまりにも昂ぶりすぎたものだった

してアリョーシャは指摘しているんです。語り手は、ある意味でとぼけ0からだ。彼自身、自分がすっかり常軌を逸しているのを感じていた。

たようにアリョーシャの「あなたじゃない」の意味していることに直接は意図的なものです。つまり、語り手は、すでにアリョーシャに「あな（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
フョードル殺害の前夜、モスクワ行きの前夜 ── カテリーナに別れを告げ、たじゃない」といわせてしまっているから、もうそれ以上自分が踏み込

踏み込まないんです。その周辺をぐるぐる回る語りかたをします。これ
アリョーシャに「大審問官」を語った日の夜 ── のイワンについての語り手のむ必要がないんですね。しかし、わざとのように（いや、わざとなんでが思いつめていた」ということになるんです。

やはり「この二か月の間ずっと、犯人は自分以外の誰でもないとイワンすが）踏み込まないここでの語りが全体としてどう読めるかというと、ことばです。
だが、今は彼の思考の流れをすべて伝えるのはやめておこう。それに、まだ彼の心に立ち入るべきときではない。いずれ彼の心を語る順番がく（傍線は私・木下による）ばらばらに提出し、部分部分ばらばらなまま読者に伝えようとします。もちろるのだ。

その「彼の心を語る順番」が来たとき ──「第十一編 兄イワン」── の語ん、それらは、アリョーシャのあまりにも強烈な「あなたじゃない」の残響の（同）り手の語りかたについて、私は以前にだいぶ長々としゃべりました。私はこうもとに語られるわけです。それでも、語り手はイワンの心理をこれこれだと確

語り手はけっしてイワンの心理を総括しません。イワンの心理の部分部分をいいました。アリョーシャの「あなたじゃない」を響かせた後の語りかたです。
そこから、語り手は時間を遡って、殺人事件後のイワンの消息を語り

この「部分部分ばらばら」の全体がイワン・カラマーゾフだからです。イワン・部分ばらばらなまま、その全体を読者に受け入れてほしいんです。というのも、定しようとしません。むしろ、そういう確定を拒みます。イワンの心理を部分始めます。そうして、スメルジャコフとの過去二回の対面の様子を含め

201亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかできない人物なのだ、と私はいいましょう。もしあなたがイワン・カラマーゾフ

カラマーゾフは、この「部分部分ばらばら」によってしか、そのありようの表現

思いがけなく、ひょいとベンチに腰をおろした。一瞬、恐怖に近い気持

分でも思いがけなく、彼は低い声で神妙にそう言うと、これもまったく（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）をおぼえたのを、彼は後日思いだした。

という視点と、いま私のいった不確定的な「部分部分ばらばら」という視点との（傍線は私・木下による）をしっかり読み取ろうと思うなら、アリョーシャの確定的な「あなたじゃない」
差異を踏まえたうえで、そのふたつの視点の並存する状態を想像できなくてはいたんでした。ということは、以前に提示していたイワンの「部分部分ばらばら」

が、むろん、それ以前でも語り手はイワンの「部分部分ばらばら」を提示して以降の確定的な視点と不確定的な視点の接触、応答についてをしゃべりました

る読書をすることになります。 ── と、私はいま先走って、「あなたじゃない」のことばの通りに「かまいません、僕も苦しみたいんですから」といいつづけ読書です。読者は作品に巻き込まれ、いつか私のいったように、アリョーシャ

姿をどんどん変えていくんです。その「運動」に参加することが、この作品のす。この語りの全体は非常に「動的」なものです。この作品は常に動き、脈打ち、後に不確定的な ── この二か月間の ──「部分部分ばらばら」が語られるんでず確定的な「あなたじゃない」と、それに対するイワンの反応があって、そのかに超える大きさと広がりを作品にもたらしているんですね。いいですか、まと不確定的な視点 ──の接触、応答の全体が、どちらか一方だけの視点をはるンの目をいたって率直な態度で見つめながら、スメルジャコフが答えた。

ますがね……こんな事件の巻添えをくうよりは……」ぎらぎら光るイワ

しが若旦那さまの立場に置かれたら、即座に何もかも放りだしてしまい「あなたをお気の毒と思えばこそ、申しあげたんでございますよ。わた

え、恐ろしく目を光らせながら、きき返した。

「まさにそのとおりとは、どういうことだ？」イワンは自分を必死に抑言ったが、それでいて食い入るようにイワンを見守っていた。

「まさにそのとおりでございます」スメルジャコフは静かに分別くさくとのことで息を継いだ。

あと、ここでそんなたいへんなことが起るんじゃないか」イワンはやっんだ？ それでいったい何を言いたかったんだ？ 俺が行ってしまった

んなことを言ったあとで、俺にチェルマーシニャ行きをすすめたりする「だったらお前はなぜ」
突然スメルジャコフをさえぎって彼は言った。
「そなりません。後でもいいますが、おそらくこのふたつの視点 ── 確定的な視点に対して、語り手はアリョーシャの「あなたじゃない」をぶつけたことにもな

二人ともちょっと沈黙した。

べき卑劣漢だ！」イワンはだしぬけにベンチから立ちあがった。それか「貴様はどうやらたいへんなばか者らしいな、それにもちろん……恐るるわけです。
イワンの「心を語る順番」の来る以前 ── フョードル殺害以前 ── 今回のらすぐに木戸をくぐろうとしかけたが、ふと立ちどまり、スメルジャコんな啖呵がほとばしりかけたが、われながらひどくおどろいたことに、『どけ、ろくでなしめ、俺はお前なんぞの仲間じゃない、ばか者！』こ

瞬間それに気づいて、びくりと身をふるわせ、全身をうしろに引いた。

んスメルジャコフに飛びかかったにちがいない。少なくとも相手はそのしたように突然、唇を噛み、拳を固めたのだ。あと一瞬したら、もちろ

冒頭に私の掲げた場面で ── のイワンはこんなふうに語られていました。

口をついて出たのはまったく別の言葉だった。

だが、スメルジャコフにとってその一瞬は無事に過ぎ、イワンは無言のフの方に向き直った。何やら異様なことが起った。イワンが痙攣でも起「どうだ、親父さんは。眠ってるか、それとも目をさましたかい？」自202

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかなことを言う必要があったのか、後日われながらふしぎに思ったものだ

りと大声でイワンは言ったが、どうしてこのときスメルジャコフにこんな。言うことはそれだけだ！」ふいに憎しみをこめて、一語一語はっき「知りたきゃ教えてやるが、俺は明日モスクワへ発つよ。明日の朝早くまま、しかし何かためらいがちに木戸の方に向き直った。

……」

わ た し も あ の と き 門 の わ き で し た 話 を、 全 部 は い わ ず に お き ま し ょ う「よくわかっております。あなたがそれを証言なさらないのでしたら、走った。

……お前も供述しないほうがいいだろう」突然、イワンはなぜかこう口「じゃ、またな。もっとも、仮病が得意だってことは、言わずにおくよ

イワンはここでふいに部屋を出た形になったが、もう廊下を十歩ほど

った。
（同）

行きすぎたころになってやっと、スメルジャコフの最後の一句に何か無が、ちらとそう思っただけで、『ばかばかしい！』と言いすてるなり、い礼な意味が含まれていたことを、突然感じた。引き返す気になりかけた（傍線は私・木下による）
そうして、右の破線部と実線部との対照（とその並存）が、次のように表現

っそう足早に病院を出た。何より、彼は本当に気持ちが落ちついたのを、あげて笑いだし、笑いつづけながら、足早に木戸をくぐった。その顔をだが、スメルジャコフのおどろいたことに、イワンはだしぬけに声をは分析しようと思わなかったし、自分の感じ方を掘りさげることに嫌悪って安心したのを、感じていた。なぜそうなったのかを、そのときの彼に、犯人がスメルジャコフでなく、兄のミーチャであるという事態によされます。

見た者があれば、彼が笑いだしたのは、決して愉快だったからではない

さえおぼえていた。できるだけ早く、どうにかして何かを忘れたい気持

それも本来なら反対の結果になるのが当然という気がしそうなものなのと、確実に結論を出したにちがいない。それに彼自身も、このときこのだった。

さらにもう一つ注目すべきことは、彼がミーチャへの憎悪が日ましに

しかし、語り手はこうも指摘していました。

ャコフでなく、兄のミーチャであるという事態によって安心した」です。

ら反対の結果になるのが当然という気がしそうなものなのに、犯人がスメルジどうですか？「何より、彼は本当に気持ちが落ちついたのを、それも本来な（傍線は私・木下による）（同）

瞬間、自分がどうなっているか、絶対に説明できなかったであろう。彼の動作も歩き方も、まるで痙攣を起しているかのようだった。
（同）（傍線は私・木下による）どうですか？「彼自身も、このときこの瞬間、自分がどうなっているか、絶0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

対に説明できなかったであろう」です。ところが、そういう心理的な「部分部
分ばらばら」が彼の身体にどのように表われていたかといえば、「彼の動作も歩
き方も、まるで痙攣を起しているかのようだった」なんです。
これが殺人事件以前のイワンでした。再び殺人事件以後に話を戻すと、強まるのを感じながら、同時に一方では、自分が兄を憎んでいるのは、203亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

らゆる無神論者の立場からのもっとも必要な、もっとも賢明な出口とし

0

カテリーナの愛の《再発》のためではなく、まさに兄が父を殺したため
0て認められさえする』こうでしたね？」

0

であることを理解していた点であった。彼はそのことを自分でも感じ、「どうやって避けるんです？ 何によって避けるんですか？ 兄さんの（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）「おぼえておきましょう」「そのとおりです」パイーシイ神父が言った。

0 0 0 0 0

（同）

十分意識していた。

右の文章について、私は以前にこういいました。

0

イワンは眉をひそめ、ふいに何か異様なほど青ざめた。

ような思想をいだいていて、そんなことは不可能ですよ」

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0「まさに兄が父を殺したためである」というのは、「まさに、自分イワン0「これもまたカラマーゾフ流にやるのさ」

0 0 0 00

ではなく、
兄ミーチャが父を殺したためである」ということです。つまり、

0「それが《すべては許される》ということですか？ すべては許される、

0

イワンは、一方で父を殺したのが自分でなく、ミーチャであることに「安0

そうですね、そうなんでしょう？」

0

心」していながら、他方では「父を殺したのが、自分であればよかった
0

のに」と考えているんです。兄に手柄を横取りされたとでもいい換えま「ああ、お前はミウーソフがあんなに腹を立てた、昨日の俺の言葉を拾「すべては許される」という思想の現実的帰結からも、そういう思想を抱いていすでにその言葉が発せられた以上、《すべては許される》のさ。俺も否定言い直したあの言葉を？」彼は皮肉な微笑をうかべた。
「そう、
たぶんな。

しょうか。

る者が自らの男性性を愛する女性に誇るためにも、イワンは「父を殺したのが、はしない。それにミーチェニカの表現もわるくないしな」

いだしてきたんだな……ドミートリイが無邪気にしゃしゃり出てきて、自分であればよかったのに」と考えるんです。

べきであり、悪行にもひとしいエゴイズムでさえ人間に許されるべきでにとって、自然の道徳律はただちに従来の宗教的なものと正反対に変るが、たとえば現在のわれわれのように、神も不死も信じない個々の人間

いいような低レヴェルの曲解をするのが関の山だと思っています ── に横取り

自分・イワンの思想などが理解できるわけもなく、ただミーチャ自身の都合のンが、本家たる自分の思想的帰結をミーチャ ── イワンは、ミーチャなんかにさて、いま表面的事実に頼って、父を殺したのがミーチャだと思っているイワ（同）あるばかりか、むしろそういう立場としては、もっとも合理的な、そしされたことに憎しみをおぼえているわけです。いっそのこと自分が父を殺した

0 0 0 0 0 0 0 0 0てもっとも高尚とさえ言える必然的な帰結として認められるべきなんだのであればよかったのに！ また、その方が彼には楽なんですよ。自分が実際「しかも、これでもまだ足りずに、この人は結論として力説したのです

そうです」

な ── 判断を自分に下すことができるんです。ところが、現実にはイワンは殺に父を殺したのであれば、その事実に依拠しながら、はっきりした ── 確定的「失礼ですが」思いもかけず、ドミートリイがだしぬけに叫んだ。
「聞き

人を犯していません。だから、彼は宙ぶらりんの状態で苦しむことになります。

…… （中略）……
違いしたくないものですから。
『悪業は許されるべきであるばかりか、あ204亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

俺は望んでいた、殺人を望んでいたんだ！ 俺が殺人を望んでいたって？ ほんとに望んでいたのだろうか？
（同）というわけで、ここでちょっと横道に逸れますが、最先端＝亀山郁夫のいう、と考えてしまうんです。だから、イワンの苦しみは自分が殺した以上に、いっそう高度なものになるんです。しかも、「謎の訪問客」には殺人に自ら納得できる動機がありました。イワンには、そのようなレヴェルでの動機がありません。

その点でも、彼の苦しみはいっそう高度なんですよ。
これを引用しておきます。

ゾシマ長老が残した「説教」のテーマは、ひとこと「傲慢を捨てよ」

物質的な火だとしたら、実際のところ人々は喜ぶことだろう。なぜなら、つもりないし、また恐ろしくもある。しかし、わたしの考えでは、もし

これは大間違いです。

に尽きる。ゾシマは、傲慢が生みだす悲劇を身をもって体験した。決闘

物質的な苦痛にまぎれて、たとえ一瞬の間でもいちばん恐ろしい精神的地獄の物質的な火を云々する人がいるが、わたしはその神秘を究めるのエピソードが示すように、彼自身ジラールの「三角形的欲望」のとり

苦痛を忘れられる、と思うからだ。

べつのいいかたをしますが、「謎の訪問客」の向き合っている現実がひとつだ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

こだったことは疑いようがない。
「三角形的欲望」の源にあるものこそ、
傲慢である。その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道院への道を志すとき、もちろんそれは、みずからの「傲慢」を最終的に克服するための第一歩にすぎなかった。ともあれ、この小説での「傲慢」の罪のもいいかたがよくありません。
どういえばいいのか、
いくらか試してみますが、「謎としたら、イワンの向き合っている現実はふたつ以上あるんです。いや、どう（亀山郁夫「解題」）の訪問客」が殺人を犯すとき、彼にとって相手はただひとり、彼が思いを寄せ

もっとも恐ろしい体現者とは、ほかでもない、「謎の訪問客」である。
（傍線は私・木下による）ん。彼は殺していません。殺していないから「安心」できそうなものを、彼はにすることができる・しさえすればいいわけです。イワンにはそれができませてを帰すことができるわけです。それで、その一点の是非だけをはっきり問題の犯した殺人という現実の ── 自分にはっきり手応えのある ── 一点にすべれば、その現実に依拠することができるんです。殺していれば、ただその自分なら、彼は「謎の訪問客」と違って、実際に殺していないからです。殺してい（原卓也訳では「神秘な客」）ではなくて、イワン・カラマーゾフですよ。なぜいいですか、「この小説での「傲慢」の罪の最も恐ろしい体現者」
は「謎の訪問客」

べては許される」という標語のもとに行なわれてしかるべきだったはずなんでいたにすぎないんです。そうして、その先には対象として誰彼かまわぬ殺人が「す

ワンはおそらくとりあえず試験的に仮想対象としてフョードルを念頭に置いてともに殺人者候補としてのミーチャとスメルジャコフ）があったにすぎず、イなかったはずなんです。ただ、手近なところにフョードルという恰好の対象（との「すべては許される」という思想が対象にしているのは、具体的な誰彼ではの対象がフョードルであろうがなかろうがどうでもよかったはずなんです。彼

彼が苦しんでいるのはフョードル殺害についてではありますが、彼は本来殺害ません。ところが、イワンはそうじゃないんですよ。たしかに、ここで実際にていた女性に限定されていました。彼が彼女以外の人間を殺すことなどありえ「殺していればよかったのに」
・「その役（殺人者）は本来自分であるべきだった」

205亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかす。彼の思想の帰結としてはそうなんです。
0 0 0 0 0 0

ここで思い出してほしいのが、以前に私のしゃべった、『カラマーゾフの兄弟』
0 0 0

における「人類全体に対する愛」と「「人間の顔」を持った生身のひとりひとりの人間それぞれとに対する愛」との区別です。この「愛」を「殺意」あるいは「憎しみ」に置き換えてみてほしいんですね。
「謎の訪問客」の「殺意」は「人間の顔」を持った生身のただひとりの女性にだけ向けられていました。彼は「人間の顔」

その個人的な嫌悪がもはや堪えられぬまでにつのった。ミーチャはす

でにわれを忘れ、突然ポケットから銅の杵をつかみだした……

（同）

もちろん、イワンにもフョードルの顔への「個人的な嫌悪」がありはしただろ「お前に一つ告白しなけりゃならないことがあるんだ」イワンが話しはうと思います。しかし、そのレヴェルはミーチャと同じではありません。

こでも「人間の顔」＝フョードルの顔を回避するんです。イワンは「人間の顔」

じめた。
「俺はね、どうすれば身近な者を愛することができるのか、どうに向き合っていたんです。けれども、イワン・カラマーゾフの「殺意」は、こ＝フョードルの顔に向き合うこと、その顔を正視することができません。

しても理解できなかったんだよ。俺の考えだと、まさに身近な者こそ愛することは不可能なので、愛しうるのは遠い者だけだ。いつか、どこかとしたら、殺さんかもしれんし、あるいは殺すかもしれない。心配なのは、「でも、わからんよ、わからんさ」あのとき、彼はこう言った。
「ひょっ

であった。

答えた、ほかならぬあの突発的な、復讐心にみちた、もの狂おしい憎悪というアリョーシャの問いに対して、さながら予感していたかのようにしたとき、「どうしてお父さんを殺すなんてことを、口にできるんです？」

苦しめる男なのだ！』これこそ、四日前にあずまやでアリョーシャと話た。
『こいつだ、こいつが俺のライバルなんだ、俺を苦しめ、俺の生活をた。おそろしい、もの狂おしい憎悪が、突然ミーチャの胸にたぎり返っれらすべてが部屋の左手からさすランプの斜光で明るく照らしだされ

人の横顔、たれさがった咽喉仏、甘い期待にやにさがった鉤鼻、唇、こミーチャは横から見つめ、身じろぎもしなかった。あれほど不快な老近いような愛がありますよ。そのことは僕自身よく知っています、兄さす。でも、やはり人類には多くの愛が、それもキリストの愛にほとんどくの人々にとって、しばしば愛の妨げになる、と言っておられたものでャが口をはさんだ。
「長老もやはり、人間の顔はまだ愛の経験の少ない多「そのことはゾシマ長老も一度ならず話しておられました」アリョーシ

まうのだよ」

姿を隠してくれなきゃだめだ、相手が顔を見せたとたん、愛は消えてしことをやったんだと、俺は確信してるよ。人を愛するためには、相手が務感に命じられた愛情から、みずからに課した宗教的懲罰から、そんなその聖者は発作的な偽善の感情にかられてそんなことをやったのだ、義だれて悪臭を放つその口へ息を吹きかけはじめたというんだ。しかし、者はその旅人と一つ寝床に寝て抱きしめ、何やら恐ろしい病気に膿みた

飢えて凍えきった一人の旅人がやってきて暖めてくれと頼んだとき、聖ミーチャはそうではありません。

まさにその瞬間になって、ふいに親父の顔が憎らしくなりそうなことさ。

ん……」

で《情け深いヨアン》という、さる聖人の話を読んだことがあるんだが、俺はあの咽喉仏や、鼻や、目や、恥知らずな薄笑いが、憎くてならない「ところが今のところ俺はまだそんなことは知らないし、理解もできな

0 0 0 0んだ。個人的な嫌悪を感ずるんだよ。そいつが心配なのさ。どうにも我いね。それに数知れぬほど多くの人たちだって俺と同じことさ。ところ

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

慢できそうもないからな……」206

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかな奇蹟だよ。なるほど、キリストは神だった。ところが、われわれは神と、人間に対するキリストの愛は、見方によれば、この地上では不可能の本性がそういうものだから起るのか、という点なんだ。俺に言わせる

で問題は、人間の悪い性質からそういうことが起るのか、それとも人間

あなたは正しい』と讃えるとき、もちろん認識の栄光が訪れて、すべてい殺させた迫害者と抱き合って、三人が涙とともに声を揃えて『主よ、んなものになるはずか、俺にはよくわかる。母親が犬どもにわが子を食なら、あなたの道は開けたからだ！』と叫ぶとき、この宇宙の感動がどるもの、かつて生をうけたものすべてが『主よ、あなたは正しい。なぜが解明されることだろう」

さらに、「俺だって赦したい、抱擁したい……」

んです。

（同）

イワン カ
･ ラマーゾフは「讃歌」を理解しています。しかし、「信じていない」（同）

僕は二秒間の喜びのためになら千兆キロの千兆倍だって捧げますよ」

ーニカはピーテルに行っちゃった』とわめき立てるのと同じことなんだ。

じめて。そうすりゃ気が楽になるからですよ！ 酔いどれの悪党が『ワ「さあ、その無頼漢を釈放してやってください……讃歌なんぞうたいは

そのうえ、

（同）

じゃないんだからな」（同）
イワン・カラマーゾフの「すべては許される」という思想は「人間の顔」を正視しない・できないことによって成り立つ思想なんです。
イワンが最初に獄中のミーチャに面会したときはこうでした。ミーチャのいったことは完全に正しいです。
しかもこの最初の面会のときに彼は《すべては許される》などと主張（同）している手合いには、自分を疑ったり尋問したりする資格はないと語気鋭く言い放って、さっそくイワンを侮辱したものである。

そのミーチャは後でアリョーシャにこういうんでした。
「イワンも讃歌のことは理解してくれるんだ、わかっているとも。ただ、それには返事をせずに、黙っているだけさ。
讃歌なんぞ信じていないんだ」（同）「俺は祝福を受けた正式の婚約者さ。万事はモスクワで、俺の到着後、また、これらも引用しておきましょう。

「ああ、アリョーシャ、俺は神を冒瀆してるわけじゃないんだよ！ や聖像を前にして晴れがましく、最高の形でとり行われたんだ。将軍夫人

むろん、イワンにはミーチャの「讃歌」が恐ろしいほど理解できます。

がて天上のもの、地下のものすべてが一つの賞讃の声に融け合い、生あ207亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかが祝福してくれたうえ、本当の話、カーチャにまでお祝いを言っていたよ。お前はいい人を選んだ、この人ならわたしには何もかも見透しだ、と言ってね。ところが、お前には信じられないだろうが、夫人はイワンを毛ぎらいして、お祝いもしてやらないんだよ」（同）「イワンは何て言っとる？ アリョーシャ、お前だけだよ、俺の息子は。
俺はイワンがこわい。あっちより、イワンのほうがこわいんだ。こわくそれ以前に、
アリョーシャはイワンに向って適切な問いを投げかけていました。

「じゃ、粘っこい若葉は、大切な墓は、青い空は、愛する女性はどうなるんです！ どうやって兄さんは生きてゆけるんです？ それらのものをどうやって愛するんですか？」アリョーシャが悲しそうに叫んだ。
「心と頭にそんな地獄を抱いて、そんなことができるものでしょうか？」

だして、叫んだ。
「神かけて申しますけれど、あたくしリーズは本心から

こがいちばん肝心の点かもしれませんわ」ホフラコワ夫人がふいに泣き「あら、あのね、アレクセイ・フョードロウィチ、ひょっとすると、こ「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解決さて長老を見つめながら、イワンは異様な質問をつづけた。

肯定的なほうに解決されることが？」なおも説明しがたい微笑をうかべ「ですが、この問題が僕の内部で解決することがありうるでしょうか？

（同）

あなたにお任せしていますのよ。ですから、あの子が母親に内緒であなれませぬ。あなたの心のこういう特質はご自分でも承知しておられるはないのはお前一人だけだよ……」

たをおよびしたからといって、そんなこと何でもございません。でも、ずです。そして、そこにこそあなたの心の苦しみのすべてがあるのです」

ゾシマ長老とイワンとのやりとりはこうでした。

あなたのお兄さまのイワン・フョードロウィチには、失礼ですけれど、

（同）

（同）

そう気軽に娘を任せるわけにはまいりませんのよ、そりゃ今でもあの方をこの上なく騎士的な青年と見なしておりますけれどね」

イワン・カラマーゾフは分裂しています。もちろん、それはあらゆる人間が、

0 0 0 0 0 0 0 0

とりひとりの人間それぞれの「人間の顔」に向き合うこと ── つまりは愛することはできないし、愛することもできないんです。しかしイワンには生身のひ0

アリョーシャのいう通り、人間は「心と頭にそんな地獄を抱いて」生きていく

真剣なんです。しかし、どれをも信じることができない。

しか表現できないんです。イワンは分裂した「部分部分ばらばら」のどれにも先鋭化されています。だから、語り手はイワンを「部分部分ばらばら」としてそれはそうなんですが、イワンの分裂は他の誰ともレヴェルが異なり、高度にまた『カラマーゾフの兄弟』の作中人物のみなが分裂しているのだといえば、（同）
これがイワン・カラマーゾフです。イワンに「人間の顔」を正視しない・できないことを直感的に見抜き、拒否するひとたちが確実にいるんです。
「その人はだれのことも軽蔑しません」
アリョーシャはつづけた。
「ただ、だれのことも信じていないだけです。しかし、信じないとすると、もちろん、軽蔑しているわけですね」
（同）

208

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

いこと・自分たちの顔を軽蔑していることにたちまち気づき、「毛ぎらい」する

その事情を正確に理解するのではないけれども、彼が自分たちの顔を見ていな

こと、ひいては憎むこと ── ができません。だから、彼に接する多くの他人は、彼が相手の「人間の顔」に向き合うことはほとんどないだろうと思います。

んですよ。彼はしょっちゅうこれに成功しています。逆に、相手が誰であろうが、うと、彼はフョードルの前に立ちながら、彼の顔を見ないでいることに成功した

右の翌朝 ── 出発 ── の場面でのイワンの上機嫌が何によっているかといそれで、私はこうもいいましょう。

0 0 0 0 0んです。
イワンはフョードルの顔を見ようとしません。

イワンがフョードルの遺体（死に顔）を見ていないことも実は重要なのじゃな
いでしょうか？

先の「それに彼自身も、このときこの瞬間、自分がどうなっているか、絶対に説明できなかったであろう。彼の動作も歩き方も、まるで痙攣を起しているか

それに、口のきき方までそうだった。家に入るなり、広間でフョードが遅れた理由は、こうだった。つまり、アリョーシャが兄のモスクワのに合わなかった。ちょうど帰郷の前日に葬儀が行われたからだ。イワンのようだった」につづくのはこうでした。

ルに出会うと、彼はだしぬけに両手をふりまわしながら「僕は二階の自住所を知らぬため、電報を打つのにカテリーナの助けをかりたところ、

あのときイワンは父の死後五日目にやっと戻ってきたので、柩にも間分の部屋へ行くんです。お父さんのところへじゃありませんよ、さよな

るか、きき耳をたてたのだろう、なぜそれをあとで思いだしたとき、嫌家で、泥棒のようにこっそり階段に出て行って、階下で父が何をしていは卑劣な人間だ！」と自分自身に言った」イワンが、それから四日間、フョード

避しただろうと疑っているからですね。
「モスクワに列車が入る頃になって、「俺

そう私がわざわざいうのは、イワンがフョードルの顔を見ることをまたもや回と、もちろんすぐさま大急ぎでとんで帰ってきた。

た。ところが彼はモスクワに上京して四日目にやっと寄り、電報を読む

ばすぐに寄るだろうと当てにして、自分の姉と伯母にあてて電報を打っ

彼女もちゃんとした住所を正確に知らず、イワンがモスクワに上京すれ（同）ら」と叫び、父を見ぬようにさえ努めながら、わきを通りすぎた。

この日の夜と翌朝については、後でこう語られていました。

悪にかられたのだろう、なぜ翌朝、道中であんなに突然、気が滅入り、ルの顔を何とか忘れようとしていた・思い出さないようにしていただろう、と（同）

モスクワに列車が入る頃になって、「俺は卑劣な人間だ！」と自分自身に思っているんです。それはうまくいったろう、この四日間の彼はおそらく上機

つまり、何のために俺はあのとき、出発前の最後の夜、フョードルの言ったのだろう、などとたえず自分に問いかけるようになった、とだけ

嫌でもあったろう、しかも、彼は必ず知らせのあることを承知していただろう、というんです。そうして、わざとその知らせの届くようなところを避けて歩い言えば十分だろう。
（同）

たろう、というんです。

209亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

私がいおうとしているのは、もしイワンが父親の遺体（死に顔）を目にしていたら、彼のその後の二か月はだいぶ違ったものになっていたのじゃないか、ということです。最後の最後までフョードルの顔を見なかったことが、その後の二か月間を相当恐ろしいものに変えてしまったのではないか、ということですね。
ここで ── 対照的に、という意味を込めて ── 、ミーチャについての言及をいくらか引用してみます。
あのときは神さまが僕を守ってくださったんです、と後日ミーチャはみずから語った。
（同）
ドミートリイは家にいなかった。家主の家族たち ── 家具職人の老人と、その老妻、それに息子とは、うさんくさそうなと言える目つきでアリョーシャを眺めた。
「これでもう三日も家をあけてらっしゃいますからね、どっかへ出かけたんじゃねえですか」アリョーシャの執拗な問いに老人が答えた。アリョーシャは、老人が与えられた指示どおりに答えてだった。あらゆる細かな事実を彼女は少しずつ、一種の喜びさえおぼえながら語りはじめたが、それとて相手を苦しめるつもりなどまったくな

く、心底から精いっぱい彼につくそうとあせっているふうに見えた。
……（中略）……

「旦那さま、何があったんでございます？」フェーニャがまた彼の両手を指さしながら、言った。悲しみに沈む今の彼にいちばん身近な存在で（同）（傍線は私・木下による）

あるかのような、同情のこもった口調だった。

そのミーチャは彼女に後でこういっていました。

「あ、そうそう、フェーニャ」もう座席についてから、彼は叫んだ。
「さっきはお前にひどいことをしたけど、どうか赦しておくれ、この卑劣漢を哀れと思って赦してくれ……」「どなたが枕を持ってきてくださったんです？ どなたですか、そんな（同）

またフォマーのところにでも隠れてるのかな」という彼の質問に（アリ

親切な方は！」まるでたいへんな好意にでも接したかのように、感激にそうして、また、

ョーシャはわざとこんな単刀直入な言い方をしてみたのだが）、家主の家

みちた感謝の気持をこめて、彼は泣くような声で叫んだ。

いるのだとさとった。
「グルーシェニカのところじゃないの、でなけりゃ

族たちは怯えたように彼を見つめた。
『してみると、兄さんを好きなんで、（同）が診察室に坐っていますと、ふいに溌剌とした青年が入ってきたのです。

肩をもっているんだな』アリョーシャは思った。
『それは結構だ』

フェーニャもまた、彼の血まみれの両手をびっくりしたように見つめ

わたしがどうしても思いだせずにいると、その青年は指を一本立てて、（同）ていたものの、やはりふしぎなほど素直に要領よく一つ一つの質問に答笑いながらこういうじゃありませんか。
『ゴット・デア・ファーター、ゴ「こうして二十三年たって、ある朝、もうすっかり白髪になったわたし

えはじめ、《ありのままの事実》を急いで述べてしまおうとするかのよう210亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかって、あのころはだれも僕に四百グラムのくるみなんて決して買ってくの町についたので、くるみ四百グラムのお礼を言いに伺ったのです。だット・デア・ゾーン、ゴット・デア・ハイリゲ・ガイスト！ 僕は今こ

何かヒステリックな感情の発作にかられて、彼は口走った。

祈りに近いやさしい感情だった。
「そうだ、消えてしまうのだ！」突然、自身でさえ思いがけぬ感情であり、彼女の前で消えてしまいたいほどの、奥から湧き起ったことは、これまでに一度としてなかった。それは自分（同）れなかったのに、あなただけはくるみを四百グラムも買ってくだすったんですからね』そのときわたしは、自分の幸福な青年時代と、長靴もは（傍線は私・木下による）監獄でアリョーシャと話したときは、こうもいっていました。

「ああ、人間は祈りの中で溶けてしまうがいい！」

わらし

のようだ。
「教えてくれよ。なぜ焼けだされた母親たちがああして立って「いや、そのことじゃないんだ」ミーチャはそれでもまだ納得できぬかあることが読者にはわかります。

彼の見た夢ではこうでした。夢ではあるけれど、彼がこの夢の通りの人間で（同）

かずに裏庭にいたかわいそうな少年のことを思いだしたのです。わたしは胸がつまる思いで、言いました。
『君は感謝の気持の篤い青年だ。だって、あんな幼いころにわたしのあげた四百グラムのくるみを、今までずっとおぼえていてくれるなんて』わたしは青年を抱擁して、祝福しました。そして、私は泣きだしました。青年は笑っていましたけれど、やはり泣いていたのです……なぜなら、ロシア人は泣くべきところで、笑うことが非常に多いからです。でも、この人は泣いていました。わたしにはそれがわかったんです。それが今や、悲しいことだ！」「今だって泣いていますよ、ドイツ人の先生、今も泣いているんです、（同）

あなたは神さまのような人だ！」突然ミーチャが自席から叫んだ。

0

0

0

いるんだい。なぜあの人たちは貧乏なんだ。なぜ童はあんなにかわいそ0

ミーチャにはいつも必ず彼にとっての味方 ── それがある瞬間だけにせよ ─0

うなんだ。なぜこんな裸の曠野があるんだ。どうしてあの女たちは抱き0

─ が現れます。そうして、彼は必ずそのことに気づき、彼らに感謝するんですね。
0

合って接吻を交わさないんだ。なぜ喜びの歌をうたわないんだ。なぜ不0

彼は生身のひとりひとりの人間それぞれの「人間の顔」に向き合うことができ

幸な災難のために、あんなにどすぐろくなってしまったんだ。なぜ童に0るんです。それがフョードルを相手にすると、憎悪になってしまうとしても。

乳をやらないんだ？」

そして彼は、たしかにこれは気違いじみた、わけのわからぬきき方にそこで、語り手はミーチャの内心と言動とを一致しているものとして語ることができるんです。

はちがいないが、自分はぜひともこういうきき方をしたい、ぜひこうきかねばならないのだと、ひそかに感じている。さらにまた、いまだかつる。もう二度と童が泣いたりせぬよう、乳房のしなびた真っ黒けな童のそうしてミーチャは「讃歌」にまでまっしぐらに突き進みます。
自己の運命にとって宿命的とも言えるこの女性に対して、これほどの母親が泣かなくてもすむよう、今この瞬間からもはやだれの目にもまってなかったようなある種の感動が心に湧き起り、泣きたくなるのを感ず
愛が、これほど新しい、いまだかつて経験したことのない感情が、胸の211

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかたく涙なぞ見られぬようにするため、今すぐ、何が何でも、カラマーゾ

彼は最初から味方を拒絶し、感謝を嘲笑しているんです。そんな人物を表現す

どうしで対話せざるをえません。彼には自分以外の誰彼へ向けて ── くだらな

分裂しているイワン・カラマーゾフは、その分裂した自分自身の「部分部分」

ることがどれだけ難しいかを想像してください。

（同）フ流の強引さで、あとに延ばしたりすることなく今すぐに、みんなのために何かしてやりたくてならない。

0

0

0

0

0

いいいかたをしますが ── 本心を語ることすらできません。それができるため

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 00

これらはそのまま読者に伝わります。ドミートリイ・カラマーゾフはこういう
0には、彼が自分自身であるレヴェル ──「部分部分ばらばら」以上のレヴェル、

0

ふうに表現しうる人物なんです。彼は開かれた人物であって、イワンのように
0

せめてもうすこし他者へ向けて提出しうる程度にはまとまったレヴェル ── の0

閉鎖的で分裂した人物ではないんです。語り手がドミートリイを表現するため結論を持っていなくてはならないんです。私がいまいいたいのは、イワンの分

0には、彼の周りのたくさんの人物たちをどんどん出してきて、彼と対話させる

裂した部分部分どうしの対話からは絶対に結論なんかが出るわけがなく（彼は0ことができるんです。ドミートリイは彼の周りのすべてのひとたちと「つなが絶対に結論なんかが出てこないからくりのなかに閉じこめられています）、外に0って」いるんです。しかも ── 強引ないいかたをしますが ── 、その「つな向けて自分自身を語ることなどできないということなんです。イワンには絶対0がり」のなかへと、彼は自分自身を投げ出し、自分がそこに「消え」たり、「溶に「この二か月の間ずっと、犯人は自分以外の誰でもないと思いつめていた」

0

け」たりしてかまわないと思っているんです。それも、「カラマーゾフ流」にでなんてふうに自分を「まとめる」ことができません。
「悪魔」が出てくるのは、0す。それに対して、イワンをドミートリイと同じように ── 同じレヴェルで ─

イワン自身の必然であり、また彼を語る語り手の語りかたの ── 作品のつくり・

0 0 0 0

─ 語ることはできません。イワンのために他の登場人物たちをどんどん出して構造上の ── 必然でもありました。

とはいえ、ミーチャを表現することが語り手にとって実に簡単なことだった、

0 0 0

くることなんかできません。
ません。彼は誰とも「つながって」いません。彼には誰かとの「つながり」のなどということをいうつもりではないんです。私がここで問題にしているのは、イワンには、彼にとっての味方が現れることがありません。彼の前には誰もいなかへと自分自身を投げ出し、自分がそこに「消え」たり、「溶け」たりするこ

イワンを表現することとの比較としてなのだ、とお断わりしておきます。
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

『さまよえるオランダ人』第二幕で、オランダ人はゼンタとの美しい二ちょっと思い出したので、トーマス・マンを引用してみましょう。

となんかまっぴらごめんです（とはいえ、彼は自分自身を誰かとの「つながり」
0のなかへと投げ出すことの意味が恐ろしいほどわかってもいます）。彼は、他人
0 0 0 0 0

がどんなことになろうが、自分があくまで自分であること・自分がすべてを見ーシャやゾシマ長老が浮かび上がってはきますが、その他に彼の前に「人間の重唱で次のように歌います。

届けることに固執します。それも、「カラマーゾフ流」にです。束の間、アリョ顔」を持った生身の人間の現れることがありません。
「孤独」と「離反」のなかはなくて、自分自身）なんですね。そういうわけで、「悪魔」（他人でなくて、自不幸な身の私は、この炎を恋と呼んでよいのだろうか。

暗い炎がこの胸に燃えているのを、私は感じる。

に彼はいます。そこで、彼の前に現れるのが、人間ではなくて「悪魔」
（他人で
分自身）
でないと、
イワンを表現できないんです。イワンは誰にも感謝しません。

212

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さて、「彼（イワン）の前には誰もいません。束の間、アリョーシャやゾシマ

ーは「人間」というものへの認識を、その認識のありかたを恐ろしいやりかた

この詩句はいかにも歌うことができる詩句ではあります。しかし、こ長老が浮かび上がってはきますが、その他に彼の前に「人間の顔」を持った生

いや、いや、これは救いを求める憧憬なのだ。

れほど複雑な思考の産物、心的にこれほどこみ入ったものが歌に歌われ身の人間の現れることがありません」といったばかりの私ですが、むろん、私で切り開いてしまった作家だと私は思います。その切り開きかたを私は問題にたこと、あるいは歌の言葉として指定されたことはかつて一度もありまはわざとカテリーナ・イワーノヴナに触れなかったんです。といって、イワン

ああ、このように愛らしい天使によって、せんでした。呪われた男は、一目見てこの娘を愛します。しかし彼は、にとってのカテリーナがどれほどの存在であるかということが、私にわかってしているわけです。

自分の愛は本来彼女に対するものではなく、救いに対するもの、救済にいるのでもありません。しかし、私は次の文章を問題にしたいんです。

救いが私に与えられるとよいが！

対するものだ、とわが身に言って聞かせるのです。とはいえ、一方では、もはや望むことができない。つまり、彼は救いということにおいてこの女という姿をとっており、それが別の姿をとって現われることを、彼はないし、また区別したくもありません。なぜなら、彼の希望はここに彼らないのですから、彼は宗教的な救済への憧憬から区別することはでき

ワンのこの新しい情熱に関して語り起すには、ここはその場所ではない。

ぬ勢いでのめりこんでしまったのだ。その後、全生涯に影響を与えたイはカテリーナに対する炎のような狂おしい情熱に、もはや抜き差しならっかり気をとられていた。モスクワから帰って最初の数日のうちに、彼

もっとも、この当時彼は直接的な関係のまったくない、さる事情にす

彼の目の前にいる娘は、彼にとってやはり救いの可能性の化身にほかな娘を愛している、ということになります。何と交錯した二重性でしょう。

それだけで、すでにほかの物語なり、別の長編なりの構想に十分使える

わかっていないのである。しかし、やはり黙っているわけにもいかない

一つの感情の複雑な深淵が何と鋭く観察されていることでしょう。これ（トーマス・マン『リヒァルト・ヴァーグナーの苦悩と偉大』

ので、ここでは、すでに書いたように、あの夜イワンがアリョーシャとはずであるが、その長編にそのうち取りかかるのかどうか、わたしにも青木順三訳 岩波文庫）

いっしょにカテリーナのところから帰る途中、「俺は彼女に関心がないのは分析であります。

（傍線は私・木下による）つて一度も」なかったのじゃないでしょうか？ イワン・カラマーゾフを表現（しかし、私の頭にエミリ・ブロンテの『嵐が丘』がよぎりもしますが）──「かカラマーゾフが小説に現れたことは ── ドストエフスキー自身の作品を除けばす。
「これほど複雑な思考の産物、心的にこれほどこみ入ったもの」＝イワン・

どうですか？ 傍線部を私はイワン・カラマーゾフに当てはめてみたいんでろがそこへ、以前から彼女を深く愛していた男が（そう、彼女にはそれついた。彼女は感情を傷つけられ、侮辱され、卑しめられていた。とこは、ふたたび戻ってきたイワンに、まるで救世主でも迎えたようにとび理由が重なっている。つまり、ミーチャの事件でショックを受けた彼女はあったが、彼は狂おしいくらい彼女を愛していた。これには数多くのしておこう。たしかにときには殺しかねないほど憎くなることも事実でさ」と言ったとき、あの瞬間ひどい嘘をついたのだ、ということだけ記すること ── そのためにはかつてない表現方法が必要でした。ドストエフスキ213亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかも情操に対しても日頃から彼女が心からの敬意を払っていた男が、ふたがわかりすぎるくらい、よくわかっていた）、そして、その知性に対して確定的な表現をされているはずです。

する「炎のような狂おしい情熱」は『カラマーゾフの兄弟』におけるように不すると、どうなるかといえば、「この二か月の間ずっと、犯人は自分以外の誰でまた、逆に、この「例外」のやりかたで「部分部分ばらばら」なイワンを表現（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

もないとイワンが思いつめていた」になりますが、語り手は絶対にそんなこと

たび現われたのである。
（傍線は私・木下による）らないことだと語り手自身が承知しているからこそ、傍線部の断わりを挿まざいうんです。これは、本来やってはならないことであるはずです。やってはな

なくてはならない事情なんだけど、ここは簡単に「まとめて」おくよ、と彼はって、そういうことなんだよ、と「まとめて」しまうわけです。言及しておか

分部分ばらばら」にしないで確定的なこととして語るんです。何だか強引に語この文章でだけは、
語り手はイワンを総括しているんですね。ここでだけは「部

りつづける「運動」なんですが ── だったのか。その複雑さ・恐ろしさ・醜さ・

静止しているもの・「まとめ」の可能なものではなくて、いつまでもぐるぐる回

複雑きわまりない・恐ろしい・醜い・深い・大きなもの ── というか、それはじゃない」がひたと見つめ、対決しようとしていたものが、どんなに途方もない・

どのようなものに対して発せられたことばなのか、ということですね。
「あなたたアリョーシャをも損なうことになるでしょう。
「あなたじゃない」がいったいないます。イワンを損なうだけでなく、せっかく彼に「あなたじゃない」といっをしません。そんな「まとめ」は語り手が表現したいと思っているイワンを損るをえないんですよ。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

深さ、大きさの度合いが大きければ大きいほど「あなたじゃない」も大きくなる

0

なぜか？ もしこの事情までを詳細に語っていたら、「部分部分ばらばら」と0んです。むろん、イワンを救おうとしているアリョーシャからすれば、現実に0

いうやりかたでこれまで語ってきたイワンのある部分が薄められてしまい、読0

生身の人間としての彼が現実に生身の人間としてのイワンにさしのべる手は「こ0

者の忍耐の限界をも超えて、作品が複雑になってしまうからです。また、おそ0の二か月の間ずっと、犯人は自分以外の誰でもないとイワンが思いつめていた」

0

0

0

0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

らくは、やはり語り手がこの作品の主人公をアリョーシャだとしたいからでも0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0ということを切り口として出すしかないんです。で、これはイワンの「まとめる」

0

あるでしょう。つまり、アリョーシャから離れないようにしながらイワンを語ことのできない、不確定的に示される複雑さに対して非常に単純で簡潔で直截で0 0 0 0 0 0

ることだけが語り手にとって重要だということでしょう。

0 0 0 0 0 0 0 0

0

0

0

0

確定的なものでなければなりませんでした。
「あなたじゃない」に一切のあいま

0

しかし、どうですか？ この文章の不自然さ ── もちろん語り手の意図した0にくっきりと読者の前に現われるはずでもあります。私もまたここでぐるぐる

0

語り手は、
「モスクワから帰って最初の数日のうちに、彼はカテリーナに対すと同じことの周りを回っていますが、「あなたじゃない」は決定的反応をイワン

0る炎のような狂おしい情熱に、もはや抜き差しならぬ勢いでのめりこんでしまから引き出します。これは、同時に、読者からも決定的反応を引き出すでしょう。

0った」という確定的な表現を、イワンについての自分のこれまでの語り ──「部アリョーシャの「あなたじゃない」なしにイワンを表現することはできないん0

いさはありません。また、それによって「あなたじゃない」を突きつけられるイ

分部分ばらばら」の集積 ── としては「例外」扱いしているわけです。もし語です。
逆に、「あなたじゃない」
なしにアリョーシャを表現することもできません。

0ことです ── からいっても、イワンの「部分部分ばらばら」が逆に際立ってこワンの「まとめる」ことのできない、不確定的に示される複雑さがここでさらり手が「その後、全生涯に影響を与えたイワンのこの新しい情熱」について彼

アリョーシャとイワンと読者との三者がここでひとつの運動に巻き込まれるこ0ないでしょうか？

のいうべつの長編を完成させたとすれば、そのときもイワンのカテリーナに対214亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかとになるんです。これが語り手の意図したことです。
というわけで、先の「例外」を除くと、イワン・カラマーゾフは「部分部分ばである」と言っているのと同じぐらいの意味が、その曖昧さのなかに隠されているということだ。

アリョーシャの「あなたじゃない」という言葉は、イワンは法的な意（亀山郁夫「解題」）

いき（ということは、それらをなんとか「まとめ」ようとする読者 ── 読者は味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、とらばら」に、彼の内心に生じた小さな ── 断片的な ──「部分」を積み重ねてどうしても「まとめ」ようとします ── に対しては非常に不確定的なものとしいう意味にとらえることができるように思えます。

最先端＝亀山郁夫の面目躍如です。誰かこの「最先端」を止めろよ、この「最（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）て表現されることになります）、そこに、たとえばアリョーシャやミーチャやス
メルジャコフや「悪魔」をぶつけることによって確定的に生じる ── 断片的な── 反応を積み重ねていくことで表現されるんです。
0 0 0『カラマーゾフの兄弟』は、そういうつくりの作品なんです。

先端」を何とかしろよ、と私は思いますが、どうも大多数のひとは逆のことをそんなふうにしか作品を読み取ることのできない最先端＝亀山郁夫の翻訳でしているようです。

いるんです。私がこの作品の内容についてしゃべっていると思っていましたか？

も『カラマーゾフの兄弟』の本質が損なわれることがないだの、彼の誤訳が単0 0 0

もちろん、私はわざとそういうんですが、作品のつくり・構造についてしゃべるに部分的・表層的な問題（あるいは部分的な解釈の違い）でしかないだの、自いいですか、私はこれまでずっとこの作品のつくり・構造についてしゃべってことが作品の内容についてしゃべることになってしまう、作品の内容についてし

分にはロシア語がわからないから誤訳を云々する資格がないだのと考えるひと

0 0 0

ゃべることが作品のつくり・構造についてしゃべることになってしまう ──『カは、もう「文学」に手をつけたり、論じたりするのを一切やめろ、と私はいいます。

0 0 0

ラマーゾフの兄弟』はそういう作品なんです。というか、
こういうものこそが「作

0

0

0

0

0

描かれているか」が大事だということです。これを説明するのは厄介で、

0

なぜなら、これは構造的・深層的な問題だからです。
『カラマーゾフの兄弟』の00品」なんですよ。
「作家の「なにを描くか」と「どのように描くか」とのせめぎ合い・つくり・構造と内容とがばらばらだとでもいうんですか？「文学」を何だと思0

これが厄介だということがそもそも問題なんですが、最大の障害は ──

を通して「なにが描かれているか」を読まなくてはならないのに、「なに0

たたかいの軌跡こそが作品」だと私はもう口が酸っぱくなるほどいってきましっているのか？

0……小説作品というのは「なにが描かれているか」より「どのようにた（だからこそ、ロシア語をまったく解さない私にこの一連の文章が書けるわ

0けです）。そうして、このように作品を読むことのできない者に翻訳などできるわけがないというんです。
0

繰り返します。アリョーシャの「あなたじゃない」に一切のあいまいさはあ
0 0 0 0

兄弟同士の信頼関係のなかで、あたりまえの「事実」をめぐってのどが」だけしか読まない・読めないひとの多すぎることです。その「なにが」りません。作品のつくり・構造がそこにあいまいさを許しません。

こか思わせぶりな言い方は、かなり違和感を与え、端的にいって、居心を支えているのが「どのように」だというのに。

私はだいぶ手加減していいますけれど ──「どのように描かれているか」

地がわるい。ここには、父を殺したのは「あなたかもしれない」
「あなた

215

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（〈『カンバセイション・ピース』（保坂和志 新潮文庫）〉解説）（「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所に……」）

日本語としてどんなに読みづらかろうが、構造をそのまま訳すことが第一です。

── いくら日本語として読みやすくなろうが ── 駄目なんですよ。ごく普通の翻訳はもうそれだけでいいんです。表面的な個々の誤訳なんかいいんですよ（なとです。極論すると、原作の構造的な意味の汲み取りさえ正確にできていれば、のは、翻訳が原作の構造的な意味を汲み取ってなされているかどうかというこですよ。いつまでたっても、これのわからないひとがいる。私が問題にしている

こうまで読み取れていないひとにこの作品を訳せるわけがないといっているん

いいかげんのでたらめだらけだというんです。
『カラマーゾフの兄弟』の全体を読解力のなさです。あまりに低レヴェルであるどころか、レヴェル云々以前の、すぎるというんです。私が問題にしているのは、最先端＝亀山郁夫のあまりのによい訳を願うともいっているんです。それよりも、最先端＝亀山郁夫がひどろうといっています（先の専門家たちにもそれは指摘されています）し、さらた、私は原卓也の訳が完璧だなんていってもいません。原訳にも誤りはあるだ

端＝亀山郁夫の個々の表面的な誤訳だの改行だのなんかじゃありませんよ。まは明らかに誤っているというわけです。私がずっと問題にしているのは、最先

膨大な誤訳がすでに専門家たちによって指摘されています）、文脈上・構造上で一文一文をそれぞれ検討すれば間違いではないかもしれないけれど（しかし、しているから、なんとか格好がついてしまっている、ただそれだけのことです。

いままでも、とにかく目の前にあるロシア語を日本語に置き換える作業だけはなんとか追えているから ── 彼に一文一文のつながりや構造の意味がわからなが単に目の前にある原典のテキストの一文一文をその場しのぎに、ある程度には最先端＝亀山郁夫の翻訳が一見『カラマーゾフの兄弟』らしく思えるのは、彼で、「たしかに「あなたじゃない」の亀山解釈はおかしいなあ、たしかにジュー

それで、なおいいますが、私のここまで延々とつづいている一連の文章を読んのように描くか」とのせめぎ合い・たたかいの軌跡」が正しく理解できています。

ません。少なくとも原卓也にはこの作品における「作家の「なにを描くか」と「どは、でたらめだらけ 低･ レヴェルの読み取りしかできていない最先端＝亀山郁夫には翻訳ができませんし、すでに提出されている訳を翻訳と呼ぶことはできのように描くか」とのせめぎ合い・たたかいの軌跡こそが作品」であるからに程」＝読み取りが問題だといっているんです。
「作家の「なにを描くか」と「どだいたいが、私はそれを読んでもいない。私は、最先端＝亀山郁夫の訳出の「過最先端＝亀山郁夫の提出した「結果」としての訳なんかどうだっていいんです。

につながって全体を支えている一文一文ではありえない、といっているんです。

兄弟』を構築している、それぞれに必然性のある、揺るがせない一文一文、相互日本語にしただけ）であって、その一文一文は作品としての『カラマーゾフのに、単にそこに書かれているロシア語の一文一文にすぎないものをばらばらにれらはべつに『カラマーゾフの兄弟』の一文一文でなくてもかまわないもの 『･カラマーゾフの兄弟』の構造・文脈を離れて、『カラマーゾフの兄弟』とは無関係

訳した一文一文が作品の構造的な意味を理解せずになされたもの（だから、そェルの考察をいくらやったって無駄です。最先端＝亀山郁夫の場合では、彼のれぞれの表面的な誤訳なんかを採りあげて「どっちもどっち」なんていうレヴ

構造的な意味を解さず（また解そうともせず）に、原卓也訳と亀山郁夫訳のそ可欠です。最先端＝亀山郁夫はもうそのことだけでひどすぎるんです。原作の構造をそのまま訳すことができるためには、原作をきちんと読み取ることが不い方がいいのはもちろんですけれどね。しかし、原作の構造的な意味の汲み取り

チカ＝ペレズヴォンのはずなのに亀山解釈はめちゃくちゃだなあ、たしかに「大0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0

0

0

0 0

0

が正確にできていればいるほど、表面的な誤訳も減るだろうと私は思います）。

審問官」の亀山解釈は的はずれもいいところだなあ、しかも、それらはみな構造
00

いいですか、原作の構造的な意味を汲み取らずに、その一文一文を追いかけた

的につながってもいるじゃないか」と認めつつ、「だからといって、亀山先生の0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0って無駄だというんです。原作の一文が長文であるなら、それは原作が自ら構

訳が素晴らしいことに変わりはない」なんてことを考えているひとは最悪です。

0 0 0 0 0

造的に要請した長文であるはずだから、基本的には、それを細切れに訳しては216亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

もう根本的に間違っている。作品の「なにが」が「どのように」に支えられていることがわかっていない。そんなひとの読書こそ「最先端＝亀山郁夫的読書」

イワンはなおも相手を眺めていた。舌がしびれてしまったかのようだ

ああ、ワーニカはピーテルに行っちゃった、った。

の一切がわからない、と私はいいます。また、私がこうまで最先端＝亀山郁夫を

わたしは彼を待ったりしない！

だというんです。そんなひとはもう「文学」
から足を洗え、
そんなひとには「文学」
批判する理由が『カラマーゾフの兄弟』への敬意だということがわからないひとも、
さようなら。そういうわけで、最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』「おい、お前が夢じゃないかと、俺は心配なんだ。俺の前にこうして坐突然、頭の中であの歌の文句がひびいた。

意味を持たせずに、亀山訳を引いて『カラマーゾフの兄弟』について語る（「表っているお前は、幻じゃないのか？」彼はたどたどしく言った。

は『カラマーゾフの兄弟』ではありません。だから、亀山郁夫への批判という面的にはこれでも間違いじゃないよね」などと考える）ということをするひと「わたしたち二人のほか、ここには幻なんぞいやしませんよ。それとも「第三の存在とは、神ですよ。神さまです。神さまが今わたしたちのそ

イワンは怯えきって叫んだ。

あたりを眺めまわし、その何者かを探して急いで隅々を見わたしながら、「だれだ、それは？ だれがいるんだ？ 何者だ、第三の存在とは？」

三の存在はわたしたち二人の間にいますよ」

う一人、第三の存在とね。疑いもなく、それは今ここにいます。その第がいるとすれば、そのひとはもうそれだけで駄目ですね。
これも引用しておきましょう。
哲学においては、論拠がちがう同じ主張なんてものはそもそも存在し
ない。
（永井均『
〈子ども〉のための哲学』 講談社現代新書）「お前が殺したなんて、嘘だ！」イワンは気違いのようにわめいた。
「おばにいるんです。ただ、探してもだめですよ、見つかりゃしません」
しかし、手綱を緩めずに先へ進みましょう。

前は気が狂ったのか、でなけりゃこの前みたいに、俺をからかってやがるんだ！」

イワンはスメルジャコフとの三度めの対面で、フョードルを殺したのがミーチ
ャではなく、スメルジャコフであることを知ります。

「それじゃ、本当に何もご存じなかったので？」イワンの目を見つめて、

どうやら、イワンの恐怖の真剣さにやっとショックを受けたようだった。

えだした。今度はスメルジャコフのほうがびっくりして相手を見つめた。

脳の中で何かが動揺したかのようで、全身がぞくぞくと小刻みにふるを考えているんですよ。スメルジャコフはイワンの「悪魔」なんか知りません。

ャコフが ── いいですか、イワンとスメルジャコフとはそれぞれにべつのことも自分の幻覚ではないのか、と疑うわけです。ところが、偶然にも、スメルジが自分の幻覚だと承知しています。だから、いま目の前にいるスメルジャコフ

もちろん、イワンの想起しているのは例の「悪魔」です。イワンは「悪魔」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

ゆがんだ薄笑いをうかべながら、彼は信じかねるようにねちっこい口調

彼には彼のこの二か月があり、その間に生じた変化があるんです。それで ──「第「実行した？ じゃ、
ほんとにお前が殺したのか？」
イワンはぞっとした。

で言った。

217

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか三の存在」などといいだすんですね。とたんに、
やっぱり
「悪魔」
は実在するんだ、
あれは自分の幻覚なんかじゃなかったんだとイワンは思い、怯えるんです。ア

それほどにイワンは怯えきっていたんです。
「さあ話せ、話してくれ！」

0

0

0

話すだろうと、確信しきって待ち受けていた。

リョーシャとの会話と同じことです。
「夜中に、あいつが来ていたとき、お前もいたんだな……白状しろ……

「どんなふうにやってのけたかってことをですか？」スメルジャコフが彼は冷静に戻ったかのようだった。今からスメルジャコフがすべてを
あいつを見たんだろ、見たな？」

溜息をついた。
「ごく自然な方法でやってのけたんですよ。あなたの例の「俺の言葉はあとにしろ」イワンはふたたびさえぎったが、もはや先ほ（同）
イワンは「悪魔」が自分の幻覚であるという認識と、実在するものだという認どのようにどなったりせず、しっかりと言葉を発音し、まったく自分を言葉がきっかけで……」
識との間を「行ったり来たり」します。これはちょうど、フョードルを殺した

抑えたかのようだった。

しています。

イワンはそれでもまだ殺人犯がドミートリイであることに希望をつなごうと（同）のが自分ではないという認識と、自分だという認識とのひっきりなしの往復に重なりもします。
「ほんとに、ほんとに今までご存じなかったんですか？」スメルジャコ
フがもう一度たずねた。

「待てよ……こんがらがってきたぞ。とつまり、やはり殺したのはドミ「ああ、知らなかった。ドミートリイだとばかり思っていたんだ。兄さん！
兄さん！ ああ！」彼はだしぬけに両手で頭をかかえた。
「おい、お前一ートリイで、お前は金を取っただけなのか？」（同）「いいえ、あの方は殺しちゃいません。そりゃ、今でもわたしは、あの

しかし、もはやスメルジャコフもいいたいことをいいます。

人で殺したのか？ 兄の手を借りずにか、それとも兄といっしょか？」「あなたといっしょにやっただけです。あなたといっしょに殺したんですよ。ドミートリイさまは本当に無実なんです」「わかった、わかった……俺のことはあとだ。どうしてこんなに震える「あのころはいつも大胆で、『すべては許される』なんて言ってらしたの方が犯人だと、あなたに言うこともできるわけです……でもいまさらあんだろう……言葉が出てきやしない」に、今になってそんなに怯えるなんて！」いぶかしげにスメルジャコフ

なたに嘘をつく気はないんですよ、なぜって……なぜって、もし本当にわけではないとしても、やはりあなたはすべてに対して罪があるんです

ずに、ご自分の明白な罪をわたしにかぶせようと演技していらっしゃる

あなたが、お見受けしたとおり、いまだに何一つわかっていらっしゃら

が言った。
（同）
いいですか、
スメルジャコフでさえ、このイワンをいぶかしく思ったんですよ。

218亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

殺人犯人にほかならないんですよ！」とを、面と向ってあなたに証明しようとしたんです。あなたは法律上もなたで、わたしはたとえ直接に手を下したにせよ、主犯ではないってこだからこそ、あの晩わたしは、この場合、殺人事件の主犯はもっぱらあ人を託して、ご自分はすべてを承知のうえでお発ちになったんですから。

からね。だって、あなたは殺人のことも知っていらしたし、わたしに殺行くんだ！ そうするからな！」

自白しなけりゃいかんぞ！ 必ずそうしなけりゃいけない。いっしょにない。こっちこそ、何もかも裏付けてやるよ！ しかし、お前も法廷でどんなことを証言しようと、俺は甘んじて受けるし、お前を恐れたりし前を連れて出廷するからな！ 法廷でお前が俺に関して何を言おうと、言する。決心したんだ！ 何もかも話すんだ、何もかもな。しかし、おなかった！ しかし、いずれにせよ、俺は明日、法廷で自分のことを証からでも、きっとそうなることは明らかだった。

イワンは荘重に力強くこう言い放った。光りかがやくその眼差しだけ「なぜ、なぜ俺が殺人犯なんだ？ ああ！」イワンはついに堪えきれな
くなり、自分のことは話の終りにまわそうと言ったことも忘れた。
（同）（傍線は私・木下による）（同）「それじゃ、俺がそんなことを望んでいたというのか、望んでいたと？」
イワンはまたしても歯ぎしりした。

「「神さまが見ていらっしゃる」イワンは片手を上にあげた」ですね。しかし、ところで、この同じ夜に片手を上にあげた人物がもうひとりいました。

できた言明です。

イワンの考えている「神」ではありません。スメルジャコフが相手だからこそ

彼のいう「神さま」はついさっきスメルジャコフの口にした「神さま」であって、（同）
イワンはある意味、「真実」に恐ろしいほど接近していました。しかし、それでもまだ彼は「真実」を直視できません。このときでもイワンはやはり彼とス
メルジャコフとの関係 ── これまで通りの上下関係 ── においてしゃべっているにすぎません。彼はスメルジャコフを「人間と見なさず、どうせ蠅くらい「アリョーシャ、神さまの前に立ったつもりで、掛値なしに本当のことないのか？ お前は、お前自身は、そう信じているのか、どうなんだ？

にしか見ていない」んですよ。
「おい、お前は不幸な、卑しむべき人間だな！ 俺がいまだにまだお前

本当のことを言ってくれ、嘘をつかずに！」彼は狂おしく叫んだ。

を言ってくれ。お前は俺が殺したと信じているのか、それとも信じていを殺さずにきたのは、明日の法廷で答えさせるためにとっておくんだっんでいたかもしれない。しかし、誓って言うが、俺にはお前が考えていことによると俺は本当に、親父が……死んでくれることを、ひそかに望ンは片手を上にあげた。
「ことによると、俺にも罪があるかもしれないし、「本当のことを言ってくれ、隠さずにな。嘘をつくなよ！」ミーチャがに彼はつぶやきかけた。

「いい加減にしてくださいよ、何を言うんです……」途方にくれたよういものが通りすぎたみたいで、彼にはその気配さえきこえた。

アリョーシャは全身を揺すぶられたような気がした。心の中を何か鋭るほどの罪はないし、ことによると、全然お前をそそのかしたことにな

くりかえした。

てことが、お前にはわからないのか。神さまが見ていらっしゃる」イワ

らぬかもしれないんだぞ！ そう、そうだとも、俺はそそのかしたりし219亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

然アリョーシャの胸からふるえ声がほとばしりでて、彼はさながら自分「兄さんが人殺しだなんて、ただの一瞬も信じたことはありません」突

（傍線は私・木下による）（同）決意はできたし、『もう変ることはない』── 幸福な気持で彼は思った。

イワンは怒りに全身をふるわせながら、立ちあがり、外套を着ると、イワンにとってよかったと私は思っているんです。

スメルジャコフとの二度めの対面の終わりはこうでした。このときの方がまだ分部分ばらばら」の一部にすぎないと私は思っているんですよ。

悲しいことに、イワンのこの「幸福な気持」というのがまたしても彼の「部のことばの証人に神を招くかのように、右手をあげた。とたんにミーチ
ャの顔全体を幸福の色にかがやかした。
「ありがとう！」気絶のあと息を吹き返すときのように、彼は長く語尾をひいて言った。
「お前は今、俺を生き返らせてくれたよ……本当の話、今までお前にきくのがこわかったんだ。なにしろ相手がお前だからな！
さ、もう行くがいい、行きなさい！ お前は俺に明日のための力をつけてくれたよ、お前に神の祝福があるように祈ってるぜ！ それじゃ、行
きなさい、イワンを愛してやってくれ！」最後の言葉はミーチャの口かそれ以上スメルジャコフに返事をせず、見ようともしないで、足早に小んです。どうでしょう、
このときにもミーチャは「イワンを愛してやってくれ！」てくれませんか？ また、ミーチャとイワンとの違いについても考えてほしい

アリョーシャのあげた「右手」とイワンのあげた「片手」との違いを考えてみと き チ ェ ル マ ー シ ニ ャ へ 行 っ た り な ん か し た ん だ？

こべに、あいつが俺を訴えることになるだろう。実際、何のためにあのかし、何と言って訴えよう。あいつはとにかく無実なんだからな。あべ

中でたぎり返っていた。
『今すぐスメルジャコフを訴えに行こうか？ しらほとばしりでた。

屋を出た。すがすがしい夜気が気分をさわやかにしてくれた。空に月がといっていたじゃないですか？ ミーチャには誰彼にそういう気遣いをする懐に？』イワンは自分に問いかけた。
『そう、もちろん、俺は何事か期待し（同）の深さ ── 彼にはいろんな誰彼の「人間の顔」が見えていて、いつもその「人ていたんだ。あいつの言うとおりだ……』と、これでもう百遍目にもな

明るくかがやいていた。さまざまな思いと感覚の恐ろしい悪夢が、心の間の顔」に直進していくし、また返答を求めるんですね ── があるんです。イ

るのだが、またしても、あの最後の夜、階段の上から父の様子にきき耳

な ぜ、 何 の た め

ワンにはけっしていえないことばです。

をたてたことが思い起された。だが今はそれを思いだすなり、ひどい苦痛をおぼえたため、突き刺されたようにその場に立ちすくんだほどだっものだろう』苦笑して、彼は思った。さながら喜びに似た気持が今や彼が、ふいにその足がふらつきはじめたかのようだった。
『これは肉体的な吹雪は相変らずつづいていた。最初の五、六歩を彼はさっそうと歩いた

んなら、これから生きゆく値打ちもないんだ！』イワンはそのとき、自つを殺さなけりゃいけない！ もし今スメルジャコフを殺す勇気もないたって？ ほんとに望んでいたのだろうか？ ……スメルジャコフのやだ！ 俺は望んでいた、殺人を望んでいたんだ！ 俺が殺人を望んでい

ともあれ、イワンはスメルジャコフのいる小屋を出ます。

の心に湧いた。彼は自己の内部に限りない意志の堅固さを感じた。最近分の家へ寄らずに、まっすぐカテリーナのところへ行き、その姿で彼女た。
『そうだ、俺はあのときあの事態を期待していたんだ、たしかにそう

あんなにひどく自分を苦しめていた迷いも、いよいよこれで終りなのだ！

220亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかをびっくりさせた。まるで狂人のようだったのである。彼はスメルジャ

それでも、まだこのスメルジャコフとの二度めの対面の後の方が、三度めより語りつづけるんです。

得しても、イワンは気を鎮めることができず、のべつ部屋の中を歩きまもイワンにとってよかった、まだ彼が「真実」に向き合おうとしていただろう

コフとの話を、細かい点にいたるまで残らず伝えた。どんなに彼女が説わって、きれぎれに異様なことを口走っていた。やっと腰をおろしたもと私は思うわけです。
0

0

0

0

0

0

0

0

0

三度めの対面の後のイワンの「幸福な気持」も、実はやはりスメルジャコフこのの、テーブルに肘をつき、両手で頭を支えて、奇妙な警句めいた言葉をつぶやいた。

0

0

0

0

0

0

そが犯人だったという表面的事実に頼った結果にすぎないだろうと私は思うん

0「殺したのがドミートリイではなく、スメルジャコフだとすると、もち0です。表面的事実として、単にミーチャからスメルジャコフへと犯人が移動し0

ろんそのときは僕も共犯だ。なぜって僕はたきつけたんだからね。僕が0

たにすぎません。いまだに彼は「真実」に、フョードルの「人間の顔」に、あ0たきつけたのかどうか、まだわからんな。しかし、殺したのがドミート

0

るいはミーチャの、スメルジャコフの「人間の顔」に、また、ありとあらゆる「人なっただけです。そう私には思えてならないんですね。

間の顔」に向き合うことをしていません。イワンはただ表面的事実の処理を行

0

リイでなく、あいつだとしたら、もちろん僕も人殺しなんだ」（同）（傍線は私・木下による）「ことによると、俺にも罪があるかもしれないし、ことによると俺は本引用を繰り返しますが、いいですか、「あいつはとにかく無実なんだからな」なんていうのはイ

当に、親父が……死んでくれることを、ひそかに望んでいたかもしれな

右の引用部分について、私は以前にこういいました。

ワンのごまかしですよ。そうして、先にもいいましたが、「殺したのがドも自分を正視するのを避けた・ごまかしたんです。しかし、彼の内心は先端＝亀山郁夫のいう通りの「罪」ですね。つまり、法的にどうか ── 他人の── やれやれ。イワンがここでいっている「罪」が何であるかといえば、最（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

い。しかし、誓って言うが、俺にはお前が考えているほどの罪はないし、

0

ミートリイではなく、スメルジャコフだとすると」という条件づけは、0ことによると、全然お前をそそのかしたことにならぬかもしれないんだ

0

まだイワンが自分を正視していないということを示します。しかし、そ0

ぞ！ そう、そうだとも、俺はそそのかしたりしなかった！ しかし、

0

れよりも、彼がそう考えながらも、「狂人のよう」になってしまったこと0

いずれにせよ、俺は明日、法廷で自分のことを証言する。決心したんだ！

0の方に注目してください。この動揺がイワンです。イワン・カラマーゾ

0

何もかも話すんだ、何もかもな」
0

フなんです。
…… （中略）……

この間もずっと自分が人殺しだと知っていたんですよ。だから、ついに目から見てどうか ── ということでしかありません。しかし、もちろん読者は

イワンはまたしても、ただ表面的事実に頼っただけですよ。またしてそれが身体の変調として現われてきたんです。とはいえ、語り手はここ
0 0 0 0 0

ここでイワンの認識が甘すぎること、彼がこの期に及んでまだこんなことをい0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

でイワンが表面的事実に頼っていることそのままに自身も表面的事実を221亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかうのか、と首を振るのでなければなりません。間違っても、この二か月間のイワ
ンが狂気に陥るほど苦しんできたのが、法的にどうかなどという視点での「罪」
だなんて考えてはなりません。このイワンの台詞は、単純に相手がスメルジャ

イワンの「幸福な気持」は、まだしばらくの間持続します。

『明日に向けてこれほど固い決心ができていなかったとしたら』ふいに0

コフだから口にされたものであって、しかも法廷で云々できる「罪」を問題に0

快感をおぼえて彼は思った。
『あの百姓を助けるのにまる一時間も費やし

0

しているだけです。表面的事実に沿ったことを口にしているだけ、彼がまだこたりせず、そのまま素通りして、あいつが凍死しようと唾でも吐きすて0の程度の（甘い）認識にすがろうとしていたことの表現にすぎません。これを、るだけだったにちがいない……それにしても、これほど自分を観察する

0「何だ、やっぱりイワンは自分の行為が法に触れるかどうかを気にかけていたことができるとはな！』その瞬間、いっそう強い快感とともに彼は思っったんだからな！』イワンはアリョーシャにこう問いかけたばかりでした。

（同）た。
『ところがあの連中は、俺が気違いになりかけていると、決めてかかんじゃないか」なんて考えたひとがいるなら、そのひとも「最先端」ですよ。
イワンはまだ「真実」を回避しつづけます。しかし、「真実」の方で彼を追い立てます。イワンはそれに耐え切ることができません。これを表現するのに、語り手は彼を「部分部分ばらばら」にするんです。
イワンの「幸福な気持」とミーチャのこれと比べてみてください。

俺は《童》のために行くのさ。なぜって、われわれはみんな、すべてのは み じ め な ん だ？』 こ れ は あ の 瞬 間、 俺 に と っ て 予 言 だ っ た ん だ よ！

「なぜあのとき、あんな瞬間に、俺が《童》の夢を見たんだ？『なぜ童「いいえ、知りません。狂気にもいろいろな種類がたくさんあると思ういた。

たずねた。その声には思いがけなく、きわめて素朴な好奇心がひびいてまったく突然にイワンが、もはやすっかり苛立たしさの消えた低い声で「おい、アレクセイ、人間がどんなふうに発狂してゆくか、知ってるか？」人に対して罪があるんだからな。すべての《童》に対してな。なぜって、

けど」

わらし

小さい子供もあれば、大きな子供もいるからさ。人間はみな、《童》なん「じゃ、自分が発狂してゆくのを、観察できると思うか？」（同）ないだろうか？』彼はふたたびわが家の方に向きを変えて、この疑問を『今すぐ、これから検事のところへ行って、すべてを申し立てる必要は

わが家に帰りつくと、彼は突然、唐突な疑問をいだいて立ちどまった。

彼の「幸福な気持」は唐突に失われます。

だよ。俺はみんなの代りに行くんだ。だって、だれかがみんなの代りに行かなけりゃならないじゃないか。俺は親父を殺しやしないけど、それでも俺は行かねばならないんだ。引き受けるとも！」（同）（傍線は私・木下による）
もう私は後でいおうとしていたことをいってしまっているだろうと思います
が、ここはとぼけて、まだしゃべりつづけます。

222亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかにも存在した、何かやりきれないほどうとましいものの思い出であり、ものが心に触れた。それは、まさしくこの部屋に現に存在し、また以前

うちに消え去った。部屋に足を踏み入れたとき、ふいに何か氷のような奇妙なことに、ほとんどすべての喜びが、自分に対する満足が、一瞬の

解決した。
『明日、
全部ひとまとめにしよう！』彼は心につぶやいた。と、から実りを生んでくれるであろう。たとえこの地上のあらゆる人が邪道に追いこまれたお前をだれ一人見も聞きもしなくとも、大地はお前の涙に接吻して、お前の涙で大地を濡らすがよい。そうすれば、たとえ孤独

やり追い払われたなら、一人きりになったあと、大地にひれ伏し、大地れを低くして黙々と仕えるがよい。もしすべての人に見棄てられ、むりまで信ずるがよい。そのときでも、ただ一人残ったお前が、犠牲を捧げ、に落ち、信仰を持つ者がお前だけになるといった事態が生じても、最後（同）神をたたえるのだ。かりにそのような者が二人出会えば、それが全世界

もっと正確に言えば、警告であった。
（傍線は私・木下による）であり、生ある愛の世界なのだから、感動して抱擁し合い、主をたたえるがよい。たとえそれが二人であっても、主の真理は充たされたからだ。

とで死ぬまで苦しむようであれば、他の人のために喜ぶがよい。正しい

翌日の法廷ではイッポリート検事にこういわれましたね。
「最後に、イワン・カラマーゾフ氏は昨夜これほど重大な情報を真犯人人のために喜び、たとえお前が罪を犯したにせよ、その人が代りに行いもし自分が罪を犯し、おのれの罪業や、ふと思いがけず犯した罪のこから得たのに、落ち着きはらっていたのです。なぜ、すぐにそれを届けを正しくし、罪を犯さずにいてくれたことを喜ぶがよい。

れさえあれば彼が救われるはずのもの ── それはこれなんです。

いや、いってしまいましょう。イワン・カラマーゾフに欠けているもの、そどうでしょう？ それらはイワンに最もできないことじゃないでしょうか？

（同）ないのでしょうか？ なぜ朝まで延ばしていたのでしょう？」（同）
しかし、検事のことはどうでもよくて、そんなことより、これを思い出しますね。
倦むことなく実行するがよい、夜、眠りに入ろうとして、『やるべきことを果していなかった』と思い出したなら、すぐに起きて実行せよ。

もし周囲の人々が敵意を持ち冷淡で、お前の言葉をきこうとしなかっ

たしは泣きながら思った。ことによると本当に、わたしはすべての人にれるにちがいないんです！」ああ、はたしてこれが誤りであろうか、わ（同）「お母さん、僕の血潮である大事なお母さん、本当に人間はだれでも、あらゆる人あらゆるものに対して、すべての人の前に罪があるんです。

たら、彼らの前にひれ伏して、赦しを乞うがよい。なぜなら実際のとこ

対して、世界じゅうのだれよりも罪深く、いちばんわるい人間かもしれ

ゾシマ長老のそのことばにつづくのはこうでした。

ろ、お前の言葉をきこうとしないのは、お前にも罪があるからである。

ない！

人はそれを知らないだけですよ、知りさえすれば、すぐにも楽園が生ま

相手がすっかり怒って話ができぬ場合でも、決して望みを棄てず、おの223亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（同）したいと思い、みずからも赦しを乞いたかった。ああ、だがそれは自分接触して》、ふるえていたのだった。彼はすべてに対してあらゆる人を赦て赦しを乞うたのだ。
『僕のためには、ほかの人が赦しを乞うてくれる』のためにではなく、あらゆる人、すべてのもの、いっさいのことに対し（傍線は私・木下による）
わが友よ、神に楽しさを乞うがよい。幼な子のように、空の小鳥のよ

ふたたび魂に声がひびいた。

（同）

うに、心を明るく持つことだ。そうすれば、仕事にはげむ心を他人の罪が乱すこともあるまい。他人の罪が仕事を邪魔し、その完成をさまたげ（傍線は私・木下による）救いは一つである。自己を抑えて、人々のいっさいの罪の責任者と見なは み じ め な ん だ？』 こ れ は あ の 瞬 間、 俺 に と っ て 予 言 だ っ た ん だ よ！

「なぜあのとき、あんな瞬間に、俺が《童》の夢を見たんだ？『なぜ童もう一度先ほどのミーチャ。

るなどと案ずることはない。
「罪の力は強い、不信心は強力だ、猥雑な環境の力は恐ろしい。それなのにわれわれは一人ぼっちで無力なので、猥雑な環境がわれわれの邪魔をし、善行をまっとうさせてくれない」などすことだ。友よ、実際もそのとおりなのであり、誠実にすべての人すべ

俺は《童》のために行くのさ。なぜって、われわれはみんな、すべてのわらしてのものに対する責任者と自己を見なすやいなや、とたんに本当にその人に対して罪があるんだからな。すべての《童》に対してな。なぜって、と言ってはならない。子らよ、こんな憂鬱は避けるがよい！ この場合、とおりであり、自分がすべてのものに対して罪ある身であることに気づだよ。俺はみんなの代りに行くんだ。だって、だれかがみんなの代りに小さい子供もあれば、大きな子供もいるからさ。人間はみな、
《童》なん
（同）

行かなけりゃならないじゃないか。俺は親父を殺しやしないけど、それくであろう。
（傍線は私・木下による）
何のために大地を抱きしめたのか、彼にはわからなかったし、なぜこ（傍線は私・木下による）（同）でも俺は行かねばならないんだ。引き受けるとも！」
んなに抑えきれぬほど大地に、大地全体に接吻したくなったのか、自分る。さながら、これらすべての数知れぬ神の世界から投じられた糸が、らの星を思ってさえ泣いたのであり、《その狂態を恥じなかった》のであいたのだろう？ そう、彼は歓喜のあまり、無窮の空からかがやくこれ

涙を愛せよ……』心の中でこんな言葉がひびいた。何を思って、彼は泣ったように誓いつづけた。
『汝らの喜びの涙を大地にふり注ぎ、汝のそのぎながら、大地に接吻し、大地を愛することを、永遠に愛することを狂彼は思っているに違いありません。
「讃歌」を本当に歌うべきなのはミーチャでる自分をさしおいて、愚かなミーチャなんぞが「讃歌」に酔いしれやがって、とに圧倒的な共感を覚えているはずです。このことの、底の底まで考え抜いていること・信じることができないんです。いや、彼の「部分」はミーチャの「讃歌」

け」たりすること、ですね ── を頭では理解することができますが、心で感じの「つながり」のなかへと自分自身を投げ出し、自分がそこに「消え」たり、「溶

イワンにはこの覚悟がありません。彼はミーチャの「讃歌」── 他の誰かとでも理解できなかったが、彼は泣きながら、嗚咽しながら、涙をふり注

一度に彼の魂に集まったかのようであり、彼の魂全体が《ほかの世界に224亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかはなく、この俺・イワンなのだ、と思ってもいるでしょう（同様に、彼は彼の「す思われました ── もののためにこれほどの脱毛が起こるなどということは信じそれで、私の思ったのはこういうことです。いくら自分が心でそのストレス（とられませんでした。

てもいたでしょう）。しかし、彼のべつの「部分」はそんな共感に大笑いし、嘲おぼしきもの）に対して平気だ・大丈夫だ・どうってことないと考えているにべては許される」をろくに理解もせずに殺人を決行したスメルジャコフに憤っっているんです。おやおや、
君は本気で馬鹿みたいに「讃歌」なんぞ歌うのかい？

せよ、身体の方でその心についてこれないことがあるのだ。人間にとって身体す。この原理で、イワンは狂気に陥っていくんです。

0

0

0

しかも、イワン自身が、自分のこの「部分部分ばらばら」のからくりを承知

0

これをそのままイワン・カラマーゾフに適用することができると私は考えますることになるのではないか？

から心を推測・判断する方が、私自身の直面している現実の問題を正確に認識とはそのようなものなのだ。身体の方が心より正直なのだ。だから、逆に身体── そんなふうに、彼の「部分部分」が互いに争います。
イワンに欠けているのは、彼が「すべての人に対して罪がある」という自覚です。しかも、この自覚は必ず「僕のためには、ほかの人が赦しを乞うてくれる」
がセットになっていなければなりません。これこそが ──「謙遜な勇気」（キルケゴール）を持って ── 個々の「人間の顔」に向き合うことです。しかし、イワンは個々の「人間の顔」に向き合うことなしに「人類全体」の幸福などを考えつづけたあげく、フョードル殺害の後でもそれにしがみつこうとしたためにイワンが自滅する・狂気に陥っていく ── 分裂してはいるけれど、結局ひとだ。だってさ、この前しきりに言い張っていたみたいに、僕を単なる君「ついでに言うと、僕は君の言葉をきいて、いささかおどろいているん

してもいたでしょう。だから、なお始末が悪いんです。

りの人間であって、一個の身体でしかないイワンに生じたこと。そのことで、の幻想と見なしたりせず、少しずつ本当に僕を実在の何物かと受けとり自滅することになるんです。

ちょっとわかりやすい例を提示してみます。これは十数年前の ── ほぼ一年間

はじめたみたいじゃないか」

覚がありませんでしたし、周囲にもそういいつづけました。しかし、実のところ、です。医者にはストレスが原因だといわれました。私にはそんなストレスの自局、頭髪のほとんどが抜けてしまいました。円形脱毛症が群発したというわけに入るたびに排水口の蓋から山盛りの毛髪を掬い上げなければならない毎日。結頭にちょっとさわるだけで、抜け毛が手のひらいっぱいになるという毎日。風呂なっているとは思わなかった。もうそこからはどんどん毛が抜けていきました。

俺の夢ではないってことを、俺に信じこませることじゃないか。だから「嘘をつけ。お前の目的は、ほかでもない、
お前が一個の独立した存在で、でもないんだからね」

ゃない。にもかかわらず、僕は君の悪夢でしかないし、それ以上の何物だろう。だから、こうなるともう僕は君の考えを蒸し返しているわけじ

れまで頭に思いうかべたこともないような、独創的なことを話している「僕は君の幻覚でこそあるけれど、ちょうど悪夢の中のように、君がこ（同）の ── 私自身の実際の話ですけれど、ある日、右耳の上部の毛髪がごっそりき
れいに・つるつるになくなっていたんですね。そのしばらく前から洗髪していもしかすると、と思い当たるふしがないでもありませんでした。しかし、
たとえ、今だってお前はわざと、自分が夢だってことを強調しているんだ」

ると、かなりの抜け毛のあることは認識していました。しかし、そんなことにそれがまさに当のストレスであったにせよ、そんなつまらない ── 私にはそう225亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（同）（傍線は私・木下による）「お前は夢だ、だから実在していないんだ！」

それでこそ僕は目的を達するんだからね」

0

0

0

0

（同）

（傍線は私・木下による）どうですか？「僕は君に信と不信の間を行ったり来たりさせる」── イワン

はこのからくりを自分ですっかり承知しています。しかし、これはいくら承知「そうむきになって僕を否定するところを見ると」ジェントルマンは笑
いだした。
「君はやっぱり僕の存在を信じていると思うよ」

していようが、自力で脱出するのは不可能に近いからくりなんですよ。

お前の存在を信じたい気はするがね」ふいに奇妙な口調で彼は言い添え「一瞬たりとも信ずるもんか！」
イワンは憤然として叫んだ。
「もっとも、

まあ一万分の一くらいは……」とによるといちばん強力かもしれないよ。信じてるって白状したまえよ、れませぬ。あなたの心のこういう特質はご自分でも承知しておられるは「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解決さて長老を見つめながら、イワンは異様な質問をつづけた。

肯定的なほうに解決されることが？」なおも説明しがたい微笑をうかべ「ですが、この問題が僕の内部で解決することがありうるでしょうか？

0 0 0 0

「全然！ 百分の一も信じていないさ！」

た。

ずです。そして、そこにこそあなたの心の苦しみのすべてがあるのです。
」「でも、千分の一くらいは信じているね。そのごくわずかの分量が、こ「ほう！ それでも、やっと白状したね！ しかし、僕は親切だから、（同）見通していました。

ゾシマ長老にイワンは真剣に問いました。ゾシマ長老はそのイワンを正確に

ここでも助けてあげよう。いいかい、僕が君の尻尾をつかまえたんで、君が僕をつかまえたわけじゃないんだよ！ 僕はね、君がすでに忘れていた今の話をわざとしてあげたのさ、君が決定的に僕の存在を信じなくなるようにね」「嘘をつけ！ お前が現われた目的は、お前が存在することを俺に信じくくるほうがましだと思うくらいの苦しみになるからね。僕はね、君がそういったものは時によると、君のような人間にとっては、いっそ首を「まさしくそうさ、しかし、動揺だの、不安だの、信と不信との戦いだの、なほうにも決して解決されない」ものだからです。スメルジャコフはイワンのた。なぜなら、イワンの思想は「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的ごと ── 理解していたならば、絶対に殺人を決行することなどできませんでし

過程をもまるごと含んで、つまりイワンががんじがらめになっているからくり0

少しは僕の存在を信じていることを承知していたから、今の話をして、思想を自分のために利用しただけです。もっとも、それなしに彼には行動する

0

決定的に不信を植えつけようとしたんだよ。僕は君に信と不信の間を行ことができなかったでしょうけれど。

0ったり来たりさせる。そこに僕の目的もあるんだからね。新しい方法じ「すべては許される」というイワンの思想は、彼が「行ったり来たり」する「信0

スメルジャコフがイワンの思想をを正確に ── そっくりそのまま、その成立ゃないか。現に君はまったく、すぐ面と向って僕に、僕が夢じゃなく本と不信」の片側にすぎません。イワンがそのどちらかであるということではあこませるためじゃないか」

当に存在するんだと強調しはじめるんだからね。僕にはわかってるよ。

226亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ンには何もできるはずがありませんでした。

りません。その往復の運動こそがイワンなんです。そうである以上、本来イワャはイワンの良心の証人になろうというんです。そうしてイワンに「離ーシャに対して気持ちを開くことを呼びかけているんです。アリョーシ

イワンは「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解ださい、と懇願しているんですよ。
「謙遜な勇気」を持ってください、と自分自身をも信じないこと ── 自意識の堂々巡り ── から脱却してく反」と「孤独」から、こちらに戻って来るように、と訴えているんです。
決されない」はずだった自分の思想が、こうまで愚劣な形で現実化してしまっ

いっているんです。こうして《ただ一人の罪なき人》からアリョーシャのは私だ」）」については、イワン自身のことばから、これらを引用しましょう。

「イワンが自分でも醜いと考えているもの（「それこそが私なんだ」＝「殺したラマーゾフの兄弟』で描かれている「罪」と「愛」なんです。

を通じてさしのべられている手が、ここで描かれているんです。これが『カたことに動揺してしまうんです。
そういうイワンにさしのべられる手がアリョーシャの「あなたじゃない」なのだ、と私はいいます。これもおさらいですが、私は以前にこういいました。
いくつか例を挙げましたが、「謙遜な勇気」を持てずにいる彼らに手をさしのべつづける・手をさしのべるのをやめない人物たちがいるんです00「ただ、お前はもっぱら俺の醜悪な考えを取りあげるんだ、何よりも、0ね。つまり、誰かが自分でも醜いと考えているもの（「それこそが私なん0

愚劣な考えだけをな。お前は愚かで、卑俗だよ。ひどく愚かだ。だめだ、0だ」）を離さないでいるのに向かって、「 そ れ は あ な た じ ゃ な い」 と い い

お前なんぞ面を見るのもいやだよ！ どうすりゃいいんだ、どうすれば0

つづけ、いうのをやめない人物たちです。この人物たちが、そうやっていいんだろう！」イワンは歯ぎしりをした。

0

いられるのはどうしてなのか？ どうしてそこまでできるのか？ ──「お前は俺の本性にひそむいっさいの愚劣なものや、とうの昔に生命を（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

アリョーシャの「あなたじゃない」も、そのようにさしのべられた手失い、俺の頭の中で粉砕されて、腐肉のように棄て去られたものを、何と、あなたが感じただろうと私は信じます。

のひとつです。
「あなたじゃない」は、イワンの自分自身への「嫉視」
・「悪

か新しいものみたいに俺に捧げようとするんだからな！」

0

0

0

0

こういいます。

しかし、またべつの側面から私はしゃべってみましょう。
「悪魔」はイワンに（同）意」の否定です。さらにいえば、実は、イワンだけでなく、この「あなたじゃない」を必要としていない登場人物が『カラマーゾフの兄弟』にいるでしょうか？
アリョーシャは、イワンが自分でも醜いと考えているもの（「それこそ0が私なんだ」＝「殺したのは私だ」）を離さないでいるのに向かって、「そ00「しかし、僕の目的は立派なものだよ。僕は君の心にほんのちっぽけな

0

0

れはあなたじゃない」といいつづけ、いうのをやめないでいるんです。
0

信仰の種子を一粒放りこむ、するとその種子から樫の木が育つんだ。そ0

イワンに自分＝アリョーシャとのつながりを信じること、自分＝アリョ227

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかれも並大抵の樫じゃなく、君がその枝にまたがれば、《荒野の神父や汚れ「悪魔」
はそうやってイワンを「よいしょ」します。
イワンをくすぐりつづけます。

（同）って君は心ひそかにそれを切実に望んでいるんだし、いずれ蝗を食としそうやっておいて、いきなり彼を突き落としもするんです。

なき尼僧たち》の仲間入りをしてくなるような、立派な樫の木がさ。だて、魂を救いに荒野へさすらいに出るだろうからね！」

すごい深淵を見つめることができるわけだから、実際、時によると、あ劣らぬような人だっているんだからね。とにかく同じ瞬間に信と不信のは、君はそんなこと信じないだろうが、ほんとの話、知的発育が君にもがあるからね。勝利こそ貴重なんだ！ なにしろ、そういう連中の中にによると、星座まる一つ分の値打ちがあるものさ。僕らには独特の算術

ヤモンドというやつは非常に高価だからね。そういう魂一つだけで、時も忘れて、一人のそういう人物につきまとっているのさ、なぜってダイ「ねえ、君、僕のやってきたことはそれだけだよ。この全世界も、宇宙があるだろう？」

十七年も荒野で祈りつづけて、苔の生えたような人たちを誘惑したこと「道化め！ しかしお前はかつてそういう人たちを、つまり蝗を食とし、てるのかい、見たところ怒ってるらしいね！」「せめて一度くらい、いいことをしなけりゃならないからね。君は怒っ一等の席になるのだ……《すべては許される》、それだけの話だ！ 何かころが、すなわち神の席なのである！ 俺の立つところが、ただちに第ることが許されるのだ。神にとって、法律は存在しない！ 神の立つと人間のあらゆる旧来の道徳的障害を、必要とあらば、心も軽くとび越えことが許されるし、その新しい地位につけば、もちろん、かつての奴隷ら、新しい人間は、たとえ世界じゅうでたった一人にせよ、人神になるいう時期が永久に訪れぬとしても、やはり神や不死は存在しないのだか

彼にとっては《すべては許される》のだ。それだけでなく、かりにそうに、この新しい原理にもとづいて安定することが許される。この意味でにこの真理を認識している人間はだれでも、まったく自分の好きなよう

みても、おそらくまだ今後千年は安定しないだろうから、現在でもすでれ、人類は最終的に安定するだろう。しかし、人類の根強い愚かさからうかだと、わが若き思想家は考えた。もし訪れるなら、すべては解決さ「ところで問題は、やがてそういう時期の訪れることがありうるか、ど「それじゃ、
お前は俺の魂の救出のために努力してるってのか、
悪党め？」とほんの一押しで、役者のゴロブーノフの台詞のように、その人間が《まペテンをする決心もつかないんだ、それほど真理がお気に召したってわね？ しかし、現代のロシア人てのは、こうなんだね。裁可がなければぜそのうえ、真実の裁可なんぞが必要なんだろう、という気はするけどら何まで結構な話ですな。ただ、ペテンにかける気を起こしたのに、な（同）

っさかさまに》転落するような気がするもあるんだよ」

さらに、

（同）

けさ……」
「ねえ、君、僕はさるきわめて魅力的な、愛すべきロシアの若い貴族を（傍線は私・木下による）

もっと前に「悪魔」はこうもいっていました。

知っているんだよ。若い思想家で、文学と芸術の大の愛好家で、『大審問官』と題する将来性豊かな叙事詩の作者なんだ……僕はその青年のことしか念頭になかったんだよ！」

228

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「苦しみだって？ ああ、きかないでほしいな。以前にはいろいろあっだい？」なにか異様に張りきって、イワンがさえぎった。

「お前たちのあの世には、その千兆キロ以外に、どんな苦しみがあるん

そが彼自身の価値なんです。その高低差が大きければ大きいほど、彼の魂は悪きるからには、つまり、それほどの高さにいたというわけです。その高低差こ

彼にとって非常に魅力的なことでもあるでしょう。
「《まっさかさまに》転落」での位置にいたいわけです。それどころか、「《まっさかさまに》転落」することは、んです。つまり、そうであるからには、「《まっさかさまに》転落」するすれすれ

たんだが、この節はもっぱら精神的なものがはやりだして、《良心の呵責》

魔にとって「高価」な「ダイヤモンド」であるんです。

まともな人たちは苦しむようになったわけだよ……これだから、まだ準ての秘密があるんだよ。だが、はたしてそれが、たとえ彼のように荒野「やっとお前も察したな。事実そのとおりさ、実際その一点だけにすべ

来性豊かな叙事詩の作者」なんですよ。

これが「若い思想家で、文学と芸術の大の愛好家で、『大審問官』と題する将なんて下らんものになっちまった。これも君らの、《慣習の緩和》とやらのせいで、はやりだしたのさ。これで、だれが得をしたと思う。得をしたのは良心のない連中だけさ。なぜって、良心がまるでなけりゃ、良心

備もととのわぬ地盤に、それもよその制度をまる写しにした改革を行なでの苦行に一生を台なしにしながら、なお人類への愛を断ち切れなかっの呵責もへちまもないからね。その代り、まだ良心や誠意の残っていた

うなんて、害をもたらすだけさ！」

た男にとってだろうと、苦しみではないだろうか？ 人生の終り近くな《嘲弄されるために作られた実験用の未完成な存在たち》を、いくらか（同）
もちろんイワンは当の「《良心の呵責》なんてもの」に苦しみ、「「真実の裁可」でもまともな秩序に落ちつかせえたにちがいないと、はっきり確信するって彼は、あの偉大な恐ろしい悪魔の忠告だけが、非力な反逆者どもを、0のだ。そして、こう確信がつくと、死と破滅の恐ろしい聡明な悪魔の指なんぞ」を必要としているんです。
「悪魔」はこうしてイワンを思うがままにい0 0

者たちを「十七年も荒野で祈りつづけて、苔の生えたような人たち」などと表でも、そのことは是非とも訊ねてみたいわけです。訊ねるけれど、自分の先行つもりだったんですが、悪魔の手前、それをそのまま認めようとはしません。

もちろんイワンは「いずれ蝗を食として、魂を救いに荒野へさすらいに出る」のだ。そして心に留めておいてほしいが、この欺瞞もつまりは、老審問をなんとか気づかせぬよう、途中ずっと彼らを欺きつづけねばならない

も自己を幸福と見なしていられるようにするため、どこへ連れてゆくかばならない。しかもその際、これらの哀れな盲どもがせめて道中だけでは嘘と欺瞞を受け入れ、人々を今度はもはや意識的に死と破滅に導かね

じり、愚弄するわけです。

現する（いったい、そのイワンがいま何歳なんですか？ そのことを思い出し

官が一生その理想を熱烈に信じつづけてきたキリストのためになされる示に従ってすすまねばならぬことが、彼にはわかるし、またそのためにてください）。しかし、その「苔の生えたような人たち」こそ悪魔が誘惑したい（同）のだからな！ これが不幸ではないだろうか？」

このアリョーシャとの対話はこうつづくんでした。

存在・悪魔が価値を認めた存在だということがわかっている。悪魔にそれほどまでに誘惑される人間こそ高度に信仰している人間なんですね。それで、イワンは自分がそういう「高価」な「ダイヤモンド」でありたいと思っているわけです。
「同じ瞬間に信と不信のすごい深淵を見つめることができる」人間でありたい229

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「兄さんもその老人といっしょなんでしょう、兄さんも？」アリョーシ
ャが悲痛に叫んだ。イワンは笑いだした。

「それが《すべては許される》ということですか？ すべては許される、をどうやって愛するんですか？」アリョーシャが悲しそうに叫んだ。
「心るんです！ どうやって兄さんは生きてゆけるんです？ それらのもの「じゃ、粘っこい若葉は、大切な墓は、青い空は、愛する女性はどうなにたたきつけるだけさ！」

いか、俺はせいぜい三十まで生きのびりゃいいんで、そのあとは杯を床ええ、冗談じゃないよ、俺に何の関係がある？ さっきも言ったじゃな

連 中 の と こ ろ へ 出 か け て 行 く な ん て、 考 え て る ん じ ゃ な い だ ろ う な？

を修正する人々の群れに加わるために、これからまっすぐイエズス会のよ。どうしてそうまじめに取るんだい？ まさか俺が、キリストの偉業て二行の詩も書いたことのない愚かな学生の愚かな詩にすぎないんだの世界のありとあらゆるものを自分で理解したい、この世界の意味を最後までができないんです。イワンはあくまで傲然と自分自身であろうとします。彼はこですね ── を頭では理解することができますが、心で感じること・信じることなかへと自分自身を投げ出し、自分がそこに「消え」たり、「溶け」たりすること、

う一度いいますが、彼はミーチャの「讃歌」── 他の誰かとの「つながり」のはへりくだることができない。
「謙遜な勇気」（キルケゴール）がないんです。もを上げていようとしているんです。彼は誰にも頭を下げたくありません。彼にるんです。それは、こういうことでもあります。イワンは、神の前で傲然と頭＝キリストを避けます。
「人間の顔」を正視しない・できないことによって避けち》」＝「人類」を盾に、イワンは「《ただ一人の罪なき人》と、その人の流した血」「非力な反逆者ども」
・「《嘲弄されるために作られた実験用の未完成な存在たそうですね、そうなんでしょう？」と頭にそんな地獄を抱いて、そんなことができるものでしょうか？ い

見届けたいんですね。それを見届けるのは必ず自分でなくてはならないんです。

（同）

いえ、兄さんはきっとその連中の仲間に入りに行くにきまっている……

彼は保証をとりつけたい。神にそれを委ねるなんてまっぴらごめんなんです。

「だって、こんなものはたわごとなんだぜ、アリョーシャ。いまだかつもしそうじゃなければ、自殺するほかありませんよ、堪えきれずにね！」「それは放蕩に身を沈めて、堕落の中で魂を圧殺することですね、そう「カラマーゾフの力さ……カラマーゾフ的な低俗の力だよ」「どんな力です？」

をうかべながら、イワンが言い放った。

しまうようなら、よみがえらせてほしい。だって、俺のいないところでれを信じてきたし、この目で見たいのだ。もしその時までに俺が死んでの地上で起ってもらいたいね。俺がこの目で見られるようにな。俺はそまうだろう。その報復もそのうちどこか無限のかなたなどじゃなく、こ「……俺に必要なのは報復だよ、でなかったら俺はわが身を滅ぼしてし「どんなことにも堪えぬける力があるじゃないか！」もはや冷たい嘲笑

でしょう、ええ？」すべてが起るとしたら、あまりにも腹立たしいものな」「俺は調和なんぞほしくない。人類への愛情から言っても、まっぴらだ（同）「たぶんね、それも……せいぜい三十までなら、ことによると避けられるかもしれないし、そのあとは……」ような思想をいだいていて、そんなことは不可能ですよ」

ね。それより、報復できぬ苦しみと、癒やされぬ憤りとをいだきつづけ「どうやって避けるんです？ 何によって避けるんですか？ 兄さんの
「これもまたカラマーゾフ流にやるのさ」

230

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

して、ただちにおもむき、わが身に苦悩を求めることだ。苦悩を背負い、0ているほうがいい。たとえ俺が間違っているとしても、報復できぬ苦しそれに堪えぬけば、心は鎮まり、自分にも罪のあることがわかるだろう。

0

みと、癒やされぬ憤りとをいただきつづけているほうが、よっぽどまし

なぜなら、お前はただ一人の罪なき人間として悪人たちに光を与えるこ0だよ」ともできたはずなのに、それをしなかったからだ。光を与えてさえいれ

長い長い連鎖・継続・継承によってしかもたらされるはずのないものなんです、の顔」を持った生身のひとりひとりの人間がそれぞれに自身を投げ出すことののか、誰にもわかりません ── は、とにかくいまこの瞬間に生きている「人間れなければならないんです。実は、そういう「結果」── それがいつのことなことができないんです。彼はいますぐに「結果」を知りたい。
「結果」は保証さ神の前に立ち、自らへりくだり、「人間の顔」を正視し、自身を投げ出すという─ どういう結果になろうが、とにかくいまこの瞬間に生きている人間として、イワンには、最終的に ── それがいつのことなのか、誰にもわかりません ─

ど、人々は殉教者を愛し、迫害された人々を尊敬する。お前は全体のたの死後である。人類は予言者を受け入れず、片端から殺してしまうけれ

去っても、光はあとに残るのである。人々が救われるのは、常に救い主

ら、お前が死んでも、お前の光は死なないからだ。行い正しい人が世をあとになっても救われぬとすれば、その子らが救われるだろう。なぜなりに今救われぬにしても、のちにはきっと救われると、信ずるがよい。

も、いっそう心を強固にし、天の光の力を疑ったりしてはならない。かを与えたのに、その光の下でさえ人々が救われないのに気づいたとしてもお前の光の下でなら、悪行を働かずにすんだかもしれない。また、光（同）たぶん。イワンはしかし、若く性急です。自分が「十七年も荒野で祈りつづけ」

めに働き、未来のために実行するのだ。決して褒美を求めてはならない。

ば、他の人々にもその光で道を照らしてやれたはずだし、悪行をした者

るなんてことすら冗談ではないわけです。彼にはまだ「謙遜な勇気」を持つこ（同）

0 0 0 0とができません。彼は自分自身をいまあるままに保ちながら、いますぐ「結果」（傍線は私・木下による）

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

を知りたい。自分を無にしたり、犠牲にしたり、礎石にしたりすることなしに、やるよ、というんです。それが「すべては許される」です。損なことはしない「信仰」なんかごめんです。保証が得られないのだったら、自分は好き放題に

です。
しかし、
いまこの瞬間の自分の「信仰」
が最終的に無駄になるのだとしたら、も「真理」を気にかけてはいながら、自分の生きているこの現世でどうするの

つまり、フョードルとイワンとに共通しているものが何かというと、ふたりととを考えていた人物がもうひとりいました。フョードル・カラマーゾフです。

それはともかく、話を戻しますが、レヴェルの差はあれ、イワンと同様のこ

いますぐ「結果」を知りたい。
「結果」を知ってなら、「信仰」もしようというんんですね。といいつつ、「結果」は気になるんです。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

が損なのか得なのかを考え、損得を基準にもろもろを選択するということです。

フョードルは自分を投げ出さずにいて、「真理」の不備を盾に、いろいろなもの

もし他人の悪行がもはや制しきれぬほどの悲しみと憤りとでお前の心おかないだろう、しかし、いまのところ自分は好き放題だ、だったら、このまえています。神があるなら、この自分をこんなふうに好き放題にふるまわせてしかし、私はゾシマ長老のこれを引用しておきます。

をかき乱し、悪行で報復したいと思うにいたったら、何よりもその感情

まやりたい放題でいこう！ 悪いのは神やら「真理」やらの怠慢さ！ レヴェを掠め取ってしまおう・ちょろまかせるものはちょろかましてしまおう、と考を恐れるがよい。そのときは、他人のその悪行をみずからの罪であると231

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかことは同根です。

ルはまったく違いますが、フョードルの考えていることとイワンの考えていることに、問題は実にその点にあるんだからな！ だってさ、もし天井が天井があるのとないのとでは大違いだろう？ とにかく、いまいましい「真理が一日も早くかがやくためにさ、それが理由だよ」「でも、何のために閉鎖するんです」イワンが言った。

て俺みたいな人間を引きずっていかないとしたら、いったどうなる、こそうなったら、いったいだれが俺を鉤で引きずっていくんだい。なぜっ

破算てわけだから、またぞろ信じられなくなってくるからな。だってさ、ないんなら、つまり、鉤もないってわけだ。鉤がなけりゃ、いっさいご「だって、真理がかがやきはじめたら、お父さんなんぞ、まず最初に財の世のどこに真実があるんだい？」（同）「俺はかねがね、俺みたいな人間のために、そのうちだれか祈ってくれ

どうですか？

産を没収されて、そのあと……閉鎖でしょうね」（同）「やれやれ！ だが、たぶんお前の言うとおりだろうな。ああ、俺も騾
馬か」ともあれ ── 、るだろうかと、そればかり考えておったもんだよ。この世の中に、そん（同）な奇特な人がいるもんだろうか？」るだろうかと、そればかり考えておったもんだよ。この世の中に、そん（傍線は私・木下による）「俺はかねがね、俺みたいな人間のために、そのうちだれか祈ってくれ
な奇特な人がいるもんだろうか？ なあ、お前、こういうことに関しち

らいたいよ。でないと、せっかくの地獄が何かこう、垢ぬけた文化的な、ゃ俺だって、地獄を信じてもいいけれど、ただ天井だけはぬきにしても早い話、地獄に天井があると、どうやら考えているらしいからな。そりころにも、工場か何かがあるのかな？ なにしろ修道院の坊主たちは、は何だ？ 鉄だろうか？ いったいどこで作るんだろう？ やつらのと鉤だなんて？ どこからそんなものが悪魔の手に入るんだろう？ 材質

うわけにはいかんものだろうか、と思うのさ。それからこう思うんだ。

話だがね。俺が死んでも、悪魔たちが鉤で引き寄せるのを忘れる、といのことを考えてるんだよ、もちろん、いつもってわけじゃなく、時々のどいもんだよ。しかしな、どんなに愚かだろうと、俺はたえずいつもそ最終的に「真実」が不問に附されるのであれば、この世で得なのは、好き放題にのことを心配しているんです。彼もいますぐ「結果」を知りたいくちなんです。

分の生 ── 現世 ── の後にあるもののことを心配しているんですね。
「真実」

先ほどいったことをもう一度いうことになりますが、フョードルはやっぱり自ためてわかってもらえるのじゃないかと思うんですが、まあ、それはともかく、絡む要素が『カラマーゾフの兄弟』の全体に隈なく行き渡っていることが、あらができます）。これはフョードルの本音です。こうなると、「あなたじゃない」にがアリョーシャであれば、普段の自分がけっしていわないことを口にすることョーシャだからこそフョードルもこういうことがいえるんです（イワンも相手ているんですね。しかも、彼が話しているのはアリョーシャです。相手がアリ── ですよ。フョードル自身がそもそも作品の最初の方でこんなことをいっゃ、俺はひどく愚かでな。お前にゃ信じられないかもしれんけどさ。ひつまり、ルーテル派式のものになっちまうからな。それに実際のところ、232亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかい ── やり得ということです ── んですが、それでも、やはり「真実」がも「不死」も同様です。
「神」も「不死」もないなら、彼のこれまでの生涯は正しがあるのなら、彼はとんでもない間違った一生を送ってきたことになるんです。

わけです。
これは彼にとって非常に重要な、焦眉の問題でもあるんです。
もし「神」

ふるまうということだと彼は考えているんですね。でも、彼は心配でならない「イワン、不死はあるのか、何かせめてほんの少しでもいいんだが？」「神はあります」「アリョーシカ、神はあるか？」「ありませんよ、神はありません」

俺は今まじめにやりたいんだ」「とにかく答えてくれ。神はあるのか、ないのか？ ただ、まじめにだぞ！

0 0 0のをいう ── やり得なんかとんでもない ── ことがなければ、この世のなか「不死もありません」

0 0 0

はおかしいぞ、間違っているぞと思いもしているんです。

すね。どうだい、これが現実ってものさ！ お高くとまってみせたって駄目さ、と自分のいやらしさを誰彼に誇張してみせ、不快な思いを味わってもらうんでしさなんかどうでもいいらしいことが彼にはわかっています。だから、彼はわざ

偽善やごまかしをはっきり認識します。しかし、どうやらこの世のなかでは正来自分や他人はどうあるべきかという視点があるということです。彼は自他の「アリョーシカ、不死はあるのか？」「まったくの無ですよ」

はあるまい！」によると、何かしらあるんじゃないかな？ とにかく何もないってわけ「つまり、まったくの無か、それとも何かしらあるのか、なんだ。こと「全然」「全然か？」

何をお上品にふるまっているんだい？ 世のなか、どんな愚劣なことでもやっ「あります」

フョードルが「道化」なのは、彼にものを見る目があるからです。つまり、本たもん勝ちじゃないか！ でも、彼は「真実」を恐れています。

打ち合せたあと、いきなり両手で顔を覆って、全身ふるえはじめ、床に殺すんじゃないかと思ったくらいさ。だけど彼女は跳ね起きて、両手をりゃせんから！』そのときの彼女の目つきときたら、いや、今にも俺をが今お前の目の前でこいつに唾をひっかけてやる、それでも罰なんぞ当

よく見てろよ、お前はこれを奇蹟の聖像と思いこんでいるらしいが、俺「『ほら、見ろ、お前の聖像だぞ、どうだ、俺はこいつをはずすからな。

か、ないのか、これが最後だ！」

だろう？ イワン、最後にぎりぎりの返事をきかせてくれ、神はあるの千年もの間だからな！ いったいだれが人間をこれほど愚弄しているんの力をむなしくこんな空想に費やしてきたことだろう、しかもそれが何やりきれなくなるよ、どれだけ多くの信仰を人間が捧げ、どれだけ多く「ふむ。どうも、
イワンのほうが正しそうだな。まったく考えただけでも、「神も不死もです。神のうちに不死もまた存するのです」「神も不死もか？」倒れるなり……そのまま気絶しちまったんだ……おい、アリョーシャ、「いくら最後でも、やはりありませんよ」「じゃ、悪魔はあるんだな？」「悪魔でしょう、きっと」イワンがにやりと笑った。

「じゃ、だれが人間を愚弄してるんだい、イワン？」

アリョーシャ！ どうした、どうしたんだ！」（同）
また、以下の引用は非常によくフョードルの人間性を表現しています。

「いませんよ、悪魔もいません」

233

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さて、そのイワンが「悪魔」にこう訊ねるんでした。

（同）「お前だって神を信じていないんだろう？」イワンは憎さげにせせら笑った。
「つまり、どう言えばいいのかな、もし君が真剣に……」味を見出し、ここに大きなテーマが提示されていると考えてきた。しかし、ここでのやりとりは、酒のうえでのとるにたらぬ話題にすぎないと考えられる次元の会話であり、それじたいに何の意味もない。アリョー

シャが「いる」と答えるのは当然だし、イワンが「いない」と言うのも当然である。

（亀山郁夫「解題」）

いやたいへんなことを言ってしまったな」「じゃ、君は真剣なんだね？ ねえ、君、本当に僕は知らないんだよ、叫んだ。

ると、イワンとフョードルとの類似が正しく認識できていたはずもありません。

先端」にイワン・カラマーゾフがわかっていたはずもありません。また、そうな先端」を止めろよ、
この「最先端」を何とかしろよ、と私は思います。こんな「最ったく「超」のつくほどの「最先端」です。もう一度いいましょう。誰かこの「最全然違います。何が「イワンが「いない」と言うのも当然である」ですか。ま「知らなくても、神の姿は見えるんだろ？ いや、お前は一個の独立し最先端＝亀山郁夫にはイワン・カラマーゾフのみならず、フョードル・カラマ「神はあるのか、ないのか？」また有無を言わせぬしつこさでイワンがた存在じゃない、お前は俺なんだ、俺以外の何物でもない！ お前なんーゾフがまったくわかっていません。しかも、この場面にはもちろんアリョーはそれこそイワンの最も知りたいことだったんですよ。この「悪魔」との対話は、ませんよ。だって兄さんは昨日お父さんのところで、神はいないと断言「何でも好きなものから、はじめてください。
《反対側》からでもかまい

全部、最先端＝亀山郁夫のあまりの「最先端」ぶりのせいです。

もちろん、です。何だって私はわざわざこういわなくてはならないんでしょう？

に、イワンがアリョーシャを意識的に試すということをも表現しているんです。

シャがいたんです。この場面は、フョードルという人物をよく表現すると同時

ぞ屑だよ、俺の幻想だ！」（同）
まさにイワンの問いは「真剣」です。つまり、先のフョードルの問いこそは
まさにイワン自身の問いだったんです。
「まったくの無ですよ」だなんて冗談じ

イワンが本音をぶちまけるにふさわしい舞台なんです。そう認識したうえで、したんですから」アリョーシャは探るように兄を眺めた。

ゃありません。フョードルに対してはそんなふうに茶化しながら答えつつ、実

フョードル、イワン、アリョーシャによる先の対話を考え直してほしいんです。

「俺は昨日、親父のところで食事をしながら、そう言ってお前をわざとと思います。ふたりが同根の考えを持っていたとはいいましたが、補足として、

しかし、私はまだイワンとフョードルとについてしゃべっておくべきだろう（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

からかったんだけど、お前の目がきらきら燃えあがったのがわかったよ」

それがどれだけの重量をかけられた描写だったか。
さて、最先端＝亀山郁夫が先のフョードルとイワンとの会話についてどう書いていたでしょう？
これまでのドストエフスキー論は、おおむねこのやりとりに過重な意

234亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかた、貧相な細い顎ひげを生やしている。もし、顎ひげをふるわせて、当やるから、ゴルストキンの。やつとはもう昔から商いをしているからな。

私はこういいます。フョードル・カラマーゾフは個々の「人間の顔」に向き人がかっかしながら弁じたてるようなら、つまり幸先よしってわけだ。

たしかに同根の考えを持ってはいたにせよ、実はふたりがどう違うのかという合っていました。ただし、ミーチャのような「他の誰かとの「つながり」のな

やつの言葉は本当で、取引きを望んでいるのさ。ところが、もし左手でいいか、やつの顎ひげを見ていなけりゃならないんだ。あいつは赤茶け

かへと自分自身を投げ出し、自分がそこに「消え」たり、「溶け」たりする」ふ

顎ひげを撫でながら、へらへら笑っていたら、ごまかして、一杯食わすことをしゃべりたいんです。

うにではないですよ。ここで、いささか的外れな引用をしてみますが、実はこ肚なんだ。やつの目は絶対に見ちゃいかんよ、目を見たって何一つわか（同）「お前は染物屋じゃないか！」

ゴルストキンには、後でミーチャがひどい目にあっていますよね。

りゃせん、
見当もつかんよ、
いかさま野郎だからな。顎ひげを見ることだ」

れらは非常に大事なことなんです。
「フォン・ゾーンそっくりだ」だしぬけにフョードルが言った。
「またそんなことばかり言って……どうしてあの男がフォン・ゾーンに似てるというんです？ あなた自身、フォン・ゾーンを見たことがある「写真は見たよ。目鼻立ちじゃないにせよ、いわく言いがたい点が似て「とんでもない、わたしはカラマーゾフです、ドミートリイ・カラマーんですか？」
ますな。まさに正真正銘フォン・ゾーンの複製だ。こういうことは、顔ゾフですよ、あなたに相談があるんです……有利な相談が……とても儲

かる話ですよ……例のあの森の件で」ものを見る目を持たんのだ。人は実によくて、今すぐ受取りなしに二万「あいつにはそんな才覚はないよ、そこが厄介なところさ。あの神父はていかれないんです。だから、彼はこれまでも実にたくさんの個々の「人間の顔」ました。そうでないと、彼は財産を増やすことができないばかりか、生活もしフョードル・カラマーゾフには、個々の「人間の顔」と向き合う必要があり

百姓はもったいぶって顎ひげを撫でた。

ルーブル預けたって平気なくらいだけど、およそ人間離れしていて、もと向き合うことでやってきたんです。これは彼の死活問題です。そうやって彼は（同）だちを見ただけでわかるほうでね」（同）「だったら、その神父に手紙を書くんですね、神父が取りきめてくれまのを見る目がまるでないから、阿呆にだって欺されかねないよ。それで世のなかを渡ってきたんです。ある意味では、彼は自分が実際に向き合った個々

すよ」

いて、学はあるんだから、おどろくじゃないか」「だったら、僕だって何もできやしませんよ。ものを見る目なんぞ、僕の「人間の顔」とどう取り引きするかということが、
彼の全人生だったでしょう。

を自分がどう読み取るかということに彼の注意は集中していたでしょう。個々の「人間の顔」だけを大事にしていたのでもあるでしょう。個々の「人間の顔」にだってありませんからね」

それが、彼の人生の手触りであり、手応えでもあったでしょう。彼は確実な「人…… （中略）……

「まあ、待てよ。お前だって役に立つさ、やつの特徴をすっかり教えて235亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか間の顔」をとらえようとしていたんです。
「人間の顔」の見える確実な範囲で行動することにしていたわけです。これをいい換えると、フョードルは「限度」

こういうイワンをフョードルならどう評価するでしょう？ フョードル自身がありません。そういうものがあるのを承知していても、拒否してしまうんでしています。彼にはフョードルの感じていた「人生の手触り」だとか「手応え」

もしない。いきなり「人類全体」のことを考えるんです。彼は誰のことも軽蔑

しかし、イワンはそうではありません。彼は個々の「人間の顔」を見ようと度、一言だけ言ってたがね」

知恵の泉の水を飲んでみたかったんだが、何も言わないんだ。たった一イソンだと思うよ。きいてみたんだけど、何も言いやしない。あいつのとは規模が違うやつがさ。それでも黙っているんだ。あいつはフリーメ「イワンには神がない。あいつには思想があるからな。それも俺なんかのことばを用いて、後にイワンがこんなことをいいます。

すね。
「人間の顔」なんか邪魔なだけです。イワンにとって「人間の顔」とは、「何て言いました？」アリョーシャは急いで水を向けた。

を知っていたということになります。

愛を妨げるものです。

ってわけかって。あいつは眉をひそめて、『うちの親父はだらしない子豚「俺がこう言ってやったのさ。つまり、そうなると、すべてが許される「人を愛するためには、相手が姿を隠してくれなけりゃだめだ、相手が同然だったけど、考え方だけは正しかったよ』と、こうだぜ。これはもうラキーチンより純粋だな」

みみっちいことをいわずに、「存在しない」といい切るんです ── というのは、や不死は存在しない」と宣言するんです。
「もし存在していたら、大変」なんて常な醜態にしか思えません。何をびくびくしているんだ？ だから、イワンは「神や不死が存在」していたら、大変なことになりますからね。それがイワンには非り得」もごく狭い範囲で、掠め取るようにしなくてはならないからです。もし「神なぜなら、フョードルにとっては、「神や不死は存在」する懸念があるために、「やードルの「やり得」なんかは、
イワンにしてみればものすごく「せこい」わけです。

することはできる、なんて言うんだ。今日だって俺にこう言いやがった

ラキーチンは笑いやがるんだ。ラキーチンは神がいなくたって人類を愛になれるんだい？ だれに感謝し、だれに讃歌をうたえばいいんだい？

い か。 結 構 な こ っ た！

神がいなければ、そのときはこの地上の、この宇宙のボスは人間じゃなだなんていうラキーチンの説が正しかったら、どうなるだろう？ もし神がなかったらどうだろう？ そんなものは人類の作った人工的な観念「ところで、俺を苦しめるのは神だよ。それだけが俺を苦しめるんだ。

ていました。

右の会話は、ラキーチンの話題から移ってきたもので、ミーチャはこういっ（同）顔を見せたとたん、愛は消えてしまうのだよ」
（同）
そうして、
イワンは個々の「人間の顔」に見向きもせず、一足飛びに「人類全体」のことを考えるんです。フョードルがけっして離れようとしなかった範囲 ──
「人間の顔」が見える確実な範囲＝「限度」── から逸脱します。イワンはフョ

もちろん彼の「部分」です。べつの「部分」は「神や不死は存在している」とぜ。
『そんなことより、市民権の拡張のために奔走するほうが利口だぜ、ードルよりもはるかに高度な思考を試みます。私の使ったことばでいえば、フョ

信じています。しかし、「存在している」なら、どうしてこの世のなかはこんなさもなけりゃ、せめて牛肉の値段が上がらないようにでもな。哲学なんた だ、 神 が い な い と、 ど う や っ て 人 間 は 善 人に愚劣なんだ？ こうして彼は「信と不信の間を行ったり来たり」するんです。

236亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ぞより、そのほうが手っ取り早く簡単に人類に愛情を示せるからね』
」
（同）
さて、
ラキーチンのことば「人類」にも注目しておいてほしいですね。ともあれ、
もうひとつ再引用しますが、るんだからな、何をしてもいいってわけか？』と俺はきいてみた。するとあいつは、『君は知らなかったのか？』
なんて言って笑うじゃねえか。
『利

口な人間は何でもできるさ、利口な人間は抜目なく立ちまわるからな。

ところが君なんざ、人を殺して、パクられて、牢屋の中で朽ち果てるんだ！』この俺にこんなことを言いやがるんだぜ。まったくの豚野郎さ！」の呵責もへちまもないからね。その代り、まだ良心や誠意の残っていた

たのは良心のない連中だけさ。なぜって、良心がまるでなけりゃ、良心のせいで、はやりだしたのさ。これで、だれが得をしたと思う。得をしなんて下らんものになっちまった。これも君らの、《慣習の緩和》とやらたんだが、この節はもっぱら精神的なものがはやりだして、《良心の呵責》

意の残っていたまともな人たち」のひとりということです。イワンと同じです。

ことになるでしょう。ラキーチンなんかとは全然違うわけです。
「まだ良心や誠どうして「真理」が輝かないんだ？ 輝くべきなのに！ と考えていた、というードルには良心があった、つまり、この世のなかはおかしいぞ、間違っているぞ、しかったよ」というイワンのことばですが、この文脈上、普通に読めば、フョ

さて、それで「うちの親父はだらしない子豚同然だったけど、考え方だけは正（同）まともな人たちは苦しむようになったわけだよ……これだから、まだ準

しかし、このスタートの認識は同じでも、フョードルのような「だらしない子「苦しみだって？ ああ、きかないでほしいな。以前にはいろいろあっ

備もととのわぬ地盤に、それもよその制度をまる写しにした改革を行な

豚同然」なんかではない自分＝イワンはもっと高度なことを考えている、といにとって、これまでの生涯に醜い女なんて存在しなかったよ、これが俺─

「俺にとっちゃな」得意の話題に入ったとたん、一瞬しらふに返ったよ

で、「だらしない子豚」というイワンの用いたことばですが、フョードルの ─

うことです。

うなんて、害をもたらすだけさ！」（同）
ラキーチンは「得をした」連中のひとりです。彼にはイワンと違って「良心の呵責もへちまもない」んです。
しかし、ミーチャの「これはもうラキーチンより純粋だな」で対比されるべき

うに、彼はにわかに元気づいた。
「俺にとっちゃ……ええ、おい！ お「ところでラキーチンは神さまぎらいだな、大きらいなんだぜ！ これの主義なんだ！ お前たちにこれがわかるかい？ わかるはずはないさ

ラキーチンのことばはこちら。

があいつらみんなの弱い点だよ！ でも、隠してやがるんだ。嘘をついな。お前らはまだ、血の代りにオッパイが流れてるんだし、殻が取りき

前らはまだ子供だし、小さな子豚も同然だから、わからんだろうが、俺てやがる。芝居してやがるのさ。
『どうなんだい、評論の分野でもこれをれてないんだから！」（同）

貫く気かい？』って俺がきいたら、『そりゃ、露骨には出さないさ』なんて言って、笑ってやがるんだ。
『ただ、そうなったら、人間はどうなるん
だい？ 神さまも来世もなけりゃさ？ とすると、今度はすべて許され237

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか── 中の「小さな子豚も同然」を踏まえているでしょう。この会話の場に居るんです！ どうやって兄さんは生きてゆけるんです？ それらのもの「じゃ、粘っこい若葉は、大切な墓は、青い空は、愛する女性はどうなと頭にそんな地獄を抱いて、そんなことができるものでしょうか？ い

合わせて、なおかついまミーチャから話を聞いているアリョーシャにはそれがイワンにしてみれば、「お前たちにこれがわかるかい？ わかるはずはないさ

いえ、兄さんはきっとその連中の仲間に入りに行くにきまっている……

をどうやって愛するんですか？」アリョーシャが悲しそうに叫んだ。
「心な。お前らはまだ、血の代りにオッパイが流れてるんだし、殻が取りきれてな

もしそうじゃなければ、自殺するほかありませんよ、堪えきれずにね！」

わかったでしょう。

いんだから！」
なんていわれるのは非常に心外なんですよ。どっちが「子豚同然」「どんなことにも堪えぬける力があるじゃないか！」もはや冷たい嘲笑をうかべながら、イワンが言い放った。

なんだか！ と思っているんです。
しかし、イワンは自分が若すぎることを意識もしていました。そうして、それ「どんな力です？」「ほかの連中はともかく、俺たち、嘴の黄色い若者は別なんだよ、俺たでしょう、ええ？」「それは放蕩に身を沈めて、堕落の中で魂を圧殺することですね、そうを逆手に取りさえしていました。

ちは何よりもまず有史以前からの永遠の問題を解決しなければならな「たぶんね、それも……せいぜい三十までなら、ことによると避けられ「カラマーゾフの力さ……カラマーゾフ的な低俗の力だよ」

い、それこそ俺たちが心を砕くべき問題なんだ。今や若いロシア全体がイワンの「俺はせいぜい三十まで生きのびりゃいい」は、フョードルのようそうですね、そうなんでしょう？」て二行の詩も書いたことのない愚かな学生の愚かな詩にすぎないんだになりたくないということでもあります。イワンは、自分がいくら「カラマー（同）「それが《すべては許される》ということですか？ すべては許される、「これもまたカラマーゾフ流にやるのさ」

ような思想をいだいていて、そんなことは不可能ですよ」「どうやって避けるんです？ 何によって避けるんですか？ 兄さんのるかもしれないし、そのあとは……」（同）論じているのも、もっぱら有史以前からの永遠の問題だけなんだよ」

さらに、「兄さんもその老人といっしょなんでしょう、兄さんも？」アリョーシ
ャが悲痛に叫んだ。イワンは笑いだした。

よ。どうしてそうまじめに取るんだい？ まさか俺が、キリストの偉業

ゾフ流」にやっても、三十を過ぎればフョードルのようになってしまうと考え「だって、こんなものはたわごとなんだぜ、アリョーシャ。いまだかつを修正する人々の群れに加わるために、これからまっすぐイエズス会のているでしょう。

ロシア語原典における「人類」
・「人類全体」
・「全人類」と「人間」
・「多くの人たまだ「子豚同然」についていいますが、私は、以前に『カラマーゾフの兄弟』

連 中 の と こ ろ へ 出 か け て 行 く な ん て、 考 え て る ん じ ゃ な い だ ろ う な？
ええ、冗談じゃないよ、俺に何の関係がある？ さっきも言ったじゃな
いか、俺はせいぜい三十まで生きのびりゃいいんで、そのあとは杯を床にたたきつけるだけさ！」

238亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

今度も訊いてみたんですが、フョードルの「子豚」もイワンの「子豚」も同じ

ち」・「すべての人々」とに当たる語を調べてもらったロシア文学に詳しい友人に、（同）か？ そのことをお祈りして、心の闇を照らしてもらおうというわけさ」「そうさ。ミーチェニカの救世主になるか、それとも破滅者になるべき自分が行くってことも知っている。君がどう決心しようと、その決心が迷いつづけることになるだろうよ。でも、とにかく君は行くだろうし、だ決心していないくせに。君は夜どおし坐って、行こうか行くまいかと、どんな値でも払うだろうにね！ まるで君は決心したみたいだな？ まからないからさ！ ああ、何のために行くのか自分にわかるなら、君は出頭するんだね？ ほかでもない、何のために行くのか、君自身にもわ

君の犠牲が何の役にも立たないとしたら、いったい何のためにのこのこードルと同じような子豚じゃないか、君にとって善が何だというんだ？

俺は主義のために行くんだから、というわけか。しかし、君だってフョを信じたのは結構なことさ。話を信じてもらえなくたってかまわない、りを生んでくれるであろう。たとえこの地上のあらゆる人が邪道に落ち、こまれたお前をだれ一人見も聞きもしなくとも、大地はお前の涙から実して、お前の涙で大地を濡らすがよい。そうすれば、たとえ孤独に追いい払われたなら、一人きりになったあと、大地にひれ伏し、大地に接吻

くして黙々と仕えるがよい。もしすべての人に見棄てられ、むりやり追すっかり怒って話ができぬ場合でも、決して望みを棄てず、おのれを低前の言葉をきこうとしないのは、お前にも罪があるからである。相手が彼らの前にひれ伏して、赦しを乞うがよい。なぜなら実際のところ、おし周囲の人々が敵意を持ち冷淡で、お前の言葉をきこうとしなかったら、とを果していなかった』と思いだしたなら、すぐに起きて実行せよ。も倦むことなく実行するがよい。夜、眠りに入ろうとして、『やるべきこ義のために行くんだから」について。これも再引用です。

もうひとつ、ついでです。
「話を信じてもらえなくたってかまわない、俺は主単語です（複数形・単数形の違いはありますが）。その際、友人は次の箇所についても指摘してくれました。
「あいつが言ったんだ」疑念も許さずに、イワンがきっぱりと言った。

君の意志によるものじゃないってことも、自分で承知してるはずだよ。

信仰を持つ者がお前だけになるといった事態が生じても、最後まで信ず「なんなら教えてやるけど、あいつはその話ばかりしていたよ。
『君が善君が行くのは、行かずにいる勇気がないからさ。なぜ勇気が出ないか、

おさらいしますよ。

あるはずです。

ゃないでしょうか？ そして、イワンには絶対に受け入れられないことばでもどうですか？ まさにそっくりそのままイワンのためにあるようなことばじ

（同）

るがよい。
（同）

これは自分で推察するんだね。これは君に与えられた謎だよ！』」

ついでにいいますが、これを思い出しませんか？
「彼女は今日は夜どおし聖母マリヤにお祈りすることだろうよ。明日の法廷でどう振舞えばいいか、教えてもらうためにな」突然彼はまた憎しみをこめて語気鋭く言った。
「それは……カテリーナ・イワーノヴナのこと？」

239

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

わが家に帰りつくと、彼は突然、唐突な疑問をいだいて立ちどまった。
『今すぐ、これから検事のところへ行って、すべてを申し立てる必要はないだろうか？』彼はふたたびわが家の方に向きを変えて、この疑問を
解決した。
『明日、
全部ひとまとめにしよう！』彼は心につぶやいた。と、信ずるがよい。

── というわけです。

（同）

まるでイワンのために語られたことばみたいじゃないですか？ そうして、イワンにこれらのことばを受け入れることができますか？ もど う で す か？
（同）

ちろん、
「話を信じてもらえなくたってかまわない、俺は主義のために行くんだ

いこまれたお前をだれ一人見も聞きもしなくとも、大地はお前の涙から吻して、お前の涙で大地を濡らすがよい。そうすれば、たとえ孤独に追追い払われたなら、一人きりになったあと、大地にひれ伏し、大地に接低くして黙々と仕えるがよい。もしすべての人に見棄てられ、むりやりがすっかり怒って話ができぬ場合でも、決して望みを棄てず、おのれをお前の言葉をきこうとしないのは、お前にも罪があるからである。相手である。あらゆることを可能ならしめる「救済者」の手のなかでは自己な仕方の救済も絶対に受け入れなければならないとしたら、これは屈辱

ないしは最高のものによる救済が必要とせられるという場合、どのよう必要が更に深い意味において真剣に問題になる場合、特により高いものであれば、無論彼は喜んで救ってもらいたいのである。けれども救済のろいろの仕方というものがある。もしも彼がそういう仕方で救われるの悩んでいる者には、自分はこういうふうに救ってもらいたいといういてはならないんです。イワンはこれを拒絶するんです。

しい存在にならなければなりません。自分の「孤独」と「離反」を放棄しなくの「つながり」が絶対に必要ですし、自分がへりくだって、「神の前」で無に等赦しを乞うてくれる」がセットになっていなければなりません。
「ほかの人」とければなりませんから。しかも、この自覚は必ず「僕のためには、ほかの人が受け入れるためには、自分が「すべての人に対して罪がある」という自覚がなということができなくてはなりませんでした。なぜか？ 「あなたじゃない」をめにも、誰彼に対しての「決して望みを棄てず、おのれを低くして黙々と仕える」

ようですけれど、イワンがアリョーシャの「あなたじゃない」を受け入れるた

棄てず、おのれを低くして黙々と仕える」のでなければならないんです。くどいから」なんてつもりじゃ駄目ですよ。イワンには相手に対して「決して望みを（傍線は私・木下による）奇妙なことに、ほとんどすべての喜びが、自分に対する満足が、一瞬のうちに消え去った。

これに対しての、倦むことなく実行するがよい。夜、眠りに入ろうとして、『やるべきことを果していなかった』と思いだしたなら、すぐに起きて実行せよ。
（同）── だったんですし、「話を信じてもらえなくたってかまわない、俺は主義のために行くんだから」に対する、もし周囲の人々が敵意を持ち冷淡で、お前の言葉をきこうとしなかっ

実りを生んでくれるであろう。たとえこの地上のあらゆる人が邪道に落はほとんど無に等しきものとならなければならない、或いはまた単に他たら、彼らの前にひれ伏して、赦しを乞うがよい。なぜなら実際のところ、ち、信仰を持つ者がお前だけになるといった事態が生じても、最後まで240

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかることさえ許されるならばむしろこの苦悩の方を選ぶのである。

えられるのであり、したがって自己はもしこのまま彼自身として存在す知れないほどのものであるにしても、それはまだしも彼にとっては耐え疑いもなくどのように数多く、そして深刻であり、またいつ果てるともならない。このような屈辱に比すれば、よし彼がいま抱いている苦悩がも、とにかく彼は救助を求める限り彼自身であることを放棄しなければの人間の前に自分の身を屈しなければならないというだけのことにしてに向って凶暴になりたいのである、彼は全世界から不当な取扱いを受け

まとなってはもう遅いのだ、いまは、いまは、彼はむしろあらゆるもの

でも喜んで捧げたであろう、だのにその頃彼は待たされていた、── い

ぎるのである。以前だったら彼はこの苦悩を脱れるためにはどんなもの

もはやそれを断じて受け入れようとはしない、いまとなってはもう遅すとが彼に救いの手を差し延べて彼をそこから救い出そうとしても、彼は暴となるのである。そのときになってよし天に坐す神とすべての天使達ている人間のままでいたいのだ。だからしていまはかえって彼が自分のンド」なんですよ。イワンは神を信じています。しかし、彼は「ダイヤモンド」

すれすれの「不信」こそ「悪魔」の望むものなんです。それこそが「ダイヤモば、イワンが「信仰」していればいるほど、落としがいがあるんですよ。
「信仰」

逆手に取り、逆説的に彼をやりこめなくてはなりません。
「悪魔」からしてみれ

ワンの弱点に対するものでなくてはなりません。
「悪魔」はイワンの「信仰」をずそこに触れるものでなくてはなりません。
「悪魔」が執拗に攻撃するのは、イ

塩を塗りこめ、苦痛をもたらすことが必要でした。
「悪魔」が持ち出す論点は必

さて、「悪魔」がイワンを籠絡しようとするには、イワンの「良心」の傷口にはついにそのような仕方で永遠となることはとうてい不可能であるまでは自分の具体的自己からの無限の抽象をもって始めた、しかるに今や彼から奪い去るかもしれないのである。彼は彼自身であろうと欲する。彼し、彼が現にあるがままの彼であって構わないという悪魔的な権利を彼に対して持っている悪魔的な意味でのかかる無限の優位を彼から切り離の理由からして永遠の前に不安を抱くことになる、── 永遠は彼が他人ことが最後には非常に深く彼の脳裏に刻み込まれるので、彼は全く独自証拠もないし、またそのことを自分に納得させることもできない。このそが彼には大切なのである、── それでないと彼が正しいということの（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）

でもありつづけたいんです。彼が「ダイヤモンド」であることを保証してくれに具体的となった、── にもかかわらず彼は絶望的に彼自身であろうと苦悩を手もとにもっていて誰もそれを彼から奪い去らないということこる存在こそが「悪魔」（＝イワン自身）だというわけです。これがイワン・カラ

欲するのである。ああ、何という悪魔的な狂想であろうか！ 永遠がも

普通次のようなものである。絶望して自己自身であろうと欲するところ方だけは正しかったよ」
についてしゃべっていたんでした。私は「普通に読めば、

しかし、私はイワンの「うちの親父はだらしない子豚同然だったけど、考えうことに思い至るとき最も凶暴になるというのは！

の自己は、いかにしても自分の具体的自己から除き去ることも切り離す

フョードルには良心があった、つまり、この世のなかはおかしいぞ、間違って（同）

しかしたら彼の悲惨を彼から奪い去ることを思いつくかもしれないといマーゾフです。
さて絶望して彼自身であろうと欲するところのかかる苦悩者のうちに、意識がより多く存在すればする程、それだけまた絶望の度も強くなこともできない何等かの苦悩のために呻吟する。さて当人はまさにこのいるぞ、どうして「真理」が輝かないんだ？ 輝くべきなのに！ と考えていた、ってそれはついに悪魔的なるものにまで至る。悪魔的なるものの根源は苦悩に向って彼の全情熱を注ぎかけるので、それがついには悪魔的な凶241亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかです。イワンが自分の「限度」を超えた思想と、その思想を抱えることの苦しいやりかたについて「正しかった」とイワンがいったように思えてならないん

べてが許される」なんてものに踏み込まなかった ── ことについて、その手堅の見える確実な範囲＝「限度」から逸脱しようとしなかった ──「人類」やら「すタートしているにもかかわらず、イワンと違って、フョードルが「人間の顔」

間違っているぞ、どうして「真理」が輝かないんだ？ という同じ認識からス

敗北宣言のように読んでしまうんですね。つまり、この世のなかはおかしいぞ、

だともわかっています。でも、私はそうではなく、イワンのことばをある種のということになるでしょう」といいました。
「普通に読めば」です。それで十分

まったくらいさ。笑っているのかい……いや、君は笑っていない、また失くした人生の幻影みたいなもんでね、ついには自分の名前まで忘れち

僕は生きていない。僕は不定方程式のＸにひとしいんだ。初めも終りもよ。それじゃ、この僕はどうだ？ 僕だって苦しんでいる、でもやはり化してしまうことだろう。それは清らかであるけれど、いささか退屈だ

ったら、たとえどんな喜びがあろうと、すべては一つの無限なお祈りといるんだ。なぜなら、苦悩こそ人生にほかならないからね。苦悩がなかとにかく生きているじゃないか、幻想の中でじゃなくて、現実に生きて「そりゃ、もちろん、人間たちは苦しんでいるよ、しかし……その代り、ゃいいらしい。でも、またぞろくりかえして言うけれど、僕は百キロも怒ってるんだね。君はいつも怒ってばかりいるし、君には知性さえあり

また、彼はいっそのこと自分の抱えている思想はおろか、フョードルのレヴ

ある商家のおかみさんの魂に宿って、神さまに蝋燭をあげることさえでさとを嘆いたように思えてならないんです。
ェルでの「真理」の認識さえも手放してしまえるなら、どんなにいいだろうときるなら、そのために、あの星の上の生活や、いっさいの官位や名誉を呂に入るのが好きなんだ。僕の夢はね、百キロもある太った商家のおかのも好きになったよ。どうだい。商人や坊さんたちといっしょに、蒸風だから。僕はここで君たちの習慣をことごとく受け入れる。銭湯へ行く

たまえ。迷信的になるという、まさにその点が僕には気に入っているん

誰かの文章を読んだときに私が彼女のことを思い出したのか、どうしても思いことがあるせいなのか、それとも、これから私の引用する箇所についてだけのですが、なぜそうなったのか、両者を結びつける誰かの文章をどこかで読んだついて考えるとき、いつも私はあるべつの作家の作品を思い浮かべてしまうん

それで、「百キロもある太った商家のおかみさん」についてちょっと。彼女に棄てたっていいんだよ」

みさんになりきってしまう、それも二度と元に戻れぬよう決定的になり出せないんですね。いまも、ネット上でいくらか検索してみたんですが、すぐ（同）も考えているんです。
「悪魔」がこういいます。
僕はこの世界を歩きまわり、空想する。空想が好きだからね。おまけ

きって、おかみさんの信ずるすべてを信じきることなのさ。僕の理想は、には見つけられませんでした。もっとも、これまでにも誰かしらが必ずどこかに、この地上にくると僕は迷信的になるんだよ。まあ、笑わないでくれ

教会へ行って、純粋な心で蝋燭をあげることだよ。ほんとだよ。そのとで両者を結びつけているはずなんです。また、それをいうなら、私がここまで『カ容を覚えていません。引用するにあたっても、作品全体を読み返していません。

私はここで引用する作品を十代の終わりに読んだんですが、いまほとんど内

ラマーゾフの兄弟』についてしゃべりつづけてきたことも同様なんです。

きこそ、僕の苦悩に限界がくるんだ。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
もうひとつ。

そういうわけで、どういう事情でふたりの人物が左のような会話をすることに242亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかかが書いたこの会話についての文章を読んでいるに違いないと思われます。

なったのか、わかりません。このことからも、私がやはりいつかどこかで、誰て両手で受話器を支えた。
「わたしはまだ彼女がヴェランダにいるとこをと、頭のてっぺんにほんのちょっとだけあてたが、すぐまたもとに返しの観客なんかみんな最低だ、アナウンサーも低能だし、スポンサーも低

アが靴を磨いて行けと言ったんだよ。ぼくは怒っちゃってね。スタジオんだ。これからウェーカーといっしょに舞台に出るってときに、シーモ「とにかく、ある晩、放送の前に、ぼくは文句を言いだしたことがある……きみ、聴いてる？」「そうだ、そうだ。よし、きみに聞いてもらいたいことがあるからね。

をかけっぱなし！ わたしのもそうなのよ」ってんの。でも、やっぱし癌があって、そして一日じゅう全開のラジオ

足をして、血管が目立ってて。わたしの彼女は、すさまじい籐椅子に坐想像したことがないけど、でも、とっても ── ほら ── とっても太い能だ、だからそんなののために靴を磨くことことなんかないって、ぼくたときもずっとね。憶えてるかな、きみ。磨き忘れたのは、せいぜい二バサマ』のために靴を磨くことにしたんだ ── きみといっしょに出演しけど、それからあと放送に出るときには、いつもぼくは『太っちょのオ

したんだよ。彼は『太っちょのオバサマ』が誰だかぼくに言わなかったにもシーモア風の表情を浮べてたもんだからね、ぼくも言われた通りにだよ。彼が何を言っているんだかぼくには分からなかった。けど、いかって言うんだな。
『太っちょのオバサマ』のために磨いて行けって言うん

なんかみんなから見えやしないってね。シーモアはとにかく磨いて行けは誰なのか、そいつがきみに分らんだろうか？ ……ああ、きみ、フラニ── よく聴いてくれよ ── この『太っちょのオバサマ』というのは本当には分らんのかね？ この秘密がまだきみには分らんのか？ それからちょのオバサマ』でない人間は一人もどこにもおらんのだ。それがきみ

きみ、ぼくの言うこと聴いてんのか？ そこにはね、シーモアの『太っ劇場でもいいよ。しかし、きみにすごい秘密を一つあかしてやろう ──

最高に陽に焼けて、流行の粋をこらした観客ぞろいのブロードウェイのでもいいし、ラジオでもいいし、テレビでもいいし、栄養が満ち足りて、「ぼくはね、俳優がどこで芝居しようと、かまわんのだ。夏の巡回劇団

フラニーは、ひどく緊張した面持で、うなずいた。

回ぐらいだったと思うな。
『太っちょのオバサマ』の姿が、実にくっきりーよ、それはキリストなんだ。キリストその人にほかならないんだよ、はシーモアに言ったんだ。どっちみち、あそこに坐ってるんだから、靴と、ぼくの頭に出来上がってしまったんだ。彼女は一日じゅうヴェラン（Ｊ・Ｄ・サリンジャー「ゾーイー」 野崎孝訳

きみ」

ま、蠅を叩いたりしているんだ。暑さはものすごいだろうし、彼女はた『フラニーとゾーイー』所収 新潮文庫）

ダに坐って、朝から晩まで全開にしたラジオをかけっぱなしにしたまん
ぶん癌にかかっていて、そして ── よく分んないな。とにかく、シーモアが、出演するぼくに靴を磨かせたわけが、はっきりしたような気がし

両手で支えている。
「シーモアはわたしにも言ったわ」と、彼女は電話に

フラニーは立っていた。いつの間にか顔から両手を放して、受話器をずです。
「百キロもある太った商家のおかみさん」も「太っちょのオバサマ」もこの自分に何の関わりがある？」という存在、自分から最も遠い存在であるはのオバサマ」も「悪魔」（＝イワン）、ゾーイー、フラニーにとって、「いったいさあ、どうでしょう？「百キロもある太った商家のおかみさん」も「太っちょ向って言った。
「いつだったか、『太っちょのオバサマ』のために面白く

彼らにとってある種、侮蔑の対象 ── 自分が最もなりたくない存在 ── でしたのさ。よく納得がいったんだ」

やるんだって、そう言ったことがあるわ」彼女は受話器から片手をとる243亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかょう。おそらく、
彼らの抱えているような悩みを抱くこともない存在、
ある意味、

妬みもせずにお前さんを尊敬することによって、わたしはお前さんに人0

間的な徳を示しているんだよ』実際にはこんなことは言わぬにしても（な0

彼らより知的にも、自尊心という点でもひどく劣った存在として想像されてい0

ぜなら、まだこんな気のきいたことを言うすべを知らないのだ）、そんな0

るでしょう。べつのことばでいうなら、「ダイヤモンド」から最も遠い存在です。

ふうに振舞っているのを、わたしはこの目で見たし、経験もしてきた。

0だからこそ「悪魔」（＝イワン）は、わざとでもそうなりたい、というわけです。

そして本当の話、わがロシア人は、貧乏で地位が低くなればなるほど、（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

ますますこの美しい真理が顕著になるのだ。

0

しかし、サリンジャーによる、ゾーイーとフラニーとの会話は、そういう存在のために、そういう存在のためにこそ自分たちが何かをする、それが大事なんだ、というわけです。そのことによって、「太っちょのオバサマ」の意味は当初の意味から逆転します。それは、そういう認識に立ったゾーイーとフラニーがいって、ぼくはシーモアに言ったんだ。どっちみち、
あそこに坐ってるんだから、だし、スポンサーも低能だ、だからそんなののために靴を磨くことことなんかな

また、ゾーイーの「スタジオの観客なんかみんな最低だ、アナウンサーも低能

告としてひそみつづけることだろう。だからあれこれと説き、教えこむの闇の中に、罪の悪臭のただなかに、明るい一つの点となり、大きな警投げこんでやれば、それは死ぬことなく、一生その胸に生きつづけ、心必要なのはごく小さな一粒の種子にすぎない。その種子を民衆の胸にあるいは、靴なんかみんなから見えやしないってね」は、イワンの「話を信じてもらえな必要はない。民衆はすべてを素朴にわかってくれるのだ。諸師は民衆が彼女より下に立つということです。

くたってかまわない、俺は主義のために行くんだから」あるいは「あんな百姓（同）

理解してくれないとでも思っておられるのか？

あるいは、どもにほめてなんぞもらいたくないよ！」と呼応してもいるでしょう。
サリンジャーは必ず『カラマーゾフの兄弟』の「百キロもある太った商家のおかみさん」を意識していたでしょうし、彼がもっと後に書いた「シーモア ─ 序
章 ─ 」のエピグラフにはキルケゴールの『死に至る病』が引かれています（こそれはさておき、こうして『カラマーゾフの兄弟』から「ゾーイー」へと連想

きに寄り添っているあの大きな動物を。でなければ、考え深げに首をた

それというのも、すべてが真実だからだよ。馬を見てごらん、人間のわの箇所はまた後で引用します）。

が働いてみると、今度はそこから、これを思い出しますね。ロシアの民衆につれて、人間に食を与え、人間のために働いてくれる牛を見てごらん。牛

「本当にね」わたしは答えた。
「何もかもがすばらしく、美しいからね。

いてのゾシマ長老のことばです。

ことだ、神さまが祝福してくださいますように。わたしはお前さんを尊『お前さんは身分も高いし、金持で、頭もいいし、才能もある。結構なには何の罪もないのだ、と知るだけで心を打たれるではないか。なぜなの顔にあらわれているおとなしさや信頼や美しさはどうだね。あれたちしば無慈悲に鞭打つ人間に対して、なんてなついていることだろう。あや馬の顔を見てごらん。なんという柔和な表情だろう、自分たちをしば敬する、でも、こんなわたしもやはり人間であることを知っているんだ。

244亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかぬからだよ。だから、キリストは人間より先に、あれたちといっしょにら、すべてみな完全なのだし、人間以外のあらゆるものが罪汚れを知らんだ。キリストその人にほかならないんだよ」を、私は『カラマーゾフの兄弟』

つがきみに分らんだろうか？ ……ああ、きみ、フラニーよ、それはキリストなゾーイーの「この『太っちょのオバサマ』というのは本当は誰なのか、そい

0 0

おられたのだ」
0

0

0

0

0

0

の読者としてこう読み換えます。
「太っちょのオバサマ」にこそキリストはつい兄弟たちよ、愛は教師である。だが、それを獲得するすべを知らなけってしまったんだ。彼女は一日じゅうヴェランダに坐って、朝から晩ま「『太っちょのオバサマ』の姿が、実にくっきりと、ぼくの頭に出来上が（同）ていてくれるんですよ。このとき、ゾーイーにもフラニーにも確実に「太っちればいけない。なぜなら、愛を獲得するのはむずかしく、永年の努力をで全開にしたラジオをかけっぱなしにしたまんま、蠅を叩いたりしていょのオバサマ」の「人間の顔」が見えています。

重ね、永い期間をへたのち、高い値を払って手に入れるものだからだ。

るんだ。暑さはものすごいだろうし、彼女はたぶん癌にかかっていて、もうそうなると、当然に、必要なのは、偶然のものだけを瞬間的に愛することではなく、永続的にそして ── よく分んないな」

を乞うのが無意味であるにせよ、もし人がたとえほんのわずかでも現在一個所に触れれば、世界の他の端にまでひびくからである。小鳥に赦しってて。わたしの彼女は、すさまじい籐椅子に坐ってんの。でも、やっど、でも、とっても ── ほら ── とっても太い足をして、血管が目立「わたしはまだ彼女がヴェランダにいるとこを想像したことがないけ（Ｊ・Ｄ・サリンジャー「ゾーイー」 野崎孝訳 新潮文庫）

愛することなのである。偶発的に愛するのならば、だれにでもできる、
悪人でも愛するだろう。青年だった私の兄は小鳥たちに赦しを乞うたものだ。これは無意味なようでありながら、実は正しい。なぜなら、すべの自分より美しくなれば、小鳥たちも、子供も、周囲のあらゆる生き物も、ぱし癌があって、そして一日じゅう全開のラジオをかけっぱなし！ わては大洋のようなもので、たえず流れながら触れ合っているのであり、

心が軽やかになるにちがいない。もう一度言っておくが、すべては大洋

たしのもそうなのよ」「人類」なんてものにされてしまうんです。つまり、イワンには「太っちょの力な反逆者ども」
・「《嘲弄されるために作られた実験用の未完成な存在たち》」＝

さて、この世界に存在する無数の「太っちょのオバサマ」たちが、イワンには「非れが大事だ、というふうに考えているわけです。

しかも、ふたりはそんな「太っちょのオバサマ」のためになにかをする、そ（同）にひとしい。それを知ってこそ、小鳥たちに祈るようになるだろうし、歓喜に包まれたかのごとく、完璧な愛に苦悩しながら、小鳥たちが罪を赦してくれるよう、祈ることができるだろう。たとえ世間の人にはどん
なに無意味に見えようと、この歓喜を大切にするがよい。
（同）というより、もう私はゾシマ長老のことばの全文を引用したいくらいなんですね。
私のいいたいのは、こうです。

245亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

オバサマ」の「人間の顔」が全然見えていない。それどころか、彼は見ようとです。また、ミーチャの「讃歌」── 他の誰かとの「つながり」のなかへと自れば、世界の他の端にまでひびくからである」でいわれているような「つながり」

おのれを低くして黙々と仕える」ことができません。だから、彼は「孤独」と「離ながり」
でもあります。
ところが、イワンには誰に対しても「決して望みを棄てず、分自身を投げ出し、自分がそこに「消え」たり、「溶け」たりする ── の、
その「つもしないんです。
しかし、あなたは「太っちょのオバサマ」たちの「人間の顔」を見なくてはなりません。またも引用しますが、その姿勢は、吻して、お前の涙で大地を濡らすがよい。そうすれば、たとえ孤独に追追い払われたなら、一人きりになったあと、大地にひれ伏し、大地に接低くして黙々と仕えるがよい。もしすべての人に見棄てられ、むりやりがすっかり怒って話ができぬ場合でも、決して望みを棄てず、おのれをお前の言葉をきこうとしないのは、お前にも罪があるからである。相手たら、彼らの前にひれ伏して、赦しを乞うがよい。なぜなら実際のところ、は一方で「讃歌」を歌いたい。他方、彼はすべてを見届けたい。神にすべてをの前で頭をさげず、一個の「ダイヤモンド」としてありつづけたいんです。彼はどうしても神の前に自分を投げ出し、へりくだることができません。彼は神ることができる」人物、悪魔にとっての「ダイヤモンド」です。しかし、彼に同然の「信仰」にいます。
「とにかく同じ瞬間に信と不信のすごい深淵を見つめ間を行ったり来たり」します。
「信仰」すれすれの「不信」にいます。
「不信」もイワン・カラマーゾフはそういう人物です。彼は分裂していて、「信と不信の反」とに陥り、「悪魔」（＝自分自身）と対話するんです。

いこまれたお前をだれ一人見も聞きもしなくとも、大地はお前の涙から委ねるなんてまっぴらです。

もし周囲の人々が敵意を持ち冷淡で、お前の言葉をきこうとしなかっ

実りを生んでくれるであろう。たとえこの地上のあらゆる人が邪道に落ち、信仰を持つ者がお前だけになるといった事態が生じても、最後までさい。イワン・カラマーゾフが『カラマーゾフの兄弟』において不確定的な表

そんな人物を表現することがどんなに難しいことであるかを考えてみてくだ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

現ばかりで描かれているのは、そういう事情によるものです。繰り返しますが、信ずるがよい。
（傍線は私・木下による）

私のいいたいことがわかってもらえたでしょうか？ そして、「すべての人に対です。私はずっと同じことばかり繰り返していますが、どうでしょう？ これで── なんです。なぜなら、あなたには「すべての人に対して罪がある」かららないんです。
「あなたじゃない」に一切のあいまいさはありません。

定的なものを動揺させるもの、破壊するものは必ず確定的なものでなくてはな

なものに対する一撃が同じく不確定的なものであってはならないんです。不確「あなたじゃない」── は必ず確定的なものでなければなりません。不確定的作品の構造上でも、イワンのこの不確定的なものに対して加えられる一撃 ──

して罪がある」という自覚には必ず、「僕のためには、ほかの人が赦しを乞うて持ちこたえることができないでしょう。ここでは本当に他の誰彼との「つながろに留めおこうとするわけです。
「悪魔」は「ダイヤモンド」をさらに磨かれた「悪魔」はイワンを不確定的なもののなかに隔離します。彼を不確定的なとこくれる」がセットになっていなければなりません。そうでなければ、この自覚はり」が大切なんです。その「つながり」とは、ゾシマ長老のいう「すべては大ものにしようとするんです。イワンには自分でこのからくりがわかっています。

0 0 0 0洋のようなもので、たえず流れながら触れ合っているのであり、一個所に触れ246亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかわかっているということが、まったく始末に負えないわけです。彼は自身「ダ最先端＝亀山郁夫が「大きな罪」というのは、むろん例の「法的にどうか」という観点からの「罪」── たとえば殺人とか強盗 ── ですね。そうでなけれ

さて、私はこれから「今は亡き司祭スヒマ僧ゾシマ長老の生涯より。長老自身

ば殺人を犯すことによって「はじめてある世界に到達できる」、
それが「大成の道」

脱落を迫られ」ることがありません。ということは、つまり、人間は、たとえイヤモンド」でありたいんです。彼はこの誘惑に勝てません。

の言葉からアレクセイ・カラマーゾフが編纂」についてしゃべるつもりなんでだ、ということになります。何ですか、これは？ で、いったい誰の信念なん

ば、「現代社会では、人は、少しでも罪を犯したら終わりであり、命とりとなり、すが、その前にちょっとだけ寄り道をして、もう一度、最先端＝亀山郁夫の例ですって？ 誰がそんなことを説いているのか？

ではゾシマの教えに、どのような可能性、現代性があるのだろうか。

最先端＝亀山郁夫はこうつづけます。

の文章に戻ります。
ゾシマ長老が残した「説教」のテーマは、ひとこと「傲慢を捨てよ」のエピソードが示すように、彼自身ジラールの「三角形的欲望」のとり

わたしたちは、小説世界に閉じられたものとして、その教えを受け入れに尽きる。ゾシマは、傲慢が生みだす悲劇を身をもって体験した。決闘
こだったことは疑いようがない。
「三角形的欲望」の源にあるものこそ、ざるをえないのか。

これ以前にべつの箇所で、最先端＝亀山郁夫はこう書いていました。

どうしたらいいんだろう？ ということです。

つまり、現代では「大成」したくても、おいそれと殺人なんかできないなあ、（同）傲慢である。その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道院への道を志すとき、もちろんそれは、みずからの「傲慢」を最終的に克服するための第一歩にすぎなかった。ともあれ、この小説での「傲慢」の罪のもっとも恐ろしい体現者とは、ほかでもない、「謎の訪問客」である。
（亀山郁夫「解題」）
これは「ゾシマ長老の回想と説教 ── 大成の道」という小見出しを付けられたのだろうか。長老の残した「談話」は、むしろ長老の経験の欠落を暗た文章の一部なんですが、この文章、まず出だしからこんなふうです。
人間は大きな罪を経て、はじめてある世界に到達できるというゾシマ

示していないか。彼はどのような「穢れ」をまとうことにより、今の聖では、この長老に果たして「偉大な罪人」と呼べるだけの試練はあっ
長老の考え方は、現代社会においてはとうてい受け入れがたい、ほとん

性の高みに到達することができたのか。

（同）

ど不可能に近い信念ではないだろうか。とりわけ競争のはげしい現代社
会では、人は、少しでも罪を犯したら終わりであり、命とりとなり、脱落を迫られる。

これが典型的な「最先端＝亀山郁夫的読書」です。すぐに「偉大な罪人」だ

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0（同）の「聖性の高み」だの、作品に勝手な余計な意味をもたせて、派手な「まとめ」

247亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかをやらかす読書です。そういう読みかただから、ゾシマ長老にも他人にいえな

0

0

0

0

人はだれの審判者にもなりえぬことを、特に心に留めておくがよい。

0

い派手な犯罪を期待してしまうんです。ひどすぎる。私は『カラマーゾフの兄弟』

0

なぜなら当の審判者自身が、自分も目の前に立っている者と同じく罪人

0を読みながら、「偉大な罪人」だの「聖性の高み」だのを思い浮かべたことなん
0であり、目の前に立っている者の罪に対してだれよりも責任があるとい

0

か一度もありません。いいですか、ゾシマ長老はごくふつうの人間ですよ。彼
0うことを自覚せぬかぎり、この地上には罪人を裁く者はありえないから

0を妙なふうに特別扱いした読みかたで読んではなりません。ただ作品中に描かだ。それを理解したうえでなら、審判者にもなりえよう。一見いかに不0れたそのままの人物像を読めばいいだけです。いいですか、作品を自分に合わ条理であろうと、これは真実である。なぜなら、もし自分が正しかった0

せちゃ駄目なんですよ。自分を作品に合わせるんです。作品を自分の貧弱な想のであれば、目の前に立っている罪人も存在せずにすんだかもしれない

00 0 0 0 0 0 0

受けることができるなら、ただちにそれを引き受け、彼の代りに自分が0

像力に見合ったものに変えて、ないものねだりの読書なんかしちゃいけません。
しかし、話を戻しましょう。

苦しみ、罪人は咎めずに放してやるがよい。たとえ法がお前を審判者にからだ。目の前に立って、お前の心証で裁かれる者の罪をわが身に引き
最先端＝亀山郁夫はこうつづけます。

べてに対して罪がある」という思想である。長老の教えの核心にあるもゾシマ長老の教えが現代的な問題を深くはらむとすれば、それは「す淡で、せせら笑いながら立ち去ったとしても、それに心をまどわされてを裁くにちがいないからである。かりに罪人がお前の接吻にまったく冷罪人は立ち去ったのち、みずからお前の裁きよりもずっときびしく自分定めたとしても、自分にできるかぎり、この精神で行うことだ。なぜなら、のこそ、この思想であり、その意味でも「謎の訪問客」は、はかりしれはいけない。これは取りも直さず、まだその罪人の時が訪れていないか

らであり、やがていずれ訪れるだろう。たとえ訪れなくても、しょせん

ず重要な意味を担うエピソードといえる。
（同）

みずから自分を責めて、真理は充たされるだろう。このことを信ずるが同じことだ。彼でなければ、他の者が彼の代りにさとり、苦しみ、裁き、何が「ゾシマ長老の教えが現代的な問題を深くはらむとすれば」ですか？ 最よい。疑いなく信ずることだ。なぜなら、聖者のいっさいの期待と信頼倦むことなく実行するがよい。夜、眠りに入ろうとして、『やるべきこ初から「「すべてに対して罪がある」という思想」についてだけをいっていれば読書が最先端だということがおわかりいただけたと思います。彼の「解題」はとを果していなかった』と思いだしたなら、すぐ起きて実行せよ。もしはまさにその一事にかかっているからである。

「作品を自分の貧弱な想像力に見合ったものに変えて、ないものねだりの読書」

周囲の人々が敵意を持ち冷淡で、お前の言葉をきこうとしなかったら、よかったものを。ともあれ、いま私が指摘したことだけで、最先端＝亀山郁夫のをした者のでたらめの集積です。こんな最先端が「翻訳者」だというわけです。
「傲慢を捨てよ」── 結構でしょう。それだけをそのまま受け取れば、たしか（傍線は私・木下による）（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

彼らの前にひれ伏して、赦しを乞うがよい。なぜなら……
に間違ってはいません。しかし、最先端＝亀山郁夫にはその「傲慢」の意味がわかっていません。

248

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

（同）

である。

をかき乱し、悪行で報復したいと思うにいたったら、何よりもその感情（傍線は私・木下による）もし他人の悪行がもはや制しきれぬほどの悲しみと憤りとでお前の心を恐れるがよい。そのときは、他人のその悪行をみずからの罪であると去っても、光はあとに残るのである。人々が救われるのは、常に救い主

ら、お前が死んでも、お前の光は死なないからだ。行い正しい人が世をあとになっても救われぬとすれば、その子らが救われるだろう。なぜなりに今救われぬにしても、のちにはきっと救われると、信ずるがよい。

も、いっそう心を強固にし、天の光の力を疑ったりしてはならない。かを与えたのに、その光の下でさえ人々が救われないのに気づいたとしてもお前の光の下でなら、悪行を働かずにすんだかもしれない。また、光ば、他の人々にもその光で道を照らしてやれたはずだし、悪行をした者ともできたはずなのに、それをしなかったからだ。光を与えてさえいれ

なぜなら、お前はただ一人の罪なき人間として悪人たちに光を与えるこ

それに堪えぬけば、心は鎮まり、自分にも罪のあることがわかるだろう。

であろう。ところが、自己の怠惰と無力を他人に転嫁すれば、結局はサおりであり、自分がすべてのものに対して罪ある身であることに気づくのものに対する責任者と自己を見なすやいなや、とたんに本当にそのとことだ。友よ、実際もそのとおりなのであり、誠実にすべての人すべて

いは一つである。自己を抑えて、人々のいっさいの罪の責任者と見なすってはならない。子らよ、こんな憂鬱は避けるがよい！ この場合、救環境がわれわれの邪魔をし、善行をまっとうさせてくれない」なとと言力は恐ろしい。それなのにわれわれは一人ぼっちで無力なので、猥雑などと案ずることはない。
「罪の力は強い、不信心は強力だ、猥雑な環境のが乱すこともあるまい。他人の罪が仕事を邪魔し、その完成を妨げるな

うに、心を明るく持つことだ。そうすれば、仕事にはげむ心を他人の罪

わが友よ、神に楽しさを乞うがよい。幼な子のように、空の小鳥のよして、ただちにおもむき、わが身に苦悩を求めることだ。苦悩を背負い、の死後である。人類は予言者を受け入れず、片端から殺してしまうけれ（同）タンの傲慢さに加担して、神に不平を言うことになるのだ。

めに働き、未来のために実行するのだ。決して褒美を求めてはならない。

（傍線は私・木下による）ど、人々は殉教者を愛し、迫害された人々を尊敬する。お前は全体のた
なぜなら、それでなくてさえお前にはこの地上ですでに褒美が与えられ接吻することを愛するがよい。大地に接吻し、倦むことなく貪婪に愛すがよい。孤独におかれたならば、祈ることだ。大地にひれ伏し、大地にに心美しくあらねばならぬ。節度を知り、時期を知ること、それを学ぶある。地位高き者をも、力強き者も恐れてはならぬ、だが、賢明で、常山郁夫が「傲慢」の意味をわかっていないと私がいう理由はそれだけではあり

つまり、傲慢と謙遜とに中間はないのかもしれません。とはいえ、最先端＝亀たら、「傲慢を捨てる」ことがそのまま「へりくだる」ことなのかもしれません。

らにずっとへりくだることをゾシマ長老は説いているんです。いや、もしかし「傲慢を捨てよ」── 結構でしょう。しかし、「傲慢を捨てる」だけでなく、さているからだ。行い正しき人のみが獲得しうる、精神的な喜びがそれでるがよい。あらゆる人々を愛し、あらゆるものを愛し、喜びと熱狂を求ません。でも、それについてしゃべるのは、もっと後回しにします。

さらに枝分かれした先の隅っこへと寄り道をしますが、私は、先の最先端＝めるがよい。喜びの涙で大地を濡らし、自分のその涙を愛することだ。
その熱狂を恥じずに、尊ぶがよい。なぜなら、それこそ神の偉大な贈り物であり、多くの者にでなく、選ばれた者にのみ与えられるものだから

249

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

亀山郁夫の文章中にある「その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道院る強烈な問題性をはらんでいるように私には思えます。

余興としての面白さを超えて、『カラマーゾフの兄弟』全体のテーマに迫マの評判を聞きつけてやって来たひとたちのひとりなんです。それなの

闘を放棄して、軍籍を離れ、修道僧になろうとしている奇妙な人物ゾシ

おそらくこうです。彼は以下の文章を読み誤ったんです。
「最先端＝亀山郁夫的いによって修道院への道を志すとき、……」なんてことを書いたのかというと、

さて、そもそも最先端＝亀山郁夫がなぜ「その彼が、「謎の訪問客」との出会（傍線は私・木下による）（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」）

への道を志すとき、……」について、以前にこう書いたんでした。
「その彼」というのはゾシマなんですが、彼が修道院への道を踏み出しに、なぜ亀山郁夫は「その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道

読書」です。

たのは、「謎の訪問客」に出会う以前なんですよ。
「謎の訪問客」は、決院への道を志す」なんて書くんでしょうか？ もうこれが理解できない。

「解題」を誰かべつの無能な人物に代筆させているのか？ 最悪なのが、のか？ それとも、彼は本当にこの小説を訳したのか？ でなければ、たしが行ったか、わかるかね？ あれは君を殺しに行ったんだよ！」

かい？ そのうえ、おぼえておくように言っただろう？ 何のためにわ「あの晩、真夜中にわたしが二度目に訪ねて行ったのを、おぼえている

めちゃくちゃです。あまりに杜撰です。雑に過ぎる。わざとやっている小説を訳した人物と「解題」を書いた人物とが同一である場合です。最わたしは思わずぎくりとした。

そうして、その私の文章と、それを引用した木下豊房の文章とを受けた最先端

君が憎くなったんだ。
『今やあの男だけが俺を束縛している。俺の裁判官

しは自分自身と戦っていた。そしてふいに、心が堪えていられぬほど、悪なのか？最悪なんだろうなあ。 ── とまあ、こういうことです。

＝亀山郁夫がＮＨＫテキストで自分の誤りをごまかそうとしているだろうと疑なんだ。俺はもう明日の刑罰を避けることができない。だって、あの男「あの晩、君のところから闇の中に出て、通りをさまよいながら、わたったんでした。最先端＝亀山郁夫はＮＨＫテキストでこう書いていたんですね。

が何もかも知っているからな』君が密告するのを恐れたわけじゃなく（そ何もかも知っていて、わたしを裁いている、という考えが堪えられない

んなことは考えもしなかった）、こう思ったのだ。
『もし自首しなければ、決闘場に立った彼は、相手に向かって銃を放つことを拒否します。そからね。まるで君がすべての原因であり、すべてに罪があるかのように、「ああ、これがはたして嘘だというのだろうか？ 泣きながらわたしはれこそは、ゾシマが修道院にはいる最初のきっかけとなった経験でした。

わたしは君を憎んだ。そこでわたしは君のところへ引き返したんだよ。

どうしてあの男の顔を見られるだろう？』たとえ君が遠く離れたところ

第六編「ロシアの修道僧」には、この回心のエピソードにつづいて、テーブルの上に短剣があったのを、今でもおぼえているよ。わたしは坐思った。もしかすると、このわたしこそ、すべての人々に対してほかのもう一つの魅力的なエピソード「謎の訪問客」が記されています。長編

り、君にも坐るように頼んで、まる一分というもの考えつづけた。もしにいようと、生きているかぎり、しょせん同じことだ。君が生きており、小説のなかにエピソードが入れ子細工のように挟まれる構造は、ドスト

君を殺せば、たとえ以前の犯罪を自白せぬとしても、どのみちその殺人

だれよりも罪深く、地上のだれにもまして悪い人間なのではないか？」

エフスキー文学の魅力のひとつですが、この「謎の訪問客」はたんなる250亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

まがわたしの心の中の悪魔に打ち克ってくださった。それにしても、いての復讐を精いっぱい君にしてやりたかっただけなんだ。だけど、神さ然考えなかったし、考えたくもなかった。わたしはただ君を憎み、すべのために身を滅ぼしたにちがいない。でも、あの瞬間、そんなことは全を粉砕しなくてはなりません。いいですか、「最先端＝亀山郁夫的読書」によるエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』を守るために、「最先端＝亀山郁夫的読書」

先端＝亀山郁夫的読書」をするひとの数が恐ろしく多いからです。私はドストないですか ── 私自身にもうんざりしてきます。でも、しかたがありません。
「最じゃないんですよ。何度でもいいます。最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの翻訳者の『カラマーゾフの兄弟』はドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』…… （中略）……

兄弟』はでたらめだらけの偽物です。

いかい、今までに君はあれほど死に近づいたことはなかったんだよ」……だが、わたしは沈黙を守り、間もなくすっかり町を離れて、五カ月後には、これほどはっきり道を示してくれた、目に見えぬ主の御指を「今は亡き司祭スヒマ僧ゾシマ長老の生涯より。長老自身の言葉からアレクセ

しかし、先へ進みましょう。

栄に浴した。しかし、苦しみ多かった神のしもべミハイルのことは、いイ・カラマーゾフが編纂」について、私はしゃべろうとしていたんでした。

祝福しながら、主の思召しによって揺るぎない荘厳なこの道に踏みこむ
まだに毎日、お祈りの中で思い起しているのである。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

私はここまで『カラマーゾフの兄弟』におけるイワン・カラマーゾフについ傍線部「これほどはっきり道を示してくれた、目に見えぬ主の御指を祝福しなの経験することをゾシマ長老のことばに対比させてきました。どうでしょう？

つ、過剰に引用を重ねながら ── しゃべってきたわけですが、そこで、イワン（傍線は私・木下による）がら、主の思召しによって揺るぎない荘厳なこの道に踏みこむ栄に浴した」は、まるで誂えたようにそれらは呼応していたんじゃないでしょうか？

ての表現がどれだけ語り手にとって困難なものであったかを ── 寄り道をしつ

ただ単に「それにしても、いいかい、今までに君はあれほど死に近づいたこと
ことはもう確定していました。修道僧になろうとしているゾシマを、殺人者かによる「今は亡き司祭スヒマ僧ゾシマ長老の生涯より。長老自身の言葉から」

それで、私はゾシマ長老のことばを、語り手による地の文章とアリョーシャ

はなかったんだよ」に対応しているだけのことですよ。ゾシマが修道僧になるら神が守ったということです。だからこそ、いよいよゾシマは神に感謝しつつ、との別なく引用していました。
しかし、
実は、両者は区別されなければなりません。

を深めることになるでしょう。

この両者を区別することが、アレクセイ・カラマーゾフという人物への理解「これほどはっきり道を示してくれた」というんです。しかし、最先端＝亀山
郁夫はこの部分から、「その彼が、「謎の訪問客」との出会いによって修道院への道を志す」なんてことを読み取ってしまうんですね。さらに、自分の誤りを指摘されると、訂正するのでなく、「決闘」を「最初のきっかけになった経験」な

僧ゾシマ長老の生涯より。長老自身の言葉からアレクセイ・カラマーゾフが編

どといって、糊塗するわけです。
いやはや、こんな「最先端」、こんな低レヴェルの読み取りにいちいち批判の纂」によってはじめてゾシマ長老という人物に親しみを覚えたはずだと思いま

おそらく『カラマーゾフの兄弟』の読者のほとんどが、「今は亡き司祭スヒマ
文章を書かなくてはならない ── 何と、もうじき一年になろうとしているじゃ251亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ういう経験をしただろうと思うんです。そういう読者が『カラマーゾフの兄弟』

ゾシマ長老の声がまったく柔らかく親しみ深いものとして聞こえてくる ── そうんです。ところが、ここへ来て、
そうではないとわかります。ここまで来ると、うの人間からかけ離れているものだという印象を持ちつづけていただろう、と思にせよ、「長老」を何かいかめしい、特別の権威であって、それが自分たちふつでもないだろう。

めたものであるとはいえ、このほうが簡潔であるし、それにさほど退屈はアリョーシャがこれまでのいろいろな説話からも選んで、一つにまと限ることを、断わっておきたい。くりかえして言うが、もちろん大部分

フョードロウィチ・カラマーゾフの原稿にもとづく長老の物語にだけに今は、説話の細部まですべて述べることをせず、むしろアレクセイ・す。この部分にいたるまでの大方の読者は、語り手が何とか否定しようと試みたを再読すると、ゾシマ長老の声はもはや最初から、その柔らかく親しみ深いも

それは、逆にいうと、語り手が自身の語りで語ったゾシマ長老の声が、べつ言うが、これは完全なものではなく、断片的なものだ。たとえば伝記的アレクセイ・カラマーゾフの手記はここで終っている。くりかえして（同）の人物（アリョーシャ）による語りで語られたゾシマ長老の声としっかり重な資料にしても、長老の青春時代のごく初期を含むにすぎない。また長老のとして聞こえてきます。

るということでもあります。

た。長老の死後しばらくして、アレクセイ・フョードロウィチ・カラマ

客人たちと交わした最後の説話は、ある程度、書きとどめられて残されここで断わっておかねばならないが、長老が生涯の最後の日に訪れた

収めた部分と対比すれば、その法話の性格や真髄について概念が得られ指定されておらず、アレクセイ・カラマーゾフが以前の説教から手記にる。いずれにせよ、長老が生涯の最後の数時間に語ったことは、正確にられたと見られるものが、一つのまとまったもののように集められていの説教や見解から、明らかにさまざまな時期に、いろいろな動機から語ーゾフが記念に書きとどめたのである。しかし、それが完全にその時のるというにすぎない。

情が異なっていたようだ。なぜなら、たとえ客人たちが主人の話をほとにつづくいくつかの話から判断すると、疑いもなく、実際はいささか事

べたかのように、説話が少しの切れ目もなくつづいているのだが、これとです。それだけでなく、この文章がアリョーシャ自身を如実に表現すること

あるいは、まさにぴったりのもの・好都合なものである、と判断したというこ

語り手は、この文章が作品の全体を語る自分の意図と齟齬をきたすことがない、

こうして、アリョーシャの編纂した文章は小説の語り手が公認したものです。

（同）

説話そのままであるか、あるいは彼がそれまでの師との対話からもこの記録に付け加えたのか、わたしには何とも決められない。おまけに、こんどさえぎらなかったとはいえ、この晩の話はみなで交わしたものであにもなる、と考えてもいたでしょう。そうでなければ、ここをアリョーシャにの記録では、まるで長老が友人たちに向って自分の一生を物語の形で述り、だれもが会話に口をはさんで、自分も発言し、おそらく自分たちも委ねたりはしません。

逆に語り手はアリョーシャ自身を描くのに、このアリョーシャの原稿から引何かの話を語ったり、披露したにちがいないのだし、そのうえ、この物語がこれほど淀みなく語られることなどありえないからだ。
（同）

252

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

注目すべきことは、このときアリョーシャが自分でゾシマ長老のことばそのも涙を愛せよ……』心の中でこんな言葉がひびいた。何を思って、彼は泣ったように誓いつづけた。
『汝らの喜びの涙を大地にふり注ぎ、汝のそのぎながら、大地に接吻し、大地を愛することを、永遠に愛することを狂でも理解できなかったが、彼は泣きながら、嗚咽しながら、涙をふり注

んなに抑えきれぬほど大地に、大地全体に接吻したくなったのか、自分何のために大地を抱きしめたのか、彼にはわからなかったし、なぜこ

そうだ、あれはゾシマ長老のいっていた通りだった、と気づいたのかもしれまりと根づいていたということなのかもしれません。アリョーシャが後になって、きしめていたんです。あるいは、それほどゾシマ長老の教えが彼の身にしっかしれません。しかし、彼はこのとき、ゾシマ長老を想起しなくても、大地を抱彼の「魂」に「ひびいた声」は、ゾシマ長老の「声」で聞き取れていたのかもに接吻したくなったのか、
自分でも理解できなかった」
んですよ。もしかすると、のか、彼にはわからなかったし、なぜこんなに抑えきれぬほど大地に、大地全体用しさえしますよね。

いたのだろう？ そう、彼は歓喜のあまり、無窮の空からかがやくこれせん。わかりません。ともあれ、語り手は、アリョーシャを描写するのに、実のを意識していたのではない、ということです。
「何のために大地を抱きしめた

らの星を思ってさえ泣いたのであり、《その狂態を恥じなかった》のであはアリョーシャ自身の文章から引用しているんです。
少し前に私はこういいました。

る。さながら、これらすべての数知れぬ神の世界から投じられた糸が、一度に彼の魂に集まったかのようであり、彼の魂全体が《ほかの世界に接触して》、ふるえていたのだった。彼はすべてに対してあらゆる人を赦したいと思い、みずからも赦しを乞いたかった。ああ、だがそれは自分

0

0

0

0

0

0

0

0

0

また、おそらくは、やはり語り手がこの作品の主人公をアリョーシャ

0のためにではなく、あらゆる人、すべてのもの、いっさいのことに対しだとしたいからでもあるでしょう。つまり、アリョーシャから離れない0て赦しを乞うたのだ。
『僕のためには、ほかの人が赦しを乞うてくれる』

ようにしながらイワンを語ることだけが語り手にとって重要だというこ

0

ふたたび魂に声がひびいた。しかし、刻一刻と彼は、この空の円天上のとでしょう。

い。あらゆる人々を愛し、あらゆるものを愛し、喜びと熱狂を求めるがることを愛するがよい。大地に接吻し、倦むことなく貪婪に愛するがよ

孤独におかれたならば、祈ることだ。大地にひれ伏し、大地に接吻す

私は何がいいたいのか？

ますが、それはさておき、話を戻して ──

いま私はもしかすると非常に重要なことに触れているのかもしれないと思い

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ように揺るぎなく確固とした何かが自分の魂の中に下りてくるのを、肌で感ずるくらいありありと感じた。何か一つの思想と言うべきものが、頭の中を支配しつつあった。そしてそれはもはや一生涯、永遠につづくものだった。大地にひれ伏した彼はかよわい青年であったが、立ちあがったときには、一生変らぬ堅固な闘士になっていた。そして彼は突然、
この歓喜の瞬間に、それを感じ、自覚したのだった。アリョーシャはその後一生を通じてこの一瞬を決して忘れることができなかった。
「だれかがあのとき、僕の魂を訪れたのです」後日、彼は自分の言葉への固い信念をこめて、こう語るのだった……
（同）

よい。喜びの涙で大地を濡らし、自分のその涙を愛することだ。その熱253亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか狂を恥じずに、尊ぶがよい。なぜなら、それこそ神の偉大な贈り物であり、て多くの人が、だれにも知られず、悲しみと愁いのうちに一人淋しくこ

ちがこの世に生きていたかどうか、それさえまったく知らないからなのの世に別れてゆくのであり、だれも彼らを憐れむ者はなく、そんな人た（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

だ。と、そのとき、地球の反対の端からお前の祈りが、たとえお前がそ多くの者にでなく、選ばれた者にのみ与えられるものだからである。
（傍線は私・木下による）ならない。神は他の世界から種子をとって、この地上に播き、自分の園

本質はこの地上では理解できないと哲学者が言うのは、このためにほか

思考と感情の根はこの世ではなく、他の世界に存するのである。事物のているという、神秘的な貴い感情が与えられているし、またわれわれのりわれわれには、他の世界、天上の至高の世界と生きたつながりを有しこの地上では多くのものがわれわれから秘め隠されているが、その代なおさらのことだからだ。そしてお前に免じてその者を赦してくださる

えそんなに彼を憐れんでやった以上、お前より慈悲深く愛情豊かな神は、二人を、いっそう慈悲深く眺められることだろう。なぜなら、お前でさと感ずることが、どんなに感動的であろうか。そして神もまたお前たち

くれる人がいる、地上にもまだ自分を愛してくれる人間が残されている

主の前に立ったその人の魂にとって、その瞬間、自分のためにも祈ってをねがって主の御許にのぼってゆくにちがいない。恐れおののきながらの人をまったく知らず、先方もお前を知らぬにしても、その人の安らぎを作られた。だからこそ、生じうるものはすべて生じたのである。だが、にちがいない。

（同）

その育てられたものは、もっぱら神秘的な他の世界と接触しているという感情によって生き、溌剌としているのであって、もしその感情が弱ま（傍線は私・木下による）
私は何がいいたいのか？

ったり消えたりすれば、自己の内部に育てられたものも死んでしまうのだ。そうなれば、人は人生に無関心になり、それを憎むようにさえなるのである。わたしはそう考える。
（同）

0

0

0

0

0

0

0

0

0

（傍線は私・木下による）

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 00

私がいいたいのは、編纂者アレクセイ カ･ ラマーゾフが、自分の聞き取ったゾ
0 0 0 0 0
シマ長老のことばを、この『カラマーゾフの兄弟』に描かれている一連の出来0

事を経験した者として記しているということです。それは何を意味しているか？

0

青年よ、祈りを忘れてはいけない。祈りをあげるたびに、それが誠実

0

ここに記されているゾシマ長老の教えは、アリョーシャの理解しえた範囲での0なものでさえあれば、新しい感情がひらめき、その感情にはこれまで知0

ものだということです。そこには、彼が漠然としか予感しえないものも含まれ
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

それにもかかわらず、ゾシマ長老のしゃべったそのままを書けばいいじゃない0らなかった新しい思想が含まれていて、それが新たにまた激励してくれ

るかもしれませんが、とにかく、彼は自分がまったく理解しえなかった教えを

今日御前に召されたすべての人を憐れみたまえ』と、たえず心の内でくか、などと考えるひとがいるなら、大間違いです。そのひとは文章というもの0

るだろう。そして、
祈りが教育にほかならぬことを理解できるのだ。また、書き記すことはできません。文章というのはそういうものです。

りかえすのだ。それというのも、毎時毎分、何千という人がこの地上のがまったくわかっていません。

0

このこともおぼえておくがよい。毎日、できるときでよいから、『主よ、生を棄て、その魂が主の御前に召されてゆくのだが、そのうちのきわめ254亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

私はパンフレット『故ゾシマ長老の生涯』の著者ラキーチンにも、アリョーシ

いちについて、それらが全体のなかでどういう意味を持つものなのか、力点はまったくの誤りです。
『カラマーゾフの兄弟』に書かれている原典の文章のいち

そのまま訳していけば、それでこの作品全体の翻訳が完成だと考えるわけです。

是とする温床です。つまり、目の前にあるこの作品のロシア語原典の一文一文をいます。そういうひとの考えが最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』をの数になるだろう、といっているんです。これに同意できないひとがいますか？

がふたりによってまったくべつの位置づけ、意味づけをされている箇所もかなりのからくりについても熟知していました。だからこそ、
ふたりは力を尽くして「信

リョーシャとゾシマ長老とは、確かに「信仰」のひとではあるでしょうが、「不信」

信」について知っていたんです。いうまでもなく、これはゾシマ長老もです。ア

どころか、
彼は、
兄イワンに何が起こっているのかを正確に見極められるほど「不いわば天真爛漫に・無邪気に神を信じているなんて考えてはいけません。それ

イワンにひけを取らないほど優れた知性の持ち主じゃないでしょうか。彼が、これは。しかし、
アレクセイ・カラマーゾフは恐ろしく頭がいい。もしかすると、いいですか、「たかだか二十歳になるかならずだった」若者の文章なんですよ、とを考えなくてはなりませんでした。そのうえで書かれた文章なんです。

どこにあるのか、それらはどちらを向いているのか、などなど ── 全体の構造

仰」を誰彼に説く ──「あなたじゃない」をいいつづける ── んです。このこ

ャが書いたようにはけっして書けやしないし、しかも、同じゾシマ長老のことばがどうなっていて、細部がどちらを指向しているのか ── を理解しえないひととを認識して読むか読まないかということが『カラマーゾフの兄弟』の読書に

0 0 0 0 0に作品の翻訳なんかできるわけがないんですよ。たとえば、最先端＝亀山郁夫

おいて、読者の読み取りの重大な分かれめにもなるでしょう。

を悪用することができるのじゃないか、という疑いも生じるかもしれま

なたじゃない」といってやることができるんです。もしかすると、これ話せる、というんでした）。こういうアリョーシャだから、イワンに「あもおぼえておいてほしいですね（それを受けてリーザが、彼には何でもアリョーシャがリーザにいった「僕もそれとまったく同じ夢を見ますよ」

るんです。犯罪者の心理にまで、その洞察の範囲は及んでいるでしょう。

もいえることで、このふたりは、他人の心理を洞察することに長けてい

シャの勇気はそういう性質のものです。そうして、これはゾシマ長老に持って、イワンのために、献身的にことばを発したんですよ。アリョー

イワンの心中を正確に見通していたアリョーシャは、「謙遜な勇気」を

私はだいぶ以前 ── およそ十か月前 ── にこういいました。

0 0 0 0がアリョーシャに代って、ゾシマ長老のことばを編纂したなら、どんなことになるでしょうか？ アリョーシャの文章すらろくに読み取れないこの最先端な
んかの手にかかれば、さぞかし扇情的で軽薄な代物が出来上がることでしょう。
このことがわからないひとは、もう「文学」から足を洗え、とまたしても私はいっておきます。
これも再引用します。
哲学においては、論拠がちがう同じ主張なんてものはそもそも存在し
ない。
（永井均『
〈子ども〉のための哲学』 講談社現代新書）
それにしても、私は何がいいたいのか？

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

せんが、おそらく、彼らの洞察力の基盤は「信仰」── あるいは、「善意」
0

アリョーシャは、自分の聞き取ったゾシマ長老のことばを自分がどう受け止め
0でしょうか。あるいは、人間を尊重する心でしょうか ── にあります。

0

たか・どう理解したかのみならず、他の誰彼に対してどう伝えるか、というこ255亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「信仰」なしに、この洞察力がどこまで力を発揮するのか、疑問ですね。

るからである。

なぜなら、聖者のいっさいの期待と信頼はまさにその一事にかかってい

0

0

0

0

0

0

0

また、光を与えたのに、その光の下でさえ人々が救われないのに気づ（同）しかし、亀山郁夫には彼らのすごさがこうした洞察力にあるということ
0がわかっていません。だから、「聖性」だの「聖人」だの「予言」だのということを大げさなやりかたで持ち出さなくてはならなくなるんです。
「来るべき聖人」なんてどうでもいいし、そもそもゾシマ長老だってそいたとしても、いっそう心を強固にし、天の光の力を疑ったりしてはな

長老のことばであるだけでなく、アリョーシャの理解の範囲内のものであるこ

それはともかく、アリョーシャ編纂によるゾシマ長老のことばは、単にゾシマ

い人が世を去っても、光はあとに残るのである。人々が救われるのは、う。なぜなら、お前が死んでも、お前の光は死なないからだ。行い正しるがよい。あとになっても救われぬとすれば、その子らが救われるだろういう「聖人」なんかじゃありません。

と、アリョーシャが他の誰彼に伝えたいことでもあることに念を押しておきま

常に救い主の死後である。人類は予言者を受け入れず、片端から殺してらない。かりに今救われぬにしても、のちにはきっと救われると、信ずす。しかも、アリョーシャはそれをいわば自戒の糧ともしなくてはならなかっは全体のために働き、未来のために実行するのだ。決して褒美を求めてしまうけれど、人々は殉教者を愛し、迫害された人々を尊敬する。お前

ここでは、教えを実行しようとする者がすぐにもぶつかるはずのいくつもの障はならない。なぜなら、それでなくてさえお前にはこの地上ですでに褒たでしょう。
害について先回りがなされ、励ましが与えられます。その励ましは、励まし手

美が与えられているからだ。行い正しき人のみが獲得しうる、精神的なだからである。

どうですか？

（同）な贈り物であり、多くの者にでなく、選ばれた者にのみ与えられるものとだ。その熱狂を恥じずに、尊ぶがよい。なぜなら、それこそ神の偉大狂を求めるがよい。喜びの涙で大地を濡らし、自分のその涙を愛するこに愛するがよい。あらゆる人々を愛し、あらゆるものを愛し、喜びと熱

大地に接吻することを愛するがよい。大地に接吻し、倦むことなく貪婪

それを学ぶがよい。孤独におかれたならば、祈ることだ。大地にひれ伏し、賢明で、常に心美しくあらねばならぬ。節度を知り、時期を知ること、喜びがそれである。地位高き者をも、力強き者も恐れてはならぬ、だが、自身にも向けられているはずです。
もしかすると、僕たちはわるい人間になるかもしれないし、わるい行
いの前で踏みとどまることができないかもしれません。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
しばらく前とそっくり同じ引用をし、同じ私の意見を繰り返します。
かりに罪人がお前の接吻にまったく冷淡で、せせら笑いながら立ち去ったとしても、それに心をまどわされてはいけない。これは取りも直さず、まだその罪人の時が訪れていないからであり、やがていずれ訪れるだろう。たとえ訪れなくても、しょせん同じことだ。彼でなければ、他の者が彼の代りにさとり、苦しみ、裁き、みずから自分を責めて、真理は充たされるだろう。このことを信ずるがよい。疑いなく信ずることだ。

256亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

お前は全体のために働き、未来のために実行するのだ。決して褒美をい未来のために、いまの自分がへりくだり、誰彼に奉仕することを説いているなど望むな、といっているんです。どうなるのかもわからない・何の保証もなれるなどと考えるな、といっているんです。自分が「すべてを見届ける」こと

アリョーシャ（ゾシマ長老）は、いま自分の生きているうちに「結果」が得らように描くか」とが緊密に結んでいればいるほど ── アリョーシャの文章はそはずなんです。文章がしっかりとしていて、書き手の「何を描くか」と「どのアリョーシャが編纂した以上、ある意味、アリョーシャ自身のことばでもある

イ・カラマーゾフが編纂」は、たしかに「長老自身の言葉」なんですが、しかし、「今は亡き司祭スヒマ僧ゾシマ長老の生涯より。長老自身の言葉からアレクセ（ヨハネによる福音書。第十二章二十四節）

んです。前にもいいましたが、これはイワンの考えの対極に当たります。そう

ういう文章だと思います ── そこには必ず何かしらの偏向があるだろうとも思求めてはならない。

して、アリョーシャ（ゾシマ長老）は、自身をも含めてですが、他の誰彼がきいます。また、ある意味、そういう偏向はなくてはならないものでもあります。

私は何がいいたいのか？

っと「いや、
自分はすべてを見届けたい」というに違いないことを承知しながら、編纂者自身の声の聞き取れない長老のことばには、実は何の価値もありません。

（同）右のことばを語ったでしょう。多くのひとが「そんなどうなるのかもわからなは、そういうものなんです。文章というのは、書き手自身を問うものです。文

どれほど真摯になっているか、どれほど苦しんでいるか、どれほどの覚悟があ

章は書き手を試します。読者にとっては、その書き手が当の文章を書くのに、私はわけのわからないことをいっているでしょうか？ しかし、文章というのい 何･ の保証もないものを信じて、この自分の人生を賭けることなどできない」というに違いないことを見越していたでしょう。
それは、まあ、こういう理屈です。

であるかどうかを測るんです。書き手はどうしたって、無色透明でいること・るかを見極めることが大事です。読者はそうして、書き手が信用に値する人間『読者たるわたしが、なぜその男の生涯のさまざまな出来事の詮索に時

ニュートラルでいることができません。かりにそう見えることがあるとしても、それは単に見かけにすぎません。繰り返しますが、文章というのはそういうも間を費やさにゃならないんだい？』
（同）

のです。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

いいですか、私はアリョーシャがゾシマ長老のことばを捏造したとか、そう0

しかし、この賭けを賭け、献身することをアリョーシャ（ゾシマ長老）は説き

0

いう類の話をしているのじゃありません。しかし、文章というのは、必ずいま0つづけるんです。右の引用のすぐ前 ── この小説のエピグラフ ── はこうで0いったような性質を持っているんです。そうして、作品の語り手もそういう文

さらにいえば、アリョーシャの文章は、語り手が語ったこの小説内時間の先して語ったのかもしれません。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0章を公認したんです。いや、語り手は逆にすべてをアリョーシャの文章を核と0した。
よくよくあなたがたに言っておく。一粒の麦が地に落ちて死ななければ、それはただ一粒のままである。しかし、もし死んだなら、豊かに実を結ぶようになる。

257

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか──「エピローグ」の後 ── までを示してもいるでしょう。
神はヨブをふたたび立直らせ、あらためて富を授けるのだ。ふたたび多くの歳月が流れ、彼にはすでに新しい、別の子供たちがいて、彼はそけて、僕の代りにかわいがってね……」（同）「いい子なんか要るもんか！ ほかの子なんか要るもんか！」歯ぎしり

そうしてスネギリョフが、の子供たちを奪われたというのに、どうして新しい子供たちを愛したりしながら、彼は異様なささやき声で言った。
「エルサレムよ、もしわたしの子供たちを愛している。だが、「前の子供たちがいないというのに、前できるだろう？ どんなに新しい子供たちがかわいいにせよ、はたしてがあなたを忘れるならば、わが右の手を……」て、それでも小屋の中にその声が聞こえぬように必死にこらえながら、

くひざまずいた。両の拳で頭をしめつけ、なにかぶざまな声を張りあげ

彼は涙にむせんだように、しまいまで言えず、木のベンチの前に力な

以前のように完全に幸福になれるものだろうか？」という気がしたものだ。だが、それができるのだ、できるのである。古い悲しみは人の世の偉大な神秘によって、しだいに静かな感動の喜びに変ってゆく。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）「さよなら、カラマーゾフさん！ あなたもまた来るでしょう？」彼は泣きだした。コーリャは通りに走りでた。
『カラマーゾフの兄弟』を少なくとも二度読んだ読者は、ここでスネギリョフ

怒ったように、語気鋭くアリョーシャに叫んだ。
「晩に必ず来ます」とイリューシャのことを思い出すはずじゃないでしょうか？
そうして、作品の途中でのアリョーシャはスネギリョフについて、しかし、「エルサレムとかって、何のことですか……あれは何のことです？」

らば』というんです、つまり自分のいちばん大切なものを忘れたり、ほこういっていたんでした。
「あの人の場合、今やすべてが、この地上のすべてが、イリューシャにかのものに見変えたりしたら、わたしを罰してください、という意味で「あれは聖書の言葉で、『エルサレムよ、もしわたしがあなたを忘れるな
集約しているんです。だから、もしイリューシャが死んだら、あの人は

すよ……」

（同）

悲しみのあまり気が違ってしまうか、でなければ自殺してしまうでしょうよ。今のあの人を見ていると、ほとんどそう確信してもいいくらいでしかし、アリョーシャが後にゾシマ長老のことばを自分で文章にしたとき、
「だ

すよ！」
（同）

が、それができるのだ、できるのである。古い悲しみは人の世の偉大な神秘によって、しだいに静かな感動の喜びに変ってゆく」は右の時点での認識とは違できるわけがない、スネギリョフは死んでしまう、と思っていたのじゃないで

それで、イリューシャが、「 パ パ、 泣 か な い で よ …… 僕 が 死 ん だ ら、 ほ か の い い 子 を も ら っ て ね

しょうか？ しかし、その認識が変わった。つまり、「エピローグ」以降のいつうものだったのじゃないでしょうか？ 右の時点で、彼はまだ、そんなことが……みんなの中から自分でいい子を選んで、イリューシャって名前をつ258亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかでしょうか？

て、しだいに静かな感動の喜びに変ってゆく」と書くことができたのじゃない

それができるのだ、できるのである。古い悲しみは人の世の偉大な神秘によっゃないか、と思うんです。それゆえにこそ、
アリョーシャは確信を持って「だが、せず）、誰か他の子どもを愛するという事実をアリョーシャはこの目で見たのじかの時点で、スネギリョフがイリューシャの死の悲しみを乗り越えて（自殺もかっているというのに、たとえ一滴の生ある水によってでも（つまり、ときはばかにしていた、精神的な愛を渇望する炎が、今この胸に燃えさもないし、犠牲もないだろう。地上の生活が終ったからだ。地上にいたこそ思い知った。たとえ愛そうと望んでも、もはやわたしの愛には功績なら、このときには開眼して、もはや自分自身にこう言えるからだ。
『今知る人々と接するという、まさにそのことで彼は苦しむのである。なぜたちに比べると、何となくおとなしく、無口のように ── 自身のことをあまりともあれ、そういうわけで、『カラマーゾフの兄弟』において、他の登場人物

なのに、もはやそれもできないのだ。なぜなら、愛の犠牲に捧げることと訪れないだろう！ 他人のために自分の生命を喜んで捧げたいところ

めにアブラハムは来てくれない。もはや生活はないのだし、時間も二度

かつての実行的な地上生活の贈り物によってでも）、それを消しとめるた

語らない ── 感じられるアリョーシャが、もしかすると私たちの思っていた以のできたあの生活は、すでに過ぎ去ってしまい、今やあの生活とこの暮人がいるが、わたしはその神秘を究めるつもりもないし、また恐ろしくしの間には深淵が横たわっているからだ』地獄の物質的な火を云々する

上に自らを語っていたかもしれないんです。
さて、アリョーシャの手記は「地獄と地獄の火について。神秘的な考察」で終もある。しかし、わたしの考えでは、もし物質的な火だとしたら、実際の寓話に示されているように、アブラハムの懐ろも拝めるし、アブラハ

このような者でも、すでにこの地上から去ってしまえば、金持とラザロ

思わず、好きにもならずに、嘲笑的に眺めやり、無関心にとどまった。

この幸福な存在は限りなく貴いその贈り物をしりぞけ、ありがたいともり、それとともに時間と期限も与えられた。それなのに、どうだろう、

愛の瞬間が彼に与えられた。地上の生活はそのために与えられたのであ

力を与えられた。そしてあるとき、たった一度だけ、実行的な、生けるへ出現したことによって『われ存す、ゆえに愛す』と自分自身に言う能ても空間によっても測りえぬほど限りない昔、ある精神的存在が、地上ることができぬという苦しみ』であると判断する。かつて、時間によっ

神父諸師よ、『地獄とは何か？』とわたしは考え、『もはや二度と愛すとはできぬと知りながら、正しい人々の愛を受け入れてこそ、その従順

覚こそ、最後には、苦痛の軽減に役立つはずである。なぜなら、返すこにしても、臆病な心でわたしは思うのだが、不可能であるというこの自らの胸にかきたてられても、その愛はもはや不可能だからである。それらだ。なぜなら、それに報いうる実行的な、感謝の愛を渇望する炎が彼も、ほかならぬそのことで彼らの苦しみはいっそう増すにちがいないか

苦しみを見て、赦してくれ、限りない愛情によって招いてくれたとしてになると思う。なぜなら、たとえ天国にいる行い正しい人々が、彼らのまた、かりに取り除くことができたとしても、そのためにいっそう不幸

なぜなら、この苦痛は外的なものではなくて、内部に存するからである。

からだ。それに、この精神的苦痛というやつは取り除くこともできない。

たとえ一瞬の間でもいちばん恐ろしい精神的苦痛を忘れられる、と思う

わっていました。いくつかに分割しますが、全文を引用します。

ムと話もする。天国も観察し、主の御許にのぼることもできる。しかし、さと謙虚な行為の内に、地上にいたときには軽蔑していたあの実行的なのところ人々は喜ぶことだろう。なぜなら、物質的な苦痛にまぎれて、愛したことのない自分が主の御許にのぼり、愛を軽んじた自分が、愛を259

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

愛の面影ともいうべきものや、それに似た行為らしきものを、ついに見出すことができるはずだからである……諸兄よ、わたしはこれを明確に言えないのが残念だ。
（同）
これは、人間の地上の生というのが、「たった一度だけ、実行的な、生ける愛の瞬間」として与えられたものだという前提でのことばです。人間の地上の生もちろん、ここでアリョーシャはスメルジャコフのことを想起していたに違いありません。アリョーシャはスメルジャコフのためにも「毎日祈っている」でしょう。

そこでいくらかまた脇へ逸れますが、アリョーシャがフョードルの死後、スメ

このただ一度の機会を生かして、この地上では、できる限り愛せよ、というんでうかということを語っています。だから、「実行的な、生ける愛の瞬間」という生ける愛の瞬間」を蔑ろにした者がべつの世界に帰った後、どんな苦しみを負して、ただちにおもむき、わが身に苦悩を求めることだ。苦悩を背負い、を恐れるがよい。そのときは、他人のその悪行をみずからの罪であるとをかき乱し、悪行で報復したいと思うにいたったら、何よりもその感情

もし他人の悪行がもはや制しきれぬほどの悲しみと憤りとでお前の心

ルジャコフについてどう考えていたかというと、こうですね。

す。もちろん、それはこの手記のこれまでの流れからして、自分には「すべてそれに堪えぬけば、心は鎮まり、自分にも罪のあることがわかるだろう。

の前後は、べつの世界にあります。そうして、地上での生において「実行的な、の人に対して罪がある」という自覚が必要なんですし、そのためには「人間の顔」

なぜなら、お前はただ一人の罪なき人間として悪人たちに光を与えるこ

わしい！ これ以上に不幸な者はもはやありえないと思う。彼らのことだが、地上でわれとわが身を滅ぼした者は嘆かわしい。自殺者は嘆かませんでした。裁判の場で彼が何よりも気にかけていたのは、ミーチャが有罪

ャにとって大事なのは、この事件が「法的にどうか」などということではあり

フョードル殺害の犯人をスメルジャコフだと主張しつづけていたアリョーシ

もお前の光の下でなら、悪行を働かずにすんだかもしれない。

ば、他の人々にもその光で道を照らしてやれたはずだし、悪行をした者ともできたはずなのに、それをしなかったからだ。光を与えてさえいれにしっかり向き合うことが必要です。誰彼との「つながり」も必要なんです。
しかし、この「実行的な、生ける愛の瞬間」というこのただ一度の機会を生かさず、それどころか、この機会そのものを自らすすんで無にしてしまうひとたを神に祈るのは罪悪であると人は言うし、教会も表向きは彼らをしりぞになってしまうことだったでしょう。ミーチャは殺していないからです。ミー（同）

けているかのようであるが、わたしは心ひそかに、彼らのために祈るこ

チャが受刑するのは不当です。

ちもいるんです。

とも差支えあるまいと思っている。愛に対してキリストもまさか怒りは「心構えのできていない兄さんに、そんな大殉教者のような十字架は必せぬだろう。このような人々のことを、わたしは一生を通じて心ひそかに祈ってきた。神父諸師よ、わたしはそれを告白する。そして今でも毎要ないんですよ。もし兄さんがお父さんを殺したのだったら、兄さんが自分の十字架を拒否することを僕は残念に思ったでしょう。でも、兄さ日祈っているのだ。
（同）260亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかんは無実なんだから、そんな十字架はあまりにも重すぎますよ。兄さん
は苦しみによって自分の内部に別の人間を生みだそうとしたんです。僕の考えでは、兄さんがたとえどこへ逃げようと、一生涯その別の人間の（同）「かりにすべてが教会になれば、教会は犯罪者や不従順な人間を破門こで、そんなふうにゾシマ長老が話す前に、イワンがこういってもいたんです。

十字架の苦しみを引き受けなかったことは、心の内にいっそう大きな義

そするでしょうが、その場合だって首をはねたりしないはずです」イワ

ことを常におぼえてさえいれば、それで十分なんです。兄さんが大きな務を感ずるのに役立って、その絶え間ない感覚が今後一生の間、ことにンがつづけた。
「あなたにひとつうかがいますがね、破門された人間はそ的にどうか」なんていう視点でこの事件を見ていないんです。アリョーシャがうが、べつに有罪になる必要もありませんでした。アリョーシャは最初から「法他方、スメルジャコフが有罪になれば、それはそれでかまわなかったでしょそうですが、やはり公示されてるわけじゃありませんから、現代の犯罪

うことになるんですからね。そりゃもちろん今だって、厳密な意味ではて、単に世間に対してだけではなく、キリストの教会に対しても立ち向らなければならないんですよ。なにしろその人間は自分の犯罪にによっ

0 0

よると向うへ行く以上に、自分の復活の助けになるかもしれませんよ」

うなったらどこへ行けばいいんです？ だって、そうなれば破門された問題にしていたのは、事件の関係者各人が「神の前で」どうなのか、ということ

者の良心は実に多くの場合、自分自身と闇取引きをして、『俺は泥棒こそ（同）だけだったと思います。です。むろん、自分の父親を殺した犯人は憎いでしょう。

したが、べつに教会に逆らったわけじゃないし、キリストの敵でもない

人は、現在のように人間社会からだけではなく、キリストからも離れ去また、兄を無実の罪に陥れた犯人も憎いでしょう。しかし、彼はその感情を恐んだ』なんてことを、現代の犯罪者はほとんど一人残らずが心に言うんての教会を否定しないかぎり、こんなことを言うのはむずかしくなるでです。しかし、教会が国家になり変るようになったら、この地上のすべれたはずです。
── と書いて、ふっと思い出しました。やれやれ、どうしていままでこれをしょうね。
『どいつもこいつも間違ってやがる。みんな本筋からはずれち「かりに、今のような時代にさえ社会を守り、当の犯罪者をも更正させく、膨大な条件や、そうざらには存在しない環境を必要としますからね」

いキリストの教会なんだ』こんなことは容易に言えるわけのものじゃな

忘れていられたんだろう？

て、別の人間に生れ変らせるものが何かしらあるとすれば、それはやは（同）

まったんだ。偽の教会ばかりだ。人殺しで盗人のこの俺さまだけが正し

りただ一つ、おのれの良心の自覚の内にあらわれるキリストの掟にほかやれやれ、イワン。彼はそんなふうにしゃべりながらも、自分ほどの「ダイヤなりませぬ。キリスト社会、すなわち教会の息子として、おのれの罪を自覚してこそはじめて、その人間は社会そのものに対する、つまり教会

モンド」
ならば、「キリストからも離れ去る」
ことが可能だと考えていたでしょう。

それとともに、最先端＝亀山郁夫のこれを確認しておきましょう。

に対する罪も自覚するのです。というわけで、現代の犯罪者がおのれの罪を自覚しうるのも、ひとり教会に対してだけであって、決して国家に対してではありませぬ」

261

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

アリョーシャの「あなたじゃない」という言葉は、イワンは法的な意
味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、という意味にとらえることができるように思えます。
（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）
どうですか？ 最先端＝亀山郁夫の視野がどれだけ狭いか、あらためてわかる

して、おのれの怒りの炎で永遠に身を焼き、死と虚無とを渇望しつづけるだろう。しかし、死は得られないだろう。

（同）（傍線は私・木下による）

0

0

0

私はこう思っています。
「地獄と地獄の火について。神秘的な考察」という短い文章が、このアリョーシャの文章のなかで、最も浮いてしまっている・何か

付け足しのメモのようだ、と感じる読者は少なくないのじゃないでしょうか。

ョーシャの文章全体とはしっかりつながっていて、これまでは「こうしなさい」のじゃないでしょうか？
しかし、先へ進みましょう。
「地獄と地獄の火について。神秘的な考察」は自というふうに書かれていたものが、今度は、その「こうしなさい」を拒んだ者

唐突な感じがして、最も意味のわかりかねる文章だ、と。むろん、これはアリ
殺者にまで触れました。おさらいしますが、ここまでで、
地上での生において「実がどうなるかということを語っているわけです。

の具体例がこの小説の後半で詳細に語られることになるからです。

しかし、これは唐突で、短くて、メモのようでよかったんです。なぜなら、そ行的な、生ける愛の瞬間」を蔑ろにした者がべつの世界に帰った後、どんな苦しみを負うかということが語られ、さらに、地上での「実行的な愛」の機会を自ら潰してしまった者（自殺者）が嘆かれたんでした。そうして、この後に語られるのは、このべつの世界そのものを否定し、無としてしまおうとする ──

ああ、地獄に落ちて、すでに反駁の余地ない真理を明白に知り、観察でしょう。そうして、もしこのままイワンの「地上の生」が終わってしまうなら、ます。アリョーシャはイワンの「地上の生」が終わりかけていると考えていた考えられる限り最高度の ── 傲慢な者たちです。

しているにもかかわらず、傲慢な怒り狂った態度をとりつづける者もいイワンは必ず右に描かれている人びとのひとりになっていたでしょう。

右の記述に際してアリョーシャが想起していたのがイワンだったと私はいいる。サタンとその傲慢な精神にすっかり共鳴した恐ろしい人々もいるの

ちょうど荒野で飢えた者が自分の身体から血をすすりはじめるように、彼らは神と人生を呪った結果、われとわが身を呪ったことになるからだ。

のとなり、彼らはすでに自発的な受難者にひとしいのである。なぜなら、サリンジャーによる「シーモア ─ 序章 ─ 」のエピグラフでもあります。

病とは絶望のことである」の末尾です。そうして、以下の引用の最後の部分が、用してきましたから、ここでもまた引いてみます。これは「第一編 死に至る

私はこれまでもイワンを理解するためにキルケゴールの『死に至る病』を引だ。こういう人々にとって、地獄はもはや飽くことを知らぬ自発的なも彼らは憎悪にみちた傲慢さを糧にしているのである。それでいて永遠に神を憎悪なしに見ることができず、生の神がいなくなることを、神が自では人間は絶望的に自己自身であろうと欲するのである。この絶望のな

悪魔的な絶望は絶望が最もその度を強めたところの形態であり、ここ

飽くことを知らず、赦しを拒否し、彼らに呼びかける神を呪う。生ある
分自身と自己のあらゆる創造物を絶滅することを、彼らは要求する。そ262亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

欺瞞的ではあるにしても、なお或る意味では自己の完全性を目指してい

己神化によって彼自身であろうと欲するのでもない（自己神化は、無論かでは人間はまたストア的な自己自身への溺愛によってないしはまた自して、お前がへぼ著作家であることの証人として、ここに立っているのおれは抹消されることを欲しない、おれはお前を反駁するための証人とみた強情さをもって彼は著作家に向ってこう叫ぶのである、──「いや、（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）だ。
」と欲するのである、惨めなままの自己自身であろうと欲するのである。

（傍線は私・木下による）る）、いな、そこでは彼は自己の存在を憎悪しつつしかも彼自身であろう
彼が彼自身であろうと欲するのは単に強情の故にではなく、むしろ挑戦
き離そうと欲するのではなく、むしろ挑戦的にその力に迫り、それに自れば高いほど、大きければ大きいほど、ますます盛んになっていく運動であり、右のふたつの引用の傍線部分を比較してみてください。これらは相手が高けせんがためである。彼は自分の自己をそれを措定した力から強情的に引分を押しつけようと欲するのである。彼は悪意でその力をつかまえておまた、まったく終わりのない運動なんですね。

本質的に叙述全体の一契機をなるものでもあるかもしれない、）さてこのたらこれは本当はいかなる書き損ないでもなしに、遥かに高い意味ではは自分が書き損ないであることを意識するにいたるであろう、（もしかし家がうっかりして書き損ないをしたようなものである。この書き損ないとなると考えるのである。比喩的に語るならば、それはいわば或る著作抗議たらんと欲しているのであるから、慰藉などはかえって自己の没落のであるが、その理由は異なっている、── 後者は実に全存在に対する情における絶望者もまた永遠の慰藉などには耳を傾けようとは欲しないが彼にとって慰藉であることなどに耳を傾けようと欲しないように、強まの彼自身であろうと欲するのである。弱さに絶望している者が、永遠

すなわち自己の苦悩をもって全存在を拒絶しうるように苦悩をもったまあることを欲する、── それ故に彼は彼自身であろうと欲するのである、

望者は自己自身その証拠であると考えているのである、彼はその証拠でいか？ 他面、人々が罪ということをいっていつもそういうような罪だ

また神に対する我意、神の命令に反抗する不従順にほかならないではながこの定義もまたそういうことに触れているのではないか？ それらも義が殺人、窃盗、姦淫等について何も語っていないためであるか？ だ

なぜそれはあまりに精神的でありすぎるというのであろうか？ この定のでもない限り）、なぜというに罪はまさに精神の規定なのである。更にいうことはありえない（それが「精神的」すぎて、罪を廃棄すると言う

答えらるるべきである、── 罪の定義があまりに精神的でありすぎると神的でありすぎはしないか？ そういう疑問に対してはまず第一にこう

聖書は罪をいつも不従順として規定している）、それはしかしあまりに精も重要なことはそれが唯一の聖書的な定義であるという点である、──

この定義は、ほかの点ではなるほど優れているかも知れないが、（就中最しは人間が神の前に絶望して彼自身であろうと欲することである。だが罪とは、人間が神の前に絶望して彼自身であろうと欲しないことない

ついでに引用しますが、こうと欲するのである。悪意の抗議をなすものがまず何よりも先に自分の抗議に向けられている相手方をつかまえておく必要があることはいうまでもない。彼は全存在に向って反抗することによって、全存在を、全書き損ないはその著述家に対して反乱を企てようと欲する、著作家に対けを挙げるときには、すべてそのような事柄に関してはたとい或る程度存在の好意を、反駁しうる証拠を握っているつもりでいるのである。絶する憎悪から既に書かれた文字の訂正されることを拒否しつつ、狂気じ263亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか─ かのよく知られている種類の罪、諸々の輝かしい悪徳 ── である場合まで申分がないとしても（人間的な意味では）、しかも生活の全体が罪 ─

なものとなるのである。最後には結局根扱ぎにし、破壊し、泥の中に踏遜に跪くこと）点に近づいておればおる程、躓きもまたそれだけ熱情的（同）

みつけにでもしなければ満足ができなくなるのである。
（同）

イワンの
「熱情と想像力」
がどれほどのものであったかを考えてみてください。

がありうることを実にあっさりと忘却しているのである。

── そういうことが最先端＝亀山郁夫にはまるっきりわかっていません。彼

つまり、これが「信と不信の間を行ったり来たり」すること、「信仰」すれすれの「不も高いからである、キリスト教の量る尺度が人間ではないからである、

きわめて適切であろう、── その理由というのはキリスト教があまりに躓くのであるかというその本来の理由をここで言っておくことは思うにだ。こういう人々にとって、地獄はもはや飽くことを知らぬ自発的なもる。サタンとその傲慢な精神にすっかり共鳴した恐ろしい人々もいるのしているにもかかわらず、傲慢な怒り狂った態度をとりつづける者もい

ああ、地獄に落ちて、すでに反駁の余地ない真理を明白に知り、観察っての「ダイヤモンド」なんです。

い深淵を見つめることができる」ということであり、したがって彼は悪魔にと信」、「不信」も同然の「信仰」であって、「とにかく同じ瞬間に信と不信のすごの考える「罪」がどんなにつまらない、薄っぺらで、ちっぽけなものであるか。
人間がキリスト教に躓くのは、キリスト教があまりに暗く陰鬱であるからだとかないしそれがあまりに厳格であるからだというようなことがキリスト教は人間を人間の理解することのできないような並はずれたものとなり、彼らはすでに自発的な受難者にひとしいのである。なぜなら、

今日非常にしばしばいわれている。それで人間がどうしてキリスト教にのにしようとするからである。

彼らは神と人生を呪った結果、われとわが身を呪ったことになるからだ。

神を憎悪なしに見ることができず、生の神がいなくなることを、神が自（同）ちょうど荒野で飢えた者が自分の身体から血をすすりはじめるように、

彼らは憎悪にみちた傲慢さを糧にしているのである。それでいて永遠にさて躓きの度は、人が驚嘆への熱情をどれだけ多くもっているかとい分自身と自己のあらゆる創造物を絶滅することを、彼らは要求する。そ── 大審問官！

うことに依存している。空想も熱情ももたないところのより散文的な人

して、おのれの怒りの炎で永遠に身を焼き、死と虚無とを渇望しつづけ

飽くことを知らず、赦しを拒否し、彼らに呼びかける神を呪う。生ある

間、したがって本当の意味で驚嘆することのできない人間、もまた躓くるだろう。しかし、死は得られないだろう。

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

ことはありうる、けれども彼等はその場合「こういうことは私には理解できない、私はそのことには立入らない」というだけで、それ以上には（傍線は私・木下による）

おそらく、最後には、自分のいろいろな理論武装にもかかわらず、イワンは右進まないのである。彼等は懐疑論者である。だが人間が熱情と想像力を多くもっておればおる程、したがって或る意味で（すなわち可能性において）信仰者たらんとする（註！ 並はずれたものの前に賛美しつつ謙264亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかのような状態での反抗に行き着かざるをえないだろう、と私は思うんです。そフの兄弟』における「傲慢」の意味がまるっきりわかっていない！ とはっきとここまで私はいってきましたが、やはり最先端＝亀山郁夫には『カラマーゾにしながら、なおも、傲慢で凶暴な態度をとりつづけるものがいる。悪「ああ、地獄にあって、争う余地のない知識と、反駁しがたい真実を目きである。

ェラポント神父に対する根本的な批判にねざした、ゾシマ長老による裁

もう一つの「傲慢」は、ゾシマの談話の最後に現れる。おそらくはフの最後の部分を自ら引用しつつ、その前後で何と書いているか？

「解題」
において、
最先端＝亀山郁夫が「地獄と地獄の火について。
神秘的な考察」

なぜか？

教」のテーマは、ひとこと「傲慢を捨てよ」に尽きる」は大間違いです。

りいいましょう。したがって、
最先端＝亀山郁夫による「ゾシマ長老が残した「説うして、アリョーシャもそのように認識していただろうと思うんです。
もうひとつ、
悪意の抗議をなすものがまず何よりも先に自分の抗議に向けられている相手方をつかまえておく必要があることはいうまでもない。
（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）
この身振りはフョードル・カラマーゾフにもうかがえるものでしょう。
そういうわけで、もう一度私はいいますが、最先端＝亀山郁夫の ──
この小説での「傲慢」の罪のもっとも恐ろしい体現者とは、ほかでもない、「謎の訪問客」である。

魔や、その傲慢な精神に全面的に与している、恐ろしい連中もいる。彼

ものだということだ。彼らはいわば、自発的な受難者たちなのだ。とい（亀山郁夫「解題」）
── は大間違いです。この小説での「傲慢」の罪のもっとも恐ろしい体現者

うのも、彼らは神と生命を呪うことによって、われとわが身を呪ったのらにとって地獄とは、自発的に求められた、つねに飽くことをしらないとは、ほかでもありません、イワン・カラマーゾフです。これは、この小説のだから。荒野で飢えたものが、自分の体から自分の血をすすりはじめる

らを、さらにはみずからのすべての創造物を破壊することを、求めてやができず、彼らはまた生きた神がなくなることを、あるいは神がみずか

彼らに呼びかける神を乗ろう。彼らは生きた神を憎しみなしで見ること

それでいて彼らは、永遠に満たされることを知らず、許しをしりぞけ、のと同じように、彼らは、憎しみに満ちた傲慢さを糧に生きているのだ。

つくり・構造からしてもそうなんです。
さらにいいますが、最先端＝亀山郁夫の ──
ゾシマ長老が残した「説教」のテーマは、ひとこと「傲慢を捨てよ」に尽きる。

まない……そして彼らは、自分の怒りの火のなかで永遠に焼かれながら、死と虚無を渇望しつづける。だが、死は得られない……」（第２部 ページ）

熟読玩味していただこう。この最後の一節が、フェラポント神父の長

265

（同）
── について、それだけをそのまま受け取れば、たしかに間違ってはいない464

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

慢を捨てよ」に尽きる」
はでたらめです。〇点。
『カラマーゾフの兄弟』
における
「傲
0

寿に対するアイロニーを含んでいるかもしれないという思いは、不当だ慢」の意味をこんなとんちんかんなふうにしか理解できない人間が何をいって0

ろうか。傲慢を捨てる道は、ほかでもない、自然にみずからの肉体をさも無駄です。

哲学においては、論拠がちがう同じ主張なんてものはそもそも存在し0

らすということではないだろうか。あるいは、自分の腐臭をも平然と受け入れるという姿勢ではないだろうか。
（同）

ない。

「傲慢を捨てよ」── これは、もし、最先端＝亀山郁夫でなく、私がいうなら（永井均『〈子ども〉のための哲学』 講談社現代新書）

いったいどうしたらこんな素っ頓狂な読みができるんですか？ 何が「熟読玩正しいんですよ。なぜなら、私と最先端＝亀山郁夫とでは『カラマーゾフの兄弟』

フェラポント神父！ ええっ！ フェラポント神父！

味していただこう」ですか？ 「熟読玩味」しなくてはならないのは誰なのか？

における「傲慢」の理解が違うからです。

郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』が偽物だということなんです。

どうですか、まだわからないでしょうか？ まさにこのことが最先端＝亀山

いったい誰が「腐臭」の話なんかしているのか？ フェラポント神父！ 開いた
口がふさがりません。というか、こちらの頭がおかしくなりそうです。気が遠くなります。こんな読みしかできない「最先端」── 私がどういったって、わな頭のなかでは、フェラポント神父 ── あまりに馬鹿ばかしくて、私はいまフ── こんな素っ頓狂 ── でしかないんですよ。最先端＝亀山郁夫の「最先端」

いいですか、最先端＝亀山郁夫のいう「傲慢」なんてのは、こんな程度の理解

これほど素っ頓狂な読みしかできない翻訳者を認めることなんかが、どうしてどね。なぜなら、これは構造的・深層的な問題だからです。構造的・深層的にかしいよ」と思うならば、最先端＝亀山郁夫訳を全否定するはずなんですけれては、どう考えているんでしょうか？「いや、さすがにフェラポント神父はおかるはずもない ── をわざわざ批判しなくてはならないのは本当に苦痛です。

ェラポント神父についてしゃべる気にもなりません ── が「傲慢」の象徴か何

彼らにはできるんでしょうか？ できるとすれば、「文学」を読む力がないから最先端＝亀山郁夫を擁護するひとたちは、いまのフェラポント神父云々についかになっているんでしょう。しかも、最先端＝亀山郁夫は、ゾシマ長老ないしですよ。そんなひとはもう「文学」から足を洗え、と私はまたいいます。

（二〇〇九年六月二十二日）

こんな「最先端」が『カラマーゾフの兄弟』の翻訳者でいいんですか？

この文章の書き手であるアリョーシャが、フェラポント神父へのあてこすりみた
いなことをやっているといっているんです。これが最先端＝亀山郁夫の小ささ・
せこさ・薄っぺらさ・貧しさですよ。
繰り返します。
「「傲慢を捨てよ」── 結構でしょう」── そう私はいってきましたが、駄目ですね。なぜなら、最先端＝亀山郁夫には『カラマーゾフの兄弟』
における「傲慢」の意味がまるでわかっていないから。一見間違いでなさそうだ
った最先端＝亀山郁夫の「ゾシマ長老が残した「説教」のテーマは、ひとこと「傲

266

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一四「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって思うんですね。それにまた、前回の原稿の公開までの長いブランクもよくないす。こんなことになっては、もはや新しい読者が期待できないかもしれないと天したのが、昨二〇〇八年七月初旬でした（「些細なことながら、このようなニ先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』における「あなたじゃない」解釈に仰一連の記述をつづけて、そろそろ本当に一年が過ぎようとしています。私が最以前からの読者以外には、もうこの最先端＝亀山郁夫批判の存在を知ってもらません。成り行きまかせです。しかし、私が毎日原稿を公開していったとしても、繁に更新されねばならないからです。とはいえ、そんな時間も力量も私にはありですね。なぜなら、この最先端＝亀山郁夫批判は常に誰彼の目のつくところで頻ュアンスの違いの積み重ねによって読者は、少しずつ、しかし確実に原典からしまないどころか、過剰にも ── しかも、同一の引用をいったい何度繰り返しいます。呆れるばかりです。もっとも、私のここまでのやりかたは、引用を惜しているので、一行の文字数はほぼ三十七字という具合です）にぎょっとして

継男訳 成文社）を読み終えるまで、『カラマーゾフの兄弟』（原卓也訳）以外にを読み終えてからは、先月に『さまざまな生の断片』（ジャック・ロッシ 外川

んど本を読んでいません。たぶん昨年五月に『人間を撮る』（池谷薫 平凡社）

もともとが私の読書量なんか大したことはないんですが、特にこの一年はほとトしなくなりましたから。以前はそうではなかったんですけれどね。
「 Google」の《ブログ検索》ではもうだいぶ前からヒットしません。やれやれ、です。

うことすらできないでしょう。というのも、
すでに「 YAHOO!
」の《ブログ検索》
で、私の文章は、キーワードとしての「亀山郁夫」でも「カラマーゾフ」でもヒッ

遠ざけられて行く。
」その一 ── の公開が七月十三日）。私の原稿も（同年六月の一文を含めて）文庫本の字詰めにして七六〇ページを超え、原稿用紙にして一三〇〇枚を超えてしまいました。いま、あらためてプリントアウトしてみまていることか ── していますし、また、一度しゃべった私自身の主張をいちい一冊の本も読み通していません。

したが、あまりの厚み（二五五枚 ── 三十七字×二十八行×二段。字間を狭く

ち新たな原稿に取り込んで、いわば増殖させる形で膨らませるというものなの

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ここしばらくでも書店員としての私には、「手書きＰＯＰ」のことで取材させ0

で、当然分量も嵩むわけです。過剰な引用については、私は読者に文章を遡る手てほしいとか、今年上半期に出版された本からお薦めの本を紹介してほしいと0間をかけたくないという気持ちがあるんです。たとえば、引用に番号をつけて、か、いくつかの出版社から声がかかりもしましたけれど、断わっています。書0

後は番号のみを記載するとか、註をまとめて後回しにするとか、そういうこと

店をめぐる状況は相変らず ── 私がこの「連絡船」で批判した通り ── なわ

0をしたくない。読者にいつも手間を取らせないと同時に、もうすぐにでも読者けです。そうだ、ひとつ思い出しましたが、去年、一件だけ取材に応じたこと

0の頭に引用箇所を響かせるようにしたい、しかも、できるだけ長い引用 ── 中がありました。私の方で逆にその取材者に会いたかったので ── そのひとの著

0

心だけでなく、その前後を含めて ── を、という気持ちがあるんです。できる

作がとても面白かったので（ということは、私はこの一年の間に、右の他にも0

だけ私の頭にあるような形を読者の頭に再現することを望むわけです。こんなう一冊 ──『週末陶芸のすすめ』（林寧彦 文春文庫ＰＬＵＳ）は読んでいたん

0

ことは、おそらく学術論文では許されないでしょうが、私は敢えてやっているですね）── 引き受けたんです。その掲載誌が送られてきたんですが、そこで0んです。これはネットだからできることです。というわけで、この全体の膨らのべつの特集記事のなかで最先端＝亀山郁夫がアンケートに答えていましたっ0

み具合は私の意図したものです。私自身の最初の読み取りを増殖する形でのしけ。つまり、一冊の雑誌のなかで私と最先端＝亀山郁夫とが並んでいたんですね。笑っちゃいました。

0

ゃべりも意図したものです。
それでも、ここまで私の記述が膨れ上がってしまったことに危惧を抱きもしま267亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか④いまの売れすじや「みんな」を離れて、読者が自分ひとりかもしれな
0

0

0

0

0

0

いという本にこそＰＯＰを書く。偏向と、それにともなう孤独を恐れな

00

それはともかく、この一年のほぼ毎日 ── まるっきり休んだのはほんの数日

いでください。新しさや大きい部数でしかものを測れないひとたちを軽00── を、私はこの最先端＝亀山郁夫批判に費やしてきたんですね。それで、私蔑してください。
「みんな」が動きだしたら、何かが間違っています。
「手00

はいいたいんですが、誰かにある作品の読書を薦めるならば、これくらいのこと

書きＰＯＰからベストセラー」は矛盾です。あなたがＰＯＰで訴えるの0をする覚悟を持て、というんです。特に「手書きＰＯＰ」なんかを書き、引きで、以前にもこれの後につづけた引用を再び。

（「しゅっぱんフォーラム」二〇〇七年五月号 トーハン）

ください、もう全然書かなくていいんですから。

「それじゃ、ＰＯＰなんて一枚も書けないよ」というひとは、安心してなりません。

あなたの根底に核として、まず、そういうＰＯＰが想像されなければんです。

は「みんな」ではないごく僅かなひとたちにです。そしてそれも、なに0も切らない出版社のアンケートなんかに答える書店員にいいたい。妥協するな、

0より、あなたが行動しなければ死んでしまうだろう本のためにそうする

0ってことです。
おさらいですが、これを引用しておきます。
0

ベストセラー『白い犬とワルツを』の仕掛け人といわれていて、現在一枚のＰＯＰも書いていない私、木下和郎個人から、現在ＰＯＰを書いている書店員に提言します。
書店員が自分の読書の感動を「みんな」に伝えるためにＰＯＰを書く
── といいますが、現在のその読みかたには最初から「みんな」が入り込みすぎているのではないか？ あなた自身の孤独な読書はどこにある……わたしは一度「しばらく真面目になってみてはいかがでしょう」と提案した、真理は、苦い真理ですら、間接的にではあるが長い間には、のか？ そもそもあるのか？ なければならない ── ということでの提言です。
0

真理の犠牲において共同体に奉仕しようとする思想よりも、共同体にと
0

①「多読」
・
「速読」
・
「新刊チェック」の読書をきっぱりやめる。特に、0って役立つのであって、真理を否定する思想は実際には真の共同体の根0

今後三年間は日本人作家の新作を読まない。いまの自分には手に負えな

柢を内側からこの上なく無気味に崩壊させるのだから、共同体の危機を0

いほどの本だけを読む。
「みんな」の読んでいる本を読まない。

深く憂慮する思想家は、共同体ではなく、真理を目標とした方がよいの

0②出版社がもちこむ新刊のゲラを読まない。もし読んでしまったなら、ではなかろうかということを、しばらく真面目に考えてみようと言った

0

はっきり自分の意見を告げる。出版社とあなたとは対等です。絶対に卑のである。しかし、わたしは生涯においてこれほど完全になんの反響も0下した・自信のない回答はしない。駄作は徹底的に駄作といいましょう。

なく黙殺された言葉を言ったことがない。

同じことを最先端＝亀山郁夫の擁護者たちにもいいたい。あなたがたは、「あ（トーマス マ･ ン『ファウストゥス博士』 円子修平訳 新潮社）

③十年後にもひとに薦められる本や、十歳年長のひとにも薦められる本にしかＰＯＰを書かない。
「今年のベスト」なんていう視点は軽蔑（そういう出版社のお手軽なアンケートは拒絶）してください。常にあなたの「オールタイムベスト」です。

268亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかなたじゃない」の最先端＝亀山郁夫解釈をどう考えているのか？「大審問官」

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一五「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによってそれは扠置き、『森と湖のまつり』を「ドストエフスキー的」と呼んだ

これを引用しておきます。

におけるキリスト僭称者説をどう考えているのか？ コーリャのことばをいい換えたアリョーシャをどう考えているのか？ ジューチカとペレズヴォンのことをどう考えているのか？「地獄と地獄の火について。神秘的な考察」につい答えてみればいい。自分の読みをさらけ出して主張してみればいい。これは面山本ほかの面面は、「ドストエフスキー的」という表象によって、たとえてのフェラポント神父云々をどう考えているのか？ 私と同じ労力を費やして子の問題なんかじゃない。あなたがたが『カラマーゾフの兄弟』をどれだけ大ば次ぎのようなことをでも空想しているのであろうか。

── 作中の人物および事件は、日本人読者一般にとって非現実的違和事にしていて、これにどれだけ奉仕するかということなんです。
（二〇〇九年七月二日）

感を伴っていなければならない。作中の人物連は、為体が知れないような・

なければならない。作中の人物連は、しばしば主体的必然性も客観的現

秘密がたくさんあるようなふうでなければならず、作中の事件も、また（追記 なぜかこの稿だけは久しぶりに「 YAHOO!
」の《ブログ検索》に引っかかるようになりました。即日ではなかったですが。もうこのことを考えるのは実性もとぼしいような言動（宗教論・哲学論・人生論・社会論・宇宙論

同断でなければならず、作は、全体として訳がわからないようなふうでやめることにします。とにかく、私はやれることをやるだけです。
）のようないかがわしい長広舌、その他）に赴かねばならず、時としては入り乱れてどたばたを演じなければならず、だが、そのうちの一人くらいは、様子ありげな「無言の行者」でなければならない。ある種の「革命」

か「犯罪」かが、目論まれていなければならず、また途方もなく長い（ラスコーリニコフの母のそれのような）手紙が、出現しなければならない。

一、二の主要人物は、性的に旺盛かつ放埓でなければならず、あるいはたまたま恐ろしく鮮明な（何かの象徴的意義があるような）夢を見なければならない。……

もしそうなら、そういう「ドストエフスキー的」は、ドストエフスキ

ーの文学にたいする浅薄低級な無理解を指示するであろう。しかも、そういう「ドストエフスキー的」な「（似非）作家」だの「（似非）作品」

だのは、ちょいちょい実在するのである。そのような「ドストエフスキ

ー的」を、私は、必ずしもただちに全面的に『森と湖のまつり』に当て嵌めるのではない。しかし、そうせられても仕方がないような節節が『森269亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかと湖のまつり』の随所に少なからず現存する、ということも、私は承認する。なにしろ、ドストエフスキーの文学（作品世界）と『森と湖のまつり』との間に、私は、本質的・実体的関係の存在をほとんどまったく見出さない。
（大西巨人「内在批評と外在批評との統合」『大西巨人文選２ 途上』 みすず書房 所収）

亀山郁夫氏に呼びかける

私の恐れていたことが着々と進行中のようですね。あなたはとうとう『悪霊』の翻訳にかかっているらしい。ついさっきネットでこの情報を読んで、声をあげてしまいました。最悪です。いったいどこまでドストエフスキーの作品を愚弄したら気がすむのか？

亀山さん、あなたは『カラマーゾフの兄弟』をまったく読めていないまま、

フに無意味で過剰な期待をします。何といえばいいか、つまり、「悪のヒーロー」ーリニコフやスヴィドリガイロフ、またスタヴローギンやイワン・カラマーゾ

求めるひとはかなりの数になるでしょう。そのひとたちの読みかたは、ラスコ

たしかに、ドストエフスキーの読者に右のような「ドストエフスキー的」をいんだ。ドストエフスキーと読者を馬鹿にするのはもういいかげんにしなさい。

あなたには無理だから。あなたにとってドストエフスキーは商売道具でしかなしょう？ うろたえたでしょう？ そのまま『悪霊』ですか？ やめなさい。

時系列をまったく把握していなかったことを確信しましたよ ── は読んだんで『カラマーゾフの兄弟』において、アリョーシャの「あなたじゃない」前後のでたらめないいかげんな仕事をしました。懲りずに『罪と罰』まで手をつけてへの期待ですね。その期待が彼ら読者の読解を妨げます。その読書は、彼らのもう目を覚ましなさい。あなたのすべきことは謝罪と撤退だけです。それはご『森と湖のまつり』（武田泰淳）を私は読んでいませんが、右の文章で大西巨人

実人生においての悪用につながるでしょう。最先端＝亀山郁夫の読書もこの流

自分でわかっているのじゃないですか？ 私にこういわれて逆に闘志が湧きましまった。森井友人氏の「『罪と罰」ノート』」批判 ── 私は読んで、あなたがれのうちにありますね。それが彼の小ささ・せこさ・薄っぺらさ・貧しさです。

したか？ 今回のニュースでは、私にもかなり ── これまでで最高のものが ─が何をいいたいかはわかります。

（二〇〇九年九月四日）

─ 湧いているんですけれどね。悪いことはいいません。もうやめなさい。あな

たには無理なんだから。無理だと、わかっているでしょう？

もう私はあなたを批判 ── 批判の対象はあなただけじゃないですが ── す

ることにうんざりしているんですよ。しかし、『悪霊』まで実際に出版されたら、私はこの先何年もあなたを批判することに時間と労力を割かなければならなくなります。そうしたくありません。
『悪霊』翻訳は中止してください。

そうして、できるだけ早く謝罪と撤退をしてください。

（二〇〇九年九月三十日）

270

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

村上春樹と『カラマーゾフの兄弟』『１Ｑ８４』についての村上春樹へのインタヴュー。

「連絡船」の一読者へのメール＊＊＊さま

ゾフの兄弟』も引用されている。
「『カラマーゾフの兄弟』は好きで、５最も偉大な作家として敬意を払ってきたドストエフスキーの『カラマーためには、私と彼とが対話できるような関係に立たなければならない。それな

いでしょうか。私が彼を直接説得し、彼が非を認めさえすればいい、と。そのおそらく、あなたは単にこれが亀山郁夫個人の問題だと考えているのじゃな（

回は読んでいますが、読むたびに印象が変わるので面白い。亀山郁夫さのに、私は彼に直接呼びかけずに、不特定多数の前に彼の非をぶちまけて、彼

私はあなたが亀山問題を理解していないと思います。

んの新しい訳でも読みましたが、従来の訳とは全然雰囲気が違って楽しの失墜を扇動している。それは正しくないやりかただ。そんなふうにすれば、）
http://mainichi.jp/enta/art/news/20090930dde018040006000c.html

かったです」

亀山郁夫はなおのこと自分の非を認めることをせず、さらにも誤りつづける。

の言い換えを最先端＝亀山郁夫がごまかしたことなんかにまったく気づいてもやれやれ。それで、村上春樹はたぶんアリョーシャによるコーリャのことば

ことは明らかかもしれません。しかし、現実としてどうかといえば、亀山郁夫

していると思います。たしかに、きちんと読むひとが読めば、私の優勢という

また、あなたは私と亀山郁夫とで、私が圧倒的優勢であるかのようにも誤解（毎日新聞 二〇〇九年九月三十日 東京夕刊）

いないんですね。また、おそらく、アリョーシャの「あなたじゃない」は「あはとうとう『悪霊』の翻訳にまで手をつけているわけです。

ほぼこういうことをあなたは考えているのじゃないでしょうか。

なたが死ぬまで」だったんだ！ と納得しちゃったんでしょうね。はいはい、ますが」ですか。そんなもんですか。やれやれ。本当にがっかりだ。もっと読一 亀山郁夫自身

私がこの一連の記述を通して批判しているのは、

わかりました。その程度か。
「『カラマーゾフの兄弟』は好きで、５回は読んでいみ込んでいるひとが『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』の作者

二 亀山郁夫と仕事をした編集者たち

三 その編集者たちを抱える出版社・放送局だと思っていたんですがねえ。
（二〇〇九年十月二日）

四 書評、インタヴュー等で亀山郁夫を称揚するひとたち

五 そうした書評、インタヴューを載せる出版社、放送局、新聞社等

六 亀山郁夫の仕事の実質も知らずに安易に対談する作家、タレント等

七 亀山郁夫を批判できずにいるロシア文学界の面々

八 上記のことをまったく理解せぬまま、亀山郁夫をありがたがる一般読者
たち
九 その他

271

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかです。
私がこの批判を通じて守ろうとしているのは、ドストエフスキーの『カラマそれに対抗するために、どうしたらよいか。批判しかありません。批判は絶対に必要なものです。それは公になされるべきものです。批判のない社会とい木下豊房氏が最初に「検証」を公開したとき、その副題は「新訳はスタンダ

作品を褒めるなら、そのひとは、絶対に、「こんなものはクズだ」という他の作ある作品をよいと推奨するときも、批判精神は絶対に必要です。誰かがある

うのは、最悪の社会です。

ードたりうるか」でした。その意味は、
今後日本の読者が『カラマーゾフの兄弟』

品を知っていなければなりません。それなしには、どんな作品を褒めることもーゾフの兄弟』という作品です。

という作品について語る場合に、それが亀山訳であってよいのか、ということできません。

りつづけなくてはなりません。なぜなら、（少数を除いて）他に誰もこれをして「」の紹介もしました。
（『神聖喜劇』の）東堂太郎を引き合いに出
The
tank
man
しもしました。
「吊るされる」のは私かもしれません。それでも、私はこれをや

私はあなたにピーター・パンプキンヘッド（ＸＴＣ）
について書きました。
また、はそれほど重要なんです。妥協など一切許されません。

書きましたが ── いずれ、また戦争へとなだれこんでいくでしょう。この問題

もし、この問題が公に問われることがなければ、そんな社会は ── 以前にもです。
よくありません。なぜなら、亀山訳は実は『カラマーゾフの兄弟』ではないからです。
もし、このまま亀山訳が日本における『カラマーゾフの兄弟』のスタンダー
ドになってしまえば、どういうことになるか？
あなたが今後誰かに『カラマーゾフの兄弟』の話をしようとして、相手が亀山訳しか読んでいなかったとしたら、どういうことになりますか？
アリョーシャによるコーリャのことばのいい換えをでたらめに訳したもののもし、こんなことは些細な問題で、亀山訳も認められていいということにな『カラマーゾフの兄弟』ができるだけ正確な形で、日本の読者に伝わることの亀山郁夫個人が今後どうなろうが、どうでもいいんです。そんなことより、いないから。とにかく、いうべきことは絶対にいわなくてはなりません。

ったら、今後、翻訳作品のレヴェルはどういうことになるんですか？ これほ方が大事です。もし、ここで譲ってしまえば、恐ろしいことが起きます。日本

読者に、あなたはどう話さなくてはならないんですか？

どまでにひどいものがまかり通ることになれば、翻訳作品のレヴェルは急降下の翻訳文化は崩壊します。翻訳文化だけではありません。出版文化も崩壊しま

ひとの血が流れます。私は冗談をいっているのではありません。

す。ということは、やがて文学も崩壊します。文学が崩壊したら、どうなるか。

するでしょう。亀山訳は絶対に否定されなくてはなりません。
亀山郁夫が私の批判を理解することはありません。読んではいるでしょうが。

この問題に関してはいずれ「連絡船」でもあらためて書こうと思っています。

理解することができるくらいなら、最初からあんな仕事はしなかったでしょ
うし、いまも同じ調子で仕事のできるはずがありません。彼は「裸の王様」に

木下和郎（二〇〇九年十月十六日）

すぎないんですが、しかし、周囲がでたらめなので、「王様」でありつづけてい
るんです。

272

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

読者は、少しずつ、しかし確実に原典から遠ざけられて行く。
」その一六「些細なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって郁夫講演を催しました。むろん、彼ら ── 佐藤優を除いて ── にはそれぞれ「悪企画として注目を浴びている福岡の「ブックオカ」は二年連続で最先端＝亀山

気はなかった」んでしょう。そうでしょうとも。

その一方で、この八月に、木下豊房のサイトでは、森井友人による最先端＝亀山郁夫の『『罪と罰』ノート』（平凡社新書）批判（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/

します。当の『罪と罰』を訳出中だった最先端＝亀山郁夫が作品をどれだけ読み

１
六月にかなり長い文章（その一三）を公開してから ── ときおりの短い文章

取れていないかということが見事に指摘され、彼の仕事のでたらめぶりが明白に）が公開されました。森井友人の指摘とそのやりかたには本当に敬服
dost133.htm
は書きましたが ── 、だいぶ空白の時間をつくってしまいました。なぜこんな害後のイワンの二か月間の時系列を最先端＝亀山郁夫が理解していないのではなりました。私は森井友人の文章を読んで、以前に私の指摘した、フョードル殺この後につづくいくつかの文章のある程度までは、すでに書きあげていたもないか、という疑いが正しかったことを確信しました。つまり、最先端＝亀山ことになったかを含めて、いろいろなことを書いてみようと思います。
のですが、私はそれらをまとめてどう切り出してよいのか、わからなかったん

ら、何度もいっているように、彼は作品全体を支える文章ではなく、単に目の郁夫は『カラマーゾフの兄弟』でも『罪と罰』でも、ろくに作品内の事実を ─

私はこれまで通りに『カラマーゾフの兄弟』についての自分の読み取りを書前にある一文一文だけを ── 作品の文脈とは関係なく ── 個別に翻訳していです。それぞれがばらばらにとりとめのないものとしてしか自分に感じられな

き、並行して、この一連の文章を書きつづけて一年が経過したということでのたわけです。しかも、それぞれに稚拙に、さらにはまったくの誤訳を連ねていた。

─ 時系列すら ── 把握していないまま翻訳をしていたということですね。だか

感想のようなものをも書いていました。後者についていえば、一年が経過というこの最先端には、小さな文脈すら読み取ることができていないんです。作品のかった。

文章にあれこれ思い悩んでいて、さらに一年の三分の一が過ぎてしまったことに全体が読み取れないのも当然です。

亀山郁夫批判が書かれました。さらに、萩原俊治のブログ「こころなきみにも」また、新たにブログ「横板に雨垂れ」（ http://yokoita.blog58.fc2.com/）でも佐藤優・なります。そうして、前者については、
どうも「これまで通りに」というのとは、やはり違って、私は困惑し、自信を失い、途方に暮れていた感じだったんですね。
このことはまた後でしゃべります。
一般読者の文章が増えつづけていました。佐藤優があいかわらず ──『功利主揚するひとがいるのは、どういうことなのか？ しかも、書き手は昨日今日ドそれにしても、森井友人の文章を読んですら、平気で最先端＝亀山郁夫を称（ http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/）でも亀山批判が書き進められています。

義者の読書術』（新潮社）や『ぼくらの頭脳の鍛え方 必読の教養書４００冊』（立

ストエフスキーを読みはじめたというひとじゃありません。

その間にも、ネット上では、無知のために最先端＝亀山郁夫をありがたがる

花隆との共著 文春新書）において ── でたらめな嘘を振りまいて、最先端＝端＝亀山郁夫と公開対談をし、豊﨑由美はあいかわらず『カラマーゾフの兄弟』＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を肯定してしまう発言をし、高村薫は最先

すい訳になっている印象があります。

の問題箇所はあるのでしょうが、全体的には、訳文は、すらすら読みや

新訳『罪と罰』は、森井氏が指摘したように、訳出においていくつか

亀山郁夫を称揚しているのは想定内のことでしたが、村上春樹はとうとう最先端を紹介するのに最先端＝亀山郁夫訳を採用しつづけ、書店員の画期的な地域共同273

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか自( 分は新訳『罪と罰』はまだ全部は読み通していませんが、老婆殺害の場面をはじめ、
亀山氏の日本語訳の持ち味やセンス 良( き日本語感覚 が) 、
このたびも発揮されていて、訳文自体に関しては、全般的に、新たな名訳だと自分は感じています)（「ドストエフ好きーのページ」内「事項・テーマ別ボード」）

２（二〇〇九年十月二十六日）

なことながら、このようなニュアンスの違いの積み重ねによって読者は、すこ（傍点は私・木下による）
私は気が遠くなります。
「森井氏が指摘したように、訳出においていくつかのしずつ、
しかし確実に原典から遠ざけられて行く」（その一〇）（ブログ「連絡船」

ここで飛び入りの原稿を挿みます。この数日、「連絡船」の以前の記事「些細
問題点があるのでしょうが」って、それがわかっていながら、提出された翻訳を「全では、二〇〇九年二月三日付け

まず、「かめ」という名前でこういう書き込みがありました。

なお、転載にあたって、行頭の一字下げをし、誤字を訂正しました。

しておきます。

）のコメント欄でおもしろいことがあったので、こちらに転載
90203#c110093162

http://d.hatena.ne.jp/kinoshitakazuo/comment?date=200

体的には」肯定する、なんてことは不可能です。それに、いいですか、「森井氏が指摘した」のは「いくつかの問題点」なんてものではなくて、「いくつもの重大な問題点」ですよ。しかも、この書き手は、森井友人の指摘があらさがしにならないことを祈るなんてことまで書いていたんです（現在その文は削除されています。また、私はもうひとつの削除のことはいいません）。つまり、この彼もまた、作品を構造的に読み取ることができないまま多くの読書を重ねてきた、
哀れで低級な読者のひとりなんですね。彼の読書では、彼の人生は左右されません。もし、彼がそんなことはない、というなら、余計に悲惨です。なぜこん

かめ 二〇〇九／一〇／二八／〇〇 〇: 九
あなたの文章は読むに堪えない。人の文章の誤読ばかりだ。

それと、あなた、文学のぶの字もわかっちゃない。

なひとが「ドストエフ好きー」なんかでありうるのか？ 私に最も理解できないのは、彼に最先端＝亀山郁夫の読み取りと仕事のしかたと、その結果として

ひどすぎますぜ。

翌日、そうでしょうとも。

木下和郎 二〇〇九／一〇／二八／〇一 五: 〇私はひとこと、こう返事をしました。

の翻訳とを切り離して考えることができるということです。信じられない。そうしてまた、彼のいう最先端＝亀山郁夫の「良き日本語感覚」には大笑いです。
実情は、「このたびも」最先端＝亀山郁夫は「愚劣な日本語感覚」を発揮して、「新たなまがいもの」を商売道具にしたんですよ。Ｓｅｉｇｏさん、いまのような読書をしていては、この先あなたは一歩も進めませんよ。
私が危惧しているのは、彼以外にも多くのひとが偽物の『カラマーゾフの兄弟』をつかまされて、しかも感動し、最先端＝亀山郁夫に対する批判のあることも承知しつつ、そんなものは「コアなドストエフスキー・ファン」が騒ぎ立てているだけだ、と無知ゆえに納得してしまうことです。

274亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

かめ 二〇〇九／一〇／二八／二〇 三: 六
沼野さんの文章がかわいそう。あなたのような、おつむの少々弱い方

知的に問題があることになってしまうんです。誰だって最先端＝亀山郁う？ もし、見抜けていないなら、倫理問題は免除されますが、今度はさか沼野さんに最先端＝亀山郁夫の翻訳が見抜けないわけはないでしょに、勝手にねじくれた言い直しをされて。文章とはまずは素直に読むも夫と一緒にされたくはないですよね。

また、「エピローグ」では、アリョーシャがコーリャのことば「全人類ように思えます。
」だそうです。馬鹿じゃないですか？

だから、そう苦しまないでほしい、という意味にとらえることができるない」という言葉は、イワンは法的な意味において裁かれることはない、

は「あなただ」ということらしいですよ。
「アリョーシャの「あなたじゃ

アリョーシャの「あなたじゃない」は最先端＝亀山郁夫の読み取りでうなので、当然『カラマーゾフの兄弟』をお読みでしょう。

してみましょう。どうやらあなたは「文学」がわかっていらっしゃるよ

私はこれまでずいぶん長い文章を書いてきましたが、ここで短く説明

ら、私の文章がおかしいなどというんです。

かめさん、あなたは最先端＝亀山郁夫による翻訳の実際を知らないかのです。特にあなたのような少々おつむのお弱い方は。
あなたのような方が仮に翻訳をなすったら、あなたの絶大なるひとり
よがりによって、全てに渡っておかしなものとなっちゃいますでしょう。
決して、あなた、翻訳などなさらないように。
そして、上で、あなた「そうでしょうとも。
」とご自分のことをよく分
かってなさる。
ということは、こういった下らぬブログ、即刻おやめあそばされよ。
無駄。
最後に、あなたの文章は長い。おつむのお弱いひとほど、内容もないのに長くなる。
そこで、私はこう書きました。

のために死ねればと思います」をいい換えて、こういいますよね。
「ことに苦しみたい』と言う人たちを、意地わるく嘲笑うようになるかもしれによると、さっきコーリャが叫んだみたいに『僕はすべての人々のため

かめさま。

ない」
。そのアリョーシャのことばを最先端＝亀山郁夫が何と訳している

木下和郎 二〇〇九／一〇／二九／〇一 一: 七
二夜連続で新潟（西）からのコメントありがとうございます。昨日はレヴェルで愚劣な読み取りと、それに基づくでたらめだらけ、最低の翻野さんを批判するのは、彼が最先端＝亀山郁夫のこれ以上ないくらい低

りゃ、あんまりですよね。だから、その点では彼を救いました。私が沼山郁夫と同レヴェルだなんていったら、かわいそうじゃないですか。そ合は文学を読み取る力の程度と考えてもらえばいいです ── 最先端＝亀

さて、沼野さんのことですが、いくらなんでも彼を知的に ── この場意味するか。最先端＝亀山郁夫はアリョーシャ、ゾシマ長老、キリスト

ーシャ、何を間違えてるんだよ、というような具合ですね。これが何をコーリャは『人類全体のために死ねたら』といったじゃないか、アリョ

アリョーシャのせりふが間違っていると思っちゃったんですよ。何だよ、ということすら理解できていなかったろうと私は思います。彼は単純にェルの非常に低い最先端＝亀山郁夫は、アリョーシャがいい換えている

たが」ですよ。ドストエフスキーの原文を無視です。おそらく知的レヴ

か。
「さっき、コーリャ君は、『人類全体のために死ねたら』と叫びまし

訳の実質を知りつつ、それを認めずに、嘘をついて称揚してしまっていなどがこの作品全体でどんな位置づけにあるか、どういう重量を置かれ真面目に応対せず、失礼しました。

るということなんです。これ、わかります？ 倫理的問題なんです。ま275亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

こんなでたらめなひとがこの作品を翻訳しちゃいけないのは、わかりまているか、その他がまるっきりわかっていない、ということなんですよ。

てくださいね。今回のでいえば、あなたは最先端＝亀山郁夫へのあなた

懇切丁寧な文章のどこがどのように問題なのかを具体的に書くようにしそれから、もしまだ何かコメントを書かれるなら、私の内容ぎっしり、それに対して私は、しからのさいごのコメントとしたい。

あなたの文章は魅力がない、即刻ブログをやめることを提案してわたはそれを読んだことがない。あなたの、またもやの、ひとりよがり。

わたしが、『カラマ』を読んでいるとの前提で書かれているが、わたしを断定口調で書くものではない。

しかし、それは、非常に偏った読みかたにほかならない。そんなものしょう。

沼野さんの文章、もちろんあなたのようなひとが読めばそう読めるでしたよ。

まず、この一文であなたの人間性のくだらなさがさらによくわかりま

かめ 二〇〇九／一〇／二九／二一 二七:「二夜連続で新潟（西）からのコメントありがとうございます。
」

そうすると、

今日は真面目にお答えしました。それでは。

の評価をまったく具体的に書いていない。よろしくお願いします。

すよね？
それから、最先端＝亀山郁夫によれば、ペレズヴォンという犬は実はジューチカじゃないそうです。大笑いです。こんな馬鹿な読み取りを、文学のわかるかめさんが即座に馬鹿と思わないわけがないですよね。で、この最先端はどうやら『悪霊』の翻訳にも手をつけているらしいです。
あなたが最先端＝亀山郁夫による翻訳の実質を知ったら、何としても『悪霊』はやめろ、と思うと信じます。
というわけで、「文学のぶの字もわかっちゃいない」だの「ひどすぎますぜ」だの「おつむの弱い」だの「翻訳などなさらないように」だの「絶大なひとりよがり」だのは、文学のわかるあなたから、この私にでなく、まさにその全部のあてはまる最先端＝亀山郁夫にいってあげたらいいと思います。
また、私の文章はたぶん「文学」のわかるひとにしか読めないんじゃないでしょうか？ 私の文章の長いのは内容がぎっしりで、しかも懇切丁寧だからですね。
http://www.kinoshitakazuo.com/kameyama.pdf

内容ぎっしり、懇切丁寧な私の文章をどうか読んでみてください。
「文学」のわかるひとには必ずわかる文章です。
「文学」のわかるひとなら、私の「文体」もわかると思うなあ。

かめさま。

木下和郎 二〇〇九／一〇／三〇／〇二 二: 二ーの長編小説とか ── のが苦手のようです。書くのも苦手なんじゃない

まず最初にこれは謝ります。私はあなたが最先端＝亀山郁夫本人なん

あ、最先端＝亀山郁夫も長い文章を読む ── たとえばドストエフスキ
かなあ。

じゃないのか、とちょっと想像してみたんですね。
「かめ」という名前だ276

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかす。でも、そうではなかった。

書いているのなら、突っついてみようかな、なんて考えてしまったんでから、これは、あなたに謝らなくてはなりません。最先端＝亀山郁夫が先からコメントを書き込みしているんじゃないのか、と思いました。だし。だから、なぜ新潟から？ と思ったわけです。新潟に出張し、投宿すか？ そういう検証を怠ったあなたこそ私について「断定口調で書く

んていうあなたには文学的想像力というものが欠けているんじゃないで

みかたにほかならない。そんなものを断定口調で書くものではない。
」なしてくると思いますよ。それなのに、「しかし、それは、非常に偏った読

わかるひとなら、亀山郁夫の実際を自分で確かめてから、私にコメント

沼野さんの文章がいかにおかしいかが読み取れないのも仕方ありませあなたは『カラマーゾフの兄弟』を読まれていないんですね。ならば、素晴らしい文章なんです。

からなくてはなりません。その疑いを圧倒的に否定してくれる文章こそに尊敬するひとの文章でも、文学のわかるひとならば、まずは疑ってかものではない」でしょう。ご自分の矛盾がわかっていますか？ どんなん。絶対に動かせないのは、最先端＝亀山郁夫がひどすぎるという事実

持っていない、と。
『カラマーゾフの兄弟』を読んでいないひとにこのこんです。そうでなければ、沼野さんが最先端＝亀山郁夫並みの知性しかう事実を知っているひとは、沼野さんが嘘をついているとしか読めない

私が沼野さんを批判する理由です。最先端＝亀山郁夫がひどすぎるとい夫がいかに素晴らしいか、と読まざるをえません。まさにその点こそ、は、沼野さんの文章をそのまま素直に読んだら、それは最先端＝亀山郁夫がいかにひどいかがわかるんですが、このひどさのわからないひとに懇切丁寧な文章を通じて、最先端＝亀山郁夫を礼儀正しく馬鹿にしたん

亀山郁夫を馬鹿になんかしていませんでした。長い、内容ぎっしりで、よかったとも思います。いいですか、私は最初から頭ごなしに最先端＝うでしょうとも」と書きました ── 、本当に「さいご」にしてもらってたね ── には、もう応対したくもありませんから ── だから最初に「そと ──『カラマーゾフの兄弟』も読まずによくもこんなことができましもわかっちゃいない」なんて、根拠の説明もなく書き込みするようなひ

まあ、それでもあなたのようにいきなり私にむかって、「文学のぶの字です。
『カラマーゾフの兄弟』を読んでいるひとになら、最先端＝亀山郁とのわかりようがありません。

下和郎がこれほどまで沼野さんの文章を素直に読まないわけはないだろがあるに違いないと感じることができるはずです。そうでなければ、木がわかるなら、私の文章を読んで、これは亀山郁夫にとんでもない問題はないというひとは、もちろんたくさんいるでしょう。でも、もし文学

さて、文学がわかるけれども、『カラマーゾフの兄弟』を読んだことを読んだことがあって、しかも、亀山郁夫の仕事に感動しているというたの人間性のくだらなさ」ですよね。あなたが『カラマーゾフの兄弟』に無礼な書きかたができるのか、わかりません。つまり、これも「あなゾフの兄弟』も読まず、亀山郁夫の仕事を確かめもせず、あなたのようなひとに、私の文章の理解ができるはずもありません。なぜ『カラマーもわからずに、まして『カラマーゾフの兄弟』も読んだことのないようです。それが、あなたにはわかっていない。最先端＝亀山郁夫のひどさう、と。木下和郎がこれほどまでに沼野さんの文章を素直に読まない理なら、まだしも。

というわけで、私はブログをやめませんし、最先端＝亀山郁夫を批判

由が亀山郁夫にあるのかもしれない、とそう思うはずです。でも、あな
たには、どうやらそれもないようです。最先端＝亀山郁夫のことを何も知らずに、ただ沼野さんの文章だけを問題にしているんですね。文学の277亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

しつづけます。あしからず。あなたのように文学のわからないひとは私の考えている読者じゃありません。もし、私を批判したいのなら、私が最先端＝亀山郁夫を批判しているのと同じくらいの労力と時間を費やして私を批判してください。そのときにはきちんと応対しましょう。
さようなら。もう返信は結構ですからね。
以上です。

い人間だね、きみは）３

これまでに私は何度も、自分の最先端＝亀山郁夫批判にうんざりしていると書いてきました。でも、この批判はつづけなきゃいけない、とこれも同じく繰

り返し書きました。しかし、私は停滞してしまいました。その理由のいくつかであるのに、最先端＝亀山郁夫を称揚してしまうのは、実はそもそもよく読み（二〇〇九年十月三十一日）

を書いてみます。

まず、私が批判をつづけている間にも、最先端＝亀山郁夫が愚劣な活動を進めている ── あろうことか『悪霊』の翻訳まで開始している ── こと。そうして、

かめ 二〇〇九／一一／一〇／二三 二: 四
つまり、私が「かめ」という匿名を使ったことなどから、亀山郁夫と込んでなどいなかったのか、
嘘をついている（控えめにいって、正視していない）

追記（二〇〇九年十一月十一日）

はやとちりされ、「二夜連続で新潟（西）からのコメントありがとうござのかのどちらかとしか考えられない ── の発言のあること。それらのいちいち

最先端＝亀山郁夫の読者が ── 無知ゆえに ── まだまだ増えつつあること。

います。
」と、私が開示を想定してもいない情報を敢えて公けにされた、に私は怒りとやりきれなさとを溜め込むことになりました。正直、これが結構進になるなどと考えていた私が甘かったんですね。

端＝亀山郁夫訳を否定しさえすれば、最先端＝亀山郁夫批判にとって大きい前

しんどいんですね。まったく、きりがないんです。もっとも、村上春樹が最先

また、先に挙げた村上春樹ら ── ドストエフスキーをよく読み込んでいるはずというわけですな。ずいぶんと情けない話ですね。
しかし、これ、よしんば私が亀山郁夫本人に間違いがないとしても、どうにも思慮の足りない貴方の行為ということになる。
他の文面にも、その貴方の思慮の無さ、浅はかさがぷんぷんと臭うの

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

村上春樹についてもう少しいえば、あれだけの ── つまり、私は彼の翻訳を0です。臭い立つのです。とてもじゃないが、信用がならない。

0

素晴らしいと思っているわけです ── 翻訳をしているひとに最先端＝亀山郁夫
0

頭の悪さから来る（のであろう）、ひとりよがりばかり。

0の実質がわからないはずはありません。逆に、わからないであれだけの翻訳を0

私は、これまでの経過を全てコピーさせていただきました。情けないするということはありえません。だから、実は、村上春樹はインタヴューでは

0

ブログということで、いつか、どこかで、発表する機会があるのかもし

やんわりと皮肉をいったのだ、と私は考えないでもないんです。しかし、彼ほ

0

れぬ……。

どに自分の発言の影響力を承知しているはずのひとが、そのような曖昧ないい0（貴方のやったことは、「最低限の道徳」ともいわれる法には抵触しないかたをしてはなりません。
彼は、最先端＝亀山郁夫よりも、『カラマーゾフの兄弟』

0

であろう、が、あきらかに、いわゆる道徳に悖る行為であろう。情けな278亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

亀山郁夫の仕事を賞讃したのかもしれません。そうだとすれば、いまや村上春

がっかりしました。いや、もしかすると、皮肉でも何でもなく、彼は最先端＝という原作（とその読者）を大切にすべきでした。この点でも、彼には本当にいいじゃないか？

どという考えも絶対に駄目です。みんながいいといっているんだから、それで多数の読者たちが感動し、満足しているのなら、それでいいじゃないか？ な

う考えは絶対に駄目です。また、これだけ最先端＝亀山郁夫訳が読まれて、その── 絶対に駄目です。

樹には重大な何かが欠け落ちてしまっているのじゃないでしょうか？ それはどうあれ、私は彼に対する大きい失望を繰り返しておきます。最先端＝亀山郁

また、こういうことも考えます。作家、翻訳者、編集者、書評家、研究者らは、さず、何も理解していないくせに、口当たりのよい、受け入れやすい他

判に受け入れて、そのまま信じてしまう連中です。自分では何も生み出「でも僕が本当に怖いと思うのは、青木のような人間の言いぶんを無批いいじゃないか？ というふうに。そのくせ、彼らは多数の読者を自分たちのように思われてなりません。多数の読者が喜ぶ、本が売れる、それならそれでと指摘すべきです。ところが、彼らは自分たちの責任を読者に押しつけているしょうか？ 彼らの誰かが駄目な仕事をしたなら、べつの誰かがそれをきちん

夫訳『カラマーゾフの兄弟』についての村上春樹の発言は、はっきり誤りです。

人の意見に踊らされて集団で行動する連中です。彼らは自分が何か間違権威や情報や宣伝によって操作しているつもりもあるんじゃないでしょうか？

それぞれがもっと孤立すべきで、各人がもっと重い責任を持つべきじゃないでったことをしているんじゃないかなんて、これっぽっちも、ちらっとでしまい、引きこもって個人でこの「連絡船」を始めたのも、その意識のせいですね。

右のことは、最先端＝亀山郁夫問題をももちろん含んで、書店に勤める私に（村上春樹「沈黙」『レキシントンの幽霊』所収 文春文庫）

さて、先月私はあるテレヴィ番組の取材を受けました。この十年間の「ベスも考えたりはしないんです。自分が誰かを無意味に、決定的に傷つけて私は「誰の前にひれ伏すべきか？」（「大審問官」）と並んで、この村上春樹のトセラー」をいろんな切り口で採りあげるという企画です。書店員の手書きＰは以前からずっと気になっていたことです。いや、書店に勤める前からですね。

文章が現在の「最先端＝亀山郁夫問題」をよく表現していると思っていたんです

ＯＰから生まれた「ベストセラー」ということで『白い犬とワルツを』が扱わいるかもしれないなんていうことに思い当たりもしないような連中で

けれど、
いま、
右の「青木」を「最先端＝亀山郁夫」に読み換えてみてください。
「誰れるわけです。私はここしばらくそういった取材を基本的には断わってきてい

しかし、書店に勤めていっそう、そうして、『白い犬とワルツを』の件以降さらか」を『カラマーゾフの兄弟』という作品だと、あるいは最先端＝亀山郁夫訳『カましたが、新潮社がこの九月にあの作品を絶版にするつもりだった（これは土す。彼らはそういう自分たちの行動がどんな結果をもたらそうと、何のラマーゾフの兄弟』の読者だと読み換えてみてください。いまや村上春樹は「青壇場で回避されました）のを知っていたので、愛着のある作品のために何かしに意識が強まったでしょう。私が自分の勤める書店でＰＯＰを書くのをやめて木のような人間の言いぶんを無批判に受け入れて、そのまま信じてしまう連中」ておこうと思ったんです。絶版の件がなければ、受けなかった。それでも、私責任も取りやしないんです。本当に怖いのはそういう連中です」のひとりじゃないでしょうか？ いやはや、「本当に怖い」です。
これもまたいっておきますが、たとえ最先端＝亀山郁夫訳であろうとも、そしてほしいといい、さらに条件をつけました。最先端＝亀山郁夫訳『カラマーい犬とワルツを』の総部数（一八八万部）をよくないと思っていることを理解

は番組制作側に、自分が「ベストセラー」というものに否定的であること、『白
れでドストエフスキーを読むきっかけになれば、いいじゃないか？ などとい279

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

なぜなら「あんなでたらめなものと一緒に並びたくないから」と告げたんです。

をも確認しました。もし、そのどちらかでもがあったら、私は取材を受けない、のないことを確認、さらに（数日かかって）、光文社編集部への取材のないこと

ゾフの兄弟』も採りあげるのか、と訊ね、まず最先端＝亀山郁夫自身への取材

は、私の勤める書店での万引き件数が現実に増えてきているのか、ずっと変わら

月を追うごとに逮捕数も上がっています。
「おそらくこれによっても」というの騰する感じなんですね。おそらくこれによっても、発見数が激増してきました。

きを全然踏まずに、もう先に身体が動いているという具合です。瞬時に怒りが沸あり、それを引きずったまま動いていたのに、いまではそんな思考・感情の手続

いまや、私は毎日万引きを見つけるためだけに出社しているような感じなんで

ただ、それでも「新訳ブーム」という切り口からは、最先端＝亀山郁夫訳『カそれにしても、収録で ── 小一時間ほどカメラの前でしゃべったんですが ─

す。毎日、です。仕事になりません。くたくたです。万引きする者、しようとすぬペースなのか、ひょっとしたら減っているのか、確認のしようがないからで、

─ 、私は「ベストセラー」を否定し、出版社や書店や読者を批判し、「本屋大賞」る者の数がどれだけ多いか、これはふつうのひとには到底わかってもらえない

ラマーゾフの兄弟』の書名だけは挙げざるをえないので、それは了承してほしをも否定しましたから、実際に番組で使えそうな発言はほとんどないだろうとでしょう。彼らは十代から六十代 ── この六十代（まるで鋭敏な兵士のごとく、確かなことは、発見する私の目が肥えて・鋭くなってきているということです。

思います。ただ、「昔話」として、自分がかつて村上春樹の作品にどんなＰＯＰ

周囲の一瞬の隙をついて二度も大量に万引きした）は所持金三十円でした ──いといわれました。

を書いていたかをしゃべったのが、村上讃美として扱われなければいいな、と

まで男女問わずです。
うんざりするとともに、私は困惑しています。
私は彼らに
「絶

が常にします。これらのすべてがまた正直、しんどい。

感じなんですね。
「お前、そんな偉そうなことをいえた柄か？」という自分の声

対許さないからな」といい、これは、いえばいうほど私自身を痛めつけているも思います。
それはともかく、私が停滞してしまった理由の二つめ。これもまた「怒り」についての話です。私のなかで「怒り」というものがいまどんな大きさになっ感じがして、困惑しています。私はあれ以降、実際に何度もひとを怒鳴りつけ、書きました。あれからどうも自分のなかで怒鳴ることが解禁されたとでもいう

私は「その一一」で、自分が喧嘩を止めさせた話と客を怒鳴りつけた話とをしに、私が万引き犯たちへのいまの怒りを持ちえただろうか、と思いもします。

ない人間でした ── です。しかも、それがここまで持続している。この怒りなは、これまでの人生で最大のもの ── というか、これまでの私はほとんど怒ら

明確に区別できていないと思います。最先端＝亀山郁夫問題への怒りについて

私は最先端＝亀山郁夫問題に対する自分の怒りと万引き犯たちへの怒りとを詰問しつづけています。相手は私の勤める書店で万引きをした者たちです。揉

この怒りと私は憎悪と、あるいは軽蔑の区別もついていません。私は自分のこているか、どんな位置にあるか、というようなことです。

みあいになることもあります。大暴れする身体の大きい十代をふたりがかりで押これを書いているいま ── 休日です。万引きを見つけなくてもいい一日です

うした感情を恐れます。私のなかのこうした感情の増殖に怯えてもいます。私

こういうことはできませんでした。それがなぜかいまはできている。万引きの発── 私はとても穏やかな気持ちでいました。前夜には先の「かめ」氏の新たなさえつけながら怒鳴りもしました（このとき周りのひとたちが何をしていたか、見についても同様の変化があります。つまり、以前の私なら、防犯カメラのモ書き込みに怒りに満ちた対応なんかしていたんですが、今日は穏やかでした。

は狂っているのじゃないでしょうか？ 狂っていますね。

ニターで万引きを目撃しても、「たしかにいま自分はそれを見た。見たが、それぐっすり眠りもしました。そうして、『ガープの世界』（ジョン ア･ ーヴィング

後できかされたんですが、何人かは「写メ」していたそうです）。以前の私にはは本当だろうか？ 見間違いではないだろうか？」というような躊躇の一過程が280

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかが、未読の方はどうぞ読んでみてください）。それで、ついさっき、「こころなききがえるの習性」などを思い出していました（私はこの翻訳に不満はあります

筒井正明訳 サンリオ文庫・新潮文庫）での「ベンセンヘイパーの世界」や「ひかってしまったんです。

です。しかし、やはりそんなことはないんですね。こう考えるまでに時間がか

これでは直接の批判にならないのではないか？ と私は考え込んでしまったん

みにも」の最新記事を読んだところです。

私が停滞してしまった理由の四つめは、この後、べつの文章で書きます。

いまの私はこう考えています。とにかく私は自分の読みをどんどん語ってい「きょうは犬の日で紅茶をサービスしまーす。紅茶の日でもあるし」「犬の日？」

きさえすればいい。いささか遠回りになろうとも、それは最先端＝亀山郁夫批「 月１日は、ワンワンワンってことでみたい」

0

0

0

判として有効だ。私はもうこの問題に関する新情報をいちいちチェックするよ0「ほー、知らなかったなぁ」
日 の ほ う が、 ワ ン ワ ン ワ ン ワ ン っ て 多 く て い い 気 も す る

りも、私の文章に対するちゃちゃなんかに対応するよりも、とにかく『カラマ月ーゾフの兄弟』という作品に潜り込むことだけに専念すればいい、と。

（追記）右の「ちゃちゃ」というのは萩原氏のことを指しているのではありま（二〇〇九年十一月十一日）「？」

４

は思い浮かべているのです。

せん。先の「かめ」氏や村上春樹ファンとおぼしき読者からのコメントを、私「えー」）
yumetiyo/20091111

記事へのアクセス ── キーワード「村上春樹」「カラマーゾフの兄弟」の組み

このところ、私が十月に書いた「村上春樹と『カラマーゾフの兄弟』」という私が停滞してしまった理由の三つめ。

合わせで検索サイトから ── が多いので、コメント欄に追加の文章を書きまし

一 私はもう二十年ちかく村上さんの作品を読んできた読者です。ある時期また。次の通りです。

これが難しくなりました。最先端＝亀山郁夫の読み取りがあまりに馬鹿馬鹿し

で、村上さんは、私にとって、新作が出たなら読むことにしている少数の作家

山郁夫の読み取りを採りあげ、それについてあれこれしゃべっていたんですが、夫の読み取りを批判していたわけですけれど、最初のうちは、まず最先端＝亀

私は自分の『カラマーゾフの兄弟』の読み取りを公開しつつ最先端＝亀山郁

私は「ほえすぎ」ていました。私は狂っていました。

『 Fonte』（元『不登校新聞』） No.277(2009/11/1)（「こころなきみにも」十一月十一日
http://d.hatena.ne.jp/「あ！ ほえすぎると、うるさいからかも？」「？」「そういえば、なんででしょうね？」

が・・・」

「でも
11

11

いので、いつからか、自分の読み取りの方を優先するようになっていました。

281

11

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの兄弟』── 私は初読からこの二十五年以上の間に何度も読み返してきましたのせいで亀山訳を読みはじめてしまうひとの増えることを、私は危惧しているというわけで、私はこう考えています。村上さんも誤ります。誤った村上さんのひとりでした。このブログのべつの場所にも書いていますが、『カラマーゾフ── についても、村上さんの小説を通してあれこれ考えたりもしていました。
んです。

います）も同じです。

５（１）

あなた自身がどう考えているのかを必ず書いてください。単に村上さんが間違

以下の誤りがありました。

中公文庫『文学的パリガイド』（二〇〇九年七月二十五日刊行）のなかで、

中公文庫『文学的パリガイド』お詫びと訂正

たまたま最近になって、これを読みました。
中央公論新社のホームページです。

（二〇〇九年十一月十六日）

村上さんと並んで柴田元幸さん（私はこのひとの翻訳も素晴らしいと思ってます。上のインタヴューでは彼の真意がまだつかみかねますから。

私は村上春樹さんご本人にも、はっきりとした回答がいただきたいと思っていまず、そのことを理解してほしいんです。村上作品を知らずにいて、単に上のインタヴューだけを問題にしているのではありません。村上作品を読みつづけてきた読者だから、彼にがっかりしたといっているんです。
二 翻訳者としての村上さんを私は高く評価しています。
三 『カラマーゾフの兄弟』の亀山郁夫訳は本当にひどいです。この事実は動かせません。これについてはもう一年半ほど、私は大量の批判文章を書きつづけています。亀山訳『カラマーゾフの兄弟』はドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』ではありません。亀山は原作のすじすら理解できず、登場人物それぞれの個性はもちろん、彼らの関係すらわかっていないまま、でたらめな訳をしています。
『カラマーゾフの兄弟』を亀山訳以外で読み、感動したことのある方になら、
私の批判文章は納得しうるものであると考えています。
「自己陶酔」（コメント欄では、あるひとから私の文章がこう評されました）
なんかじゃなく。
四 翻訳者として優れている村上さんには、実は亀山訳の実質がわかっているはずです。あるいは、村上さんのこれまでの『カラマーゾフの兄弟』読解が、私の考えていたよりもかなり低いレヴェルだったか。どちらかです。
五 亀山以外の訳で『カラマーゾフの兄弟』を読んだことのないひと、また、
私の延々つづいている批判文章の全体を読んでいないひとは、このコメント欄に書き込む資格がありません。

うわけがないなどというコメント、「まずは村上ありき」というコメントではな

読者の皆様にご迷惑をおかけしましたことを謹んでお詫びし、訂正致し

六 また、書き込む資格があるひとも、私が問題にしていることについて、

く、あなた自身がどう考えるかです。これもべつのところで書きましたが、あます。
二〇〇九年八月十一日

なたが村上ファンであっても（いや、あればあるほど）、常にあなたは村上作品を疑いながら読まなくてはなりません。あなたの疑いにもかかわらず、それを村上さんが粉砕してくれたなら、そのときこそその作品は素晴らしいんです。

282亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

中央公論新社ポ= ワンから西側は…… →（正）ロン、後ろから３行目

（誤）ロン
……
、６行目

ミ
=シ

ミ
= シェル

ポ
= ワンから東側は（誤）サン ミ= シェル大通りの西の地域…… →（正）サン大通りの東の地域……
、７行目（誤）サン ミ= シェル大通りの東側の六区は…… →（正）サンェル大通りの西側の六区は……
、後ろから４行目（誤）イノサン広場から西に…… →（正）イノサン広場から東に……

たぶん、文庫化を機に、親本よりも広範な読者がついたために、そのうちの誰かからの指摘があって、初めてこの誤りに気づいたということでしょう。

（２）
大西巨人の作品から引用。

その夜そのあとの雑談の中で、また義人は、「各人の弱みや卑劣さをたがいに薄ぎたなくいたわり合って衆を恃むような消極的連帯」ではなく、「ひとりですっと立ってゆ」く各人の積極的連帯が出来上がらなければならない、とも語っていた。

（大西巨人「雪の日」『五里霧』講談社学芸文庫 所収）

もちろん、すぐに同じ作者のこれが想起されなければなりません。

── イプセン作戯曲『民衆の敵』最終第五幕の幕切れで、主人公の医その『民衆の敵』あるいはイプセン作劇詩『ブラント』の「一切か無か。
」（ http://www.chuko.co.jp/news/70900.html）
この『文学的パリガイド』の著者は誰か？ 右の記事には著者名がありませ取し、そういうイプセンを否定的に批判した。レーニンなりブレヒトな師ストックマンは、「独り立つ者、最も強し。
」と断言する。レーニンは、ん。そこで、私はべつの図書検索サイト（ e-hon）で調べてみました。著者は鹿島茂です。ところが、同じ画面に当の中公文庫と並んで、もう一点、その親本りの尊重・主唱したのが「〈連帯〉の重要性」であることは、疑いない。

というような考え方に、語の悪しき意味における『ニイチェ主義』を看が表示されていたんですね。
「出版社名 日本放送出版協会」
（ＮＨＫ）
、
「出版年

以後も誤りに気づかなかった。さらに、中央公論新社の編集者もチェックなど

日本放送出版協会の編集者は出版時に当該箇所をチェックしていなかったし、

つまり、おそらくこの本はまるまる五年間誤ったままだったということです。

ではないところの「衆ないし勢を恃むこと」でしかなく、真の〈連帯〉

人では行かない（行き得ない）」者たちが手を握り合うのは、真の〈連帯〉

恃勢（勢を恃むこと）〉ではない。彼の確信において、「正しくても、一

彼の確信において、〈連帯〉とは、断じて〈恃衆（衆を恃むこと）または

伊藤弁辯士も、「〈連帯〉の重要性」を十二分に認識・尊重する。ただ、せず、親本の原稿をそのまま文庫として流したわけです。著者についてはいうとは、「正しいなら、一人でも行く」者たちが手を握り合うことであり、

月 二〇〇四年七月」。

までもありません。

283

p.39

p.72
p.72
p.100

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それこそが、人間の（長い目で見た）当為にほかならず、「〈連帯〉とは、ただちに〈恃衆〉または〈恃勢〉を指示する」とする近視眼的な行き方は、
すなわちスターリン主義ないし似非マルクス（共産）主義であり、とど本源的・典型的な絶対主義ないしファシズムと択ぶ所がない。

九 その他
── でした。

本題に移る前に、私はちょっと寄り道しますが、この一連の記述を読んでいわり合って衆を恃むような消極的連帯」と「「正しくても、一人では行かない（行

私がこれから批判するのは、「各人の弱みや卑劣さをたがいに薄ぎたなくいたとができず、周囲を見回して、誰かの助けを見つけようとしている様子、誰かは私のいまの停滞ぶり、迷い、逡巡など ──「ひとりですっと立ってゆ」くこ

ット上で ── 継続的に行なうことになるひとがいるかもしれません。そのひと（大西巨人『深淵』 光文社文庫）

き得ない）」者たちが手を握り合う」ことについてです。これは「ベストセラー」の罵詈雑言に過剰な反応をしてしまっている様子など ── をよく見ておいた方

るひとのなかに、やがてこの世のなかの何かを批判する発言を ── たとえばネ批判であり、「世のなかの圧倒的大多数の＝ふつうのひとたちの読書」批判でもがいいですよ。きっと参考になるでしょう。あなたは私の方法の拙さとか、気

さて、私はまたしてもこれまでの発言の繰り返し、これまで通りのことをいら」行くことにしますけれど。

ら学びとってください。そう断わった上で ── 、私はやはり「のんびりだらだの弱さとか、むら気とか、甘えとか、妥協とか、怠惰とか、何でもいいですか

あるはずです。当然にこれは最先端＝亀山郁夫批判の一環でもあるわけです。

（３）
おさらいします。

う羽目になっています。というか、それだけなんですよ、私のここまでやってきたことは。私はいま延々「もぐら叩き」── あのゲームセンターの（いまも五 そうした書評、インタヴューを載せる出版社、放送局、新聞社等

四 書評、インタヴュー等で亀山郁夫を称揚するひとたち

三 その編集者たちを抱える出版社・放送局

二 亀山郁夫と仕事をした編集者たち

一 亀山郁夫自身

る周辺のあれこれは放っておくべきだとも考えたんですが、どうやらそうもいか

ラマーゾフの兄弟』そのものだけをやはり問題にすべきで、社会的現象面におけ本来の批判が損なわれる可能性がある ── もあって、最先端＝亀山郁夫訳『カとして括られて（しまうことによって）、それで終わりということになりかねず、べきものへの批判が多くの読者にとって一種のゴシップ（亀山郁夫対批判者）

文章の読者（コメントを書いてくれた）の助言 ──「亀山郁夫現象」ともいう

私がこの一連の記述を通して批判しているのは ──

六 亀山郁夫の仕事の実質も知らずに安易に対談する作家、タレント等

ないようなんです。最先端＝亀山郁夫を称揚する発言がいろんなところで後をまだあるんでしょうけれど）── をやっているんですね。一時は、この一連の七 亀山郁夫を批判できずにいるロシア文学界の面々絶たないからですね。誤訳問題はあるらしいけれど、読みやすいのは間違いない（から最先端＝亀山郁夫訳を読むぞ）なんていう読者も増えつづけています

八 上記のことをまったく理解せぬまま、亀山郁夫をありがたがる一般読者たち284亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかし、そんなひとたちがこの先『カラマーゾフの兄弟』の読者の大多数を占めるな

私の停滞のせいで、もうすでに古い話題としか受け止めてもらえないかもしれ（４）もわからずに ── 何の気なしに請け負ってしまう作家、評論家なども増えつづないんですが、しばらく前からネット上では話題になっていた ──「アニリーんてことがありうるわけです。また、彼らを先導する役を ── この問題の本質けている。うんざりしますが、そういうひとたち ── ふつうのひとたちとそのル・セルカン経歴詐称、業績捏造の追求

いわざるをえないんです。私には他に選択肢がありません。なぜかはわかりまな状況だから、私はいうべきことをいわなくてはなりません。というか、私はですよね。引用します。

う記事を出しましたね。これは、ネットの力が朝日新聞を動かしたということ）── ことなんですが、とうとう朝日新聞がこうい
8f84d63def58016b9eba89a44c3」（ http://blog.goo.ne.jp/11jigen/e/51dea
blog

先導者たち ── とその増加こそがそもそも最も批判すべきことなんです。そんせん。ともあれ、私はこれをいわないでいる自分を想像することができません。
も行く」ということです。私は『神聖喜劇』（大西巨人）の東堂太郎や「 TheTank「トルコ人初の宇宙飛行士候補」を名乗って講演や執筆活動をしている

東大トルコ人助教の経歴「宇宙飛行士候補でない」 トルコ政府

で、いわざるをえない者だけがいえばいいと思うんです。
「正しいなら、一人で」（天安門事件当時、戦車の縦列を止めようとした一市民。その映像はこちman
ら＝ http://www.youtube.com/watch?v=mrQqDqOx3KY&feature=fvst）などを思い浮かべま

東京大大学院工学系研究科のアニリール・セルカン助教（）が、飛行

すが、自分を彼らのように立派な人間だなんて思っていません。ただ、私が共感

日、政府発行の文書ではなく内容も事実に合わないとの見解を示した。朝日新聞

士候補の根拠として示していた公文書についてトルコ政府は

私のいまやっていることがつまらないゴシップとして受け止められるしかない

年に東大助手（現助教）に就いた。

年に米航空宇宙あ、誤読・誤訳をしたけれど、それを自ら認めて世間に謝罪し、これまでの訳

省の文書について、トルコ大使館は「運輸省が発行したものでない。署

しかし、宇宙飛行士候補である証明として東大に提出したトルコ運輸

助教をＮＡＳＡの研究事業に招いたとされた米大学教授やＮＡＳＡ

書や著作をみな絶版・回収し、『悪霊』の翻訳も止めて、一から出直したひとね」
ところが、現時点で最先端＝亀山郁夫は『悪霊』の翻訳を着々と進めていて、も、同様に提出された手紙や訓練証明書について「自分の署名ではない」

年度の業績として宇宙機構に申告した論文一覧

なんと光文社の「小説宝石」での「短期集中連載」なんてことを始めてしまいま

助教をめぐっては、「文書の書式が違う」と発行を否定している。

名も本物でない」と否定した。

科学技術振興機構が運営する日本科学未来館の映像監修もした。

局（ＮＡＳＡ）で宇宙飛行士の訓練を修了したなどと称して各地で講演、研究員を経て、

アニリール助教は東大博士課程を修了、日本の宇宙航空研究開発機構の問い合わせに文書で回答した。

私はどういう解決を望んでいるのか？ 私は、最先端＝亀山郁夫が世のなかになるでしょう ── 、私はつづけざるをえないんです。

らないし、最先端＝亀山郁夫のせいで ── 彼が撤退すれば、その他大勢も静かのだとしても、しかたがありません。この批判は絶対につづけられなければな

するのは、彼らが「せざるをえなかったことをした」というその一点に尽きます。

3613といわれることを。

で「ああ、あの誤読・誤訳のひとね」といわれることを望んでいます。または、「あ01

した。光文社古典新訳文庫での刊行は今年二〇一〇年末のようです。何の反省もない。最先端だからしかたがないんですが、あらためて「本当に最先端だなあ」

03

本のうち４本の存在が確認できず、宇宙機構が該当部分を報告書からと思います。

285

0511

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

月末の取材に対して「トルコ空軍とＮ削除した。東京大も経歴や業績の調査を進めている。
アニリール助教は朝日新聞の並べるんですよ。そうしたら、亀山のおかしいことは俺にもわかります」「……」

これが、ふつうのひとたちの考えることなんですね。木下豊房らの「検証」

サイト（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost125.htm）を読むつもりにもならない。
「横）も知らない。最先端＝亀山郁夫について知ろうとも思わない。
ne.jp/yumetiyo/

板に雨垂れ」（ http://yokoita.blog58.fc2.com/）も「こころなきみにも」（ http://d.hatena.

８月 日付土曜別刷り「 be」の「フロントランナー」の記事で、アニリール・
セルカン東大助教について、「トルコ人初の宇宙飛行士候補」とある２カだから、最先端＝亀山郁夫批判は難しいんですよ。

をお伝えしたことをおわびします。
（朝日新聞 二〇〇九年十一月十四日）

がある ── について触れると、同僚 ── 彼は私の最先端＝亀山郁夫批判を耳いたメディア、またその読者など」などについてはセルカン問題と同様の現象

持ち出せない事例ではあるけれど、「彼の本を出している版元や彼を持ち上げて── こちらは「経歴詐称」などというはっきりした、誰の目にも明らかな非を者など ── などについて職場の同僚と話していて、私が最先端＝亀山郁夫問題

うより、彼の本を出している版元や彼を持ち上げていたメディア、またその読うが、しっかり細部までを読み取ることをせずに、なんとなく「打たれた」気すよ）。そんな彼らでも、いくらかは作品の強烈さに打たれはしているんでしょなんですよ（さぞかし大きな達成感があったことでしょう。それで満足なんでのひとたちの大半は、ただ最初のページから最後のページまでをめくっただけ

山郁夫訳は偽物だから）を読んだことのあるひとが非常に少ない。しかも、そマーゾフの兄弟』という小説（最先端＝亀山郁夫訳以外。なぜなら最先端＝亀最先端＝亀山郁夫批判の難しさというのは、こういうことです。まず、『カラというわけで、アニリール・セルカンの経歴詐称問題 ── セルカン本人といにたこができるほどきかされていますが、『カラマーゾフの兄弟』はおろか、ド「大審問官」はすごかったなあ、あれは実に深遠な思想だなあ、いまの自分にになったにすぎません。なんとなく「感動」してしまったんですよ。いやあ、いいました。

読んだんです。そうして、感動さえ覚えたわけです。そういうことは大切なんで

いや、それでも彼らは『カラマーゾフの兄弟』（最先端＝亀山郁夫訳以外）をのでなく、「作品を自分に合わせた」わけです。

私、とかなんとかかんとか。つまり、このひとたちは「作品に自分を合わせた」

とかなんとかかんとか。でも、私は高邁な文学作品に接してみたよ、すごいな、

は歯が立たないよ、いつかああいうことまで理解できるようになればいいなあ、「どういうこと？」りません。

その「あのひとたち」のなかに ── まさかこの ── 私もいることを彼は知りかたが下手なんだと思うんですよ」「あのひとたち（ネット上で最先端＝亀山郁夫批判をしているひとたち）はやストエフスキー作品のどれひとつとして読んだことがありません ── が、こう（５）所は誤りでした。該当部分を削除します。読者のみなさまに誤った情報

おわびでこれ以上は話せない」と話していた。

ＡＳＡの合意に基づいて宇宙飛行士の訓練を受けた。軍事的なことなの

10「もっとわかりやすくやればいいんですよ。亀山の訳文を引いて、正しい訳と

286

29

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか伸び」しなければいけません。でも、そこで終わりにしちゃいけないんです。
「背ることに経験や年齢がくっついているのはしょうがないことで、経験や「経験や年齢を盾に取ったつもりはないけど、俺のしゃべる言葉や考えと、僕を見ながら言った。

伸び」して読書したひとは、さらに、なぜ自分が「打たれた」のか、なぜ自分

年齢がそれなりにある人間が全然ない人間みたいにしゃべったら、それすよ。
『カラマーゾフの兄弟』の読書に限らず、読者というものは絶対に、常に「背がその作品に「深遠さ」を感じたのか、延々と考えつづけなければなりません。

はそれでかえってフェアじゃないよな」（保坂和志『もうひとつの季節』 中公文庫）

たとえば二十五年くらい時間をかけて。二十五年間、ずっとそのことだけを考
えろ、なんていっているんじゃありませんよ。しかし、意識のどこかにその作品に関するアンテナみたいなものができていて、何か ── それはあなたの人生

な経験を重ねることです。そういうことの多い作品こそ、あなたにとって大切

作品のどこかが思い出され、その作品についての理解が深まる ……というよう

そのアンテナが震えたのか、そこから考える ……、考えて、いつか昔に読んだがよい教養的な何かとして括られて、それで終わりです。そのレッテルをうまや「文豪」や「古典」とかいうレッテルで、高邁な何か、身につけておいた方フの兄弟』（最先端＝亀山郁夫訳も含んで）とかドストエフスキーとかが「名作」

そうして、読んでいないひとを含めて、ふつうのひとたちには『カラマーゾ

話が逸れましたが、つまり、最先端＝亀山郁夫批判を理解できるほど『カラな作品であるはずです（もちろん、反対に、同じ経験が、あなたのかつて読ん

く利用し、「読みやすい訳」だの「古典を現代によみがえらせた」だのといいかに起こった何かかもしれませんし、べつの作品の読書であるかもしれません ─だ作品のどれほど無価値であったかをも教えてくれます。これも大事なこと）。

げんな宣伝の助けを借り、自らもそれに乗っかって、ふつうのひとたちをいい

マーゾフの兄弟』（最先端＝亀山郁夫訳以外）を読み込んでいるひとの絶対数がと、そういってしまうと、たとえ原卓也訳であろうと、昨日今日『カラマーように騙しているのが最先端＝亀山郁夫です。ふつうのひとたちには騙されて─ があるたびにそれがぴくりと震える、というような経験を重ねた方がいいん

ゾフの兄弟』（最先端＝亀山郁夫訳以外）を読み終えたばかりの若いひとには、いるということがわかりません。それどころか、最先端＝亀山郁夫のことばにあまりにも少ないわけです。

私がここでずっと書きつづけていることが理解できないということになるかも

うっとりしてしまうんですね。
「亀山先生って、ドストエフスキー研究の第一人です。いったい、なぜいまこのこと ── あなたの人生に起こった何か ── でしれません。それはしかたがない。年齢を重ねなければわからないことだってとはいえ、実は、最先端＝亀山郁夫にも自分が多数のひとたちを騙している者なんでしょう？ ＮＨＫがそういっていたもの」、「東京外国語大学の学長さん

そういう若いひとたちにとって、私の文章が「刺」や「引っかかり」にでもななんていう自覚はありません。最先端だからです。これほどまでに最先端だと、あるんです（でも、年齢だけを重ねたって、最先端＝亀山郁夫のように、これれればいいな、と私は思います。私にしたところでたかだか四十七歳です。こ

自分自身の本当のレヴェルを自覚する能力すらありません。彼には、自分の素晴なんでしょう？」、「村上春樹さんも褒めていたもの」とかなんとかかんとか。

れからまだまだ『カラマーゾフの兄弟』（最先端＝亀山郁夫訳以外）についてのらしい仕事が多くのひとたちを感動させているとしか理解できないんですね。

以上ないというほど見事な理解にしか到達しない例もあるんですが）。しかし、理解が深まるはず。
「なんかそういう言い方って、経験とか四十四歳っていう年齢とか、こ上春樹さんもおれを褒めていたものなあ」というふうに、どこまでも最先端なっていたものなあ」、「いやあ、おれ、東京外国語大学の学長さんなんだなあ」、「村「おれって、ドストエフスキー研究の第一人者なんだよね？ ＮＨＫがそうい
っちにないことを盾に取ってるみたいで、ズルイよね」

287

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか受け取りしかできないんです。彼の実際は、どこに出しても恥ずかしい仕事（低ローターハウス５』でこう書いているからなんですね。

弟』を読んでいるはずです。なぜかというと、彼の愛読するヴォネガットが『スんでいないのじゃないのか？ 読んだとしても、番組収録に間に合わせるため

太田光は最先端＝亀山郁夫訳での『カラマーゾフの兄弟』を読んだのか？ 読（カート・ヴォネガット『スローターハウス５』 伊藤典夫訳 早川文庫）

ゃ足りないんだ」

0 0 0 0 0 0てフョードル ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』の中にある、･と彼はいうのだった。そしてこうつけ加えた、「だけどもう、それだけじではないが、これも本の話である。人生について知るべきことは、すべあるときローズウォーターがビリーにおもしろいことをいった。ＳＦ

レヴェルの・いいかげんな・無能な・無知の・でたらめだらけの）しかしていない最先端なんですが、そのことを自分でまるっきりわかっていません。あまりにも最先端すぎるために、実は責任云々を自覚できないというのが本当のところです。最先端だからしかたがないんです。

（６）
こう考えてくると、そんな哀れな最先端よりもずっと罪深いひとたちがいることがわかりますよね。つまり、たとえば、ＮＨＫであり、東京外国語大学であり、村上春樹です。その他にもたくさんなんですが、きりがない。

に、急いで読んだのじゃないか？ 最先端＝亀山郁夫を「歓迎」するために（前それとも、単に卑劣なんですか？ あるいは、会社の方針と自分の本心との間暴走を止める気にならないんですか？ あなた（がた）も最先端なんですか？

あなた（がた）は私の文章をどう思っているんですか？ 最先端＝亀山郁夫のているひと ── ひとりだか複数だかわかりません ── がいるんですけれど、していかなければならない、というやりかたでは駄目なんです。よいものがな

いつも決まった放映時間・文字数で、とにかく締め切りに合わせて必ず穴埋めヴィにせよ、新聞・雑誌にせよ、「書評欄」（に限らないでしょうが）というのは、の教養」は毎週放送です。三十分の番組。私は以前からいっていますが、テレというか、問題はべつのところにあります。この番組「爆笑問題のニッポン

提で）読んだのじゃないのか？

で葛藤しているひと（たち）なんですか？ 何とかしたらいいんじゃないです

ければ、穴を開ければいいんです。
「今回は該当作なし」ということでいいじゃ

で、ＮＨＫ。そのなかに、もうずっとしきりに私のブログをチェックしつづけか？ あんな最先端をゲストにしたら ── 私は観ていませんが、「爆笑問題のないですか？ また、反対によいものがあれば、普段の数倍・数十倍・数百倍・

それはともかく、いまのやりかたでは、太田光がゲストの実質などをいちいニッポンの教養」（二〇〇九年十一月十七日放映）── 、「爆笑問題」が恥をか題」の）太田光はカート・ヴォネガットの『タイタンの妖女』── 私の生涯の

ち検証なんかできるはずがありません。番組スタッフが呼んだゲストというこ

数千倍もの放映時間や文字数を充てるべきなんです。そうしない そ･ うできな

読書におけるベストいくつかに入るはずの ── をこの数年にあれだけ評価し、とで、実質がどれほど最先端であっても「歓迎」
せざるをえません。しかし、本来、くんじゃないんですか？ いや、ＮＨＫにとっても、これ以上ないというほど広めたのだから、同じ口で最先端なんかを相手になんかしちゃ駄目なんですよ。

太田光は必ず検証すべきです。結局、彼の番組だから。もちろん、その番組スいことがテレヴィ・新聞・雑誌などの大きな欠陥だと思うんです。

そんなことをすれば、ヴォネガットに傷がつくでしょうに。太田光はもうだいタッフだって同じことです。彼らは最先端＝亀山郁夫の仕事を読みもせずに出の恥でしょう。そうして、「爆笑問題」にも大きい責任はあるはずで、（「爆笑問

ぶ以前に ── ということは最先端＝亀山郁夫訳以外で ──『カラマーゾフの兄

288

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

演依頼をしたんじゃないですか？ と思ったら、違うようですね。番組ディレ

やれやれ。この程度の読み取りしかできないひとがＮＨＫの番組ディレクタ

ーであるわけです。彼はいったいいつ最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄

もっと！」と思えるほど。

ちのエピソードも、だんだん、「もっと、もっともっと私を揺さぶって！

どこに話が展開していくのかわからなくなるような長い長い登場人物た章と、その余白から、その行間から感じました。

まさに亀山先生が仰るところの〝大地〟を、私はドストエフスキーの文と思うほど、めくるめくような世界が広がっていたのです。

番組のなかで太田さんも話していましたが、「何これ、サスペンス！？」

ると・・・

しまった不肖の身としては、少々不安を感じながら、ページを開いてみ弟』に至っては、序盤の修道院での家族の会食シーンあたりで頓挫して大学時代に『罪と罰』をどうにかこうにか読み終え、『カラマーゾフの兄

今回の取材を始めるにあたって、
まず、
ドストエフスキーを再読しました。

訳文庫で『カラマーゾフの兄弟』を買って、読んでいるじゃないですか！」──ているじゃないですか！」、「だって、世のなかの大勢のひとたちが光文社古典新ゃないんですか？「だって、ロシア文学会の面々が亀山の仕事を保証してくれ

いったい？ これでは、誰が責任を取るのか？ ＮＨＫの誰かはこういうんじ

つづけているのは誰なのか？ やれやれ ── やれやれ ── です。何なんだ、評判」なんですね。ところが、その「世のなかの評判」とやらをつくり、支えとやらざるをえないんですから。その際、彼らが頼りにするのが「世のなかのことが彼の仕事なわけです。それもしかたがない。毎週毎週「誰かいないかな？」

うことになります。まあ、でもとにかく最先端＝亀山郁夫先生の偉業を伝えるよ。そうだとすれば、彼には文章を読む力がないし、「文学」もわからないといが出演依頼をする前にきちんと読んだのなら（出演依頼の後でも）、大馬鹿ですんだ最先端＝亀山郁夫が素晴らしいひとでないと困るわけです。これ、もし彼んだのか（きっと大急ぎで）？ しかも、彼にすれば、自分がゲストとして選

クターは最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を読んだらしいです。

それはまるでロシアの大地のうねり・・・、ときに激しく、ときに厳しく、やれやれ。そういうものだ。

弟』を読んだのか？ 最先端＝亀山郁夫への出演依頼をし、承諾を得た後に読ときに寛容に、読者を運んでいくドストエフスキーのその筆致に、私は「じゃ、誰だ、誰なんだ、結局のところ、最先端＝亀山郁夫の仕事が素晴らし

すっかり心を奪われてしまったのでした。
もちろん、読んだことのない方には上記の文章もさっぱり意味がわから

いなんていっているのは？」「《私じゃない！》私じゃないとは、どういうことだ？」「私じゃない！」そうして、みんながこういうんです。

ないかと思いますが、そんな方には、ドストエフスキーのこの一言を・・・。
「小説をお読みになれば、おのずからわかることですよ」と ――。
『カラマーゾフの兄弟』序文より

るんですよ ── 沼野充義とか佐藤優なんかです。しかし、いまここで私が批判

もちろん、ここで絶対に《私じゃない》ということのできないひとたちはい（「爆笑問題のニッポンの教養」ディレクター観戦後記）するのは沼野充義とか佐藤優なんかでなく、ＮＨＫをはじめとするメディア ── テレヴィだとかラジオだとか新聞だとか雑誌だとか ── のひとたちです。

（ http://www.nhk.or.jp/bakumon/previous/20091117.html）

289

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

沼野充義とか佐藤優なんかもこうまででたらめを振りまくことなどできなかっ沼野充義とか佐藤優なんかです。メディアがきちんと責任を果していたならば、います。その彼らの無責任ぶりをよく知っていて、それに乗っかっているのが、きい責任があるはずです。そうして、彼らは恥知らずなほど無責任だと私はい

彼らにはまだまだ大きい影響力があります。そうであるからには、彼らには大いをあげつらって、「亀山の誤訳を見つけた」と騒ぐような輩がロシア屋という無言の圧力があるのに加え、重箱の隅をつっつくような解釈の違いですから。
「新訳をつくるとは、大先輩の翻訳にインネンをつけるのか」てあるのです。ロシア文学者やロシア思想史専門家には意地悪な人が多ゾフの兄弟』については、他の翻訳とは違った「重圧感」が訳者にとっすると、意地悪と嫉妬が混ざった攻撃をされる。一般の読者からは見えには多いですから。陰険な人が多いので、ドストエフスキーの翻訳など

ここに「各人の弱みや卑劣さをたがいに薄ぎたなくいたわり合って衆を恃むよにくいのですが、こうした古典の改訳は、狭いロシア文学村の掟に照らたでしょう。
うな消極的連帯」の恐ろしい広がりがあります。この後で引用しますが、私も「あして見ると、結構勇気がいることなのです。

（亀山郁夫＋佐藤優『ロシア 闇と魂の国家』 文春新書）ているようですが、語法や文法上も実に丁寧で正確なのです。これまで

佐藤 亀山訳は、読書界で、「読みやすい」ということばかりが評価されさらに、る空漠たる恐怖に捕えられ」ます。

（７）
しかし、
その「引用」──「ある空漠たる恐怖に捕えられ」── の前に佐藤優。
彼の最近の発言（二〇〇九年十月刊）から。

の有名な先行訳のおかしい部分はきちんと訳し直している。ぼくは、ロシア文学者の世界は、どうも家父長的体質が強くて好きになれない。

亀山さんのドストエフスキー読みも面白い。
『ドストエフスキー ──

亀山郁夫氏の訳は、従来の訳に較べ、格段と正確でかつ読みやすい。
実は神を信じていないドストエフスキーの本心が透けて見える。ドスト

謎と力』（文春新書）も、大胆な解釈に目を奪われがちですが、その底に「自分はこの読み方を採用する」というインテリ（知識人）としての「命提示する人はけっこういますが、「亀山ドストエフスキー論」の面白さは「ドストエフスキーはこうも読めればこうも読める」と複数の読み方をは徹底した実証性が常にある。

エフスキーの小説が流行するような社会は「病んでいる」と評者は考える。
（「佐藤優選・書斎の本棚から百冊」
立花隆・佐藤優『ぼくらの頭脳の鍛え方』 文春新書）
以前にも同じ文春新書（二〇〇八年四月刊）でこういっていました。

こそが「物語」をつくるという意味で、今の日本の社会と国家にいちばがけの飛躍」をしているところ。
「決断」と言ってもいい。この「決断」
佐藤 そして、今回、実に見事な形で戻ってこられた。
『カラマーゾフのん欠けているところです。

（同）兄弟』の新訳（光文社古典新訳文庫）は実にすばらしい。もともと亀山先生の翻訳は、ドストエフスキー以外についても正確で読みやすいという定評があります。ただし、ドストエフスキーの作品、特に『カラマー290亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

大笑いです。
「インテリ（知識人）としての「命がけの飛躍」」がジューチカとペレズヴォンが同一の犬でない、なんてものなんですか？

と労力に見合うだけの文章ではっきり示してください。手を抜いたものは一切受けつけませんよ。

繰り返しますが、最先端＝亀山郁夫の仕事のひどいことは事実です。もう、う事実がある以上、佐藤優のいっていることはでたらめだらけということにな

それはともかく、右の佐藤発言については、木下豊房がこう書いていました。
「『カラマーゾフの兄弟』の原文は、破壊的な文体で書かれており」などります。佐藤優 ── このひとは全然信用ならない。しかし、佐藤優は最先端＝

これは絶対に動かせません。そうして、最先端＝亀山郁夫の仕事がひどいといと、亀山氏はわけのわからないことをいっているが、ご本人の「訳文」

亀山郁夫の訳が「従来の訳に較べ、格段と正確でかつ読みやすい」わけがない

0

こそ、原文を破壊しているのではないか。 佐藤優のような、ご追従の0ということを承知しているでしょう。腹のなかでは、「ひどいもんだな、この最0

人物が現れて、いわく、「亀山訳は、読書界で、「読みやすい」というこ0先端」と思っていますね。これは沼野充義と同じです。しかし、佐藤優は沼野

0とばかりが評価されているようですが、語法や文法上も実に丁寧で正確

0充義のようにやけくそになったり、びくついたりしないんです。佐藤優は平然0なのです。これまでの有名な先行訳のおかしい部分はきちんと訳し直し

0と居直ります。それどころか、すすんで最先端＝亀山郁夫を悪用しさえします。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

以前に私は最先端＝亀山郁夫と佐藤優の対談の一部を「ものすごく読解力の0ている」（文春新書『ロシア 闇と魂の国家』 頁）などと、ロシア語を知らない読者を欺くことをいうので、マスコミもたぶらかされているのである。

ぞ指摘してきてください。ただし、そのひとは私の文章の全体を読むこと、また、

夫のひどさはもはや動かせません。これは事実です。反論のあるひとは、どう追随するひとたちを私は罪深いというんです。というわけで、最先端＝亀山郁

すよ、最先端だから。だから、こんな最先端に仕事をさせたひとたち、それにあまりにもひどい仕事をしました。というより、ひどい仕事しかできないんで先端ぶりは明らかだと思います。最先端＝亀山郁夫は最先端であるがために、れも懇切丁寧な文章です。これまでのところだけでも、最先端＝亀山郁夫の最稿用紙にして約一三六〇枚分の文章を書いてきたわけです。一年半かけて。そ郁夫批判として、文庫本の字詰めに換算して約八三〇ページ、四〇〇字詰め原

さて、いま、ちょっと計算をしてみたんですが、ここまで私は最先端＝亀山

は、どういう意味でしょうか。ギリシャ語（コイネー）で言われる「祝ているわけですよ。その「大審問官」にキリストがキスをするというの面を描いている。前日に、「大審問官」は、百人の異端派を火あぶりにし

たとえば、イワンは、最後にわざわざキリストが大審問官にキスする場

亀山 そういう文脈で、「大審問官」を読み替えることもできるわけか。

ています。

佐藤 その通りです。フロマートカは、基本的に革命を肯定的にとらえになる。ある意味で、革命肯定の思想です。

ね。ドストエフスキーの思想上の真意は、イワンにあった、ということ

大審問官の前で自己批判するために降り立ったという理屈になります

亀山 とすると、つまり、フロマートカ的に解釈すると、キリストは、ない呆れた二人組による力みかえった傑作対談」として引用しましたね。

私の『カラマーゾフの兄弟』読解の誤りを指摘するだけでなく、それがどう最福」、あれは、神への賛美や信仰の共有をひとつの絶対的な前提、他人、（「 ─ 亀山問題の現在 ─ 」（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost128.htm）

先端＝亀山郁夫が最先端でないということになるのか、私の費やしてきた時間

291

38

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか興味深いのは、「大審問官」の物語詩を語り終えたイワンに、アリョーシます。
「仕方がない」は、消極的な肯定をおのずから意味することになる。

るわけです。許す、ということは、仕方ないという認識につながっていほかでもない、現実に対する肯定であり、許しを意味せざるをえなくなでもない。無神論者のイワンからとらえると、その行為はどうなるのか。

むろん、キリストが自分の無力さの自覚を大審問官に告白しているわけ

確かです。勝手にどうぞ、私は知りませんよ、ともとれないでしょう。

官よ、やめなさい、いずれ神の罰が下ります、という警告でないことは他者に対して神の恵みをとりなすことを意味するわけですよね。大審問うに利用されているかもわかっていません。最先端だからです。

せん。最先端だからです。自分がどれほど馬鹿にされ、そそのかされ、いいよせんか？ 最先端＝亀山郁夫の方はまったくそんなことには気づきもしていまキーを故意に歪曲して読者に伝えようとした佐藤優の策略だったのじゃありまのない呆れた」相手を利用して ── 力みかえらせまでして ── ドストエフス

た二人組による力みかえった傑作対談」なんかではなくて、「ものすごく読解力

いたんじゃないでしょうか？ だから、これは「ものすごく読解力のない呆れ

ちんと読み解いていたにもかかわらず、わざわざそうでないことをしゃべっていますが、このとき他方、実は、佐藤優は、自身では「大審問官」の本質をき

ャが何も言わずにキスすることです。イワンが「いまのキス、さっきの

0

0

0

0

0

0

さて、
先に触れた『ぼくらの頭脳の鍛え方』ですが、これの第三章というのが「ニ0

盗作じゃないか！」と叫ぶように、明らかにアリョーシャのキスは、キセものに騙されないために」というとっても愉快な章題で、次のようなやりと

立花 今のお話をうかがって、ホロコースト否定論ができあがった経緯

0

リストの大審問官へのキスを反復しています。
「大審問官」の作者は、イりがあるんですね。

このキスについて、以前から自分なりの解釈をもっていて、ドストエを思い出しました。リストに挙げた『なぜ人はニセ科学を信じるのか＝0

ワンです。ですから、キリストのキスは、イワンの世界観の反映としてあるはずです。逆にアリョーシャのイワンへのキスの場面は、おそらくフスキーが果たせなかった『カラマーゾフの兄弟』続編でも、このモチ歪曲をたくらむ人々』（マイクル・シャーマー著／ハヤカワ文庫ＮＦ／立

ニセ科学に抗してーフは何らかの形で反復されただろうと想像しています。つまり、アリ花 ）が、そのあたりを詳しく論じています。

ドストエフスキーの……

ョーシャは、皇帝暗殺をほのめかすコーリャ・クラソートキンに対して、あるという。受肉を象徴的に示しているのだと思います。

ないでしょうか。
「おしゃべりはいらない」と口を封じ、あとは行動のみ

佐藤 ここでの「キス」は、理論から実践への質的な転換を表すのでは同じキスを反復するのではないかと空想しているんですよ。

としても、きちんとした命令があるわけではないから、あちこちの証拠

そうすると、ホロコーストがいかに行われたのかについて証拠を探そう

まくやれ」なんです。それを現場が忖度して、ホロコーストを実行する。

立花 要するにホロコーストを進めるときの、上司の指示の出し方が「う佐藤 いい本ですね。

立花さんが科学的なテーマでいろんな発言をされていることは非常に重佐藤「うまくやれ」という言葉の中に、ものすごい暴力性があるんですよ。

ホロコーストはなかった、という証明が可能になってしまう。

が抜けている。その抜けている部分の証拠だけをつないで論を立てると、

亀山 つまり、励ましのキスということですよね。
（亀山郁夫＋佐藤優『ロシア 闇と魂の国家』 文春新書）

一方の最先端＝亀山郁夫の発言はというと、最先端ぶりが見事に発揮されて

292

164

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかときに非常に参考になるのは、ユルゲン・ハーバーマスの『晩期資本主てないほど大きくなっているからです。私はニセ科学の問題を理解するだから、その「識者」がどういう「識者」であるかということが問題になるは気構え」ができているから、「ニセ科学」を信じてしまうということですよね。

ということは、「識者」が「ニセ科学」を正しいといえば、現代人は「順応の要なことだと思うんです。というのは、ニセ科学の破壊力は現在、かつ義における正統化の諸問題』（岩波現代選書）だと思います。もうタイトずですね。

の順応の気構えによって受動的になってしまう。だから、テレビを観るても、誰かが説得してくれるだろう、という気構えができるんです。こることは事実として受け止める。自分自身はひっかかって理解できなくのでは疲れてしまうでしょう。そうなると、とりあえず識者が言っていしかし、検証すべき情報が厖大であると、一つ一つ自分で検証していた

証する基礎的な学力、別の言い方をすれば、論理関連を追う能力はある。

一つ一つ自分で検証していたのでは疲れてしまうでしょう。そうなると、とりすれば、論理関連を追う能力はある。しかし、検証すべき情報が厖大であると、

ついて、一つ一つ検証していけば、全部検証する基礎的な学力、別の言い方を言で言うと、順応の気構えというものがあるからだと。現代人は、ある情報にセ翻訳」が「読みやすい」なんてつまんないことを信じちゃうの？ それを一

＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』なんていう、いいかげんででたらめな「ニ《何でこんなに科学技術が進んで識字率が高くなっているのにみんな、最先端

先の彼の発言をここでちょっといい換えてみましょうか？

つまり、これ、もちろん佐藤優は自分のことをしゃべっているんですよね？

ルを聞くだけで読みたくなくなるような本ですが（笑）
、ここでハーバー
マスが言っていることは極めて平易なことなんです。何でこんなに科学
技術が進んで識字率が高くなっているのにみんなつまんないことを信じちゃうの？ それを一言で言うと、順応の気構えというものがあるからと順応の気構えがついてくる（笑）
。ワイドショーの有識者のコメンテー

あえずこの私（＝佐藤優）や沼野充義や村上春樹などの識者が言っていることだと。現代人は、ある情報について、一つ一つ検証していけば、全部検ターが説明してくれることはとりあえず確かだろうと受け入れる。これは事実として受け止める。自分自身はひっかかって理解できなくても、誰かがって受動的になってしまう。これが怖いんです。そして、順応の気構えとテクが怖いんです。そして、順応の気構えとテクネー（技術）が結びつくと、私がこの出版不況の中で、今、一番危惧を抱いているのは血液型占い

ネー（技術）が結びつくと、もっとひどい世の中になる。というわけで、私（＝説得してくれるだろう、という気構えができるんです。この順応の気構えによ

本の流行です。血液型占いが爆発的ミリオンセラーを記録するなんて、佐藤優）はいよいよテクネーを磨くことに励んで、もっともっとひどい世のな

もっとひどい世の中になる。

あってはならない話なんです。血液型と性格を結びつける議論がウソでかをつくっていきますよ。
》

しょう。

それでも、私は佐藤優の引いたハーバーマスの理屈に刺激されてこういいまやれやれ。

あるということは、これはほぼ論証されています。それにもかかわらず、
定期的に血液型占いの本が出てくるんですね。しかも今、
アメリカ、
中国、
韓国でも出版されているんです。しかし、ヨーロッパには出てこない。
やはりヨーロッパは血液型と性格を結びつけると、すぐナチズムとイコールだと見なされるから。
（立花隆・佐藤優『ぼくらの頭脳の鍛え方』 文春新書）

293

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

たぶん、ふつうのひとたちは、ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』なんかどうでもいいんですよ。翻訳を含めてその実物に当たる気持ちなんか全然ないんです。それよりも、彼らが欲しているのは、「古典名作」というブランドしたものです。

本文中の肩書、名称等は、原則として刊行当時のままです。

ありがたがって聞いていれば、それで『カラマーゾフの兄弟』を読んだつもりスキー」でしかなく、自分の代わりに読んでくれる「識者」の「解説」だけを一行開けて次の段落（六行）── ちょうどこれで最初の一ページになります ─

えがき」なんですね。その最初の二行（これだけで一段落の全体です。この後、それから目次となり、いよいよ本文が始まります。まずは、佐藤優による「ま（佐藤優・魚住昭『ナショナリズムという迷宮』 朝日文庫）になれるし、「ドストエフスキー」を知ったつもりになれるんです。それだけで─ が来るので、この段落は非常に目立ちます）を引用します。私はこれを読んとしての『カラマーゾフの兄弟』であり、「世界の文豪」としての「ドストエフ

満足なんですよ。その「識者」がどんな最先端でもかまわないんです。
「ドスト

で目が点になりましたよ。

のに触れたなあ、という錯覚だけで十分なんですよ。
「ああ、亀山郁夫先生がまの話を聞くことはやぶさかじゃないよ、ということなんですね。何だか高尚なも

いや、佐藤優ほどの人物なら、右に書かれているそのままのことをいうのかもは私の引用入力ミスなんかじゃありません。本当にそう書かれているんです。

？？？？？ これは、本当に書いてあるままに読めばいいんですか？ これの一人が魚住昭さんだ。

たしてもテレヴィでお話しになっている！」なんてふうに感激してしまう。こんしれない、と真面目に思いましたよ。でも、つづく文章を読んでいると、そう（同）

私には人生の転換点で決定的な影響を与えた人が数人いる。そのうちエフスキー研究の権威」なんていうレッテルをＮＨＫなんかの大きいメディアが保証してくれていれば。つまり、ふつうのひとたちは、その実質がどうであろうが、ただもうそう呼ばれているものに対しての「順応の気構え」ができているわけです。佐藤優はそこにつけ込みます。彼の見下すふつうのひとたちには「地上のパン」だけが大切です。だから、ふつうのひとたちは、
自分は今後も『カなことだから、佐藤優がいいたい放題できるんです。そうして大きいメディア

ではないことがわかります。たとえば、こういう文章があります。

ラマーゾフの兄弟』を読まないだろうけれども、「ドストエフスキー研究の権威」

── 信念や検証能力の欠如した ── がその彼を重用するんですね。やれやれ。
騙されるひとたちのどれだけ多いことか。こういうひとたちが増殖し、真面目

私は魚住さんの手法に、かつてロシアで私が深く影響を受けた二人としかし、私は佐藤優を買い被りすぎたかもしれません。

できるだけ頻繁に飲みに行くようにした。魚住さんとの出会いがなけれ

リズム、国家に対する混沌とした知識を整理することができると感じ、な読者がついつい彼らに影響を受けてしまうんです。それを私は危惧します。

というのも、右の文章を書いた後、私は自分の勤める書店で先月（二〇一〇ば、私は書斎に引きこもり、社会に再び出て行くという選択をしなかっ共通の要素を感じたので、この人と話を続けると私の中にあるナショナ

年一月）刊の朝日文庫『ナショナリズムという迷宮』（佐藤優・魚住昭）をちょたと思う。従って、本を書くことも、論考を発表することもなかったと
思う。

（同）

っと読んでみたんですね。扉にはこうありました。
本書は二〇〇六年十二月、朝日新聞社より刊行されたものに加筆・修正294亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「私には人生の転換点で決定的な影響を与えた人が数人いる」じゃなくて、「私には人生の転換点で決定的な影響を与えてくれた人が数人いる」とか「私には人生の転換点で決定的な影響を受けた人が数人いる」というふうに書くべき内容の文章じゃないですか。
やれやれ、です。
こんな文章を許した編集者の程度も知れますね。

すべき返答は、
ただ「忘れました」だけだ。責任は上級者でなく、下級者にある。

なぜ「忘れました」と返事しないのか、というわけです。

……私が「忘れました」を言いさえすれば、これはまずそれで済むにちがいなかろう。これもまた、ここでの、現にあり、将来にも予想せられる、数数の愚劣、非合理の一つに過ぎない事柄ではないか。これに限ってこだわらねばならぬ、なんの理由が、どんな必要が私にあろうか。

一匹の犬、犬になれ、この虚無主義者め。それでここは無事に済む。無事に。……だが、違う、これは無条件に不条理ではないか。……虚無主

義者に、犬に、条理と不条理の区別があろうか。バカげた、無意味なもがきを止めて、一声吠えろ。それがいい。 ── 私は、「忘れました」と0

私はつまらない揚げ足取りをやっているんでしょうか？ それにしても、こ口に出すのを私自身に許すことができなかった。顔中の皮膚が白壁色に0の本の実質的な最初の一文なんですよ。親本刊行から約三年間、文庫化に至っ

乾上がるような気持ちで、しかし私は相手の目元をまっすぐに見つめ、

0ても、この文章は放置されたままのようです。誰も何もいわなかったんでしょう

一語一語を、明瞭に落着いて、発音した。

0ね。つまり、これを読んで、何もいわないような読者しか、佐藤優にはついてい「東堂は、それを、知らないのであります。東堂たちは、そのことを、

0ないんです。
それはそうでしょう。
最初からこんな文を読まされて、「？？？？？」

まだ教えられていません。
」のではあるまいか。

── 私は、「法律ヲ知ラザルヲ以テ罪ヲ犯ス意ナシト為スコトヲ得ズ。
」

そうして、右を踏まえて次の文章を読んでみてください。

（大西巨人『神聖喜劇』 光文社文庫）の光の中で進行しているこの些事が、あるいは私の人生の一つの象徴な

四人の偽証者を、私は必ずしも憎みもさげすみもしなかった。午前半ば

あるが、その朝も）、言い終わった私は、私の躰が俎板に載ったと感じた。

現場の誰しもの想像を超えていたろうことを、のちのち私は知ったので（ ── それが当日私が思ったより以上の事故であり、そのような言明は0と思ったまともな読者は不愉快になって、もう本を閉じてしまうでしょうから。

（８）
さて、「ある空漠たる恐怖に捕えられ」── です。
私はここで大西巨人の『神聖喜劇』から長い引用をします。その前にちょっとだけ説明（そしてまた引用）しておきますが、この作品の主人公＝語り手である
東堂太郎は、軍隊の初年兵教育のはじめに経験したある出来事において上級者えるんですが、上級者はその返事を認めないんです。
下級者は上級者に対して、「知という『刑法』条項との関連において、「知りません」禁止、「忘れました」に「なぜお前はこれをしなかったのか」と問われ、「知らなかったからだ」と答らなかった」とか「教えられていない」などと返答してはならない。下級者の295亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかというよりも、この場合には、主として「責任阻却」という術語のみをに私が置いたのは、
これも刑法学上の「責任阻却」という考え方であった。

れとともに私は、もう一つ別の推論をも行なっていた。この推論の基礎

強制という不文律の成立事情を推理し、私なりの一定結論を出した。そてＸとそのまた上級者Ｗとの関係も、同断なのである。かくて下級者にのＺにしっかり覚え込ませなかったＹの責任を追求するであろう）。そし

求せられねばならない（このＸは、Ｚの「忘れました」についても、そ責任は阻却せられていても、そのＹはＸによってほしいままに責任を追者Ｙも、そのまた上級者Ｘにとっては下級者である。ＺにたいしてＹの0

私が利用したのである。──「責任阻却」とは、違法行為者も特定事由

0

たいして上級者の責任が必ず常に阻却せられるべきことを根本性格とす

0の下では（その責任が阻却せられて）刑法的非難を加えられることがな
0

るこの長大な角錐状階級系統（Ｗからさらに上へむかってＶ、Ｕ、Ｔ、Ｓ、

0い、「責任なければ刑罰なし」というような意味である。……あの不文法
0

Ｒ、Ｑ、Ｐ、……）の絶頂には、「朕は汝等軍人の大元帥なるぞ」の唯一

0

または慣習法を支えているのは、下級者にたいして上級者の責任は必ず者天皇が、見出される。

ここに考え至って、私は、ある空漠たる恐怖に捕えられたのであった（芥0

常に阻却せられていなければならない、という論理ではないのか。……
もしも上級者が下級者の「知りません」を容認するならば、下級者にた川龍之介の「理想的兵卒は苟くも上官の命令には絶対服従しなければな

0

いする上級者の知らしめなかった責任がそこに姿を現わすであろう。しらぬ。絶対に服従することは絶対に責任を負はぬことである。即ち理想

0

かし、「忘れました」は、ひとえに下級者の非、下級者の責任であって、的兵卒はまづ無責任を好まなければならぬ。
」〔『侏儒の言葉』〕という「警0

そこには下級者にたいする上級者の責任（上級者の非）は出て来ないの句」なんかは、やはり気楽な才走りでなければならない。
）── この最上0である。言い換えれば、それは、上級者は下級者の責任をほしいままに級者天皇には、下級者だけが存在して、上級者は全然存在しないから、0

追求することができる。しかし下級者は上級者の責任を微塵も問うことその責任は、必ず常に完全無際限に阻却せられている。この頭首天皇は、任は極めて重し。一業一務 忽 せにせず、心魂を傾注して一切の手段を尽之ガ遂行ニ勉ムベシ。
」のごときであり、あるいは「任務は神聖なり。責任自ラ之ニ伴フ。各官宜シク其ノ職責ノ存スル所ニ鑑ミ全力ヲ傾注シテいても力説強調せられてはいる。それは、あるいは「職務ノ存スル所責より各級軍人の責任は、たとえば『軍隊内務書』ないし『戦陣訓』におこのように私は私の推理もしくは想像を進めたのであった。── もとル軍事百般）にたいして下級者が語の真意における責任を主体的に自覚ままに追求し得るにしても、さりながら上級者の絶対無責任（に起源スならない。なるほど最上級者および各上級者は全下級者の責任をほしい

Ｐ、Ｏ、Ｎ、Ｍ、Ｌ、……が、絶対無責任者天皇同然の存在でなければ任者天皇同然の存在であり、その間接上級者Ｒならびに間接上級者Ｑ、る。……かくて最下級者Ｚにとっては、その直接上級者Ｙが、絶対無責る。しかも下級者にたいして各級軍人のすべてが責任を阻却せられてい0ができない、というような思想であろう。……この（下級者にたいする）

絶対無責任である。軍事の一切は、この絶対無責任者、何者にも責任をくし、之が達成に遺憾なきを期すべし。
」のごときである。とはいえ、こし遂行することは、本来的・本質的には不可能事ないし不必要事であろ0

上級者責任阻却あるいは上級者無責任という思想の端的・惰性的な日常負うことがなく何者からも責任を追求せられることがない一人物に発すの責任とは、詮ずるところ、上から下にたいして追及せられるそれのみう。……このことは、同時に次ぎのようなことをも意味する。上からの0化が、「知りません」禁止、「忘れました」強制の慣習ではあるまいか。

を内容としているのであって、上が下に負う（下から上にたいして問わ

命令どおりに事柄が行なわれて、それにもかかわらず否定的な結果が出

ゆるがれる）それを決して意味しないのであろう。……しかし下級者Ｚの上級296

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ＹからＷへ、おなじくＷからＶへ、……と順送りに遡ってたずね求めらといっているんです。いいですか？ あなたがテレヴィだの雑誌だの新聞だのいいですか？ 私は自慢しているのじゃなくて、それらがどうってことない、

囲気って、さぞかし素敵なんじゃないだろうか？ いいえ。その他いろいろ。

れるよりほかはなく、その上へ上への追跡があげくの果てに行き当たるの取材を受けたって、あなたはただいつも考えていることをいうことしかでき現する、というごとき場合に、その責任の客観的所在は、主体的責任ののは、またしても天皇なのである。しかるにその統帥大権者が、完全無ないし、それが当然だし、また、そうすべきなんですよ。よそ行きの身なりをいいえ。いいえ。いいえ。

際限に責任を阻却せられている以上、ここで責任は、最終的に雲散霧消する必要なんか全然ありません。というか、あなたはそれら媒体に合わせては自覚不可能ないし不必要なＺからＹへ、おなじくＹからＸへ、おなじくし、その所在は永遠に突き止められることがない（あるいはその元来のなりません。

と受け取りかねないものを全然「権威」じゃない、といっているんです。

私はあなたに私の「権威」を自慢しているのじゃなくて、あなたが「権威」

不存在が、突き止められる）。……それならば、「世世天皇の統率し給ふ所にぞある」「わが国の軍隊」とは、累々たる無責任の体系、厖大な責任
不存在の機構ということになろう。

しかし、この点、最先端＝亀山郁夫はそれを「権威」だとしか考えることが私はいっておきますが、テレヴィだとかラジオだとか新聞だとか雑誌だとか、もしかすると、ふつうのひとたちにはとんでもなく難しいことなんでしょうか？

なんかになっちゃいけないと考えたでしょう。このことを理解してもらうのは、（同）できないし、しかも、それを真に受けること・それに乗っかることしかできないんです。そうして、彼は、メディアに露出すればするほど、自分の最先端ぶりをさらすことになるんです。対して、私はむしろ、メディアからの取材の経験をそんなものをあんまり無条件に ──「権威」として ── ありがたがるのはもうたいていのひとには私が自分の「権威」を誇り、「自慢」しているとしか受け止（９）

やめましょうよ。これを私がいいます。まさかこの人生で自分がテレヴィだとめてもらえないんでしょうか？

重ねるごとに自分の「責任」の方を考え込むようになったと思います。
私は「権威」

かラジオだとか新聞だとか雑誌だとかに出るだなんてことがあると思いもしなィ番組欄に自分の名前が載っているのを見るのがいい気分ですか？ いいえ。読朝日新聞の「ひと」欄に載ることがすごいことですか？ いいえ。新聞のテレヴる羽目になってしまった私がいいます。そんなのはどうってことないんですよ。

の議定書」という（小説内）小説が出てきて、語り手がそれを読むというくだり。

と引用したことを思い出します。この小説のなかに「トラルファマドールの長老

カート・ヴォネガットの『ホーカス・ポーカス』（浅倉久志訳 早川文庫）から長々

私は、自分が以前ドストエフスキーの『おかしな人間の夢』を紹介したときに、いでいて、あるときから ── そうしていまでも散発的に ── 取材依頼を受け

売新聞の一面に自分の名前を見るのがいい気分ですか？ いいえ。毎日新聞のいいえ。
「週刊文春」は？ いいえ。ＮＨＫ、ＴＢＳ、フジテレビ、テレビ朝日、

え。雑誌「ダ・ヴィンチ」で自分が「伝説」呼ばわりされるのがいい気分ですか？

っていた。そこで、そのうちの何本か、つまり、題名にある長老たちが、らは、寿命の限られた自己増殖力のある生物を、全宇宙にばらまきたがそれは何兆光年もの長さを持つ、知的エネルギー線の物語だった。彼

読書欄に自分の名前が出るのはどうですか？ いいえ。日本経済新聞は？ いいテレビ東京などなどは？ いいえ。テレヴィやラジオの生放送のスタジオの雰297亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

トラルファマドールという惑星のそばで交錯して会議をひらいた。なぜ長老たちが生物を蔓延させることを名案と思ったのか、作者は説明していない。むりもないと思う。わたしだって、それを支持する強力な理由は思いつけない。わたしから見ると、あらゆる居住可能惑星に生物を居住させたがるのは、あらゆる人間に水虫をうつしたがるのとおなじであと同じです。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

そうして、長老たちの策略によって、地球の人間たちはどんどん邪悪になっていきます。
0

そこで、地球の人間は、宇宙の創造者であるお方からじきじきに店をその会議で、長老たちの意見は一致した。宇宙空間の膨大な距離を生に、自分たちこそ宇宙へばらまかれる予定の生物であるという考えを吹たもたしたやりかたを見て、長老たちはじれったくなり、彼らの頭の中ぶんどれという指図を受けたとかんちがいした。しかし、人間たちのも物が旅する上でのただ１つの実用的な方法は、極微で耐久力のある植物

きこんだ。

る。

や動物が、彼らの惑星にはねかえった流星にヒッチハイクすることだ。

ゃん育ちの集まりだった。化学的にいえば、彼らが伝染したどんな生き進化していなかった。当時の細菌の生活はのんきなものだった。坊っち

ラルファマドール星人にはユーモアの感覚があったので、自分たちが頭星のヒューマノイドたちを感化するのを、とっくにあきらめていた。ト

ちなみに、長老たちは、会合点のすぐそばにあるトラルファマドールしかし、そんな旅をして生き残れるほど強靭な細菌は、まだどこにも物も、チキン・スープのように安全だったのだ。

細菌がその中で泳ぎたわむれるほっかほかのスープにすぎなかった。しこの会議がおこなわれた時期、すでに地球には人間がいたが、彼らはかった。彼らが宇宙の栄光であり、くらべるもののない壮大な規模でほライドで彼らの脳みそを元気づけようとしても、それにはひっかからな

ったでかぶつであることを知っていた。長老たちが何キロボルトかのプのおかしいでかぶつとはいわないまでも、ずいぶん大きなハンデを背負かし、人間は超特大の脳を持ち、中の何人かは話をすることができた。

かの惑星に植民する運命をになっているという考えが頭に浮かぶと、み0

そこで長老たちは人間に狙いを定

0

読 み 書 き さ え で き る も の が い た！

（同）んなで大笑いした。

さて、0

長老たちから見ると、地球の人びとは、どれほどばかばかしい話でも、受けいれてしまった。

しかし、地球の人びとはユーモアがないために、その発想をすんなり0

め、彼らの脳が細菌のための恐怖の生存テストを発明できるかどうかを検討した。
長老たちは人間の中に、宇宙規模の化学的邪悪さの可能性を見いだした。そして、人間は長老たちを失望させなかった。
（カート・ヴォネガット『ホーカス・ポーカス』 浅倉久志訳 早川文庫）というのは、その細菌を強靭にするために、化学的邪悪さの極みといえるス
邪悪であればあるほど、そこで生きなくてはならない細菌も強靭になっていき

自分たちへのお世辞がはいっていればうのみにする傾向があるように思ープ ──「恐怖の生存テスト」── で育てるということなんですね。スープがます。これ、理屈としては、「悪魔」がイワンを「ダイヤモンド」として磨くの298亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかえた。その点をたしかめるため、長老たちはある実験をした。この全宇宙が、彼らそっくりなある大きな雄の動物によって創造されたというア
イデアを、地球人の頭に吹きこんだのだ。

00

ここの人びとは、この作り話にコロリとだまされた！
0

長老たちが地球人に目をつけたもう１つの理由は、彼らが自分と異な0

まあ、何もかも「やれやれ」です。

（ ）

（同）

さて、
「順応の気構え」のできたふつうのひとたちにとっては、この最先端＝0った外見を持ち、異なったしゃべりかたをする地球人を恐れ、憎むこと

亀山郁夫問題が単に「表面的な（つまり、些細な）誤訳」問題としか受け止め0だった。彼らは、いわゆる〝下等動物〟の生活だけでなく、おたがいのうくらいにしか思っていないんです。誤訳の箇所だけ示してもらえば、「読みやられていないんですね。彼らは、個々の誤訳さえ正されれば、それでいいとい0

生活をも地獄に変えていた。
0

すい訳」の方がいいから、というわけです（しかし、最先端＝亀山郁夫の訳文を「読0

長老たちは、最大の王座にすわった創造主が、われわれ同様、よそも0

みやすい」なんて思ってしまうひとは、そもそも日本語感覚がおかしいんです0

この「読みやすい」というのが曲者なんです。
「誤りが多数あろうとも、読み

んかに騙される）。

けれどね。でも、こういうひとたちが大多数なんでしょう。だから、最先端なのを嫌っているから、あらゆる手段を使ってよそものを絶滅すればその0 0

お方のお気にいりになれる、とわれわれに思いこませた。
0 0

この考えは地球で大ヒットした。

せる」のでなく、「作品を自分に合わせる」ということしかできないわけです。

やすければそれでよい」というひとたちは、結局のところ、「作品に自分を合わ
それからほどなく、われわれは宇宙最強の猛毒を作りだし、地球の大つまり、「作品」というものがそもそもどういうものなのかということがわから

0

気や水や表土を悪臭でみたしはじめた。この作家が匿名なのが残念だが、ないんです。また、「読みやすい」ということが本来どういうことなのかという0

原文を引用すると ──

こともわからない。反対に、これがわかるひとには、「こころなきみにも」（ http://たちは文字どおり破壊不能の胞子として冬眠状態にはいり、まぐれ当た

そも文章というものがどういうものであるかがわかっていないんです。読み書

最先端＝亀山郁夫訳を「読みやすい」といってしまえるひとたちには、そも行為がどれほどひどいことかがわかるはずです。

こと、つまり、原文の段落を勝手に分割して改行を施した最先端＝亀山郁夫の）で萩原俊治が繰り返し ── 幾重にも ── 指摘している
d.hatena.ne.jp/yumetiyo/「何億兆もの細菌が、このマスタードの辛さに閉口して、死んだり、増0

殖できなくなったりした」
0

しかし、地球のほとんどすべての生物が死に絶えても、少数の細菌だ
0

けは生き残り、むしろ隆盛をきわめた。そして、ほかのあらゆる生物がりでつぎの流星が衝突してくるまでの期間を待ちつづけることになっきの苦手なひとたちです。

姿を消して、この惑星が月とおなじく不毛の地になったとき、その細菌た。かくして、ついに宇宙旅行はまさしく実行可能になったのである。

299

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（ ）またも、おさらいです。
この一連の文章の最初で、私は光文社文芸編集部編集長駒井稔を「大馬鹿者」といい、こう書いたんでした。
それとも、彼はこう考えているんでしょうか？
読者なんてどうせ馬鹿だから、誤訳だらけの新訳であろうが、彼らがこれは、あまりにひどい想像でしょうか？

（二〇〇八年六月十九日）

いやいや、この通りでしたとも。右の文章を書いて、ほぼ一年半がたちましたけれど、まったくこの通りでした。
「あまりにひどい想像でしょうか？」なんて遠慮していた自分が馬鹿に思えます。

よ。新訳は、実際には読みにくさが倍増しているかもしれないけれど、せよ）古くさくて読みにくいということで、読者に敬遠されていたんだ

これまでの翻訳は、正しさに拘泥していたからこそ、（誤解にすぎないにか。肝心なのは、「新しさ」ということ、その売り込みのしかたなんだよ。

い訳が望んでも得られなかったヒットがこうして実現しているじゃないまでたっても「古典」なんかに陽は当たらないんだよ。これまでの正し

商売のおかげじゃないか。正しさなんかにこだわっていた日には、いつ光が当たってきているのは、誤訳だらけとはいえ、うち（＝光文社）の暮なんだよ。もともと商売にもならない「古典」なんかにいまこれだけ

こんなときに大真面目に正しさを振りかざして抗議してくる輩こそ、野いうのが、彼らの馬鹿さ加減を大いに明かしているじゃないか。だから、って安心できる、すでに自分のなかにある安手なあれ・それを当てはめ

作家の非力を、いかにもありがちなイメージで ── すぐにわかる、わかにが」だけしか提示していないものを読むときに、多くの読者が勝手にどれだけ売れているかを考えるとくらくらします。私が疑うのは、
単に「な準を合わせて「なにが」だけを提示しているにすぎない自称「作品」がを支えているのが「どのように」だというのに。そういう読者にだけ照が」だけしか読まない・読めないひとの多すぎることです。その「なにが」を通して「なにが描かれているか」を読まなくてはならないのに、「なに私はだいぶ手加減していいますけれど ──「どのように描かれているか」

これが厄介だということがそもそも問題なんですが、最大の障害は ──

描かれているか」が大事だということです。これを説明するのは厄介で、……小説作品というのは「なにが描かれているか」より「どのようにその私は、もっと以前に、こうも書いていたんでした。

新しくて読みやすいという評判が立ちさえすれば、どうせきちんと本なながら ── 補ってやっているのではないか、最近の傾向でいえば、読ん喜んでいるんなら、それでいいんだよ。そもそも、彼らが喜んでいるとんか読めない馬鹿な読者連中は、その評判だけで「なるほど読みやすい」

で泣こうとして、泣く方向にねじまげて読むから、だめなものでも泣か0と信じ込んでしまうんだよ。まったく、評判だけで十分なんだよ、あい0

ずにはいないということがあるのではないか、ということですね。しか0

つらに喜んでもらうためには。実質なんかどうでもいいんだよ。ああ、

0

し、ちゃんとした作品、「どのように」のきちんとできている作品はもっしっかりした「どのように」がともなってはじめて可能になる「なにが」0 0 0 0 0 00

もちろん、正しい訳の方が実は読みやすいはずだし、翻訳の質も高いだと自立したものであるはずです。泣くことが目的の読者のごまかしに手0

ろうけれど、商売にはならないんだね。商売になるっていうのは、馬鹿伝ってもらう必要など全然ありません。

0を喜ばす・馬鹿に自分が喜んでいるって思わせることなんだよ。つまり、
これが読者に合わせた翻訳っていうことさ。

300

11

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

そうして、「権威」をありがたがるひとたち ── 自分の読む本を自分ひとりの表現ということを考えてほしいんです。つまり、読者がいまだ知らな
いなにか、名前をつけようと考えたこともないなにか、自分のすでにもで選ぶことのできないひとたち ── に向かって、「権威」とされているテレヴ

00っている（そしてすぐに取り出せる）どの観念にも落とし込むことので

00

ィだのラジオだの新聞だの雑誌だののマスメディアのひとたちがこうしゃべり0

0

きないなにか、それが、作品の「どのように」に支えられてのみ、その00ます。彼らは次の引用における「天上のパンのために地上のパンを黙殺するこ

0

0

作品一回きりの「なにが」として立ち上がってくるということがあるは00とのできない何百万、何百億という人間たち」の味方だと主張するんです。

00

ずなんです。そういうことの実現こそがほんものの作家の仕事じゃないでしょうか？ そして、そういう作品を読むことこそがほんとうの読書

くが、かよわい、永遠に汚れた、永遠に卑しい人間種族の目から見て、お前は彼らに天上のパンを約束した。だが、もう一度くりかえしてお（「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所に……」）天上のパンを地上のパンと比較できるだろうか？ かりに天上のパンの

なのでは？
（
〈
『カンバセイション・ピース』（保坂和志 新潮文庫）〉解説）にが描かれているか」を読まなくてはならないのに、「なにが」だけしか読まな

つまり、「ふつうのひとたち」＝「「どのように描かれているか」を通して「なか何万人の偉大な力強い人間たちで、残りのかよわい、しかしお前を愛

ちは、いったいどうなる？ それとも、お前にとって大切なのは、わずめに地上のパンを黙殺することのできない何百万、何百億という人間たために何千、何万の人間がお前のあとに従うとしても、天上のパンのたい・読めないひと」たちということになりますね。世のなかに「ベストセラー」

している何百万の、いや、海岸の砂粒のように数知れない人間たちは、

いや、われわれにとっては、かよわい人間も大切なのだ。

ここで私が、「成功」についてなら経験で、ささやかな経験で物が言えまた、これも引いておきましょう。

すことはできないんですね。

世のなかの「ベストセラー」について考えるとき、結局必ず右の視点をはず（同）

偉 大 な 力 強 い 人 た ち の 材 料 と し て 役 立 て ば、 そ れ で い い と 言 う の か？

というものを成立させてしまうひとたちです。
いいですか？ 世のなかの「ベストセラー」というものも、「権威」をありがたがるひとたち ── 自分の読む本を自分で選ぶことのできないひとたち ──
がつくりあげています。そのひとたちにはとてつもない「永遠の悩み」があるんですよ。これです。
その悩みとは《誰の前にひれ伏すべきか？》ということにほかならない。自由の身でありつづけることになった人間にとって、ひれ伏すべきらな。しかも人間は、もはや議論の余地なく無条件に、すべての人間がると言い添えても、少々自惚れているなどと思わないでいただきたい！

対象を一刻も早く探しだすことくらい、絶え間ない厄介な苦労はないか
いっせいにひれ伏すことに同意するような、そんな相手にひれ伏すこと

私は成功を、数ある人生体験のひとつと見ている、そして、成功は成功した者をかなり曖昧な形で性格づけることも知っている。ありていに定を求めている。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

301

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかということを意味している……

義すると、成功とは、この男は馬鹿者たちさえ味方にしたかったのだ、っちゃう。でも、インターネットを前にしながら、その発想の転換がまで書けばいいじゃん。投稿すればいいじゃん。誰もとめないよ」で終わ

私は以前に「ベストセラー」というのは「蔑称」だといいました。つまり、「ベ不平を言うことができました。文句だけ言っていればよかったんだから、今まではメディアというものを一部の人たちが独占していたために、だできていない人が多いんだと思えます。

ストセラー」をつくりあげているのは「《誰の前にひれ伏すべきか？》」に頭を楽な社会だったんですよ。これからは、「何もしない自分」が問われるん（トーマス マ･ ン『非政治的人間の考察』 森川俊夫訳 新潮社）

悩ますひとたち、「天上のパンのために地上のパンを黙殺することのできない何ですから、厳しい社会がまっていますよ。ワクワクします（笑）
。

マスメディアに抗して、「正しいなら、一人でも行く」というひとたちが新し（松沢呉一『クズが世界を豊かにする』 ポット出版）

百万、何百億という人間たち」であり、「馬鹿者たち」だということです。そうして、このことに触れるのをためらうひとたちがいます。
「それをいっちゃ、おな人間ということになってしまう」と恐れるひとたちもいるでしょうし、また、いメディアをつくりだしていきつつあるということです。もちろん、インター

しまいよ」というひとたちですね。
「それをいえば、この私が他人を見下す傲慢
その構造の上で商売をしているひとたち ── たとえば、出版社社員とか書店員

ネットというメディアがありながらも、せっかくのその場ですら「各人の弱み（ ）ざるをえない」んだと私は思うんです。

えているレヴェルの発言ということですが ── ひとたちは、おそらく「そうせめてくれるひとも必ずいます。そのとき、しかし、実際に発言する ── 私の考でも発言したいひとはそうすることができるんですし、それをきちんと受け止しか望まないひとたちが圧倒的多数であることに変わりはないんですが、それや卑劣さをたがいに薄ぎたなくいたわり合って衆を恃むような消極的連帯」を（私だ！）ですね。やれやれ。

（ ）ここで、この問題のまたべつの側面。

「権威」とされているテレヴィだのラジオだの新聞だの雑誌だののマスメディ
アにはまだまだ大きい影響力があるにせよ、実は、その力は確実に低下してきてもいます。インターネットが登場したからです。
松沢呉一 ── この一連の記述のなかでも登場してもらった ── が新著『クズが世界を豊かにする』で、こう書いています。
なにも誰もがここまでやらなきゃいけないわけじゃないですが、インターネットの登場で「少数派は意見を言う場がない」なんて不平は、もう成立しない社会になってきていることだけは間違いない。
「お前が自分

昨年十二月に放映されたテレヴィ・ドキュメンタリー「ベストセラー解剖学～「１Ｑ８４」とベストセラーの変遷～」（ wowow）の最後は、番組内でそれまでに発言していた十数名に対する「あなたにとってベストセラーとは？」への各人の回答でした。

302

13

12

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

高頭佐和子（ＮＰＯ本屋大賞実行委員会理事）
書店にとっては、ベストセラーは、やっぱり売り場を活性化する力……
鶴巻謙介（サンクチュアリ出版代表）
当然、出版社にとっても憧れ……
清田義昭（出版ニュース社代表）
時代を映す鏡だと……

せんから。
湊かなえ（小説家）

その時代の流れに乗ったものだと思います。
大森望（評論家）

宝くじ、そんな感じですよね。

ずうっと売れつづけるとか読まれつづけるっていう方がベストセラーと瀧川修（集英社文庫編集部編集長）
横里隆（月刊書評誌「ダ・ヴィンチ」編集長）

呼ぶにふさわしいんじゃないかな。

ベストセラーを作ることはできない。ただベストセラーは生まれていく。

鈴木力（新潮社村上春樹編集担当）

作りたいですよね。難しいですけれども。

堀口智絵（スターツ出版編集部）

この本だけは読んでおかないとまずいだろう、というものだけがベスト
セラーになると思うんですよね。
後藤裕二（新潮新書編集長）
どういう形にせよ、考えるきっかけをくれる本……
山田真哉（公認会計士）

私はてっきりベストセラー礼讃の番組だろうと思っていたんですが、違いまし単にたくさん消費された本ていう……
石黒謙吾（著述家・編集者）

た。番組は、あくまで社会現象としてのベストセラーというものを扱っていて、

さて、放映に先立つ九月に、この番組制作会社から取材を申し込まれたとき、結果がよければすべてよし、っていうひとにとっては最高の商品だと思

しかもその疑わしさ・いかがわしさまでを表現していました。もちろん、もっ「ベストセラー」をいろんな切り口で採りあげるという企画です。書店

さて、先月私はあるテレヴィ番組の取材を受けました。この十年間の取材後、私はこう書いたんでした。

ともっといろんなことに踏み込む余地はあっただろうとは思いますけれども。

う。
木下和郎（書店員）＝私
ベストセラーは、ない方がいいものなんですけれどね……
岩本暢人（集英社翻訳書籍編集部）
普段、本買わないひとが買ってくんないと、ベストセラー、絶対できま303亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか員の手書きＰＯＰから生まれた「ベストセラー」ということで『白い犬の方を私は思いっきりしゃべったはずなんです ── 、と私は思うんですが、そともあれ、いわゆるマスメディアで、最先端＝亀山郁夫の「誤訳問題」が取ういうことにはなりませんでした。

基本的には断わってきていましたが、新潮社がこの九月にあの作品を絶り上げられたのは「週刊新潮」以来なんじゃないでしょうか。この点についてとワルツを』が扱われるわけです。私はここしばらくそういった取材を版にするつもりだった（これは土壇場で回避されました）のを知ってい

私はこの番組を評価します。しかし、……。

新しく翻訳され直すことで、突然ベストセラーとなった古典もある。

番組のナレーションを引用します。ここでの「旧訳」は原卓也訳です。

たので、愛着のある作品のために何かしておこうと思ったんです。絶版の件がなければ、受けなかった。それでも、私は番組制作側に、自分が「ベストセラー」というものに否定的であること、『白い犬とワルツを』の総い、さらに条件をつけました。最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄

新訳『カラマーゾフの兄弟』は、今年五巻合わせて百万部以上売れた。

部数（一八八万部）をよくないと思っていることを理解してほしいとい弟』も採りあげるのか、と訊ね、まず最先端＝亀山郁夫自身への取材の読みづらかった古典が、ゼロ年代のいまだから、ゼロ年代の日本語でよ
たとえば……

ないことを確認、さらに（数日かかって）、光文社編集部への取材のないを受けない、なぜなら「あんなでたらめなものと一緒に並びたくないか

旧訳版での一節 ──「ドミートリイが哄笑した」は、新訳版では「ドみがえった。

ら」と告げたんです。ただ、それでも「新訳ブーム」という切り口からは、

ミートリーはからからと笑った」。
「そりゃ文学的な剽窃ってもんだよ、ことをも確認しました。もし、そのどちらかでもがあったら、私は取材

最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』の書名だけは挙げざるをえ

アリョーシャ」は「それは盗作だよ、アリョーシャ」という具合に。

もっとも、新訳はあまりにも原作から離れ過ぎているのではないか、

ないので、それは了承してほしいといわれました。
（二〇〇九年十一月十一日）という批判もある。つまり、「誤訳」ではないか、と。

やれやれ、またこれだ。最先端＝亀山郁夫の「誤訳問題」がまたしてもこう

ところが、驚いたことに、この番組は最先端＝亀山郁夫の「誤訳問題」を採り上げたんですね（この部分のいわば章題は「新訳古典の功罪」）。
「書名だけは

夫は誤っているんじゃないでしょうかね？ 「文学的な」に当たる語が原文にはいう表面的・表層的なレヴェルでしか理解されていません。もっとも「文学的ここでいっておきますが、番組制作スタッフは私に取材を申し込んだ時点であるんじゃないんですか？ あります（これはだいぶ以前に、例のロシア文学

挙げざるをえない」どころではなく、むしろ逆に斬り込んだといえるのかもし「誤訳問題」を知らなかったんですよ。ということは、彼らに「誤訳問題」のに詳しい友人に訊ねたことがあります）。そんなものは「ゼロ年代の読者」にはな剽窃」と原卓也が訳したものを「盗作」としか訳さなかった最先端＝亀山郁

存在を教えたのは私ということになるようです。そうして、彼らは私への取材不要だというんでしょうか？ 日本語として「文学的な剽窃」と「盗作」は同れません。

の後に「誤訳問題」を扱うことにしたようなんですね。私の後に取材した面々

じものではありません。

最先端＝亀山郁夫の「誤訳問題」というのは、この番組スタッフの考えていにこの「誤訳問題」をどう思うかと訊いていたらしい。それならば、再度私のところに来てもよかったのじゃないか ──『白い犬とワルツを』よりもこちら

304亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

この問題を理解するためには「結果」でなく「原因」の方を見なければならな

ったくできていないこと」から生じている表面的・表層的な結果にすぎません。

なんかじゃない。
「表面的・表層的な誤訳」は「深層的・構造的に作品読解がまのいいひとたちがこんなことをいいつづけるのがいまの出版業界の主流なんでのように適当なコメントをしゃべっていろ」と思います。こういうものわかりっておけ」と思います。
「はいはい」って感じです。
「いつまでも無責任に他人事

右のうち、横里隆と石黒謙吾の発言について、私は「まあ、こんなものは放るようなレヴェルのものじゃないんですよ。そんな「表面的・表層的な誤訳」

いんですよ。そういうことが彼らにはまったくわかっていません。

すね。絶望的状況です。まあ、「放っておけ」です。

それよりも、私が怒りを覚えたのは大森望の発言です。

そんなことで番組を作ってしまうから、番組視聴者はこの「誤訳問題」を理解することができません。それどころか、新訳に軍配を上げてしまうことにな

大森望は、この番組では「評論家」という肩書きですが、彼は実は「翻訳家」

おそらく木下豊房のサイトを知っているでしょう。なぜ私がそう思うかという

想像ですが、「ま、もちろん誤訳云々の問題はあるんですけど」という大森望は、

つに文句をいう必要はないと思うんですよね。

ら、昔の翻訳がいいと思うひとは昔の翻訳を読めばいいわけだから、べ百通りの翻訳ができるので、好きな翻訳を読めばいいわけですよ。だかま、もちろん誤訳云々の問題はあるんですけど、百人翻訳者がいれば、もう一度引用。

っています。その翻訳者がこれほどまでに無責任なコメントを口にするとは！

を読んだことは忘れられません。あれほど楽しい読書もなかったようにすら思

ブック』
、
『航路』
、
『リメイク』を読みました。特に『ドゥームズデイ・ブック』

でもあります。私はかつて彼の訳したコニー・ウィリスの三作『ドゥームズデイ・

りかねません。
つづいて番組は、この問題に関して三名の発言を紹介します。
横里隆（月刊書評誌「ダ・ヴィンチ」編集長）
すごく苦かった薬をですね、もう青汁みたいなものだったのを、少し飲みやすくしてくれたっていう ── 。
『カラマーゾフの兄弟』を読もう、って思うひとたちの数は多くないんですけど、でも、それをかき集めたら、これだけいるっていう ── のがあのヒットだったと思うんですよね。
大森望（評論家）
ま、もちろん誤訳云々の問題はあるんですけど、百人翻訳者がいれば、百通りの翻訳ができるので、好きな翻訳を読めばいいわけですよ。だから、昔の翻訳がいいと思うひとは昔の翻訳を読めばいいわけだから、べつに文句をいう必要はないと思うんですよね。

と、だいぶ昔のことになりますが、私が自分の勤める書店のホームページ内掲示たりすると、「あ、私でも手が届くかな」という感じが出るんだと思うん

本気のものは、読むのはしんどい。だから新訳みたいなふうに出されットの情報を読み込んでいるひとです。だから、彼が「誤訳云々の問題はある」とした掲示板 ── までチェックしていることに驚いたんですね。彼はまめにネしていたことがあったからです。当時私は彼がそんなところ ── 一書店の細々板に書いた『航路』（大森望訳）の短い感想を、彼が自分のホームページに引用です。正統的なるものを、少しライトにしてくれると、欲求を満たすんというからには、少なくとも木下豊房らの批判は読んでいるはずだ、と私は思石黒謙吾（著述家・編集者）

だと思いますよ。

305亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかにもかかわらず、大森望には「誤訳云々の問題」の本質がまったくわかってきます。これが最もいけない。なぜなら、彼は問題を放棄してしまうので、もそれにしても、大森望の最悪な点はこの問題に取り合わないということに尽っています。
いません。つまり、彼もまたこの問題が「表面的・表層的な誤訳」でしかない

はや肯定も否定もできないし、そのどちらかの撤回もできないからです。

とはけっして同列に考えることはできません。なぜかというと、最先端＝亀山

大森望がよく知っているであろう ──「誤訳」と最先端＝亀山郁夫の「誤訳」

─「私はこの点に関してあえていかなる判断をも下さない、私は信仰もし関する全問題を未決定なままに残しておいてこう判断するものである、─

躓きの最低の（人間的にいえば、最も無邪気な）形態は、キリストにこれをまた引用しておきます。

と思っているわけです。
いいですか？ 最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』は、「百人翻訳者がいれば、百通りの翻訳ができる」なんていう大森望の認識のレヴェルをはる

郁夫には全然『カラマーゾフの兄弟』が読めていないからですよ。というか、ないが、判断を下すこともしない。
」これが躓きの一形態であることを大かに超える ── 彼の想定外の ── 駄翻訳なんですよ。翻訳につきものの ──

最先端＝亀山郁夫には『カラマーゾフの兄弟』だけでなく、あらゆる文学作品

抵の人は看過している。

大森望はそういうふつうのひとたちの「先導者」の役割を担っているはずで（キェルケゴール『死に至る病』 斎藤信治訳 岩波文庫）

を読む能力がないんです。めちゃくちゃなんですよ。また、これはいわゆる「専門家」による「作品解釈」の問題でもありません。最先端＝亀山郁夫の読み取＝亀山郁夫よりはるかに高レヴェルの読書ができますね。それほどの最先端にす。自分の発言の影響力とか責任とかいうことをもっと考えなくてはならない

りはふつうの「作品解釈」以前の低レヴェルでしかない。中学生だって最先端翻訳などできるわけがないんです。しかし、まさかここまでひどい翻訳がある

ひとのはずです。村上春樹、柴田元幸同様。

（ ）っと触れてみて、三名のいいかげんな発言でまとめて終わりでした。

は最先端＝亀山郁夫の「誤訳問題」をまったく理解していませんでした。ちょというわけで、「ベストセラー解剖学～「１Ｑ８４」とベストセラーの変遷～」

だなんてことを大森望はきっと理解していません。理解していたなら、「好きな翻訳を読めばいいわけですよ。だから、昔の翻訳がいいと思うひとは昔の翻訳を読めばいいわけだから、べつに文句をいう必要はないと思うんですよね」なんていう無責任きわまりない発言のできるわけがない。
それに、大森望は「昔の翻訳がいいと思うひとは昔の翻訳を読めばいいわけだから、べつに文句をいう必要はない」というとき、原作者と作品とその読者とのことをまるっきり思いやっていません。最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』の偽物であり、これが現在の・
将来の読者にとってどれだけの害をもたらすことになるかを理解していません。
というか、大森望には『カラマーゾフの兄弟』なんかそもそもどうだっていいんですよ。全然関心なんかありません。だから、いいかげんな認識のまま、「世のなかそんなもん」みたいな斜に構えた発言をするんです。

朝日新聞（二〇一〇年一月三十一日）の「本の舞台裏」という記事にこうあ
りました。

306

14

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか次ぎ刊行」と題する記事（二〇〇九年一月十四日 山内則史）において、つい先日も読売新聞が「魅了する格調・名調子 海外文学 旧訳本相ヘーゲルの『精神現象学』（長谷川宏訳）、
ドストエフスキーの『罪と罰』

書き出しの「『カラマーゾフの兄弟』で火がついた海外文学の新訳ブー

名著の新訳はプロに年ほど古典名著の新訳出版が活況を呈している。そんな中、マックス・ウェーバーの『プロテスタンティズムの倫分の書いていることの意味がわかっているのか？ 彼は亀山訳を読んだム」から亀山郁夫訳をヨイショしているんですね。記者の山内則史は自（亀山郁夫訳）など、ここ
理と資本主義の精神』（中山元訳）も今月、日経ＢＰ社から新訳が出た。

のか？ また、あの「解題」を読んだのか？ 読んだうえで共感しつつ

世紀の古典」と位置訳）の新訳を皮切りに「日経ＢＰクラシックス」シリーズをスタートさせ、本書で７タイトル目。ユニークなのはいずれも「

いずれにせよ、ひどいです。

こうやって新聞記事の枕に最先端＝亀山郁夫の名を書くことの責任を衣田彰（二〇〇九年一月三十日）をなんとかしたい。グローバリズムの時代、資本主義を再考するのに最も理解していません。最先端＝亀山郁夫のでたらめ・いいかげん・めちゃくちゃ・

文章は滑稽で愚劣きわまりない悲惨なものとしてしか読めません。こんなふう

素っ頓狂・無能・無理解・無責任・最低なことをよく知っている私には、彼の学術系名著が一般読者に敬遠される原因は訳者にあるとも。
「学者の翻訳も日本語として伝わる翻訳ができる在野の実力者を選んだという。

リーズの訳者を厳選。専門領域にも詳しく、複数言語に通じ、なによりそこで、ベテラン翻訳家の山岡洋一さんらをアドバイザーに迎え、シ

ここ 年ほど古典名著の新訳出版が、でたらめ・いいかげん・めちゃくちゃ・素

たらめ・低レヴェル・いいかげん・めちゃくちゃな最先端＝亀山郁夫訳）など、《ヘーゲルの『精神現象学』（長谷川宏訳）、ドストエフスキーの『罪と罰』（では格段に進歩しています」

です。

員、黒沢正俊さん（ ）。

適な本を新訳で出すことに意味があると思いました」と、同社の編集委「世界的な名著、翻訳が難解なために多くの人に読み継がれない。これ

づけ、訳者に学者以外の「プロの翻訳家」を起用している点だ。

20

記事を書いたのか？ 疑いを抱きつつ、それを脇へ置いて書いたのか？

同社は 年にミルトン・フリードマンの『資本主義と自由』
（村井章子

10

は学問的な正確さを期すが、日本語としてはいかがか。今日の翻訳技術

56

思想家。本書への思いは深く、原著の注も重視し、訳者注にも力を注ぎて続けに新訳している。黒沢さんは「中山さんは全共闘世代の翻訳家で本書の訳者、中山元さんはカント、ニーチェ、ルソーらの名著を近年立ェーバーの『プロテスタンティズムの倫理と資本主義の精神』（中山元訳）
も今月、

代表格にまでして 、いかがわしい活況を呈している。そんな中、マックス・ウ

っ頓狂・無能・無理解・無責任・最低なものを含むどころか、そうしたものを先頭・

長谷川宏訳『精神現象学』や中山元訳『プロテスタンティズムの倫理と資本いかがですか？

日経ＢＰ社から新訳が出た。
》と話している。

また、これだ。私は以前こう書きました。

（衣田彰）

ました。ぜひ岩波文庫などと比べてほしい。読みやすさには自信がある」

10

主義の精神』の実質を私は知りませんが、もしそれらがきちんとした翻訳なの

307

08

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

新訳出版が活況を呈している」という「事実」
・「現象」だけを扱った ── なる

そのことを衣田彰はわかっていません。それとも、衣田彰もまた、「古典名著のだとすれば、最先端＝亀山郁夫なんかと一緒に並べられてはいい迷惑でしょう。

せん。

その無責任が後々どんな結果をもたらすかを彼はよく想像できなければなりまな記事は怖くて書けないはずです。そうして、知らずに書くのは無責任です。

先端＝亀山郁夫の実質を知っておかねばなりません。もし、知れば、右のよう「じゃ、誰だ、誰なんだ、結局のところ、最先端＝亀山郁夫の仕事が素晴らし

私は繰り返します。

ほど間違いではないかもしれません ── ということですか？ その実質の意味を問わずに？ そんなことで記事を書いていいんですか？ なぜなら、衣田彰のこの記事の読者は長谷川宏や中山元の仕事に対すると同じように最先端＝亀山郁夫の訳業に好感を持つことになるでしょうから。衣田彰は自分の文章にどう責任を取るつもりなのか？ 責任など感じていないのじゃないのか？

いなんていっているのは？」そうして、みんながこういうんです。
「私じゃない！」それに、編集者である黒沢正俊。
「学者の翻訳は学問的な正確さを期すが、日本語としてはいかがか。今日の翻訳技術は格段に進歩しています」という、「《私じゃない！》私じゃないとは、どういうことだ？」（ ）ふつうの読者がここしばらくもううんざりするほど聞かされてきたこの決まり文句はどうにかならないんですかね？ こうやって一般論として翻訳を語るとき、それが大方正しいとしても、最先端＝亀山郁夫の仕事のように、でたらめ・
いいかげん・めちゃくちゃ・素っ頓狂・無能・無理解・無責任・最低のものが、訳を出版することになりかねません。その恐ろしさをよく知っておくべきなんで

山郁夫の実質を知っておくべきです。そうでないと、自分までとんでもない翻なものいいをしなくてはならないでしょう。また、黒沢正俊は必ず最先端＝亀二〇〇九年七月。この二度めが同年十一月）。

先端＝亀山郁夫。このふたりが対談したのは二度め（最初が毎日新聞社主催でストロフィ後の文学 ── 世界と対峙する長篇小説」。対談したのは高村薫と最雑誌「文学界」（文藝春秋）二月号での「新春特別対談」は、題して「カタちゃっかりそこに入り込み、大きな顔をしていることを考えれば、もっと慎重す。そのうえで、こういうべきなんです。
「学者の翻訳は学問的な正確さを期す

ゾフの兄弟』なんかと一緒にしないでください。あんなでたらめなものとは違い粗悪な類似品にはご注意ください。たとえば、光文社古典新訳文庫『カラマーません。しかし、一書店員として、彼女が世のなかの読者にとってどんな位置て ── ひとつも読んだことがありません。彼女の作家としての実質を私は知り

私は高村薫の作品を ──『レディ・ジョーカー』の最初の数十ページを除いが、日本語としてはいかがか。今日の翻訳技術は格段に進歩しています。ただし、

ますから。
この点、
私どもの出版する新訳の品質は保証いたします」
とかなんとか。

ったにせよ、それを安易にまとめて記事にしてしまうこと ── ということは、

もう一度衣田彰に戻りますが、彼は黒沢正俊の発言がたしかにその通りであ

めちゃくちゃ・素っ頓狂・無能・無理解・無責任・最低の最先端＝亀山郁夫なとも思います。そうして、私は、その位置にいる彼女が、でたらめ・いいかげん・んじられている・社会的信用を得ている ── ということは何となく知っているにいるか ── ある程度「硬派」の読者に受け入れられ、彼女の社会的発言も重

取材のしかたにも結ぶはず ── の恐ろしさをよく知らねばなりません。彼も最

308

15

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかどと対談 ── 二度までも！ ── したことを嘆きます。これは高村薫の恥にな

学生時代に「しばらく劣等感に苦し」んだ最先端＝亀山郁夫は、「しばらく」

反対に、得をしたのは最先端＝亀山郁夫です。この対談の全体を読んで私の最先端＝亀山郁夫はいまも「完全な劣等生」のままであり、「文学者として全然すよ。そして、もちろん、このいまもそれに苦しんでいなくてはなりません。

だけじゃなくて、ずっとその「劣等感」を大事にしなくてはならなかったんで感じたのは、世のなかで信頼に足る作家として評価されている高村薫と、その才能が欠けて」います。

るでしょう。

高村薫の威を借りて、コバンザメのように彼女に貼りついて、自分のでたらめ・

わかりません。というわけで、まあ、高村薫を高く評価する読者、あるいは、噛み合わないやりとり ── ですね。しかし、おそらくふつうの読者にはそれがまかし、正当化しようとしている凡庸以下どころか最低の大学教授（！）とのく、当時の彼の周囲にそのテーマで論文を書いた優秀な（と最先端＝亀山郁夫

郁夫が「批評的な文章」を書けなかったことと何の関係もありません。おそらマ」などを通じて作品を読むことができなかったこと ── これは最先端＝亀山「いわゆる連合赤軍事件と比較される革命結社内部の内ゲバ抗争といったテー

いいかげん・めちゃくちゃ・素っ頓狂・無能・無理解・無責任・最低ぶりをご彼女の世評の高さを知るひとの多くは最先端＝亀山郁夫に好感を持ってしまっには思えた）学生がいて、担当教授がそちらを評価し、最先端＝亀山郁夫を評

文を書けなかった自分ということを口にしているわけです。しかし、最先端＝価しなかったということなんでしょう。最先端＝亀山郁夫はそういう観点で論たでしょう。繰り返しますが、この対談は高村薫の恥であり、罪でもあります。
高村 もともと先生はなぜ、そのアヴァンギャルドに惹かれたんでし

論文を書きました。しかし、いわゆる連合赤軍事件と比較される革命結亀山 大学ではドストエフスキーを四年間読み、『悪霊』について拙いんて理屈でごまかし、自分を正視しようとしていないんですね。そうとしか思

れを棚に上げて、自分には「スタヴローギンと同期する経験だけが残って」な

彼の読解能力があまりにも低レヴェルだったことに尽きるはずだからです。そ亀山郁夫はもうそこで大きな勘違いをしています。彼が評価されなかったのは、社内部の内ゲバ抗争といったテーマにはまったく関心がわかず、ひたす

えません。

ょうか？

らスタヴローギンに惹かれていました。人の死を冷然と認め、なおかつ、

直観めいたものがあって、そのなかでドストエフスキーにおける「悪のさです。そのスタヴローギンが自分のどこかにもいる、という何かしらが、スタヴローギンはそういう人物ですか？ 私は違うと思いますよ。しかし、する死の願望を自分の手を下すことなく実現していく彼の奇怪さ」といいます

また、スタヴローギンについて「人の死を冷然と認め、なおかつ、他者に対

他者に対する死の願望を自分の手を下すことなく実現していく彼の奇怪系譜」といったタイトルの卒論を書いていたわけです。しかし結果的にともあれ、私がここで問題にするのは、最先端＝亀山郁夫の読書の、ある傾私がその理由を説明するのは、いずれべつの機会、べつの場所で、です。

的に意味づける批評的な文章は一行たりともかけませんでした。完全に向 ── つまり「亀山郁夫的読書」── についてです。
「スタヴローギンと同期

は、スタヴローギンと同期する経験だけが残って、経験そのものを客観劣等生でしたし、文学者として全然才能が欠けているのかもしれない、する経験だけが残って」── ここに問題があります。スタヴローギンがスタヴローギンたりうるのは、『悪霊』という作品の全体があってこそなんです。
『悪霊』と思いつめ、しばらく劣等感に苦しみました。
（「文学界」二〇〇九年二月号）という作品があり、そこにステパン氏やシャートフやキリーロフやピョートル309

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかし か し、 振 り 子 は ま た 元 に 振 れ る こ と に な り ま す。 幸 い な こ と に、

私はけっきょく、原始人のようにドストエフスキーの洞穴の中に身を潜のヒーロー」として ── 採り上げる読書は小さい・せこい・貧しい・薄っぺら

一九八四年のあの体験によって、文学はやはり「頭ではなく、ハートならがいる ── その全体が動的に表現されてこそ、スタヴローギンはスタヴロー

な読書ですよ。だいぶ前にもいいましたが、亀山郁夫の読書はドストエフスキ

んだ」という発見に、もういちど連れ戻された。身を焼き尽さんばかりめているに過ぎないと思ったのです。

ーが非常に動的に描いた作品を、そのまま動的にとらえることができていないの恐怖感、自分で自分を疑いだすという崩壊感覚……、そこからが、私ギンたりうるんです。作品全体を考えずにスタヴローギンだけを ── いわば「悪んです。なんだか平べったい止まったものとしてしか読めていないんです。そ今では、自信をもって、こう言うことができます。恐らくどんな作家の第二の文学人生の始まりでした。

め、なおかつ、他者に対する死の願望を自分の手を下すことなく実現していくも芸術家も、経験することの深みを持っていなければ、絶対に伸びるこれは真のスタヴローギンを損なう読書だ、と私はいいます。
「人の死を冷然と認
彼の奇怪さ」ですって？ 最先端＝亀山郁夫にはスタヴローギンの苦悩がまっとはない。どれほど優れたレトリックがあっても、読者はすぐに底の浅の試みが、先ほど申し上げた『ドストエフスキー 父殺しの文学』になたかたちでわかったのです。そして「わかった」ことの自分なりの最初ができた瞬間に、はじめて作家になるのだ、と。当時はそれが漠然としさをかぎつけてしまう。経験の重さ、深さに見合う言葉の力を持つこと

たくわかっていません。
右の発言と重なることを、最先端＝亀山郁夫はべつの場所で次のように語っています。
私は大学の卒業論文で『悪霊』を取り上げましたが、そこでは「使嗾（そ（亀山郁夫「ドストエフスキー『罪と罰』の謎」

ります。

間知らずで、世の中の仕組みやお金のことなど何もわからない、子ども『カフェ古典新訳文庫 １』所収 光文社古典新訳文庫）

そのかすこと）」というテーマを追究しました。大学時代の私は本当に世のようなものでした。本を読み、ただただ主人公に同化することだけが、自分にとっての文学だった。文学とは、テクストを読むことだけでなく、それをしっかりと受け止め、言語化する営みであることを知らなかったで、その最先端＝亀山郁夫はその後、『カラマーゾフの兄弟』を翻訳したわけ

し、同化することでした。しかし、三島由紀夫の『仮面の告白』やいろ

自分にとって大学四年間のドストエフスキー体験は、作品全体を経験

チカとはべつの犬だだの、「地獄と地獄の火について。神秘的な考察」がフェラいう意味にとらえることができるように思えます」だの、ペレズヴォンはジュー的な意味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、とですが、そこに至っても、アリョーシャの「あなたじゃない」が「イワンは法いろな研究論文を読み、「自ら書くことのだいじさ」を《発見》したのは、ポント神父の傲慢さへの非難だのとしか読めていないんですよ。何が「今では、のです。

ようやく大学四年生になってからです。文学においては、読むことによ自信をもって、こう言うことができます」ですか。

ておきます。

右の最先端＝亀山郁夫の発言の何が誤りであるか、先と重なりますが、いっる経験はどうでもよくて、まず言語化することが肝要である、うまく言語化できる人が優れた文学者、とされると、そのときは考えたわけです。
経験の深さこそ文学であると思っていた私にとっては、その発見は大きなショックでした。自分には書くべき批評的なタームも、道具もない。

310

Vol.

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

最先端＝亀山郁夫流の「主人公に同化すること」
は、
実は「作品を自分に合わせる」

自分を合わせる」
ことが大事です。
「作品に」ですよ。
「主人公に」
じゃありません。

というのがそもそもの誤り。私はもう何度もいっていますが、読者は「作品にかないんですね。彼は長年、どうしたら他人から高く評価されるか ── どうし

生時代からいまに至るまで、最先端＝亀山郁夫は他人からの評価 にしか頭が働学者、とされる」の「とされる」がいかにも最先端らしい表現です。結局、学

また、「まず言語化することが肝要である、うまく言語化できる人が優れた文

まず、「本を読み、ただただ主人公に同化することだけが、自分にとっての文学」

ことに結びます。彼がスタヴローギンに惹かれたのなら、「どのように」スタヴ

たら褒められ、テレヴィなどに出演でき、尊敬され、金儲けができるか ── と0ローギンが描かれているからなのか、をじっくりと考えなければならなかった

いうことしか考えてこなかったんでしょう。だから、現在も高村薫などにコバ

0んです。また、おそらく最先端＝亀山郁夫の「主人公に同化する」というのは、ンザメ的に擦り寄ることが大事なんです。そのとき、ドストエフスキーなんか0

たとえばスタヴローギンの誤った読み取りを根拠として、自分の誤った行為 ─

ただの商売道具です。

0─ 何か卑劣な行為 ── を正当化するということでもあるのじゃないですか？
それは、スタヴローギンの誤用・濫用・悪用・乱用であるはずです。

言語化する営みである」ですが、それはすぐ後でこういい換えられていますね。

か文学賞がないかのような騒ぎ方をするが、それはいいとしよう。芥川

今日は芥川賞・直木賞発表の日だ。新聞・テレビは芥川賞と直木賞しここで、またべつの作家のことばを引用しておきます。

「文学においては、読むことによる経験はどうでもよくて、まず言語化するこ賞と直木賞すら騒がれなくなってしまったら文学業界はいよいよ苦し

次に、「文学とは、テクストを読むことだけでなく、それをしっかりと受け止め、とが肝要である、うまく言語化できる人が優れた文学者、とされる」。このいいい。それに芥川賞・直木賞はたぶん（現存する）一番古い文学賞だから、文学に関係のない人間がそう考えるのは問題ない、というか仕方ない。

換えられた方が本音でしょう。ひどいものです。
「読むことによる経験」が「どは理解していません。彼の「ただただ主人公に同化することだけが、自分にと

しかし文学の周辺で仕事をしている人たちが、「新人作家は芥川賞を目指

それなりの敬意は払われてもいい。私だって高校生ぐらいのときは芥川っての文学だった」という、その「同化」ですが、一般的な読書でいえば、そして書く」というような言い方をするのはやめてほしい。私も新人の頃

うでもいい」わけはないんです。
「読むことによる経験」はとても大事です。
「読

れは間違いではないでしょう。そういう読書を私は認めます。しかし、その「同はインタビューのときに、「保坂さんも芥川賞を目指して書いていらっし

賞と直木賞しか知らなかった。そして、「小説家になって芥川賞とる」な化」がどういう「同化」であるかが問題なんです。つまり、そのときでも、読ゃるんですか？」と訊かれたり、受賞したらしたで、「芥川賞をとったら、むことによる経験」が「どうでもいい」ということになるのは、その読書が「亀者のその「同化」は彼が作品に奉仕する＝作品に自分を合わせる形での「同化」

もう目標がなくなってしまったんじゃないですか？」と訊かれたりした

んて、単純なことを考えたものだ。

でなければなりません。絶対に作品を自分に合わせるような読書であってはなものだ。質問者があまりに罪のない表情をしているから、いちいち「そ山郁夫的読書」である場合だけです。このことを、いまだに最先端＝亀山郁夫

らないんです。だから、私は最先端＝亀山郁夫の「同化」だけが間違った「同うじゃない」とは言わなかったが、本当はそうじゃない。
「××××を目

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0化」なのだといいましょう。最先端＝亀山郁夫的「同化」は誤りです。つまり、指す」「目標は△△△△」という発想は、大学受験や高校受験の発想なのだ。

0 0 0 0 0 0 0

それが「最先端＝亀山郁夫的読書」であるわけです。

311亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを突破することが最大の関門となるのだが、小説は全然そういう風では

ぽど怠けなければ卒業までスルスルいく。だから高校も大学も入学試験

コンプレックスの話が出てきますが、それがまさに巨大な物語として小しか書けないかもしれませんね。
『太陽を曳く馬』の最後に、エディプス・

亀山 なるほど。もし核があったとしたら、数十ページで終わる短篇

ものではない。

ない。芥川賞と直木賞は賞の性格か違うから話を前者に絞るが、芥川賞説全体を貫いているのを感じます。福沢榮にしてもそうでしょう。作家

受験はそれをクリアすることが目標となり、しかも高校も大学もよっをとっても、次の小説がダメならそっぽを向かれる。賞の効用が少しはというのは、ひょっとすると、大いなる空なる母なんでしょうか？

高村 自分では、本当に欠如だと思います。物書きとしてはそれでいあるから、二、三作は辛抱してもらえるとしても、それ以上はつづかない。
── というこの説明はわかりやすいが、肝心なのはそういうことではなだろうが、キャリアとともにイメージや基準が変わるとしても、こうい

初からそんな確固たるイメージなり基準なりを持つことは難しいと思うるか？ 自分のイメージをどこまで達成できたか？ なのだ。新人が最小説を書くことにおいて何より大事なのは、自分がどこまで納得でき

空虚感はいつもあります。小説家は人間のことを書くと言いながら、人やっていくら人間の物語を書いても、これは自分の血肉ではないといううんですが、自分自身は空っぽだという自覚があるものですから、こうでして、そうやって生きてきたし、これからも生きていくだろうとは思空っぽです。言葉を探すというのは、一時的に言葉で自分を埋める行為

いと思うんですが、人間としてこんなに空っぽでいいのかと思うぐらいうものがない人に小説は書けない。小説家は七〇歳になっても書きつづ間である自分自身とは永遠に別のところにいる。その空虚感を引き受けい。この説明で、評価が外からなされていることに気づいただろうか。

けなければならない。三〇歳でデビューしたら四〇年以上、四〇歳でデる者かもしれませんね。

たしかに、小説的な想像力の在り方というのは、少なからず、外部を女的に高村さんが引き寄せているということもあるのでしょうね。

んでいきますよね。ですから、小説そのものが何か器になっていて、巫亀山 でも、読者は自分自身の経験と物語とを照らし合わせながら読ビューしたって三〇年以上ある。外からの評価でふらふらしていたら、そんな長い年月書きつづけられない。
（保坂和志 日本経済新聞夕刊「プロムナード」 二〇一〇年一月十四日）
これが「作品に奉仕する」小説家のことばです。最先端＝亀山郁夫は保坂和

吸引する欠如といった形を前提としているのかもしれません。ドストエ

亀山 ですから、高村さんの『晴子情歌』にかなり敏感に反応できた

ネチャーエフ、バクーニン。しかし、彼の小説世界そのものを成り立たと罰』の主人公もそうですし、『白痴』もそうです。
『悪霊』は、セルゲイ・

志の爪の垢を煎じて飲んだらいいと思います。

のもわけがあるんです。春子と彰之の母子関係に、何かいわく言いがたせている一元的かつ根源的なエネルギーとは何か、と問われたら、そこ

フスキーも、つねに同時代人の中からモデルを探しだしていました。
『罪

いエロティシズムを感じました。でもどうしてあそこまで高村さんに書は、欠如ではなく、
幼児体験だと答えざるをえないところがあるんですね。

亀山 自分の魂からつかみ出した、と彼は言っていますね。

ところから出てきたんですか？

高村 そうしますと、スタヴローギンはドストエフスキーのどういうけるのか、ほんとうに不思議な気もしました。
高村 ドストエフスキーがどうだったかは分かりませんが、少なくとも私自身は「欠如」の人間です。自分自身は何も持っていないんですよ。
性格程度のものはもちろんありますけれど、それでも核と言えるほどの312亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

高村 欠如ではない、何かの行き着いた形ですか。
亀山 根本的には幼児体験の反映だと思うし、その延長上にある癲癇
病んでいますね。で、さらにそこにプラスされる何かがあるんだと思いたのだろうか。長老の残した「談話」は、むしろ長老の経験の欠落を暗では、この長老に果たして「偉大な罪人」と呼べるだけの試練はあっ

ほらほら、これを思い出しますね。

ます。僕は作家自身が、現実に、何がしかの「踏み越え」を経験してい示してはないいか。彼はどのような「穢れ」をまとうことにより、今のも重要なファクターだと思います。そういえば、末永和哉も癲癇の病をると思います。つまり具体的な犯罪をです。一線を超える経験です。で聖性の高みに到達することができたのか。

妄想に近い恐怖というのが、まさに彼の幼児体験そのものなんですね。

長老の考え方は、現代社会においてはとうてい受け入れがたい、ほとん

人間は大きな罪を経て、はじめてある世界に到達できるというゾシマ（亀山郁夫「解題」）

なくてはとうてい書けません。そこで体験された一種の被害妄想に近い
恐怖、それがスタヴローギンの根源的な部分を形づくっているような気今、ふと感じたのですが、世界を見つめるスタヴローギンの眼差しと、『太

ど不可能に近い信念ではないだろうか。とりわけ競争のはげしい現代社がします。スタヴローギンはドストエフスキー自身ですし、最後の被害

陽を曳く馬』の彰之の生き方には、
どこか通低するものがあると思います。

会では、人は、少しでも罪を犯したら終わりであり、命とりとなり、脱落を迫られる。

（同）（「文学界」二〇〇九年二月号）
ほら、「でも、読者は自分自身の経験と物語とを照らし合わせながら読んでいどうですか？ これほどまでに噛み合わない対談があるでしょうか？ 一方

み越え」を経験している」というんですか？「つまり具体的な犯罪」、「一線を超かりだったでしょう。最先端＝亀山郁夫は、高村薫も「現実に、何がしかの「踏きますよね」ですって。来た、来た。

の高村薫は作家（実作者）としての自分が「欠如」、「空っぽ」であり、自作の登える経験」を？ やれやれ。

そんな読みかたしかできない最先端につきあわされた高村薫の困惑はいかば

場人物は作家自身とは関係がない、登場人物は創造されたものだ、といってい理解せず、作品の登場人物があくまで作家自身の体験からしか出てこないとしエフスキーはもともと悪文で、どのようにも翻訳できるのだ、とお聞き

高村 七月にお目にかかったときに、何に驚いたかといって、ドストるんです。他方、最先端＝亀山郁夫は、それを聞きながら、その意味をまったくかいっていないんです。これ、彼お得意の、
でたらめな「自伝層」のことですよね。
僕は作家自身が、現実に、何がしかの「踏み越え」を経験していると文体が時々現れる。一文の中で同じ副詞を何度も用いる。全然筆が走っ

亀山 ものすごく気分屋なんですね。癲癇症状の末期と分かるようなしたことです。
思います。つまり具体的な犯罪をです。一線を超える経験です。でなくていないのがわかるんです。これはこれで一つの現実だと諦めをつけ、確信犯的に悪文を書き連ねているところがあるように思います。たとえてはとうてい書けません。
（同）

313

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかば、『カラマーゾフの兄弟』がそうですが、しかし書き終えた後で手直し

高村 七月にお目にかかったときに、何に驚いたかといって、ドスト

さて、ですから、米川正夫さんは見事な日本語にしたと思うし、原卓也先生

エフスキーはもともと悪文で、どのようにも翻訳できるのだ、とお聞きというものをまったくしようとしていない。
は、逆にギスギスしたところを正直に訳している。私は、一応日本語としたことです。

トエフスキーを経験させよう、と考えました。難しい文体だろうが、いキーはもともと悪文で、どのようにも翻訳できるのだ」なんてことをしゃべっ

まず、やれやれと思うのは、最先端＝亀山郁夫がまたしても「ドストエフス（同）

して読みやすいスタイルをめざしました。理由はあります。私が中学二年のときに読んだ『罪と罰』で残ったものは何かといえば、文体ではなわゆる翻訳調だろうが、意識的につくられた文体だろうが、滑らかな文ていたということについてです。また、高村薫も高村薫で、そんなことをまとく経験そのものだったんですね。ですから、とにもかくにも読者にドス体だろうが、どうでもいい。見えてくるものは見えてくるだろうと思っ

小説家 ── 当然小説を実際に書いているひとですよね ── としておかしいと

もに聞いていたのか？ と呆れます。そんなことがありうるなんて聞かされて、しかし、他方、僕自身、フォルマリズムの理論をずっと研究してきま

思わなかったんですか？ まあ、だから「驚いた」ということなんでしょうが。

たのです。
したから、読みやすいスタイルの翻訳というのには少なからず抵抗があそれにしても無邪気すぎる。

ていないのがわかるんです。これはこれで一つの現実だと諦めをつけ、です。

亀山 ものすごく気分屋なんですね。癲癇症状の末期と分かるようなで、おそらく最先端＝亀山郁夫はあわてて過去の自分の発言を取り繕うわけった。芸術の受容においては、そのプロセスが長引けば、長引くほど、困難であればあるほど、経験の密度が高まる、というのがフォルマリズ
ムの理論です。詩的言語と呼ばれるものがその代表ですが、要するにツルツル読めてしまうようなものはダメだと言っているわけです。それをまさに裏切るような形で『カラマーゾフの兄弟』を訳したことで少し罪の意識はあるんです。自分のこれまでの研究に対する裏切りだという意
高村 でも、読者が自由にドストエフスキーの訳を選べる日本は、贅

確信犯的に悪文を書き連ねているところがあるように思います。たとえ

文体が時々現れる。一文の中で同じ副詞を何度も用いる。全然筆が走っ沢ですよ。私が十代のころには米川さんの訳しかなかったので、私のドば、『カラマーゾフの兄弟』がそうですが、しかし書き終えた後で手直し

識ですね（笑）。

ストエフスキーは米川さんのドストエフスキーということになりますけというものをまったくしようとしていない。

これは本当ですか？ 本当なら、最先端＝亀山郁夫は『カラマーゾフの兄弟』（同）れども、今年初めて亀山先生のドストエフスキーを読ませていただいて、あらためて文体が小説体験そのものだということを痛感しました。私は昔から、文体こそが世界という読者だったようです。
（「文学界」二〇〇九年二月号）のどの箇所とどの箇所とどの箇所と……がそうなのか、挙げてみるがいい。し314亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかかも、いちいちについてどうして「癲癇症状の末期と分かる」
・「全然筆が走っていないのがわかる」のかも述べるがいい。高村薫も「ほう、それはたとえばどこれも私にはわかりません。米川正夫訳を私は読んでいませんが、原卓也のりません。最先端＝亀山郁夫は原卓也の訳文のどこか「ギスギス」
しているのか、

訳文についていえば、それのどこが「ギスギス」しているのか、さっぱりわか

ところで、奇妙なことに、最先端＝亀山郁夫は、ドストエフスキーが「一文挙げてみるがいい。私には最先端＝亀山郁夫が自分の新訳を正当化するためにこですか？」と訊いてみればよかったのに。
の中で同じ副詞を何度も用いる」ことについて「解題」ではこう書いていました。

の朝の出発」を告げた。家の広間で、迎えに出た父親をふりきるように語詩をきかせたあと、イワンは家の表でスメルジャコフに出会い、「明日おこう。二日目の夜、料理屋「都」でアリョーシャに「大審問官」の物た欲望が徐々に姿を現していく。ここで一つ、印象的な場面を紹介してしい文体だろうが、いわゆる翻訳調だろうが、意識的につくられた文体

もかくにも読者にドストエフスキーを経験させよう、と考えました。難といえば、文体ではなく経験そのものだったんですね。ですから、とにあります。私が中学二年のときに読んだ『罪と罰』で残ったものは何か

私は、一応日本語として読みやすいスタイルをめざしました。理由は過去の訳者たちの仕事を慇懃無礼に貶めているとしか思えません。

して二階の自室にこもった彼は、真夜中に階下の父親の様子を盗み聞きだろうが、滑らかな文体だろうが、どうでもいい。見えてくるものは見

物語の進行とともに、イワンの「そそのかし」に秘められるなぞめいする。そこに、次のような説明が記される。
「この『行為』を、彼はそのえてくるだろうと思ったのです。

最先端＝亀山郁夫の手にかかっては、読者には何も ── 他の翻訳者たちの仕（同）後一生をとおして『けがらわしい』行為とよび、生涯をとおして一人ひ
そかに、
心の奥で、
自分の全人生でもっとも卑劣な行為とみなしつづけた」
同義的な副詞句が繰り返される同義反復的（トートロジカル）な文章だが、勢いはすばらしい。

事からは見えてくるものが見えてくるかもしれませんけれども ── 見えません

体ではなく経験そのものだったんですね。ですから……」って、もう最悪ですね。

（「解題」）
まさか最先端＝亀山郁夫は、自ら「勢いはすばらしい」と評しているこの文

いいですか、もうここまで私は口が酸っぱくなるくらい繰り返しているんですて。
「私が中学二年のときに読んだ『罪と罰』で残ったものは何かといえば、文章が「癲癇症状の末期と分かる」
・「全然筆が走っていないのがわかる」文章だっけれど、作品というものは「文体」がすべてですよ。つまり、読者にとっては、

きないひとに文学のわかるはずがない。だから、このことをわかっているはず

じる表面的な結果にすぎません ── なんかじゃないんです。このことを理解でそれが「文体」です。
「文体」とは「語り口調」── それは「文体」によって生し、作者にとっては「何を描くか」よりも「どう描くか」がすべてなんですよ。

う描かれているか」によって「何が描かれているか」が生きてくる ── なのだ

そこに「何が描かれているか」よりも「どう描かれているか」がすべて ──「どていうんじゃないですよね。
それに、ですから、米川正夫さんは見事な日本語にしたと思うし、原卓也先生
は、逆にギスギスしたところを正直に訳している。
（「文学界」二〇〇九年二月号）

315

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの高村薫のこの発言を私はいったいどう理解したらいいんですかね？
今年初めて亀山先生のドストエフスキーを読ませていただいて、あらためて文体が小説体験そのものだということを痛感しました。私は昔か

マーゾフの兄弟』の訳文のモデルに『照柿』のスタイルを採用できない

かな、と考えたこともありますが、この濃密さでは、読者はついてこられないと感じました。

高村 ふつうの人は自分の理想を考えて小説を読むわけではないですけど。それでも小説に接する最初の一ページのところで、言語野が強くしたことを皮肉まじりにいったのなら、それは正しいんですけれど。しかし、ったようです」ということで、最先端＝亀山郁夫の文体をひどいものだと認識── 最低ですね。もっとも、彼女が「昔から、文体こそが世界という読者だ

が、日本人はそのエネルギーが著しく退化していますからね。私は、根詩的言語を受け入れるには、それこそ強い精神的エネルギーが必要です

総じて日本人の読解力は、崖から転げ落ちるように落ちていますよね。

亀山 あとは読み手の読解力という問題もあるでしょうね。つまり、ら、文体こそが世界という読者だったようです。

反応するか、聴覚野が強く反応するか、といった違いが出てくるのかもそうじゃないんでしょう。高村薫、ひどいものだなあ。彼女の実作はともあれ、本的なところで、教養教育の一環として詩の教育を積極的に行わなくて（同）

読書は最低ですね。いや、こんな読書のひとにどれだけの実作ができるんでしはダメだと思っています。異質なもの同士がぶつかって火花を散らす想しれません。

ょうかねえ？ 高村薫さん、反論があるなら、受けますよ。あなたがいまの発像力の世界に遊ぶ喜びを教えていかないと。

高村 やはりそこが問題ですね。

（同）

言を皮肉まじりにしたというのなら、全面的に謝りもしますよ。
亀山 それは根本的には、詩的言語を目指すか、日常言語を目指すか、という作者の選択なんですね。小説であっても詩的言語を志向するとい訳文の「スタイル」＝「文体」が翻訳者である自分の自由がきくものだ、何ともう、やれやれ、なんですが、「『カラマーゾフの兄弟』の訳文のモデルに『照高村 そんなふうに指摘していただいたのは初めてです。でも、そうでも変えられる、と思っていたんですね。私はいいますが、まず最先端＝亀山

うことは大いにあり得ます。高村さんの小説を読むと、本来ならば日常なのかもしれません。極端なことを言えば、私にとって小説はストーリ

郁夫ほどにも文章力のないひとにそんな「自由」
はありません。そんなことより、柿』のスタイルを採用できないかな、と考えたこともありますが、この濃密さーではない。文体でつくられる空間の手触りで、人間や社会や時代を表

翻訳者は原作に奉仕しなければならないひとなんですよ。真摯な翻訳者である

言語をめざすべきところが、それとは裏腹に、どこか詩的言語を志向し現できると考えている部分があるような気がします。なぜそうなのかはなら、原作が要請する「文体」でしか訳しようのあるはずがない。それを勝手では、読者はついてこられないと感じました」などと話す最先端＝亀山郁夫は、自分でも分からないのですが。でも、最初にすべての人の道が、散文か、にいじることができると考えた時点で、最先端＝亀山郁夫の最先端ぶりが見事ているところが見受けられるようです。

詩的な言語かの二つに分かれてゆくんでしょうか。何が読者を分けるのに発揮されたわけです。最悪です。こんな最先端に翻訳なんかさせちゃ駄目な
んだよ、と私は思います。

でしょう。
亀山 自分が理想とするもののつくり方の問題なのでしょうね。
『カラ

316

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さて、右のつづきはこうでした。
亀山 でも、もう、とても大事なことを忘れてしまう人がどんどん増
えて、圧倒的な数になりつつあるんですよ。古い世代が若い世代の人たちに不満をこぼすことはできないはずです。だって、インターネットを作りあげたのは、私たちの世代ですから。映像に一方的に負けていてはいけない。活字を通してのみ経験できる、果てしなく素晴らしい想像力の世界があることを教えなくてはならない。そう、子どもたちに童話を聞かせなくてはならない、と思うんです。活字文化の将来を思うと、すごく暗澹とした気持ちにはなります。でも、そこで諦めちゃいけないですね。
（同）

極端なことを言えば、私にとって小説はストーリーではない。文体でつくられる空間の手触りで、人間や社会や時代を表現できると考えている部分があるような気がします。なぜそうなのかは自分でも分からない
のですが。

（同）

右の発言は正しく、高村薫が実作者としてちゃんとした姿勢でいることがわかります。なのに、なぜ彼女は同じ口でこんなことがいえたのでしょうか？

今年初めて亀山先生のドストエフスキーを読ませていただいて、あらためて文体が小説体験そのものだということを痛感しました。私は昔か繰り返しますが、最悪です。繰り返しますが、彼女が最先端＝亀山郁夫に対ら、文体こそが世界という読者だったようです。

みたいな最先端＝馬鹿＝低能にそんなことをいわれたくないんだよ！ お前こする皮肉をいっているのなら、いいんですよ。でも、そうではない。
「文体こそ

（同）

そ、
「活字文化の将来」をめちゃくちゃにしている張本人じゃないか！ 偉そうが世界という読者」が最先端＝亀山郁夫のでたらめをなぜ見抜くことがきない

あのさあ ── もう私は我慢の限界です ──、亀山郁夫さんよ、誰も、お前なことをいうんじゃないよ！「活字を通してのみ経験できる、果てしなく素晴のか？ 私には、それがまったくわからないんです。

とです。

なぜ高村薫は「驚いた」ままにしておいたんでしょうか？ なぜ「どのよう（同）

キーはもともと悪文で、どのようにも翻訳できるのだ、とお聞きしたこ

七月にお目にかかったときに、何に驚いたかといって、ドストエフス

もう少し、つづけましょう。これもまた再引用ですが、らしい想像力の世界があること」を誰よりもわかっていないのはお前だろうが！
「活字文化の将来を思うと、すごく暗澹とした気持ち」になるって？ いい加
減にしろ！ お前は笑っているだけだろうが！ そうして、「そこで諦めちゃいけない」のは、この俺だよ！ 何でこの俺がこんなことに巻き込まれなきゃな
らないんだよ！ お前のせいじゃないか！ 好きでやってるとでも思うのか！
冗談じゃない！
── ごくごく控えめに、私の怒りのほんのわずか一部だけを ── 敢えて乱暴ないいかたをしてみるなら ── 破裂させてみましたが、それはさておき、もう一度高村薫です。

317亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかにも翻訳できる」「悪文」によって書かれた小説などがありうると思ったんでしょうか？ なぜ「文体」について意識的な実作者が、そんなことはありえない、と思わなかったんでしょう？

（同）── を聞いて、おかしいとか「なぜだ」とか思わなかったんでしょうか？

なぜ、高村薫は最先端＝亀山郁夫に対して、「あなたのおっしゃる「文体」は、学作品における「文体」というものがわかっているんですか？」といわなかっ

また、最先端＝亀山郁夫の
私は、一応日本語として読みやすいスタイルをめざしました。理由はたんでしょうか？ 相手が「ドストエフスキー研究の権威」、「いまや押しも押さ

私の考えている「文体」とは全然違うんですけれど、いったい、あなたには文あります。私が中学二年のときに読んだ『罪と罰』で残ったものは何かれもせぬ亀山郁夫大先生だから」ですか？

これは絶対にしてください、ということは。

藤原 生き延びるための情報収集をきちんとするために、これとこれと

ここで、べつの本から引用してみましょう。

といえば、文体ではなく経験そのものだったんですね。ですから、とにもかくにも読者にドストエフスキーを経験させよう、と考えました。難しい文体だろうが、いわゆる翻訳調だろうが、意識的につくられた文体だろうが、滑らかな文体だろうが、どうでもいい。見えてくるものは見えてくるだろうと思ったのです。
しかし、他方、僕自身、フォルマリズムの理論をずっと研究してきま

それから、日々生きているなかで、直感的になんか変だと思うこと、

高村 まず、人の話をうのみにしない。人の話というのは、政治家、企業、

困難であればあるほど、経験の密度が高まる、というのがフォルマリズ

違和感を覚えることについて、「なぜだ」と自問すること。どんなことでしたから、読みやすいスタイルの翻訳というのには少なからず抵抗があムの理論です。詩的言語と呼ばれるものがその代表ですが、要するにツもいいんです。
「なぜだ」も、いろんな「なぜだ」があって、人によってメディアなどですが、うのみにしない。

ルツル読めてしまうようなものはダメだと言っているわけです。それを違うはずですが、違っていい。ともかく毎日のなかで、自分自身の体感った。芸術の受容においては、そのプロセスが長引けば、長引くほど、

まさに裏切るような形で『カラマーゾフの兄弟』を訳したことで少し罪や実感を信じて、「なぜだ」と問う。

（高村薫・藤原健『作家と新聞記者の対話 ２００６ ― ２００９』の意識はあるんです。自分のこれまでの研究に対する裏切りだという意
識ですね（笑）。

毎日新聞社）

高村 ネットの時代には情報発信者はますます匿名化します。それだけ（同）『カラマーゾフの兄弟』の訳文のモデルに『照柿』のスタイルを採用でに、どういう記事か、だけではなく、誰の記事か、誰が書いたのか、とまた、

きないかな、と考えたこともありますが、この濃密さでは、読者はついいう情報は重要です。私たちは、あふれる情報の中からどれが信頼できだの、てこられないと感じました。

318亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかまり「誰が」発信している情報なのかという点にあります。あの記者がるのかを判断しなければならない。その時の手掛かりの一つは主語、つから、文体こそが世界という読者だったようです。

らためて文体が小説体験そのものだということを痛感しました。私は昔も、今年初めて亀山先生のドストエフスキーを読ませていただいて、あ（「文学界」二〇〇九年二月号）

書いた記事なら、あの論説委員が書いた社説なら信頼できるな、と。顔の見えない意見、情報は信頼されません。

まず毎日新聞紙上で最先端＝亀山郁夫批判をすることです。毎日新聞でそれを（同）何ですか、これは？

高村 自分の言葉、他人の言葉、世界の言葉を聞き、自分なりの世界像することには非常に大きな意味があります。そうしてまた、「文学界」（文藝春秋）

さらにまた、の中で自分を位置づける、という志を持ってほしい。言葉の体系から世でも同じことをすべきです。そうすれば、同誌に連載されている佐藤優のこれ

高村薫さん、よく検討してみてください。そうして、あなたのすべきことは、界をとらえるということを拒否していたら、人類は滅んでしまう。それは信頼されている小説家ではないでしょうか？

以上のでたらめを阻止することもできるでしょう。それができるほど、あなた（同）くらいの危機感が私にはあります。

そして、そして、（ ）ることです。その時に「おかしい」と思えばだまされない。人間、生きいと見抜くには、相手の言っていることを自分の世界像の中に置いてみ意味も含みます。為政者にだまされない。詐欺師にだまされない。怪しわけではないですが ── 、再読するよい機会じゃないでしょうか？

や、もちろんこの私も感染している「ペスト」について ── 翻訳に不満がない

出版社や新聞社やテレヴィ局などのマスメディアや、それからまた多くの読者

高村薫が感染し、村上春樹も、
柴田元幸も、
ロシア文学の学者たちも、さらには、

高村 先ほど生存戦略といいましたが、それは「だまされない」というていくには「見抜く」ということが大事。

の域にとどまるということになる。目隠し、処刑柱、それから遠くに幾（同）「君は人間を銃殺するところを見たことはないだろうね？ いや、ないにきまっている。こいつは一般に招待に基づいて行われるし、見物はあでも、読者が自由にドストエフスキーの訳を選べる日本は、贅沢です

人かの兵隊……。ところが、どうして、そんなもんじゃない！ 君は知そうして、もう一度、これ。

よ。私が十代のころには米川さんの訳しかなかったので、私のドストエ

ってるかい ── 銃殺班は、それどころか、処刑者から一メートル五〇のらかじめ選んであるのだ。その結果として、君たちの知識は版画や書物

フスキーは米川さんのドストエフスキーということになりますけれど

319

16

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ところに並ぶんだぜ。処刑者が二歩前に出たら、銃口が胸にぶつかってはっきりそれを知った ── われわれはみんなペストの中にいるのだ、と。

なしえないのだ。まったく、僕は恥ずかしく思いつづけていたし、僕はいにペスト患者でなくなったことはなかったのだ、ということを悟った。

ストそのものと闘っていると信じていた間にも、少なくとも自分は、つ「そのとき僕は、その長い年月の間 ── しかも全精神をあげてまさにペだ。

調することをやめなかった。つまりそれを考えることをやめなかったの

うが、なんだろうが、いやな後味が口に残っていて、僕はいつまでも強のだ。しかし僕は、そのとき以来、よく眠れたことがない。悪趣味だろ

ものは物事を強調しないことにある ── みんな誰でもそれを心得ている

そんなことはよっぽど悪趣味でなければならないし、趣味のよさというの生命以上に神聖なものなのだ。善良な人々の眠りを妨げてはならない。

としないことだからだ。人々の安眠というやつは、ペスト患者にとってたく、君はそんなことを知りゃしない。そういう細かい点は誰も話そう

だし、それこそ握り拳がはいるぐらいの穴がそこにできるんだぜ。まっ誰も彼も疲れた様子をしているのは。なにしろ、こんにちでは誰も彼もるまいとすることは、まだもっと疲れることだ。つまりそのためなんだ、ることだよ、ペスト患者であるということは。しかし、ペスト患者になめないようにしていなければならんのだ。実際、リウー、ずいぶん疲れのためには、それこそよっぽどの意志と緊張をもって、決して気をゆるせない人間とは、できるだけ気をゆるめない人間のことだ。しかも、そてはならないのだ。りっぱな人間、つまりほとんど誰にも病毒を感染さが、そういうものは意志の結果であり、しかもその意志は決してゆるめ

そのほかのもの ── 健康とか無傷とか、なんなら清浄といってもいい

っつけちまうようなことになる。自然なものというのは、病菌なのだ。

っとうっかりした瞬間に、ほかのものの顔に息を吹きかけて、病毒をくいからだ。そうして、ひっきりなしに自分で警戒していなければ、ちょば、誰一人、まったくこの世に誰一人、その病毒を免れているものはな「誰でもめいめい自分のうちにペストをもっているんだ。なぜかといえ…… （中略）……

くるくらいなんだぜ。そんな近距離から、銃手たちは心臓部めがけて射た ま

僕は、自分が何千という人間の死に間接的に同意していたということ、

多少ペスト患者になっているのだから。しかしまたそのために、ペスト撃を集中するので、それがみんないっしょになって、しかも大きな弾丸

不可避的にそういう死を引起すものであった行為や原理を善と認めるこ患者でなくなろうと欲する若干の人々は、死以外にはもう何ものも解放うこの私は、いったいどうしたらいいんでしょう？

（二〇一〇年三月十八日）

まったく、何という疲労でしょう。
「りっぱな人間」なんかとんでもないとい（カミュ『ペスト』 宮崎嶺雄訳 新潮文庫）

してくれないような極度の疲労を味わうのだ」とによって、その死を挑発さえもしていたということを知った。
…… （中略）……
「それ以来、僕の考えは変らなかった。それからずいぶん長い間、僕は恥ずかしく思っていたものだ。たといきわめて間接的であったにしろ、
また善意の意図からにせよ、今度は自分が殺害者の側にまわっていたということが、死ぬほど恥ずかしかった。時がたつにつれて、僕は単純にそう気がついたのだが、ほかの連中よりりっぱな人々でさえ、こんにちでは人を殺したり、あるいは殺させておいたりしないではいられないし、それというのが、そいつは彼らの生きている論理のなかに含まれることだからで、われわれは人を死なせる恐れなしにはこの世で身ぶり一つも320

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

（ ）

（ ）

0 0

さて、
「現代思想」四月号増刊「総特集＝ドストエフスキー」（青土社）のすご0

いやー、
今日やっと買ったんだー。
出たのは知ってたんだけどさー、「現代思想」

いところをちょっとだけ ── しかし、長くなりそうな予感がして嫌なんですが── 解説しますか。

目玉はやっぱり最先端＝東京外国語大学学長＝亀山郁夫大先生による、「チー

ホンの庵室で」（『悪霊』）の翻訳でしょう。いわゆる「スタヴローギンの告白」のところですね。でも、この翻訳、そんなに長いものじゃないですが、私は全部なんか読んじゃいません。なぜかというと、読めたものじゃないから。こん0 0 0

なものを律儀に全部読んでたら、こちらの頭がおかしくなってしまいます。それほどすごい。何といっても、「あなたの前には、ほとんど越えがたい深い淵が立ちはだかっている」── ですから。いったい、他の誰にこんな日本語が書けるでしょうか？ これが目に入ったときの私の頭のなかは、佐藤優の「私には
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

人生の転換点で決定的な影響を与えた人が数人いる」を読んだときなんかの比ではなく、何かもう叫びだしたくなるような馬鹿ばかしさでいっぱいになりましたよ。いや、
もうすでに私は口にしていましたけれど、
あらためて断言します。

るんで、どうせ恥ずかしいから、いっそ出版を取り止めたらいいとあたしなん

直さなかったら恥ずかしいし、直したって、もう他にもこんなのがたくさんあ

これさー、年末に文庫になるらしいけど、どう直ってるか、見ものだよね？

きますが、好きでやっているんじゃないんですよ。こっちは非常に迷惑していですよ。これは何なんですかね？ やれやれ、やれやれ、です。念を押してお

私は、この馬鹿＝低能につき合って、そろそろ三年めが視野に入ってきているんとにいるんだなあ、って感心しちゃったくらいにすごいです。いや、参りました。

0 0 0

亀山郁夫こそは真の最先端＝馬鹿＝低能です。これほどまでの馬鹿＝低能がほんかは思うんだけれど、お金やうその名声のほしいひとは、そうもいかないんじ「どうしてです？ ぼくは真剣に書いたつもりなんですがね」とスタヴ「この文書にいくつか直しを入れてはまずいでしょうか？」というわけで、チーホンがスタヴローギンの文書を読み終わったところ。

るんです。しかたなく、やっている。やらざるをえないから、やっているんです。

かくよー。
（二〇一〇年三月二十日）

とりあえず、これだけいってみたかったんで、もっと詳しいことはこの後でゃないかなー？ わかんないけどね。

はひとりしかいないもんねー。

もちろん、誰が書いたか、みんなにはわかるよね？ こんな日本語書くやつ「あなたの前には、ほとんど越えがたい深い淵が立ちはだかっている」

この日本語どうよ？

どうすごいかっていうと、そうだなー、じゃあ、ここでみんなにきくよ。

それで、ちょっとだけ読んでみたんだけど、すごいぞー。

四月号増刊「総特集＝ドストエフスキー」。
亀山郁夫 望+ 月哲男の責任編集だよー。

18

ローギンは答えた。

321

17

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「文章を少し」りもしていないし、ことさら『気どって』みせた覚えもありませんよ」「『見せる』ですって？

── くどいようですが、ぼくは、別に何のふ「前もって言っておくべきでしたが、あなたがどう言おうと、それはむ

キリスト教の思想をこれ以上十全に表現することはできません。懺悔をも、できないでしょう。ここに書かれている思想は、偉大な思想です。

「あなたに反論したり、ご自分のプランをあきらめるよう説得しようにに対してほほ笑んでみせた。

の口ぶりにもどって言い添えた。がすぐさま悲しげに自分の言った言葉

してくれとかね」耐えきれなくなったのか、彼は急にまた一瞬、さっき

気なんてぜんぜんないんです。いますぐぼくに反論してくれとか、説得

どうお考えになろうと勝手ですが ── 、この文章であなたにお願いするから。いいですか、ぼくは、へたくそか、へたくそじゃないか ── まあ、んなに有力なものでも、自分のプランをあきらめる気は毛頭ありません「どっちにしても同じことです、くどいようですが、あなたの反論がどとおっしゃられてましたよ」「あなたはさっき、わたしがこれを読む前にそのことを忘れずにちゃん

ようとしてもだめです」

なんです？」

らです。いったいこれが、裁き手をへとも思わぬ罪人の挑戦でなくして

それもひとえに、あなたにはない冷徹さで読む人を驚かしてやりたいか

身の心理にほれぼれとなさって、どんなこまかな点もおろそかにしない、

なかには、ところどころ強い表現が見られます。あなたはまるで、ご自は、どんなふうにその人たちをごらんになるのです？ あなたの叙述のを見るがいい、とあなたはおっしゃっている。それじゃ、あなたご自身

ないあなたが、どうして懺悔を恥じることがあります？ 勝手にわたし

とく憎んで、戦いを挑む気でおられるようだ。罪を告白することを恥じに、あなたはもう、今から、ここに書いてあるものを読む人々をことごて、あなたは大きな道、前人未到の道に踏みこまれたのです。それなの

ごく自然な懺悔への欲求です、それにあなたは打ち負かされた。そうし常なほど熱をこめて話をつづけた。
「そう、これはまさしく懺悔ですし、です。 ── わたしはそう理解しているのですがね」── 彼は執拗に、異「この文書は、致命的に傷ついた心の欲求からじかに生まれてきたもの

チーホンはすばやく目を伏せた。

もってしては、あなたがお考えになった、このような驚くべき偉業の先「いったいどこに挑戦があります？ ぼくは、ぼく個人の判断をいっさだです。この計画を先延ばしする気はありませんから。思いとどまらせを行くことはできません、ただもしもです……」

い避けたつもりでいますがね」（ドストエフスキー「チーホンの庵室で」 亀山郁夫訳）

チーホンは口をつぐんだ。青ざめた顔に赤みがさしたほどだった。

「もしも、何です？」「もしもこれがほんとうに懺悔であり、ほんとうにキリスト教的な思想であったなら、の話ですよ」「そこは微妙な気がしますね。どうでもいいってわけにはいかないでしに見せようとなさっている……」チーホンの口ぶりはますます大胆さを「あなたはどうも、ご自分の心が望んでいるところより、わざと露悪的

ンター・ランゲイジ・リテラリー・アソシエイツ」版（一九六四年）」であると

トが「モスクワのロシア中央古文書庫版（一九二二年）とニューヨークの「イどうやら、そう簡単なことじゃないようなんです。江川訳が底本としたテキス

ここで、私は江川卓の訳文を持ち出してきて、対照させることもできますが、帯びていった。明らかに、この「文書」が彼に強烈な印象をもたらした

新潮文庫『悪霊』の解説にあります。対する最先端＝亀山郁夫訳の底本としたょう？ ぼくは大まじめに書きました」

らしかった。

322亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかい、ということがいくつもあります。この点について、私は、いつものように、者は違うんです。だから、江川訳にある文が最先端＝亀山郁夫訳には存在しなのが、「リュドミラ・サラスキナ編集による『悪霊』の一部」ということで、両

典新訳文庫）なんですか？ こんなものがそれなんですか？

とも、これが例の「いま、息をしている言葉で、もういちど古典を」（光文社古う。意味が違ってしまう。なぜこんな曖昧ないいかたにして訳すのか？ それしたテキストは、現在の研究の主流ではないらしく、友人がかろうじて当のテローギンは答えた。

「どうしてです？ ぼくは真剣に書いたつもりなんですがね」とスタヴ

ロシア文学に詳しい友人に問い合わせてみましたら、なんと、江川訳が底本とキストを（ほとんど偶然のように）所有していたのでなければ、さすがの彼も、としたのであって、それ以外の ── そもそも原作者ドストエフスキーが生前にです。もっとも、江川卓は、「告白」の部分だけについて、先のテキストを底本

文書中のスタヴローギンの行為 ── の削除を求めていると思ったんじゃないでの要求をどういうものだと思っていたでしょうか？ いくつかの「内容」──

ここで考えなくてはいけないことがあります。スタヴローギンは、チーホン

原典にありもしない文章を江川卓が捏造していたのかと疑うところだったよう刊行した ── 本編はべつのもの ──「ソ連国立文芸出版所収『ドストエフスキ

ることを彼自身が承知していたからです。ところが、チーホンは文書の「内容」しょうか？ それほどまでに過激な「内容」── 彼自身の行為 ── の文書であともあれ、私としては最先端＝亀山郁夫の誤訳を問題にするのでなく、「日本ではなくて「表現」の訂正を求めていた ──「文章を少し」── んです。ここー十巻作品集』（一九五七年）── を扱っています。
語作品」としての表現を問題にするだけの話です。
「日本語作品」として最先端にふたりの思っていることのずれがあります。このことは覚えておいてほしい0＝亀山郁夫訳は失格です。あまりにもひどい。こんな馬鹿＝低能が高村薫を前

ですね。

0

に「
『カラマーゾフの兄弟』の訳文のモデルに『照柿』のスタイルを採用できな
0

0

0

0

0

ともあれ、スタヴローギンは訂正の必要がないとチーホンに答えるんです。な0

いかな、と考えたこともあります」なんていい気になってしゃべっていたのが、
0

ぜなら、彼は ── この後の方まで読めばわかりますが ── 事実をそのまま表0

はったり、あるいは単なる軽口にすぎないことがいまの私にはわかります。な

現したつもりでいるからです。誇張もしていないし、逆に、大事なことをごま0

ぜかというと、最先端＝亀山郁夫程度には、所詮「あなたの前には、ほとんどかして小さなことだったかのようにも表現していない、というつもりなんです。

だから、訂正など考えられない。そういうわけで、彼はチーホンに「どうして自分は事実を正確に、間違いなく表現したのだ、事実は、まさにこの通りなのだ、

越えがたい深い淵が立ちはだかっている」しか書けないんですから。
さあ、それじゃ、行きますよ。

です？」と訊くんです。そういって、私が右に書いたような、彼自身のつもりを表明することになるんです。つまり、「事実をそのまま表現した・誇張もそのされているのが、最先端＝亀山郁夫によれば「真剣に」──「ぼくは真剣に書い「この文書にいくつか直しを入れてはまずいでしょうか？」「まずいでしょうか？」って何ですか？ 江川訳では「この文書にいくつか訂正たつもりなんですがね」── なんですね。この「真剣に」ということばが日本逆もない・正確な・間違いのない表現をした」という意味が単語ひとつで口にをほどこすことはできませんかな？」。おそらく、原典は直訳的には「この文書語としてどれほど妥当か、を私は問題にします。
「真剣に」表現したのなら、「事0にいくつか直しを入れることができませんか？」なんじゃないですか？ なぜ、0

実をそのまま表現した・誇張もその逆もない・正確な・間違いのない表現をし0

それをわざわざ「入れてはまずいでしょうか？」にするのか？ まずいでしょ323亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

不正確な、間違いのある表現はありうるでしょう。同じようなことばに「一所た」ということの説明になりますか？ なりません。いくら「真剣に」書いても、合じゃないでしょうか？ ここがそれに当たるとは思えません。

同一に訳したら日本語としておかしい・原典のニュアンスを損なう、という場

くてはなりませんが、「一所懸命に」書けばいいというものではないんです。
「一ても、その文書に間違いはいくらでもありうるでしょう。
「一所懸命に」書かなようとしてもだめです」

だです。この計画を先延ばしする気はありませんから。思いとどまらせ「前もって言っておくべきでしたが、あなたがどう言おうと、それはむ

懸命」があるかと思いますが、いくら「私は一所懸命に書いたのに！」といっ所懸命」に書いたからといって、それがよい文書であることにはならないんでことば、より利己的な要素のないことば、彼自身よりも彼の文書の表現の方を

彼自身の「真剣」さとはべつの視点の入り込んだ、彼自身の思い込みの少ないということにはならないんです。だから、スタヴローギンの返したことばには、なたがどう」ではなくて、「あなたが何を」だったのではないか？ ということは、「あなたが何を言われてもむだなのです」。また、私が疑うのは、原典が「あだです」じゃ駄目なんですか？ 「それは」が無駄じゃないですか？ 江川訳で「あなたがどう言おうと、それはむだです」。これ、「あなたがどう言おうと、むす。そうして、「真剣に」も同様。
「真剣に」書いたからといって、それが正しい

優先したことば、そうしてチーホンにもそのことがすぐに理解しうることばがです。原典が「あなたが何を」であるのに、それをわざわざ「あなたがどう」0 0

必要なんです。江川訳では「誠実に」となっています。こちらの方が「真剣に」とやるから、どんどん無駄な日本語を使わなくてはならなくなる、ということはないですか？

より断然優れています。
で、いましがた少しいいかけたことのつづきをいえば、この後もスタヴロー

くは誠実に書きました」、「ぼくは主観的な判断はいっさい除いたつもりですが」

けたつもりでいますがね」。江川訳ではそれぞれ「ぼくは誠実に書きました」
「ぼ

がね」
、
「ぼくは大まじめに書きました」、「ぼくは、ぼく個人の判断をいっさい避その幼稚なことばづかいの人物にはそぐわないことばを混ぜる ── だから、そいは「思いとどまらせ」る）などという、ちょっとべつのニュアンスのことば、

稚なことばづかいをさせているのに、ときおり、そのなかに「先延ばし」（ある

私が不思議に思うのは、最先端＝亀山郁夫が、普段は登場人物にさんざん幼

それに、「この計画を先延ばしするつもりはありませんから。思いとどまらせとなっています。この三つのうち、前二者における最先端＝亀山郁夫の「真剣れが全体のなかで浮いてしまう ── ことなんですね。最先端＝亀山郁夫はどう

ギンは ── 最先端＝亀山郁夫訳では ──「ぼくは大まじめに書きました」
、
「ぼ

に」
、
「大まじめに」は、江川卓訳の「誠実に」、「誠実に」にあるように、原典でして「この計画を延ばすつもりはありませんから」とやらなかったんでしょう

ようとしてもだめです」は、江川訳では「ぼくは自分のもくろみを延ばすつもは同一の単語が用いられていたのじゃないですか？ 翻訳者は、もし原典のふか？ これが最先端＝亀山郁夫の言語感覚の珍妙さです。ある人物が幼稚な口

くは、ぼく個人の判断をいっさい避けたつもりでいますがね」と、弁明するわ

たつの台詞に同一の単語が用いられているのであれば、どちらの台詞にもぴっのききかたをするのだったら（原典だって、おそらく文脈上、していないんでりはありません。思いとどまらせようなどとしないでください」。

たりくるような同じ訳語を探すべきですよね。そうしなかった（かもしれない）

すけどね）、それで統一すべきでしょう。その人物がわざと大人ぶったいいかたけです。右で問題にした箇所を含めれば、「ぼくは真剣に書いたつもりなんです

最先端＝亀山郁夫は、ある台詞には「真剣に」がぴったりくると思い、もうひをする、という場面でない限り。

私は、最先端＝亀山郁夫によって、登場人物すべての知的レヴェルがぐんととつには「大まじめに」がいいと思ったわけです。もちろん、同一だからといって、同一に訳さなければならないということもないですけど。でも、それは、

324

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしないでください」になっていることにも注意しておきたいですね。両者の訳、郁夫訳での「……むだです」、「……だめです」が江川訳では、「むだなのです」、「……

下げられてしまっている、という印象を持ちます。もうひとつ、最先端＝亀山

ちゃんと

そのことを

読む前にも

「あなたはさっき、るんだったら、いいんですよ。でも、そうじゃないでしょう。

これ、ドストエフスキーが弛緩しきって、何のメリハリもない文章を書いてい最先端＝亀山郁夫の訳文は弛緩しきっています。何のメリハリもない。いや、断られたようだったが」

あるいは日本語表現力の差は歴然としています。
「あなたはさっき、わたしがこれを読む前にそのことを忘れずにちゃんとおっしゃられてましたよ」「おっしゃられてましたよ」って何だよ？ 「おっしゃいましたよ」だろうに。
それに、「さっき、わたしがこれを読む前にそのことを忘れずにちゃんと」って、「どっちにしても同じことです、くどいようですが、あなたの反論がど

読む前に

これを

わたしが

「あなたはさっき、の口ぶりにもどって言い添えた。がすぐさま悲しげに自分の言った言葉

してくれとかね」耐えきれなくなったのか、彼は急にまた一瞬、さっき

気なんてぜんぜんないんです。いますぐぼくに反論してくれとか、説得

どうお考えになろうと勝手ですが ── 、この文章であなたにお願いするから。いいですか、ぼくは、へたくそか、へたくそじゃないか ── まあ、

こんなんでいいのか？ さあ、みなさん、これをゆっくり読んでみてください。

そのことをに対してほほ笑んでみせた。

んなに有力なものでも、自分のプランをあきらめる気は毛頭ありません

忘れずに
ちゃんと

「どっちにしても」なんて、やめてくれよ。せめて、「どちらにしても」、「いず

どうですか？ 何でこんなに間が抜けているのか？ たとえば、「忘れずに」

いるのか？ これは真剣勝負ともいうべき対話なんですよ。それなのに、なぜ誰とがしゃべっているのか？ しかも、どんなふうに・どんな状況でしゃべっておっしゃられてましたよ」と「ちゃんと」は両方なければいけないのか？ あのさあ、何でこんなに頭の悪最先端＝亀山郁夫はこれほどまでに緊張感ゼロの表現を重ねるのか？ ここ、れにしても」、「どちらにせよ」、「いずれにせよ」とかにしてほしい。これは誰とそうな口のききかたをチーホンにさせるの？ 江川訳では、「あなたはさっき、江川訳では単に「同じことです」。

うに。なぜ、ここでわざわざ「プラン」といい換えをする必要があるのか？ 意

それと、「自分のプラン」。さっきは「計画」ということばを使っていたでしょ

読む前にもそのことをちゃんと断られたようだったが」。もちろん、こちらではチーホンによる「私がこれを」が省略されています。でも、これで意味はまっ
たく通ります。これも、ゆっくり読んでみてください。

味があるのか？ あるなら、いってみるがいい。また、
ここでわざわざ「自分の」325亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかということばを訳す必要があるのか？ 同様に、
「あなたの反論がどんなに有力が唐突すぎて、意味が取りにくいでしょう。
読者は「？？？？？」となりますって。

すぐぼくに反論してくれとか、説得してくれとかね」── これだと、
「お願い」

さらに、
「この文章であなたにお願いする気なんてぜんぜんないんです。いまにこういう文なんですか？ 江川訳では、「あなたに反論したり、あなたの意図できないでしょう」とかにできなかったんですか？ というより、原典は本当きないでしょう」── これ、せめて「反論したり、計画をあきらめさせようにも、「あなたに反論したり、ご自分のプランをあきらめるよう説得しようにも、でょう？ ぼくは大まじめに書きました」

せめて「この文章で、いますぐぼくに反論や説得をしてほしいなどとお願いすを断念なさるようにとことさら説得したりは、私のすべきことではないでしょなものでも」の「有力なもの」。
「有力でも」にならないのか？

る気なんかないんです」ぐらいにはしてほしい。

「懺悔をもってしては」── これでいいんですか？

う」。全然違うじゃないですか？

た」というのは何です？ 「ほほ笑んでみせた」？ 「ほほ笑んで」って何です？

ンの文書を懺悔だと、それも最上級の懺悔（懺悔の延長上にあるものとして）もうひとつ。
「がすぐさま悲しげに自分の言った言葉に対してほほ笑んでみせ「みせた」って何です？ そう訳したからには、このときのスタヴローギンのだといっているんですよね。しかも、最先端＝亀山郁夫はこの後「もしもこれわけじゃないのです」彼は顔をゆがめて笑いながら、こう結んだ」。もっとも、── ぼくはけっしてあなたに早く反駁だの説得だのをはじめてもらおうとした

文章で、いや、うまい文章かもしれない ── それはどうなりと考えてください

をひるがえすつもりはありません。申しあげておきますが、ぼくはこのまずい江川訳では、「「あなたがどんなに有力な反論を出されても、ぼくは自分の意図

べつの何かみたいじゃないですか？ いや、もちろん、べつのものなのではないと訳してしまうと、
スタヴローギンの文書が「懺悔」を超えた、「懺悔」ではない、なるわけです。変じゃないですか？ とんちんかんでしょう？「もってしては」の先を行くことはできません。もしもこれがほんとうに懺悔であるのなら」と

山郁夫訳の両者をつなげると、「懺悔をもってしては、このような驚くべき偉業がほんとうに懺悔であり」云々と訳しているんですよね。つまり、最先端＝亀チーホンはスタヴローギ

心理を説明してみるがいい。特に、「みせた」に私は強い疑いを持ちます。

底本テキストの違いで「顔をゆがめて」は、最先端＝亀山郁夫の底本にはない

か、とチーホンは疑っていますよ。
でも、それを確かめようとして口にするのが「も0 0 0 0 0 0のかもしれません。
それにしても、「ほほ笑んでみせた」
はないんじゃないですか？

しもこれがほんとうに懺悔であり」云々なんですよ。江川訳では、「いかなる悔を行くことはできません、ただもしもです……」

もってしては、あなたがお考えになった、このような驚くべき偉業の先キリスト教の思想をこれ以上十全に表現することはできません。懺悔を

亀山郁夫の訳文をさらにも失速させるでしょう。意図はわかりますよ。意図は

くわかりません。こういう余計なことばが、ただでさえ弛緩している最先端＝ったなら、の話ですよ」。これ、「の話ですよ」がなぜ必要なのか、私にはまった

次。
「もしこれがほんとうに懺悔であり、ほんとうにキリスト教的な思想であ悟も、あなたの考えられたような驚くべき偉業、〔自分自身に加えようとなさる「もしも、何です？」

わかるけれど、必要がないんです。ものすごく難しいことを原典がまくしたて「あなたに反論したり、ご自分のプランをあきらめるよう説得しように「もしもこれがほんとうに懺悔であり、ほんとうにキリスト教的な思想てでもいるならともかく、こんな簡明な箇所で、なぜ最先端＝亀山郁夫は余計罰〕以上には達しえないものです、ただもし……」。

であったなら、の話ですよ」

な補いをするんでしょうか？ それに「キリスト教的な思想」って、どうしても、できないでしょう。ここに書かれている思想は、偉大な思想です。

「そこは微妙な気がしますね。どうでもいいってわけにはいかないでし326亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかは、スタヴローギンが馬鹿のように思えてきます。

しょう？ ぼくは大まじめに書きました」。これもどうなんですか？ これでさらに、「そこは微妙な気がしますね。どうでもいいってわけにはいかないででは、「もしこれが真に悔悟であり、真にキリスト教の思想であるならばです」。

こんなふうに訳すのか？ なぜ「キリスト教の思想」としないのか？ 江川訳

めに書きました」なんですよ。
「大まじめに」ねえ？ どういう日本語感覚なんうでもいいってわけにはいかないでしょう？」につづけるのが「ぼくは大まじで、いいかげんに訳語を当てたのではないか？ しかも、最先端＝亀山郁夫が「どということがまったくわかっていないのではないか？ まったくわからないの

スタヴローギンにとってチーホンの疑問がおろそかにできない、重要な観点だ、剣に」と同一の単語なのではないかという疑いがあるわけです。最先端＝亀山ですかね？ さっきもいいましたが、この「大まじめに」は、原典では、先の「真「そこは微妙な気がしますね。どうでもいいってわけにはいかないでし

郁夫にとって、「真剣に」と「大まじめに」は同じなのかもしれません。それに「あなたはどうも、ご自分の心が望んでいるところより、わざと露悪的かってもらえたでしょうか？

になっていくような気がするんです。どうでしょう？ 私のいいたいことがわ

しても、「大まじめに」なんて表現をされると、スタヴローギンがどんどん軽薄ょう？ ぼくは大まじめに書きました」（亀山郁夫訳）「それは微妙なところのようですね、どうでもいいというわけにもいかない。ぼくは誠実に書きました」（江川卓訳）に見せようとなさっている……」チーホンの口ぶりはますます大胆さをらしかった。

帯びていった。明らかに、この「文書」が彼に強烈な印象をもたらした内面の問いと答え ── 自己完結 ── である（つまり、スタヴローギンはもち「『見せる』ですって？

江川訳の「どうでもいいというわけにもいかない」がスタヴローギン自身の
ろん自分の文書がキリスト教的であるかどうか＝懺悔であるかどうかを気にしりもしていないし、ことさら『気どって』みせた覚えもありませんよ」

がおろそかにできない、重要な観点だということを示しているのじゃないですてチーホンの疑問 ── 文書がキリスト教的であるかどうか＝懺悔であるか ──

ていれば、まだ私にはわかるんですよ。ここはやはり、スタヴローギンにとっいうわけにはいきませんよね？」と、もう少し同意を求めるニュアンスが入っ引っかかります。しかし、チーホンに問いかけているとして、「どうでもいいと自己完結ではなく、チーホンに答えを投げ出すように思われるということが、も」にも疑問が生じますね。また、「『見せる』ですって？」の「ですって」は不ておられる」。もし最先端＝亀山郁夫と江川卓の原典が同一なら、前者の「どうなたは、ご自分の心が望む以上に、ご自分のことをわざと露骨に見せようとし重の表現をドストエフスキーが原典に書いていたんですか？ 江川訳では、「あって、何ですか？ わざとじゃない「露悪的」があるんですか？ そういう二ようとなさっている……」。この「ところより」って何です？ 「わざと露悪的」「あなたはどうも、ご自分の心が望んでいるところより、わざと露悪的に見せチーホンはすばやく目を伏せた。

── くどいようですが、ぼくは、別に何のふている）のに対して、最先端＝亀山郁夫訳の「どうでもいいってわけにはいかな
いでしょう？」は、その問いそのものを何か江川訳より軽んじている・あまりか？ それなのに、最先端＝亀山郁夫の「どうでもいいってわけにはいかないで必要でしょう。
「『見せる』？」でいいじゃないですか？ しかし、江川訳でも「《見重要と思っていないような気がするのと、「いかないでしょう？」ということで、

しょう？」
は、
そのことを全然伝えてきません。
というか、最先端＝亀山郁夫には、327

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかせる』」同様。だから、「『気どって』」ではなく、「『露悪的に』」じゃないんですか？

ているのは、その前に出ているチーホンのことばを引用したんですよね？ 「
『見

ことだ？」
。それはともかく、「『気どって』」というのは、何です？ 括弧をつけを思い出しますね ──「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうの来るのを、字面として嫌ったのかもしれません。しかし、私は原卓也訳のこれる ──「懺悔」ということば、江川卓は「悔恨」としていて、彼が先に「悔悟」

山郁夫がここで二度も用いている ── そうして、これ以前にも訳語に当てていっていなかったのじゃないか、という強い疑いを持ちます。また、最先端＝亀いんじゃないかな？ 私は最先端＝亀山郁夫に原典の文の構造がまったくわか

うのかもしれません。いや、そうかな？ 本当にそうなのかな？ そうじゃな

両者のあまりにもの違いには途方に暮れます。ま、ここでも原典が両者で違せる》ですって？」。もしかすると、
ふたりとも引用符＝《 》の直後に疑問符＝？

あまりにも低レヴェルで、さすが最先端＝馬鹿＝低能＝亀山郁夫です。

う私が最先端＝亀山郁夫を疑うのは、もうとっくに彼の翻訳を信用できないかとしたのとは異なっています。ここ、原典はどうなっているんでしょう？ そ「この文書は、致命的に傷ついた心の欲求からじかに生まれてきたもの

らですね。

しいですかな？」。まあ、それもともかく、江川訳ではつづいて、「さよう、これは、致命的な傷を受けた心の真の欲求から発したものです。そう理解してよろ

今から、

あなたはもう、「それなのに、これはどうですか？ これもゆっくり読んでいただきましょうか？

をことごとく憎んで、戦いを挑む気でおられるようだ。
」「それなのに、あなたはもう、今から、ここに書いてあるものを読む人々です。 ── わたしはそう理解しているのですがね」── 彼は執拗に、異常なほど熱をこめて話をつづけた。
「そう、これはまさしく懺悔ですし、
ごく自然な懺悔への欲求です、それにあなたは打ち負かされた。
」「わたしはそう理解しているのですがね」の「ですがね」に首をかしげます。
これもまた何か余計な休止のように思えてなりません。とはいえ、これとはまは悔恨であり、あなたを打ちひしいだ自然な心の欲求なのです」とあるんです。

ここに書いてあるものをたべつの点から疑問が生じます。江川訳ではこうなっているんです。
「この文書

ふたりの違いはどうなっているんですか？

ことごとく

読む人々を
「そう、これはまさしく懺悔ですし、ごく自然な懺悔への欲求です、そ

憎んで、

江川訳を並べてみましょう。

おられるようだ。
」

戦いを挑む気でれにあなたは打ち負かされた」（亀山郁夫訳）「さよう、これは悔恨であり、あなたを打ちひしいだ自然な心の欲求なのです」（江川卓訳）

328

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

いまからもう、

あなたご自身は、どんなふうにその人たちをごらんになるのです？」「勝手にわたしを見るがいい、とあなたはおっしゃっている。それじゃ、「ところがあなたは、
ここに書かれたことを挑戦状をその人たちに向かって憎悪し、軽蔑されて、るが、あなた自身は、その人たちをどのような目でごらんになるのです？」。

とばがあるのか？ 江川訳では「自分のことを見るがよい、とあなたは言われる」じゃなくて、「おっしゃる」にできないのか？ 「勝手に」って本当にそのこ「勝手にわたしを見るがいい、とあなたはおっしゃっている」。
「おっしゃってい読むであろうすべての人々を叩きつけておられる。
」
江川訳にある「軽蔑されて」が最先端＝亀山郁夫訳にはありません。それは断するがいい」、「わたしのことを何とでも思ってくれ」──「わたしを憎むがいがおそらく「わたしのことをどうとでも見るがいい」、「好きなようにわたしを判

私が最先端＝亀山郁夫の「勝手にわたしを見るがいい」を疑うのは、この訳いいとして、最先端＝亀山郁夫訳の「ここに書いてあるもの」はどうして「こい」に結ぶはずの ── という意味を含ませていると思うからです。それは間違0

こに書かれたこと」にならないんでしょうか？ また「書いてあるものを読む

いではないか？ 単に「わたしを見よ」なのじゃないか？ チーホンは、
単に「わ0

自身は、どんなふうにその人たちをごらんになるのです？」と問うわけです。

人々を」の ──「を」の近接による ── すわりの悪さは、つづいて「ことごとそこでの「どんなふうに」こそ、先の「懺悔なのかどうか＝キリスト教の思想

たしを見よ」としかいわない（と彼に思われる）スタヴローギンに、「あなたご
こなのかどうか」という問いの再現じゃないんですか？ スタヴローギンが謙虚

http://

く」とやってしまうせいですね。
「書かれたことを読むすべての人々を」とすれ
ば、よかったんじゃないですか？ 誰だ、「音楽のようにリズム重視の訳」（）なんていっていたのは？
www.keiomcc.net/sekigaku-blog/2008/08/post_258.htmlの一ページ分についてのコメントが終わったところなんですけれど、私はうん

あのね、これでやっと「現代思想」四月号増刊「総特集＝ドストエフスキー」

ない。
「勝手にわたしを見るがいい」が意味するのは、スタヴローギンの文書がその問いの手前でチーホンが「勝手にわたしを見るがいい」なんていうはずがリスト教の思想なんですよ。チーホンはそこを問うているんです。それなのに、んなに間の抜けた訳文もないでしょうに。

ざりです。赤鉛筆を持ちながら、このページを読んだだけで、もう誌面が真っ懺悔ではない、キリスト教の思想ではないということだからです。というわけに頭を垂れて「わたしを見よ」というのであれば、彼の文書は懺悔であり、キ赤です。ひどすぎる。
私が編集者なら、こんな稚拙な原稿は突き返しますよ、「ふざけんな、この馬

たく理解できていない ── ということは、ドストエフスキー研究者として致命章はおろか、ドストエフスキーにとってのキリスト教の意味・位置などもまっで、そこのところをまったく理解できていない ── ということは、単にこの文
鹿野郎」といって。青土社の編集者って、それができないほど低レヴェルなのか？

的欠陥を抱えた ── 最先端＝亀山郁夫が「勝手に」を勝手につけ加えている・

せていません。しかし、原典に「勝手に」はありません。もしあったとしたら、捏造しているだろう、と私は思います。この点、私はいつもの友人に問い合わ

0 0 0

彼もまた村上春樹、
柴田元幸、
高村薫、
豊﨑由美、
大森望レヴェルでしかないのか？
つづけます。

329

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それはドストエフスキーの誤りです。
これがどんなにひどいことか、わかりますか？ これは些細な間違いなんか000

じゃありませんよ。
「勝手にわたしを見るがいい」という、その「勝手に」を翻── ということです。

こやま峰子（こやまみねこ）

編著者は ──

できなくなるんです。余計なところをうろうろして、あげく、迷ってしまうこ

詩人、児童文学作家。第訳者が勝手につけ加えることによって、読者はもうこの場面を読み解くことがとになるんです。読者はスタヴローギンに行き着くことができなくなります。

回「日本童謡賞特別賞」受賞。第

谷小波文芸賞」受賞。第 回「児童文化功労賞」受賞

回「巌問題になっていることが何であるかが、読者にはわからなくなります。読者は著書『名作へのパスポート』（金の星社）『地雷のあしあと』（小学館）『いていいはずがない。
いいですか、これは翻訳作品につきものの表面的誤訳なんかじゃないんです

さて、『 代をよりよく生きる読書案内』の「海外編」というのが刊行された

── ということです。
（ http://www.tokyo-shoseki.co.jp/books/4487755660/）

のちのいろえんぴつ』（教育画劇）『心に残る愛唱歌』（東京書籍）他多数。

26

最初から、自分で考える材料を奪われることになるんです。こんな翻訳があっチーホンの問いが曖昧になり、ここでのふたりの対話がぼかされます。ここで28
46

代の子どもたちに読んでほしい海んですね。私の勤める書店にも入荷しました。

読書のプロ５人が厳選した、いま外作品 冊を紹介。
「あきらめない」「想いあうこと」「踏み出す勇気」「未

10

よ。本質的・構造的誤訳です。翻訳者が最先端＝馬鹿＝低能であるために、読（二〇一〇年三月三十日）

10

私が手にとって、目次にざっと目を通してみると、ありました、ありました、

編著者は、やはりこやま峰子。

りそうですね。

と、この本も「全国学校図書館協議会選定図書」になるのかもしれません。な── だそうです（ http://www.tokyo-shoseki.co.jp/books/4487755646/）。もしかする

網羅した海外作品読書案内の決定版。

来のために」など９つのテーマごとに、古典的名作から最新の話題作を80

者はとんでもない不幸に遭遇することになるんです。

（ ）の１
東京書籍という出版社があります。小学校・中学校・高等学校の教科書を作
っ て い る 会 社 で す。 ホ ー ム ペ ー ジ、 教 科 書 に 関 し て は こ ち ら（ http://ten.tokyo）。
shoseki.co.jp/kyozai2008/menu.html
教科書以外にも本を出しています。
「東書アクティブ・キッズ」というシリーズがあって、そのなかに『 代をよりよく生きる読書案内』があるんですね。
代で是非読んでほしい本 冊を紹介。類書には今まで取り上げられなかった本、最近の話題作、古典的名作など、幅広い視点で読書の感動や

102

10

おもしろさを伝える。全国学校図書館協議会選定図書。

330

19

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

紹介文章（こやま峰子自身が書いています）を読むと ──

で安易に紹介したんだろうな」と思いながら、私が『カラマーゾフの兄弟』の『カラマーゾフの兄弟』（もちろん最先端＝亀山郁夫訳）が。
「また何も知らない

んだとき、悲劇が生まれるとドストエフスキーはいいたかったのではな

はまりこみ、物語は一層混沌としてきます。金銭が人の欲望と複雑に絡でしょう。カラマーゾフ家の人々は父親の遺産問題から罪深いドラマにいでしょうか。諸悪の根源は金銭にあるので、地獄の深みにはまらず生るキリスト教と無神論の対話はこの小説の核であり難解な部分でもありきていかなければなりません。ゾシマ長老とイワンの間でたたかわされ一八六〇年代のロシアの地方都市に暮らす父親フョードルは財を築ますが読み進んでいくうちにみえてくるものがあります。不朽の名作物●清らかな魂の天使はいずこ
き、美女・グルーシェニカと酒に溺れて暮らしている。長男ドミートリ

語の中で光を探してください。奇蹟と神秘に出会えるかもしれません。

（こやま峰子『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』 東京書籍）

ーは父親ゆずりの放蕩者で父親が夢中になっているグルーシェニカに執心し許嫁を放り出してしまう。父親を殺したいほど憎む半面、高潔な精リーの許嫁カテリーナに激しい思慕を抱く。三男アリョーシャは心優し

国学校図書館協議会」がどんな組織かは知りませんが、きっとたくさんの本をああ、
これは確実に「全国学校図書館協議会選定図書」になるでしょうね。
「全神を持つ。次男イワンは父親と同様に人を蔑視し神を否定し兄ドミート
く、愛の教えを説くゾシマ長老を尊敬している。彼は父親をはじめ誰か（ ）の２

ああ、素晴らしいこの世界！

読んでいる信頼できるひとたちの集まりでしょうから。

いる。読者は父親フョードルの殺害犯を捜しつつ、厖大な小説の世界に迷いこむ。カラマーゾフ家の料理人スメルジャコフはフョードルが白痴女に産ませた子で癲癇の病を持つ。まわりから差別されているので父フョードルを憎む気持ちが強い。グルーシェニカはフョードルと組んで悪事を企み、自分に夢中になっている父親と息子を手玉に取る。スメルジ
ャコフはイワンにそそのかされて父親を殺害。判決の前日、彼はイワンを訪ね、結局、父親を殺したのはあなただ、と言い残し自殺する。公判た」と叫ぶ。

しました。先の記事を書いた夜、翌朝、また夜に、と私は東京書籍のホームペ作品だけれど、カラマーゾフ家の父親の殺害事件をめぐる犯人を探しな解し味わえる作品。それが古典といわれる理由でしょう。かなりの長編た。彼女によれば、こやま峰子は今回の執筆のために（あらためて、かどうか

担当編集者はやはり『カラマーゾフの兄弟』を読んだことがありませんでし

ともあれ、私は彼女にメールのアドレスをきいて、以下を書き送りました。

わかりません）『カラマーゾフの兄弟』を読んだそうです。

ージ上にある「お問い合わせ」から何度もメールを送信しようとしたのですが、いずれもエラーが出てしまったので、今日はもう電話をしたんです。

東京書籍の『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』の編集者と電話で話を（二〇一〇年四月一日）

らも愛されているがカラマーゾフの血が流れていることを強く意識して

10

メ[ ッセージ ]『カラマーゾフの兄弟』は、すべての年代の人々が各々の人生体験で理の席で、証人のイワンは「わたしがスメルジャコフをそそのかし殺させ10がら容易に読み進んでいくことができます。私たちはお金を全く無視して生きていくわけにはいきません。上手につきあっていくしか道はない

331

19

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

東京書籍 ＊＊さま
電話でお話ししたように、こやま峰子さんは今回『カラマーゾフの兄含めての内容と文章そのもの）をどう思うか。

＊＊さんの上司の方にもこのメールを見せてください。そうして、出人に訊いてください。もし、そんなことはない、ちゃんと読んだというには登場人物の名前の確認程度のことしかしていないと思います。ご本

郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを書きつづけている者

文社）をあげるのは間違いです。私は、もうこのほぼ二年をかけて亀山

それから、『カラマーゾフの兄弟』を誰かに薦める場合に、
亀山郁夫訳（光版社としてこれをどう考えるのか、お聞かせください。

返事があっても、嘘です。ちゃんと読んで今回の原稿を書いたのだとしです。文庫のページ数に換算すると、すでに一〇〇〇ページほどの分量

弟』を読んでいません。おそらく数十年前に読んだきりで、今回のため

たら、こやま峰子さんは相当に低レヴェルのひとだと思います。このメを書いています。

お返事をお待ちします。

http://d.hatena.ne.jp/kinoshitakazuo/20100401

木下和郎（二〇一〇年四月二日）＊＊さんとのやりとりも書くつもりでいます。

＝ （１）のこと）。

すでにこういう記事を書きました（

上記ホームページに先行して、ブログも書いています。

http://www.kinoshitakazuo.com/

ールを転送されてもいいです。
＊＊さんご自身がお読みでないことはわかっていました。読んでいたら、この原稿を通すはずがありませんから。
しかし、あなたがこの文章を読んで、それでいいと判断されたことについても大きい疑問を感じます。
＊＊さんの周りの方で、『カラマーゾフの兄弟』を読んだことのある方たちに、こやまさんの文章を読んでもらってください。その方たちの感想を教えてください。職場の方でなくてもかまいません。ご友人でもいいです。
私はこやまさんの文章のうち、どこが誤りであるかを書きません。そちらで検証してください。
また、この本には、こやまさん以外に何人かの方が執筆されています
ね。その方たちにも訊いてみてください。彼らにも責任があると思います。彼らが『カラマーゾフの兄弟』を読んだことがあるかどうか。読んでいるにしても、いないにしても、こやまさんの文章（「メッセージ」を332

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（ ）の３
東京書籍から返信がありました。
木下和郎様
謹啓
この度は、『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』をお読みいただき、ありがとうございました。
また、何度かお問合せをいただいたということで、たいへん失礼いたしました。
弊社の一般書お問合せ窓口は下記の通りでございます。

shuppan-j-h@tokyo-shoseki.co.jp

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさ

ご質問について申上げます。
本書の目的は、を伝えることを主眼としています。その目的のために、個々の執筆者の視点による タイトルの「翻訳作品」を紹介いたしました。

木下様のブログを拝読し、ひとつの精緻な論考としてたいへん参考になりました。

この度の木下様のご意見は、日本で翻訳された古今のドストエフスキー

作品に精通されている研究者のご指摘として、真摯に受け止めさせていただきます。

貴重なご指摘をいただき、まことにありがとうございました。

─shuppan-j-h@tokyo-shoseki.co.jp
東京都北区堀船２ ─ ─１********************************
東京書籍（株）出版事業本部

海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願っております。
敬具
二〇一〇年四月六日〒

や作品解釈を問うことではけっしてありません。ましてや、文学論争をらのご質問であるとうけたまわりましたが、本書の姿勢は、作家の姿勢

木下様のご意見は、作家論や解釈論ともいうべき、深遠な文学的視点か

山訳でちゃんと読んだ。

２ こやま峰子は『カラマーゾフの兄弟』を以前にも読んでいたが、今回も亀子の文章には問題がないと判断した。

１ 『カラマーゾフの兄弟』を読んだことのあるスタッフ（複数）がこやま峰

彼によれば ── 、

編集者＊＊さんの代わりに応対してくれたのは、右のメールの書き手です。

私はまた東京書籍に電話しました（たまたま今日は休みだったんです）。本の********************************

17

のぞむものでもありません。

３ どこが誤っているかを私が指摘しないと、答えようがない。

333

10

8524

10

80

114

19

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

４ 指摘するならば、あらためて右記アドレスにメールを送るように。

の席で、証人のイワンは「わたしがスメルジャコフをそそのかし殺させんだとき、悲劇が生まれるとドストエフスキーはいいたかったのではな

はまりこみ、物語は一層混沌としてきます。金銭が人の欲望と複雑に絡でしょう。カラマーゾフ家の人々は父親の遺産問題から罪深いドラマにて生きていくわけにはいきません。上手につきあっていくしか道はない

がら容易に読み進んでいくことができます。私たちはお金を全く無視し作品だけれど、カラマーゾフ家の父親の殺害事件をめぐる犯人を探しな解し味わえる作品。それが古典といわれる理由でしょう。かなりの長編

メ[ ッセージ ]『カラマーゾフの兄弟』は、すべての年代の人々が各々の人生体験で理た」と叫ぶ。
（二〇一〇年四月六日）

５ 「もう、いいですか？」（ ）の４
東京書籍にメールを送りました。
おさらいですが、まず、問題のこやま峰子の文章を再掲しておきます。

いでしょうか。諸悪の根源は金銭にあるので、地獄の深みにはまらず生るキリスト教と無神論の対話はこの小説の核であり難解な部分でもありきていかなければなりません。ゾシマ長老とイワンの間でたたかわされ一八六〇年代のロシアの地方都市に暮らす父親フョードルは財を築ますが読み進んでいくうちにみえてくるものがあります。不朽の名作物●清らかな魂の天使はいずこ
き、美女・グルーシェニカと酒に溺れて暮らしている。長男ドミートリ

語の中で光を探してください。奇蹟と神秘に出会えるかもしれません。

（こやま峰子『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』 東京書籍）

ーは父親ゆずりの放蕩者で父親が夢中になっているグルーシェニカに執心し許嫁を放り出してしまう。父親を殺したいほど憎む半面、高潔な精神を持つ。次男イワンは父親と同様に人を蔑視し神を否定し兄ドミート
リーの許嫁カテリーナに激しい思慕を抱く。三男アリョーシャは心優し
く、愛の教えを説くゾシマ長老を尊敬している。彼は父親をはじめ誰か

さて、以下が東京書籍へのメールです。

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることいる。読者は父親フョードルの殺害犯を捜しつつ、厖大な小説の世界にれていくことを願って」おられる東京書籍編集部の方々に申し上げます。

を主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継が「迷いこむ。カラマーゾフ家の料理人スメルジャコフはフョードルが白痴

私は、先日御社から出版された『代をよりよく生きる読書案内 海外

女に産ませた子で癲癇の病を持つ。まわりから差別されているので父フ編』における、こやま峰子大先生の書かれた『カラマーゾフの兄弟』の10

直接編集部にお電話したにもかかららず、当該文章の誤りの指摘はメ

0 0 0 0 0 0

ョードルを憎む気持ちが強い。グルーシェニカはフョードルと組んで悪らも愛されているがカラマーゾフの血が流れていることを強く意識して

10

紹介文章がめちゃくちゃであるとお電話した者です。

10

事を企み、自分に夢中になっている父親と息子を手玉に取る。スメルジ
ャコフはイワンにそそのかされて父親を殺害。判決の前日、彼はイワンを訪ね、結局、父親を殺したのはあなただ、と言い残し自殺する。公判

334

19

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかールで送れということでしたので、ここにお送りします。ここでわざわ
ざ書くことの時間と労力とをぜひとも考慮していただきたく思います。
私にとって、これは非常に苦痛であるとともに、非常に迷惑です。特に電話に出ていただき、応対してくださったウエクサさんには、よく理解していただきたく思います。
0 0 0 0 0 0

当初、私は、こやま峰子大先生の文章がめちゃくちゃであることは、『カ0 0 0 0 0 0

ともあれ、これから私は ── ウエクサさんの要請にしたがって ──

こやま峰子大先生のめちゃくちゃについて具体的に指摘します。

一八六〇年代のロシアの地方都市に暮らす父親フョードルは財を築き、美女・グルーシェニカと酒に溺れて暮らしている。

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しては、「えっ、何これ？」とか「こんなものを出しちゃったの？」、「まずただき、その感想をお聞かせください、とメールしたのでした。私としでは、周りにいらっしゃるはずの、お読みの方々に当該文章を読んでいの編集者＊＊さんが『カラマーゾフの兄弟』をお読みでないことを聞き、れて生活している」と思わないひとがいますか？ 事実は、フョードル

ニカと一緒に暮らしていて、毎日 ── どころか四六時中 ── 飲んだくは、どう読むのでしょうか？ これを読んで、「フョードルがグルーシェ

も広く読み継がれていくことを願って」おられる東京書籍編集部の方々さを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後さて、これを「いだろう、これ？」とかいう反応が即座にあり、編集部で検証がなされはグルーシェニカと同棲などしておらず、恋愛の対象にもしてもらえず

ラマーゾフの兄弟』の読者には一目瞭然であると思っていました。直接るのは当然と思っていたのです。また、内容としての個々の誤りが正さ0にいて、たしかに酒は好きで飲んでいるにしても、始終酩酊してなどい0

れればいいというだけではなく、こやま峰子大先生の文章全体のひどさません。それどころか、彼はこと金にかけては非常にシビアなので、商0が問題にされなければならないはず、ということもあって、具体的な誤売を怠ったりなどは絶対にしません。その辺の抜け目はないんです。

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽です。御社には、そんな低レヴェルのスタッフ（複数）しかいないんでタッフ（複数）がこやま峰子大先生の文章を妥当だと判断したとのこと

だろうと思ったんですね。ところが、ウエクサさんによれば、御社のス継がれていくことを願って」おられる東京書籍編集部の自浄努力があることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み文の全体としては、フョードルとグルーシェニカの同棲を意味していな

いうことばが「美女・グルーシェニカ」と「酒」との両方にかかるもので、

ェニカと酒に溺れて暮らしている」のうちの「溺れて暮らしている」とは、右の文について、まさか「フョードルは財を築き、美女・グルーシ

後も広く読み継がれていくことを願って」おられる東京書籍編集部の方々しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今なく、「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えるすか？（しかし、私はウエクサさんのいうのが嘘ではないかと疑ってもい、などといいださないでしょうね？ つまり、間違ってはいないから、0 0います。いくらなんでも、そんなことはありえないだろう、と）。さらに、

このままでいい、などといいださないでしょうね？ もう一度確認しま代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の0 0 0 0 0 0 0 0

ウエクサさんの「誤りを指摘してくれないと、答えようがない」というすが、あなたがたは「100 0 0 0 0 0 0

返事です。呆れました。繰り返しますが、ウエクサさん、本当に苦痛な楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品がここで、まさか「りを指摘しないでおいたんです。つまり、私の具体的指摘を待つまでも

10

10

んですよ。

335

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

今後も広く読み継がれていくことを願って」いるんですよね？ まさか、ーゾフの血が流れていることを強く意識している。

を尊敬している。彼は父親をはじめ誰からも愛されているがカラマ代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えること

そういうひとたちが、「 代の人たち」に容易に誤解されるかもしれない
文を容認などしないですよね？
「

を主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がさらに、「地方都市」ということばですが、これは適当ですか？ どういう根拠で「地方都市」というんですか？ ここでも、繰り返しますが、れていくことを願って」おられる御社編集部の方々には、右の文がすん

0

なり読めますか？「長男ドミートリーは父親ゆずりの放蕩者で父親が夢0ということを最優先に考えてもらわないと困ります。つまり、私はこの0中になっているグルーシェニカに執心し許嫁を放り出してしまう」です

0

小説の舞台が「地方都市」というほど大きくはないんじゃないか、と疑0

けれど、どうしてひとつも読点がないんですか？ こやま峰子大先生の0っているんです。まさか、そういう規模の感覚はひとそれぞれだから、
0

文章の読点のなさに独特の味わいやら深みやらがあるからですか？ こ0

これも間違ってはいない、などといわないでしょうね？「外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願の文のつづきが「父親を殺したいほど憎む半面、高潔な精神を持つ」でのが「長男ドミートリー」のことだ、とわかるためにちょっと時間を必すが、これを読んで、「父親を殺したいほど憎む半面、高潔な精神を持つ」

優先にするはずですよね？

要としませんでしたか？ 必要としたはずです。これを、「 代の人たち

0 0 0

そうして、
「暮らす父親フョードルは……暮らしている」というこの日に書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」
、
「海

10

本語は、
「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝え

0 0 0 0 0 0って」いるひとたちなら、「 代の人たち」がどう読むことになるかを最10

10に書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海

れ、「 代の人たち」がどう読むと思っているんですか？ さらに、いま

代の人たち

「

代の人たち」が「地方都市」と聞いて、どういうものを想像するか

10

10

ることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読って」おられる御社編集部の方々はどう思うんですか？「外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願

代の人たち

み継がれていくことを願って」おられる御社編集部の方々には、まった

0

0

0

0

0

0

0

を蔑視し神を否定し兄ドミートリーの許嫁カテリーナに激しい思慕

いほど憎む半面、高潔な精神を持つ。次男イワンは父親と同様に人るグルーシェニカに執心し許嫁を放り出してしまう。父親を殺した

長男ドミートリーは父親ゆずりの放蕩者で父親が夢中になっていンは父親と同様に人を蔑視し神を否定し兄ドミートリーの許嫁カテリー

ります。しかし、だからといって、こういう文章は困ります。
「次男イワ

人に行き渡っているという事情を説明しようとしています。それはわか

ここでこやま峰子大先生は、なんとか「カラマーゾフの血」が兄弟各

いいのかな？ 恥ずかしくないですか？

ったく違和感がないのかな？ 読みづらいけど、間違ってはいないから

0って」おられる方々なら、訂正の必要を感じますよね？ それとも、ま外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願

10

ナに激しい思慕を抱く」という、この文にも読点なし。しかも、誤りが次。

そも直しを入れているはずだものなあ。

に書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」
、
「海

10

く違和感がないんですか？ ないんでしょう。違和感があったら、そも10を抱く。三男アリョーシャは心優しく、愛の教えを説くゾシマ長老

336

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

00の人たち」にどこまで通じると考えているんでしょうか？ 間違っては

0

あります。
「父親と同様に人を蔑視し神を否定し」って、こんなことをいいないから、それでいいんですか？「カラマーゾフの血」はたしかに重0

われたら、イワンが泣きますよ。父親フョードルはべつに ── 少なくと要だと思いますが、その持ち出しかたがこやま峰子大先生の手にあまる

0

もイワンのようには ── 人を蔑視していませんし、神を否定などしていんです。雑で、乱暴すぎる。そこに、すでに書いたような誤りが堂々と0ません。こやま峰子大先生はでたらめを書いています。フョードルは神含まれてもいる。どうしてこんなことになるか？ こやま峰子大先生に0を恐れていますよ。彼は死んだらどうなるのか、心配でしかたがないく『カラマーゾフの兄弟』が読めていないからです。

ので父フョードルを憎む気持ちが強い。

白痴女に産ませた子で癲癇の病を持つ。まわりから差別されている迷いこむ。カラマーゾフ家の料理人スメルジャコフはフョードルが読者は父親フョードルの殺害犯を捜しつつ、厖大な小説の世界に次。

0

らいなんです。そうして、イワン自身ですら、神を信じているんです。
信じているからこそ、この世の悲惨を盾にして神に反抗するんです。イ
ワンは無神論者ではありません。
それで、イワンが兄の許嫁についてどう思っていたかというと、これは『カラマーゾフの兄弟』では、ほとんど直接・詳細な記述がありません。
まあ、これはいいとしましょう、いいだせば、きりがない。
で、「三男アリョーシャは心優しく、愛の教えを説くゾシマ長老を尊敬している」ですが、これは読点からして、「心優しく」はアリョーシャに代の人たち」を心

ここでの「カラマーゾフ家の料理人スメルジャコフはフョードルが白かかるんでしょうが、ゾシマ長老にかかると読む「

配しなくて大丈夫ですか？ ここまでこやま峰子大先生の読点なしの非痴女に産ませた子で癲癇の病を持つ。まわりから差別されているので父常に美しい文章を読まされた「のじゃないでしょうか？ 老婆心でいいますが、こやま峰子大先生は「心優しい三男アリョーシャは、愛の教えを説くゾシマ長老を尊敬している」

広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻ま峰子大先生の意図としては、「放蕩者」であること、「人を蔑視し神をの人たち」は正しく理解できるんでしょうか？ つまり、もちろんこや

代

それに、「彼は父親をはじめ誰からも愛されているがカラマーゾフの血らであり、自分が癲癇の病を持っているからであり、そのふたつのこと

ルジャコフが父フョードルを憎む気持ちが強いのは、母親が白痴女だかか？ あのねえ、右の文章から読み取れるのはこういうことです。
「スメ

まず「白痴女」。何ですか、これは？ こんな表現がそのまま通るんです

お ら れ る 御 社 編 集 部 の 方 々 は、 危 険 だ と 思 わ な か っ た ん で し ょ う か？

訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願って」否定」することなどが「カラマーゾフの血」のゆえだ、ということを表のために自分がまわりから差別されているからだ」（もちろん、ここにフの楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品

ます）。つまり、この文章は、対象読者である「 代の人たち」に、白痴

ョードル自身の罪を責める気持ちもあるでしょうが、それは置いておき
代

10が今後も広く読み継がれていくことを願って」おられる御社編集部の方々現したいんでしょうが「が流れていることを強く意識している」というのは、この一文で「代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書とでも書けばよかったんじゃないですか？

フョードルを憎む気持ちが強い」を、いったい、「 代の人たちに書物の代の人たち」は、逆に緊張してしまう

10

は、ここで唐突に「カラマーゾフの血」なんていわれて、未読の「

10女の息子で、癲癇まで病んでいては、まわりから差別されても当然だよ

337

10

10

10
10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

すよね？ そういう「

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書のそんなことで？ スメルジャコフにはスメルジャコフの意図があったん

たためだけでフョードルを殺したかのようじゃないですか。いいのか、

ひどすぎる。これではまるでスメルジャコフがイワンにそそのかされコフをそそのかし殺させた」と叫ぶ。

残し自殺する。公判の席で、証人のイワンは「わたしがスメルジャ

日、彼はイワンを訪ね、結局、父親を殺したのはあなただ、と言い

スメルジャコフはイワンにそそのかされて父親を殺害。判決の前

んで、次。

は「そんなことはない」などといいだしませんよね？

今後も広く読み継がれていくことを願って」おられる御社編集部の方々

楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品がいですか？ まさか「代の人たち」にはまったく意味不明な文じゃな

代の人たち」に、これから読んでもらおうという主旨の文なんで0

ラマーゾフの兄弟』を何度も読んでいる私には、こやま峰子大先生が何0

0

ね、と暗黙の了解を求めているんです。ひどいんじゃないですか？ こをいおうとしているか、ものすごく寛大な気持ちになろうとしてなら、

00

れが小学校・中学校・高等学校の教科書を出版しているひとたちに許容わかりますよ。でも、これは『カラマーゾフの兄弟』をまだ読んでいな

0

い「

されることなんですか？
代の人たち」がどれだ

また、右の文章を読んで、「あ、それじゃ、スメルジャコフもカラマー
ゾフの兄弟のひとりなんだ！」と理解できる「
けいて、しかも、なぜスメルジャコフだけは「料理人」なんだ？ と疑問に思うんでしょうか？
しかし、いっておきますが、『カラマーゾフの兄弟』のどこにもスメル
ジャコフの父親がフョードルだと断定する記述はありません。しかも、こやま峰子大先生が推す、光文社古典新訳文庫の翻訳者である最先端＝
亀山郁夫大先生は、スメルジャコフの父親がグリゴーリーだなどといいはっているくらいなんですけれどね。
0

どうですか？ これでも、こやま峰子大先生の文章はちょっと問題が0あるかもしれないが、必ずしも間違ってはいないのだから、いいじゃな
いか？ ですか？
はい、次。
グルーシェニカはフョードルと組んで悪事を企み、自分に夢中になっている父親と息子を手玉に取る。

ですよ。彼はイワンを利用しただけです。もちろん、イワンなしに殺人

いうウエクサさんには意味がわかりましたか？ もっとも、御社のスタわからないでしょうが？ 『カラマーゾフの兄弟』をまだお読みでないと手玉に取る」ってことですよね。いいんですか、こんな文で？ わけがんで悪事を企み、自分に夢中になっているフョードルとドミートリーをう最先端＝亀山郁夫大先生訳でも、当該箇所の章題は「スメルジャコフ

ねたんです。おまけに、こやま峰子大先生が今回あらためて読んだとい

ルジャコフがイワンを訪ねたんじゃない。イワンがスメルジャコフを訪なただ、と言い残し自殺する」ですが、でたらめです。逆ですよ。スメ

それで、「判決の前日、彼はイワンを訪ね、結局、父親を殺したのはあはできなかったでしょうけれど。

ッフでは、かりに『カラマーゾフの兄弟』を読んだことのあるひとでも、との最初の面会」、「二度目のスメルジャコフ訪問」につづく「スメルジ

私は笑っちゃったんですが、これ、「グルーシェニカはフョードルと組

10 10

10

これはこのことだよ、なんて答えることができないでしょう。ここ、
『カ

338

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかャコフとの、三度目の、最後の対面」なんですよ。

えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願って」おられる方々なら、こやま峰子大先生のここまでの文章全体が必ず一から書き直さなければならない文章だと

ここで、いっておきます。
「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内判断するはずですものね？

は、こやま峰子大先生が今回の執筆のためにあらためて最先端＝亀山郁夫大先生訳『カラマーゾフの兄弟』を読んだかどうか確認するときに、私のクレームについてきちんと説明したんでしょうか？ つまり、
「大先ょうか？ それとも、怖くていえませんでしたか？ まあ、いったんで生の文章がめちゃくちゃだという読者がいるんですが」といったんでしりの長編作品だけれど、カラマーゾフ家の父親の殺害事件をめぐるで理解し味わえる作品。それが古典といわれる理由でしょう。かな『カラマーゾフの兄弟』は、すべての年代の人々が各々の人生体験

0 0 0 0 0 0

しょう。そうして、当のこやま峰子大先生は自分の書いた文章を読み返

犯人を探しながら容易に読み進んでいくことができます。

さん？ つまり、こやま峰子大先生は、「スメルジャコフとの最初の面

きもしなかったんでしょう。そうでないはずはないですよね、ウエクサ

結局、父親を殺したのはあなただ、と言い残し自殺する」の誤りに気づじゃないですよね？ 確認して、なお、「判決の前日、彼はイワンを訪ね、うじゃないですよねえ？

「探す」と「捜す」── これは意図的に使い分けているんですか？ そながら」ですが、さっきは「殺害犯を捜しつつ」と書いていましたよね。

もううんざりなんですよ。わかっていただけてますか？）。
「犯人を探しはいはい、
もう面倒くさくなってきました（いいですか、
ウエクサさん、

最後の対面」とつづく小説の記述をまるっきり読めていなかったってことなんじゃないんですか？ だから、こやま峰子大先生は数十年前に読んだときのおぼろげな記憶だけをもとに、今回の原稿を書いたっていうんですよ。あらためてちゃんと読んだなんて大嘘だ、って。
また、「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えから、訂正もやぶさかじゃない、なんて判断をしたりはしないですよね？

しょうね？ その点だけは「間違ってはいない」ということができない

指摘した誤りだけを誤りだと認めることにする、なんて判断をしないでみ継がれていくことを願って」おられる御社編集部の方々は、いま私がることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読ばなりません。

の根源は金銭にあるので、地獄の深みにはまらず生きていかなけれ

るとドストエフスキーはいいたかったのではないでしょうか。諸悪としてきます。金銭が人の欲望と複雑に絡んだとき、悲劇が生まれは父親の遺産問題から罪深いドラマにはまりこみ、物語は一層混沌

手につきあっていくしか道はないでしょう。カラマーゾフ家の人々

私たちはお金を全く無視して生きていくわけにはいきません。上

次。

会」
、
「二度目のスメルジャコフ訪問」、「スメルジャコフとの、三度目の、たんでしょうか？ 確認したんでしょう。まさか確認しないほど無責任さなかったんでしょうか？ 読み返して、間違いがないかどうか確認し

さあ、それから次。

作品が今後も広く読み継がれていくことを願って」おられる御社編集部

10

なにしろ、
「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝

339

10

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの兄弟』を書きながら、ドストエフスキーがそんなことをいいたかった

おいおい、いきなり何の話だよ？ 馬鹿じゃないの？『カラマーゾフ

なひとにこの作品を紹介する ── しかも「 代の人たち」に ── 資格

んかどうでもいいんでしょう。作品への愛もないし、理解もない。そんそもそも、こやま峰子大先生には『カラマーゾフの兄弟』という作品な

0 0 0 0 0 0 0 0のかよ？ それとも、これも間違ってはいない、なのかな？ こんな「教さらに、とってつけたような最後のふたつの文は何なんですかね？「もなどありません。読者と作品とが不幸になるだけです。

楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品がう説明するのが面倒だからいうけど、とにかくこれは不朽の名作物語なの人たち」にも笑われますよ。
「諸悪の根源は金銭にあるので」って、ド神秘（と権威）」なしに生きる人間の自由と苦しみの小説なんだよ！ まね。で、「奇蹟と神秘に出会えるかもしれません」って、おい、「奇蹟とのよ」って、大急ぎでここまでの不備を取り繕っているようなもんです

りよく生きる読書案内 海外編』を刊行したのかな？ これさあ、「 代
ストエフスキーが泣きますよ。何だよ、「地獄の深みにはまらず生きているっきりでたらめじゃないか！

から、こうなったの？ あんまり素晴らしくって、涙が出ちゃうよ。

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさ

広く読み継がれていくことを願って」おられる御社編集部の方々は、「代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主

0

ゾシマ長老とイワンの間でたたかわされるキリスト教と無神論の

0

眼とし」
、
「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれて0

さて、ここまで書いてきて「みえてくるものがあります」。つまり、東はいないから、それでいい、というんでしょう？

0 0 0 0だから、こやま峰子大先生がおっしゃる通りでいい、必ずしも間違って

0

対話はこの小説の核であり難解な部分でもありますが読み進んでいまたも読点なし。何でこれを変だと思わないのかねえ？ しかも、こ
れさあ、「大審問官」のことをいっているんじゃないの？ たしかにゾシ代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽し

なんて断わるのは、「大審問官」でしょう？ そうして、「大審問官」で部分でもありますが読み進んでいくうちにみえてくるものがあります」

短い作品紹介文で、わざわざ思わせぶりに「この小説の核であり難解なたちの商売しか考えてないですね。
「 代の」読者よりも、こやま峰子大ってことです。あんたらは、全然そんなことを考えちゃいません。自分も広く読み継がれていくことを願って」いる、という主張が嘘っぱちださを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後

京書籍編集部の「イワンと話すのはアリョーシャなんですよ。ゾシマ長老じゃありません。

先生とのおつきあいの方が大事だし、会社の面子やら資金やらの方が大マ長老とイワンとがしゃべる場面はべつにありますよ。でも、こういう繰り返しますが、だから、こやま峰子大先生が今回あらためて『カラマ事なんですよ。

10

してください。奇蹟と神秘に出会えるかもしれません。

いくことを願って」おられるにもかからわず、
そういうのは「解釈の問題」

10を伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も10

くうちにみえてくるものがあります。不朽の名作物語の中で光を探次。

で、どうせ「かなければなりません」って。これ、こやま峰子大先生の「人生体験」

今後も広く読み継がれていくことを願って」おられる方々は『代をよ訓」を伝えるために、「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の

10

10

10

ーゾフの兄弟』をちゃんと読んだなんていうのはでたらめなんですよ。

340

10

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今いて、自分たちは「というわけで、ウエクサさん、
もうくたびれました。これだけ罵るのは、後も広く読み継がれていくことを願って」いるだなんてよくもいえましたね。

代の人たち」にとんでもなくひどいもにした複数のスタッフは大馬鹿か腰抜けかのどちらかです。どちらにししかも、こやま峰子大先生の文章を読んで、妥当であるなんてことを口いんですよ。執筆者がとんでもなくひどいことを書いているかもしれな

く傷つけているのかもしれない、という意識を常に持たなくてはならなのを送りつけているのかもしれない、紹介した個々の作品をとんでもな

あなたがたは、自分たちが「ても、出版社編集なんて仕事は辞めた方がいい。こやま峰子大先生のいなんて口がきけるでしょうか？ 駄目なものは、駄目といいなさいよ。

品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願って」いるな世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作

それを一般読者に届ける前に止めなくてはなりません。あなたがたがしすよ。わかっていますか？ もし執筆者がいいかげんなことを書いたら、社は、自分のところの出版物の内容に責任を持たなくてはならないんでどい、と感じたなら、即座に執筆者と討論しなくてはなりません。出版

いかげんな仕事を批判できなくて、どうしてい、と常に恐れなくてはならないんですよ。そうして、もし、これはひ

10代の人たちに書物の広大

御社編集部にいて、『カラマーゾフの兄弟』をすでに読んだことがあり、本当に疲れることなんですよ。
それでも、もうちょっとだけ書いてみます。

10

ついでにいえば、同じ『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』中の、10

こやま峰子大先生による『赤毛のアン』の紹介文を読んだ私の周りの者

稿の内容にも文章にも責任を負わなければなりません。

なくて、誰がするんですか？ あなたがたは出版する以上、執筆者の原── は失笑していましたよ。私を含めれば、全部で四名ね。

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えること「本書の姿勢は、作家の姿勢や作品解釈を問うことではけっしてありま

み継がれていくことを願って」いる志の高い編集部員であれば、私に、ることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読に向けて最良の本をつくろうとしなければなりません。そのとき、必ず、筆者の選定から、原稿の内容から、またその文章から、「 代の人たち」

れていくことを願って」いる志の高い編集部員は、作品の選定から、執うね？ で、あなたがたは、ただもうこやま峰子大先生のいうがままにすか？ まさか、それもこやま峰子大先生に丸投げなんじゃないでしょそれでは、あなたがたはどういう基準で今回の推薦図書を選定したんでやりかたを、さんざん目にし、批判しつづけているんです。それが、私ています。そうして、御社に限らず、多くの出版社の無節操・無責任な

誰かにある作品を薦めることの責任について、私はずっと考えつづけ

たとえば、ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』を誰彼に薦め

個人の企て、ブログおよびホームページの「連絡船」です。

10働いて、中身をまったく確かめもせず、そのまま印刷に回したんですか？

ないで」いながら、どうして誰かにその作品を薦めたりできるでしょう？

誰かに作品を薦めることの責任の重さを痛感していなければなりません。

を主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継が10せん」などとはいいません。いいですか、「作家の姿勢や作品解釈を問わさて、「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝え「──『赤毛のアン』を読んだことのある者二名、読んだことのない者一名

10

編集者というより、印刷業者の役に徹したというわけですか？ それで

341

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかたい私は、最先端＝亀山郁夫大先生の翻訳や作品論があまりにもでたらめなので、こんなものを読まされる読者が不幸だと思い、また作品も不幸だと思うから、執拗に批判をつづけているんです。誰かに「書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳
作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願って」い
るならば、このくらいの努力をしなくてはならないでしょう。いいですか、
これは本当に苦痛なんですよ、御社のために書いているこの文章同様。

あなたがたは対象読者である「責任です。

代の人たち」に対してあまりにも無代をよりよく生きる読書案内 海外編』の執筆者たち＝岩辺代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽

サさんは最低ですね。何の責任感もない。適当にあしらっておけばいいだきます」なんていいかげんに片づける厚顔無恥な返事をよこすウエク品に精通されている研究者のご指摘として、真摯に受け止めさせていたの度の木下様のご意見は、日本で翻訳された古今のドストエフスキー作を拝読し、ひとつの精緻な論考としてたいへん参考になりました。／こかげんとみなされてもしかたがないということになる、ということを考に、こやま峰子大先生が編著者では、自分の仕事までがでたらめ・いいんですが、どうでしょう？ つまり、自分はきちんと仕事をしているのに抗議するか、この仕事を降りるか、どちらかをしたはずだと私は思う

後も広く読み継がれていくことを願って」いるなら、こやま峰子大先生

しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今考えてなんかないよねえ？
さて、それから。

ウエクサさんのこの文章 ──

そうだ、これを訊き忘れていましたが、あなたがたは、もし私が最初作家の姿勢や作品解釈を問うことではけっしてありません。まして視点からのご質問であるとうけたまわりましたが、本書の姿勢は、木下様のご意見は、作家論や解釈論ともいうべき、深遠な文学的からこやま峰子大先生の文章について具体的誤りを指摘したとして、いま峰子大先生に問い合わせるだけなんじゃないですよね？

や、文学論争をのぞむものでもありません。

代の人たち」はあなたがたの頭にあるんですか？ ない

10

ったいどういうふうに検証するつもりだったんですか？ まさか、こやよねえ？

定読者たる「の出版物や会社に傷がつかないようにすることですか？ そのとき、想

こやま峰子大先生に傷がつかないようにすることですか？ あなたがた

あなたがたはいったい何を自分たちの責任だと思っているんですか？

さ、ってことでしょう？ それで、私が直接電話をすれば、「もう、いいし、あなたがたが「

こやま峰子大先生のでたらめを知りながら、この仕事をしたのか？ も泰吏、児玉ひろ美、小林功、渡部康夫の四名にいいます。あなたがたは、

この『いや、もう本当に疲れてきた。くたくたです。しかし、もう少し。

10

えたのか？ そのとき、「 代の人たち」のことを考えたのか？ ともに10ですか？」ですからね。

それを、飛ばし読みしかしていないにもかかわらず、「木下様のブログ10── ですが、私はものすごく似ている文章を知っているんですよね。

342

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

一方、光文社文芸編集部の駒井稔編集長は「『赤と黒』につきまし

そちらにおられるなら、『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』の即が今後も広く読み継がれていくことを願って」いる志の高い編集部員がの楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品ては、読者からの反応はほとんどすべてが好意的ですし、読みやす
く瑞々しい新訳でスタンダールの魅力がわかったという喜びの声だ
けが届いております。当編集部としましては些末な誤訳論争に与す
る気はまったくありません。もし野崎先生の訳に異論がおありなら、ご自分で新訳をなさったらいかがかというのが、正直な気持ちです」と文書でコメントした。
（産経新聞 二〇〇八年六月八日）
ウエクサさんも、駒井稔のように腐っています。自社の利益と著者・翻訳者の利益とだけを最優先にし、作品と読者とを蔑ろにしているんです。最悪です。
出版社が「本書の姿勢は、作家の姿勢や作品解釈を問うことではけっしてありません。ましてや、文学論争をのぞむものでもありません」な

刻の回収・絶版をすべきでしょう。

私は誠実に書きました。そうして、誠実なお返事をお待ちします。

木下和郎

こうして、出版業界では、ろくに出版物の検証もしないまま、垂れ流しのよ

うにでたらめを世間にふりまきつづけているわけです。
私は繰り返します。

「じゃ、誰だ、誰なんだ、結局のところ、最先端＝亀山郁夫の仕事が素晴らし
いなんていっているのは？」そうして、みんながこういうんです。
「私じゃない！」（二〇一〇年四月十二日）

私が夜中に書き、日付が変わってから送信したためです。

文中に「四月十三日付のメール」とあるのは、前回の文章（四月十二日）を

東京書籍からメールが来ました。

（ ）の５人たち」に偽物やクズを読ませたっていい、それが偽物だろうとクズだ

んていっていいはずがない。そんなことをいえば、その意味は、
「 代の

10

「
《私じゃない！》私じゃないとは、どういうことだ？」ります。最先端＝亀山郁夫大先生の『カラマーゾフの兄弟』こそ偽物でありクズなんですよ。それを推しつつ、また、こやま峰子大先生の紹介文が最悪。しかも、出版社は何の責任も取るつもりがない。ふざけるな、って話です。それでも、「 代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品

代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書

19

ろうと、その判断は自分たちのすることじゃないから、ということにな

10が今後も広く読み継がれていくことを願って」いるんだって？ いいか
げんにしろよ。
というわけで、もし「

343

10

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか0

メールをありがとうございます。

0

木下和郎様

0

私は直接にお会いしたくありません。まだ勘違いなさっているようですが、これは私個人とあなたがたの問題なのではありません。一般読者

0

謹啓
四月十三日付のメールの返信をいただきありがとうございました。

とあなたがたとの問題なのです。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

今回の件ではたいへんなお手間をおかけいたしまして、申し訳ございましたことを、お詫び申し上げます。

また、弊社のメール文書や電話応対でご不快な思いをもたせてしまいまているのが、きわめて少数とはいえ、「連絡船」の読者です。彼らにすべ処するのか ── 最先端＝亀山郁夫の仕事に絡めて ── 強い関心を持っで行なわれるべきです。今回のようなケースで、出版社がどのように対あなたがたとのやりとりはすべて公開で、つまり、この「連絡船」上

ご指摘の内容につきましては、数度にわたり著者・編集スタッフで検討てを伝えたいと思いますし、もちろん、もっと大きい数の、『 代をよりせん。

いたしております。
現在の経緯につきましてお伝え申し上げたく存じますが、メール等ではよく生きる読書案内 海外編』の一般読者たち、それから、たとえば、代をよりよく生きる読書案内 海ております」のうちの一度なのでしょうか？

誠実なお返事をお待ちします。

さて、四月十四日における『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』の「出木下和郎の内容につきましては、数度にわたり著者・編集スタッフで検討いたし外編』の「出版記念会」はいかがだったでしょうか？ これも「ご指摘りましたが、翌十四日夜における『

ところで、あなたがたは「四月十三日付」の私のメールをお読みにな

そのすべてを私は「連絡船」で公開します。

ですから、私たちの今後のやりとりはすべてメールにてお願いします。

全国の学校図書館の先生がたにも知ってもらいたいのです。

10

なく、直接お会いしてお話しさせていただけましたなら幸いでございます。
日時と場所は、木下さんのご指定にしたがいます。
お忙しい毎日のことと存じますが、どうかお時間をいただけますよう、
ご配慮のほどよろしくお願い申し上げます。
敬具
二〇一〇年四月十六日
東京書籍株式会社
出版事業部 第二編集チーム
植草武士

10

版記念会」について私が知ったのは、この本の著者のひとり岩辺泰吏のブログ

344

私からの返信。
東京書籍 出版事業部 第二編集チーム 植草武士さま

10亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかでです。

味いたしました。

吟味の結果、一部事実誤認があることを確認いたしました。また、文章表現につきましても、ご指摘のように読者対象が中高生であることを考えますと、不十分な点がいくつか見られるとの判断をいたしました。

普段取り上げられないジャンルに目配りするつもりで探した。中でも韓と議論で出したからけっこうがんばった。海外編なので、自分としては、た。東京書籍から「国内編」に次ぐ２冊目として出した。１年間の企画

どうかお時間をいただけますよう、ご配慮のほど、重ねてお願い申し上

弊社の判断ですすめさせていただきます。

しかし、ご面会がお許しいただけないのであれば、訂正につきましては、しさせていただけますことを願っております。

訂正につきましては、前回の繰返しで恐縮ですが、直接お会いしてお話

国現代詩の『君がそぼにいても 僕は君が恋しい』（リュ・シュファ、蓮

げます。

原文ママ

池薫訳）は見つけた時は本当にうれしかった。全ての中身はわかるとは
代に広がってくれるとうれし

二〇一〇年四月二十三日

私からの返信。
東京書籍 植草武士さま

メールをありがとうございます。

出版事業部

植草武士

謹啓

私としては、訂正されたものがおかしければ、また批判するまでのこと

ま せ ん。 訂 正 は、 あ な た が た の 判 断 で 進 め た ら い い じ ゃ な い で す か？

なぜ私があなたがたに面会しなければならないのか、まったくわかり
メールのご返信が遅くなりましたこと、お詫び申し上げます。

（二〇一〇年四月十六日））
http://ameblo.jp/iwanabe/day-20100414.html（岩辺泰吏「岩辺泰吏の午後の歩き方」

きな仲間と過ごした時間が充実だった。
い。

（ ）の６
東京書籍からメールが来ました。

10

です。

木下和郎様

東京書籍株式会社

敬具

10

言えなかったが、好きな詩がいくつか現れた。とてもすてきな、本の好夜は『 代をよりよく生きる読書案内― 海外編―』の出版記念会だっ

４月 日（水）晴れ 「出版記念会」
14

木下様からご指摘いただきました点につきまして、編集委員会で充分吟

345

19

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

それにしても、あなたがたは、私へのメールが公開されることを承知していながら、どうしてこうもことばを惜しむのでしょうか？ いいですか？ あなたがたの回答を不特定多数のひとが読んでいるし、これか代をよりよく生きる読書案内 海外編』にからです。私が彼に望むのは、彼のドストエフスキー翻訳および論文の撤回と絶版・回収です。
『「
おけるこやま峰子も同じ。

れから「訂正」をされるとして、すでに配本されたものについては、ど

さて、このことはぜひお返事いただきたいのですが、あなたがたがこ内」
・「海外編」という単語の組み合わせで検索すると、グーグルでは、うされるのでしょう？ 回収についてです。まさか、初版はそのまま回

代

私 の「 連 絡 船 」 が ト ッ プ に 表 示 さ れ る ん で す が、 わ か っ て い ま す か？

容と経緯を公開すべきではないですか？
また、私は、『赤毛のアン』の紹介文についても言及しました。あれでは、読者に笑われるだけだということがわからないんですか？ つまり、
こやま峰子がこの本の編著者としてまったく不適任だということをいっているんです。作品への愛も、理解もない。おそらく、他の作品の紹介
文章もそうなんじゃないですか？ そのことが「編集委員会で充分吟味

代の人たちに書物の広大な世界をいたしました」ということに含まれていますか？
そういう反省のないひとたちに「伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願って」いるだなどという資格はありません。というか、あなたがたはこのことを一から考え直います。

（二〇一〇年四月二十四日）『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』をめぐって東京書籍とやりとりをし

（ ）の７

木下和郎

繰り返しますが、不特定多数の読者が、あなたがたの回答に注目してるなら、書店員である私にはすぐにわかります。

くことを願って」おられるなら、回収はしますよね？ もし回収がされとし」、「海外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていの人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼

10

ここで、また亀山郁夫の仕事について触れますが、私は彼が彼の翻訳

東京書籍からは「回収」についての返事がありません。彼らは「回収」しません。

からも、すでにひと月。とはいえ、すでに「やりとり」は途絶えているでしょう。

ているうちに、ほぼふた月が過ぎてしまいました。最後に私からメールを送って作品についてどれほど表面上の訂正を入れようとも否定します。彼にはつまり、こやま峰子によるあの数ページの文章が、訂正は必要だけれど「回収」す必要があるのじゃないですか？

19

あなたがたは「編集委員会で充分吟味いたしました」ということの内収せず、重版分からの訂正でいいとされるのではないですよね？「らも読むことになるんですよ。現時点で、「 代をよりよく生きる読書案

10

これは御社の信頼問題なんですよ。本当にわかっているんですか？

10

無理だからです。つまり、彼があまりにも無能・無理解・無責任である

346

10

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかどね。それに、今後訂正がなされるにしても、最先端＝亀山郁夫訳を推すことに値するほどにはひどくはないということなんでしょう。ひどいと思いますけ

この自分に何を読めといっているのかな？ ええ？ ── でしか内容を読むこと反発を覚えるでしょうし、一種侮蔑的・反抗的な意図 ── さて、大人たちは、そうして、まともな読書のできる中学生・高校生ならば、そもそもタイトルにいいや、訂正も回収も必要です。なぜなら ── ここで私は「 代の人たち」

だったら、訂正も回収も必要がないじゃないか？ ── ですか？

はないのじゃないでしょうか？ そういう十代の読者こそが私の希望です。

に変わりはないんでしょう。そういうものだ。
いや、もしかすると、この現在も彼らは「回収」について社内で議論しているのかもしれません。そうだとしても、それは彼らが今回の問題を過小評価していることの証左に他なりません。ま、いまだに議論などしているわけもないでしょう。そういうものだ。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

めや偽物やクズが与えられるべきではないんです。どんな読者にも、本物の・

0あるでしょう。彼らがどこでそれを読むことになるか？ たとえば学校図書館。
あの文章を読み、『カラマーゾフの兄弟』についての予断を持つでしょう。
「 代

真性の本が与えられるべきなんです。

0

者にせよ、彼らにも常に本物の・真性の本が与えられるべきであって、でたら

0を離れて一般論を口にします ── 、どれほど低レヴェルの読書しかできない読

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

10

回収されない限り、日本全国の中学生・高校生は今後もずっと、学校図書館でこうしている間にも、こやま峰子のあの馬鹿な文章を読む「 代の人たち」が10の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさを伝えることを主眼とし」、「海は与えられるべきではないんです。彼ら自身がどれほど歓迎しようとも、です。

どれほど低レヴェルの読者にも、最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』（二〇一〇年五月二十七日）

外の翻訳作品および、国内作品が今後も広く読み継がれていくことを願って」い

書店様各位ったものになっていたはずです。

んです。昨日、私が出勤して、これに気がついていれば、昨日の私の文章も違する一枚の紙が綴じられていました。どうやら、これは昨日届いていたような

昨日休みだったので ── の伝票整理をしていましたら、そのなかに、次に引用

昨日の今日ですが、数時間前、私が自分の勤めている書店で二日分 ── 私は（ ）の８

最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』が偽物であり、クズだからです。

なお回収はしない。 そ0ういうものだ。
さて、日本全国の学校図書館に勤務されている方々に申し上げます。あなたがたの職場の書棚に収まっている『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』は、ただちにゴミ箱に捨ててください。絶対に生徒の目に触れさせてはなりません。
そうして、東京書籍に抗議の電話をかけてください。気骨のある先生がたに期待します。

なんていうタイトルの本を真面目に読むような中学生・高校生がもしもいるな
ら、そんな中学生・高校生は望みなしですね。ろくな大人になりません。そいつ

19

るなどと口にする東京書籍は、もちろんそのことを承知しています。承知して、10

もっとも、私はこう思ってもいるんです。
『 代をよりよく生きる読書案内』
10

らは、ただお勉強として、先生に気に入られるよい子の読書をしたいだけです。

347

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

書籍回収のお願い

二〇一〇年五月

謹啓 時下益々ご隆盛のこととお慶び申し上げます。平素は弊社刊行物に格別のお引き立てを賜り、厚く御礼申し上げます。
さ て、 こ の た び 弊 社 二 〇 一 〇 年 三 月 刊 行（ 三 月 十 八 日 搬 入 ） の 書 籍『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』
（こやま峰子・編著）の記述で不適切な箇所が見つかり、書籍を回収させていただくことになりました。
ご面倒をおかけしますが、ご協力のほど宜しくお願い申し上げます。

ら私に直接の連絡がないので、私のクレームからこの回収が行われるのかどうかはわかりませんが。
ともあれ、私のクレームへの対応だと考えることにします。

（二〇一〇年五月二十八日）

よくやってくれました。この後も大変だとは思いますが、時間をかけてよい本に作り直されることを期待しています。

（ ）思想」四月号増刊「総特集＝ドストエフスキー」における最先端＝亀山郁夫訳「チ東京書籍とのやりとりはとんだ寄り道でした。思い出しましたが、私は「現代ーホンの庵室で」のひどさを指摘していたんでしたっけ。

書籍名： 代をよりよく生きる読書案内 海外編（こやま峰子 編著）
本体価格：一四〇〇円 版型：四六版並製二七二頁

しかし、もう少しだけ寄り道をしておきましょう。

心の支え〝ドストエフスキー〟

アの文学・芸術を年以上にわたって研究、現在は東京外国語大学の学品が最近新たに出版され、人気です。翻訳にあたった亀山さんは、ロシ「罪と罰」「カラマーゾフの兄弟」ロシアの文豪・ドストエフスキーの作～ロシア文学者・亀山郁夫さん～

私はこの三十分番組のほんの終わりだけを観たわけです。

を見たのは、これが初めてでした。まあ、そんなことはいいんですが、とにかく、

りなんだ、と思いましたよ。最悪です。私がテレヴィ画面で最先端＝亀山郁夫

最先端＝亀山郁夫が映っているじゃないですか。うわ、なんという一日の始ま

この日はたまたま午前七時前にテレヴィをつけたんです。そうしたら、画面にまずは、ＮＨＫによる「ホリデー・インタビュー」（四月二十九日）ですね。

ISBN : 978 - 4 - 487 - 75564 - 6
搬入日：二〇一〇年三月十八日
つきましては、ご多用の折、大変恐縮ではございますが、販売会社様経由にてご返品くださいますよう、よろしくお願い申し上げます。
謹白

ご購入いただいたお客様からの問い合わせにつきましては、弊社出版事業部にて、ご対応させていただきます。

〒１１４ ─ ８５２４ 東京都北区船堀二 ─一七 ─ 一
東京書籍株式会社 出版事業本部 出版事業部
ＴＥＬ 〇三 ─ 五三九〇 ─ 七五三一
ＦＡＸ 〇三 ─ 五三九〇 ─ 七五三八というわけで、『 代をよりよく生きる読書案内 海外編』は回収になりまし10

た。この点に関して、東京書籍の対応は評価できます。もっとも、東京書籍か

348

20

10

40

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか歳になった今右の記事を書いた関根和弘に問いたい。最先端＝亀山郁夫が「『カラマーゾフの兄弟』『罪と罰』の翻訳を手がける」ということは事実ですね。しかし、最先歳でドストエフスキーに出会い、でも学ぶことが多いという亀山さん。文学を始めた背景には、「喧嘩の絶端＝亀山郁夫の翻訳が「直訳調を、ひらがなの多い読みやすい表現にしてみせ長も務めています。
えない家庭から目をそむけたい」という複雑な事情がありました。文学

た」とあなたが書いた根拠は何ですか？「直訳調」とは、どの翻訳のどんな部分を指しているんですか？ あなたが「ひらがなの多い読みやすい表現」と書

くのは、ひらがなが多いことで読みやすくなったということなのか、ひらがなの多いことも手伝って読みやすい表現が実現したということなのか？ あなたが最先端＝亀山郁夫訳がそれまでの訳よりも「読みやすい」というのは、具体先端。やれやれ。金井直己は知っておいた方がいいですね ── あなたの方が最ん五十代）が「私にも読めますかね？」てなことをいい、「読めますとも」と最いないお前が何をいってるのか？ で、聞き手の金井直己アナウンサー（たぶよって例のごとくしゃべっていましたっけ。六十を過ぎた現在もまったく読めてはわからなかったドストエフスキーがわかるようになった」とかなんとか例に私が観た範囲でいえば、最先端＝亀山郁夫は「五十歳を過ぎたら、それまでめに訳文がどういうものになってしまっているのか、あなたは答えられるのか？

のか、あなたには答えられるのか？ また、「細かな文法的なものを超え」たた

いったい、最先端＝亀山郁夫の「細かな文法的なものを超えて」が何を意味するて、自然に読めるテクストをつくりたかった」をあなたはどう考えているのか？

のか？ また、それに対する最先端＝亀山郁夫の「細かな文法的なものを超え知っているのか？ その批判をあなたはどう考えているのか、正当なのか不当なさらに問いたい。あなたはいったいどこまで「「誤訳だらけだ」との批判」を的にどういうことなのか？

先端＝亀山郁夫なんかより断然深くドストエフスキーを読めるんですよ！ む

またこれを引用しますか？

というものがないのか？

たらめな提灯記事を書くことしかできないんですか？ あなたにはあなた自身に箔がつくという意味合いでしたまでのことですね。いったい、あなたにはで当の批判を無力化する・その批判の存在に触れることによってかえって亀山訳

山郁夫万歳」の記事を書いたんです。
「誤訳だらけ」という批判に触れたことも、ん。そういう状態であなたは右の記事を書いたんです。あなたはただただ「亀はっきりいいますが、あなたにはどれひとつ満足に回答することができませ「自然に読めるテクスト」とはどういうものなのか？

て、自然に読めるテクストをつくりたかった」「誤訳だらけだ」との批判に亀山はいう。
「「細かな文法的なものを超えなの多い読みやすい表現にしてみせた。

『カラマーゾフの兄弟』『罪と罰』の翻訳を手がける。直訳調を、ひらが朝日新聞「ニッポン人脈記」（二〇一〇年五月二十日 夕刊）
。

さて、次。

た方がいい！

しろ、あなたの方がドストエフスキーについて最先端＝亀山郁夫に講釈を垂れ（ http://www.nhk.or.jp/a-holiday/bn10/bn0429.html）

今回は、宇都宮放送局が制作しました。

じ、学び取ればいいのかを聞きました。

を志したきっかけや、私たち現代人はドストエフスキー作品から何を感60（関根和弘「ロシアへの虹 ── ニッポン人脈記」 朝日新聞）

七月、舞鶴に着き、汽車で品川に帰ってきた。一四年ぶりの帰郷。多

349

13

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

数の迎えにもかかわらず、日本がこんなに復興している驚きとは別の、大きなショックを受けた。
迎えの人々のなかに、もと一緒に働いた軍医や看護婦もいた。敗戦後すぐ帰国していた、ある軍医はいった。

「ゼロ年代の 冊」における

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』についてをまったく理解しないまま、原典のロシア語を、文脈を無視して誤解し登場する人物たちと彼らの関係、作品内の時系列や基本的諸事実などんて、言い張ったんだろう。ごまかしゃいいのに」

つつ、稚拙な日本語に置き換えただけという、前代未聞のでたらめが、にもつきものの表層的な誤訳として考えてはいけない。読みやすい日本「そうじゃないんだ。君とあれやっただろう」
彼は戦後一一年にして初めて、湯浅さんに言われて生体解剖を思い出語を心がけたために生じた誤訳などという亀山の弁解にごまかされては

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』だ。亀山の誤訳を、どんな翻訳作品したのだった。過去を見つめてきた湯浅医師と、出迎えた医師との間にならない。そもそも亀山に原作をまったく読めていないことこそが、夥

しい誤訳として現われているのだ。これは深層的・構造的なものだ。どんな読者も亀山より作品を深く理解するだろう。亀山ほど狂った、素っ頓狂な読解はありえない。

なぜこんな翻訳が称揚されるのか？ ロシア文学研究者たちの怠慢。

さらにＮＨＫをはじめ、もちろん朝日新聞を含むマスメディアの怠慢。

追随する作家・書評家らの怠慢。それを鵜呑みにする読者たちの怠慢のためだ。

亀山訳への批判を、私はこのほぼ二年間にわたってネット上で書きつコメント ──×二十八行×二段×三四六ページ）のプリントアウトをバインダーに綴じ、表づけています。これは現在も継続中です。分量は、文庫本の字詰めにし「ゼロ年代の 冊」にこの ── どこに出しても恥ずかしい ── でたらそれは『カラマーゾフの兄弟』に対する冒瀆です。

て一〇〇〇ページを超えています。それほどまでに亀山の翻訳はひどい、紙に投稿原稿とコメントの紙を貼りつけて、「ゆうパック」（なぜか私は「ペリカ

投稿するにあたって、私はこれまでの最先端＝亀山郁夫批判全文（三十五字

読者の感想などが掲載されるんですが、そこに投稿したんです。

が選出されていて、明日（二〇一〇年六月十三日）、これについての識者や一般

企画記事で、あろうことか、そこに最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』

それでも、私は朝日新聞に投稿までしたんですね。
「ゼロ年代の 冊」というもうどうしようもない。

これが現在の朝日新聞です。いつまでも「え、何を？」といっていればいい。

（野田正彰『戦争と罪責』 岩波書店）

は大きな隔たりがあった。

「え、何を？」「湯浅さん、あんたなんで戦犯なんてことに。あの戦争は正しかったな

50の『悪霊』でも「あなたの前には、ほとんど越えがたい深い淵が立ちはめ訳が取りあげられたことに驚きます。いいですか、亀山は現在進行中

50ン便」だと勘違いしていました）で送ったんですね。送料八百円。
原稿とコメントは次の通り。
原稿 ──

350

50

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか外です。

てすら文章読解力ゼロ、作文能力ゼロ、ドストエフスキーの翻訳など論

だかっている」なんて訳文を出しているんですよ。亀山は日本語におい文で読者を獲得。編集部にも、幅広い年齢層から感想が寄せられた。

大長編にして最高傑作『カラマーゾフの兄弟』は、読みやすくなった訳

学界の事件」となった。亀山郁夫氏の訳したドストエフスキーの最後の〈カラマーゾフの兄弟、読めた！〉と興奮気味に書いてきたのは、東京）。
〈どんどん読めた。待ち時間やバスの中の読書れていました。しかし、あれでは「誤訳はあるが、亀山は素晴らしい仕声に驚いたこともあった〉。また千葉県の須田健太さん（ ）は〈再読さだから「お客さん！ 終点、降りてください！」と運転手のいらついた

都の森由美子さん（事をした」としか読めません。そんな馬鹿な話もありません。御社はこせる強い魅力がある。特に「大審問官」へ至るイワンとアリョーシャの御社は最近の「人脈記」においても亀山を登場させ、誤訳問題にも触の誤訳問題を正確に認識していません。検証を怠っています。なるほど対話が圧巻〉と書いた。

私は上の原稿の引用掲載を必ずしも望みません。なぜなら、またしても亀山訳が「毀誉褒貶だが、素晴らしい」などまとめられるようなたわ
けた記事の片棒をかつぎなくないからです。私が御社にこれを送るのは、御社の認識を改めてもらいたいからに他なりません。
どうか、以下の文章をお読みください。
『カラマーゾフの兄弟』を亀山訳以外で読んだことのある方なら、必ず私の主張に同意いただけると思います。
（二〇一〇年六月十二日）（追記）右まで書いて、二〇一〇年六月十三日午前三時前、私は郵便受けまで行ってきましたよ。朝日新聞の朝刊が届いていました。

い〉（京都府の萩原俊治さん・ ）といった厳しい指摘があった。

の立った読みやすいものであると同時に、緻密なものでなければならな

つきまとう。読者からの感想にも〈文学作品の翻訳は日本語として条理飛躍的に分かりやすくなった同書には、しかし「誤訳」という批判もが集まった。

教えてくれた」（東京芸大准教授の布施英利さん）と、訳業をたたえる声（作家の高山文彦さん）、「古典は永遠で、世紀でも〝新しい〟ことを冊アンケートでも「新訳で読みやすくなり、視界がさあっと開けた」

18って、いったい誰のことなんだ？ もう最初からこれか！

（近藤康太郎）「「知もて解し得」ないロシアの不可知と、生涯をかけて格闘してきた研究者」

やれやれ、またこれだ。

さん・ ）まで見向きもしなかった本に挑戦しているところだ〉（千葉県の石橋香織

が、驚くほど明快だった。初めて手にした巨匠の本。これ以後、私は今るだれにとっても、重いのではないか。
〈重厚で難解な印象のロシア文学

指摘の正否はおくとして、以下のような感想は、本と文化にたずさわ

62

東京都の森由美子さん（ ）、千葉県の須田健太さん（ ）、千葉県の石橋香織

18【カラマーゾフの兄弟】視界開けた、古典は新しい

39

判断もしない、などということは許されません。

誤訳問題という現象はある、しかし、それについて自分たちはいかなる66

66「知もて解し得」ないロシアの不可知と、生涯をかけて格闘してきた研究者が出したドストエフスキーの新訳が、爆発的なヒットとなって「文

351

21

50

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかさん（ ）、残念ながら、あなたがたは『カラマーゾフの兄弟』の偽物をつかまされました。ご愁傷様です。
作家の高山文彦さん、東京芸大准教授の布施英利さん、大馬鹿です。金輪際、誰かに読書案内などしないでください。
記事を書いた近藤康太郎は、もう記者を辞めろ！「京都府の萩原俊治さん・

るだれにとっても、重いのではないか。
〈重厚で難解な印象のロシア文学が、驚くほど明快だった。初めて手にした巨匠の本。これ以後、私は今まで見向きもしなかった本に挑戦しているところだ〉（千葉県の石橋香織
さん・ ）（朝日新聞「【カラマーゾフの兄弟】視界開けた、古典は新しい」）

いいか、近藤康太郎！「重厚で難解な印象のロシア文学が、驚くほど明快だ

0

0

0

0

0

0

った。初めて手にした巨匠の本。これ以後、私は今まで見向きもしなかった本0

どんなでたらめ訳でも、読者がこれまで手をつけてこなかったような本を手にに挑戦しているところだ」と書いた読者に最先端＝亀山郁夫がどれほどひどい
0 0 0 0 0

取るきっかけになれば、それでいいなどと、卑劣なごまかしをやるようでは、ことをしたのか、お前にわかっているのか？ 全然わかっていない！ いいか、
0

0

0

0

0

0

0

「本と文化にたずさわるだれにとっても、重い」のは、お前が考えているのとは正反対の意味で「重い」んだよ！ さらにいえば、お前は「本と文化にたず
さわるだれ」の内に入らない！
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

本書の目的は、

なぜ「指摘の正否はおくとして」なのか？ これを思い出しますね。

（二〇一〇年六月十三日）ほど愚劣で悲惨な記事はありません。記事が誤訳問を伝えることを主眼としています。その目的のために、個々の執筆者の代の人たちに書物の広大な世界を伝え、読書の楽しさ

題にまったく触れないでいたなら、これほど愚劣で悲惨な印象はなかったでし

視点による タイトルの「翻訳作品」を紹介いたしました。

もて解し得」ないロシアの不可知と、生涯をかけて格闘してきた研究者」です

訳問題をまともに採り上げる気なんかありはしません。最先端＝亀山郁夫が「「知や作品解釈を問うことではけっしてありません。ましてや、文学論争をらのご質問であるとうけたまわりましたが、本書の姿勢は、作家の姿勢

木下様のご意見は、作家論や解釈論ともいうべき、深遠な文学的視点か0 0 0パック」の文書も読んでいない。そうして、いざ誤訳問題に触れると、「指摘の0 0 0 0 0 0 0 0

正否はおくとして」だ。よくもこんなことがいえたものだ。

この度の木下様のご意見は、日本で翻訳された古今のドストエフスキー

りました。

木下様のブログを拝読し、ひとつの精緻な論考としてたいへん参考になって？ この冒頭だけで、近藤康太郎が誤訳問題どころか最先端＝亀山郁夫に

10

のぞむものでもありません。

80

ついてもまったく理解のないことが明らかです。もちろん、私の送った「ゆう涯をかけて格闘してきた研究者」などと最先端＝亀山郁夫を絶賛していて、誤ょう。近藤康太郎は、のっけから「「知もて解し得」ないロシアの不可知と、生聞・近藤康太郎による「【カラマーゾフの兄弟】視界開けた、古典は新しい」

最先端＝亀山郁夫の仕事がいかにひどいかを知っている者にとって、朝日新（ ）話にならない。お前の責任を痛感しろよ！ 何をやっているんだ！

」の「厳しい指摘」
を一応引用はしながら、「指摘の正否はおくとして」
とは何だ？

39

39

21

指摘の正否はおくとして、以下のような感想は、本と文化にたずさわ

352

62

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか作品に精通されている研究者のご指摘として、真摯に受け止めさせていただきます。
貴重なご指摘をいただき、まことにありがとうございました。

00（東京書籍から私へのメール）
0

なぜこうもそっくりなのか？ 朝日新聞記者も東京書籍編集者も会社員だか
0 0 0 0 0 0

らですよ。いや、さらにいえば、日本の会社員だからです。

「ああ、やっぱりな」という思いだった。

亀山郁夫という人物のドストエフスキー解釈が世間で話題になりはじ

めたのはいつごろからだったろうか。

ニュースにとり上げられ、週刊誌の特集記事となり、毎日出版文化賞特別賞を受賞し、書評家に褒めちぎられ、そしてＮＨＫの特集で報じられたあたりで、私はようやく亀山郁夫氏という人の存在に気がついた。

した解題〟は私にはとうてい受けれがたいもので、こんなものがドスト

もちろん、もうひとつ。
一方、
光文社文芸編集部の駒井稔編集長は「『赤と黒』につきましては、

エフスキーの作品論決定版として認知されていることに遅ればせながらしかし、亀山郁夫氏の〝ぺなぺなと安っぽいフロイト流解釈を土台と読者からの反応はほとんどすべてが好意的ですし、読みやすく瑞々しいに仰天した覚えがある（過去に日記で書いた覚えがある）。

うから、他批判検証サイトにおまかせするけれども、とにかく、ひとめで、

どうデタメラかについては、何千語もの言葉や文字を必要とするだろ

ッキリと、でたらめな解釈だからだ。

を張って断言できる。なぜ断言できるかというと、それだけくっきりハ

念を押すように繰り返すけれど、私は、彼の解釈が間違っていると胸「ウンコはカレーではない」ということを説明するのが、なぜこれほど困難なのか。

なかった。私にとって、もっとも戦慄すべき事実は、この点にある。

という理解を、私の弟を除いては、今日まで誰とも共有することができ

しかし、この「亀山郁夫氏のドストエフスキー諸作品解釈は出鱈目」

言って、亀山郁夫氏のドストエフスキー諸作品解釈は出鱈目だ。

感じたことを感じたままに言うしかない、という立場だが、ハッキリ

新訳でスタンダールの魅力がわかったという喜びの声だけが届いております。当編集部としましては些末な誤訳論争に与する気はまったくありません。もし野崎先生の訳に異論がおありなら、ご自分で新訳をなさったらいかがかというのが、正直な気持ちです」と文書でコメントした。
（産経新聞 二〇〇八年六月八日）
これが日本のマスメディアの実際です。ひどすぎる。
なぜ朝日新聞は「誤訳問題」を自ら検証しようとしないのか？ 怠惰だからです。最先端＝亀山郁夫のでたらめは、過去に『カラマーゾフの兄弟』をきちんと読んだ者には即座にわかる程度のものです。
これを引用しておきます。
私の胸に去来したのは、

パッと、
瞬間的に、
出鱈目であることはわかる。そういうたぐいのことだ。

353亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

毎日出版文化賞特別賞を受賞してようが、ＮＨＫの番組で能書きを垂れようが、間違っているものは間違っている。しかし、周囲の人々とこの理解を共有することができない。
ドストエフスキーの翻訳小説の字面だけを追いかけているのでないな「ウンコはカレーではない」ということを説明するのが、なぜこれほど困難なのか。
それとともに、これを。

「なるほど」と、彼はいった。
「あなたはそうお思いでしょう、それにはら、作品の文脈や作者が込めた主張、道理や理路というものと亀山氏の解釈がとても相容れるものではないことくらい、私のようなものにでもよっぽどの傲慢さが必要だ、と。しかし、僕は必要なだけの傲慢さをも「何ものに対して守るんです、それは？」できるだけ彼らを守ってやる、ただそれだけです」

最も急を要することは、彼らをなおしてやることです。僕は自分としてあとで、彼らも反省するでしょうし、僕もそうするでしょう。しかし、り、大勢の病人があり、それをなおしてやらねばならないんです。そのこういうすべてのことのあとで何が起るか、僕は知りません。さしあたっているにすぎないんですよ、まったく。この先、何が待っているか、わかる。
こんな私でもわかるようなことを、書評家や、作家や、出版社や新聞社や国営テレビ局がわからない。
わからないどころか、書評家や、作家や、出版社や新聞社や国営テレビ局までが、やんやともてはやす。
よりにもよって、どうしてこういうものがドストエフスキー解釈の決定版として、定着するにいたってしまったのか。
ウンコをカレーと信じているなら、それもいい。たかがカレーの話だ。

濃い暗さによってそれと判じられた。彼はただ疲労だけを感じながら、リウーは窓のほうを振返った。遠くに海が、視界を限る線のひときわ

しかし、ドストエフスキーはだめだ。

しかも同時に、この風変りな、しかしまるで兄弟のような気のする人物

食べた私が体調を崩せばそれですむ。
カレーの味を一生知らなくてもどうってこともないが、ドストエフスに、もうちょっと心を打明けてみたいという、突然の、不条理な欲望と戦っていた。

キーは違う。
彼の諸作品は、人類全体への偉大な贈り物だ。

「全然わからない、それは。まったく、僕には全然わからない。僕がこの職業にはいったときは、ただ抽象的にそうしたんです。ある意味からカレーと信じてウンコを食ってるではとうていすまされない。
）
http://www.yuubook.com/junnikki/junnikki_70.html

で、若い連中が考えるうちの一つだからというわけです。あるいはまた、（純の◆姫林檎◆日記「とにかく、ひとめで、パッと、瞬間的に、出鱈目であることはわかる。そう

それが僕のような労働者の息子には特別困難な道だったからかもしれま

いえば。つまり、その必要があったから、これも世間並みの一つの地位
いうたぐいのこと」なんですよ。それほど簡単な検証すら朝日新聞は怠っていせん。そうして、やがて、死ぬところを見なければならなかった。知っことがありますか ── 一人の女が死のうとする瞬間に《いや、いや、死ていますか、どうしても死にたがらない人たちのあることを？ 聞いた

るわけです。
私も唱和しましょう。

ぬのはいや！》と叫ぶ声を？ 僕は聞いたんです。そうして、自分はそ354亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ういうことに慣れっこにはなれないと、そのとき気がついたんです。僕（ ）ただしかし、僕は相変らず、死ぬところを見ることには慣れっこになれていると思っていました。その後、僕ももっと謙譲な気持になりました。

─ 七月十三日公開 ── からはもう最先端＝亀山郁夫の翻訳を具体的に批判したという文章を公開したのが二〇〇八年六月十九日でした。で、その次の文章 ─

私がブログ「連絡船」上に「翻訳の問題 ──『赤と黒』、『カラマーゾフの兄弟』」

は、そのころ若かったし、自分の嫌悪は世界の秩序そのものに向けられないんです。僕はそれ以上はなんにも知りません。しかし、結局……」

りしないで」

死と戦ったほうがいいんです、神が黙している天上の世界に眼を向けた

れないほうがいいかもしれないんです。そうして、あらんかぎりの力で、に支配されている以上は、おそらく神にとって、人々が自分を信じてくることではないかと思うのですがね、とにかく、この世の秩序が死の掟

いっとタルーの顔を見つめた。
「これは、あなたのような人には理解でき「結局……」と、医師は言葉を続け、そして、なおためらいながら、じ「結局？」とタルーが静かにいった。

らになっているのを感じた。

のことを考えることもなかったわけです。以前にも書きましたが、ある意味、た方がいいかもしれません。その代わり、
これほどまでに『カラマーゾフの兄弟』ていて、他の読書をほとんどしていません。いや、まったくしていないといっができたんです。この二年間、私は『カラマーゾフの兄弟』のことばかり考え訳と解題等とを公にしていなければ、私はこの四・二％をべつのことに使うこと

最先端＝亀山郁夫がこれほどまでに最先端でなければ、これほどまでにひどい翻

二％！ もちろん、そんなものはただの算数にしかすぎませんれどね。しかし、から、人生の四・二％以上をこの批判に費やしていることになります。人生の四・なことになるとは考えもしていませんでした。私はいま四十七歳と五か月です

う本当に二年が経過しようとしているわけです。二年！ 当初は、まさかこんんですね。つまり、私が真面目に最先端＝亀山郁夫のひどさを批判してから、も「なるほど」と、タルーはうなずいた。
「いわれる意味はわかります。し私は最先端＝亀山郁夫に感謝しなければならないのでもあります。

リウーは口をつぐみ、ふたたび腰を下ろした。彼は口のなかがからかかし、あなたの勝利はつねに一時的なものですね。ただそれだけですよ」
リウーは暗い気持になったようであった。

「たしかに、理由にはなりません。しかし、そうなると僕は考えてみたにはなりません」

文庫本の字詰めを三十九字×十七行（六六三字）とすると、一、〇四三ページ。

×二十八行×二段×三五三ページです（単純計算で六九一、
八八〇字）
。一般的な

いいます。ここまで私が書いてきた最先端＝亀山郁夫批判の文章は、三十五字

もう何度も繰り返してきたので、うんざりされる方もあるでしょうが、またくなるんですがね、このペストがあなたにとってはたしてどういうもの

これを四〇〇字詰め原稿用紙の枚数に換算すれば、一、七三〇枚ですよ。因みに、「つねにね、それは知っています。それだからって、戦いをやめる理由になるか」

光文社古典新訳文庫の字詰めは、三十八字×十六行（六〇八字）ですから、それページ。第五巻が三六五ページ。総計二、五五〇ページ。その三十二％分を私は四四三ページ。第二巻は五〇一ページ。第三巻は五四一ページ。第四巻は七〇〇の一、一三八ページ分。最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』の第一巻は「ええ、そうです」と、リウーはいった。
「際限なく続く敗北です」（カミュ『ペスト』 宮崎嶺雄訳 新潮文庫）（二〇一〇年六月十四日）

この二年間で書いてきたわけです。さて、最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフ

355

22

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの翻訳の第一巻と第二巻とを合わせたより長いです。第二巻と第三巻とを合わを見てください。ここまでの私の批判文章は、あなたの大事に収蔵しているこの兄弟』全五巻を揃えている不幸な・あまりにも悲惨な読者は、あなたの本棚を現地に行かせないぶん、費用は安く済む。しかしこれでは、伝える側した資料によって実況・解説する。解説者やアナウンサーなどスタッフ

日本のスタジオで画面を観ながら、インターネットなどから引っ張り出るのが一般的である。試合のある国から映像を伝送してもらい、それをまた日本は、メディアが選手や監督を甘やかしすぎである。たとえば、

せたより長いです。第三巻と第四巻とを合わせたよりは短いですが、第四巻とのに等しいくらいの分量ですね。まだまだですか？ いや、真面目に思うんで選手は試合のあと、記者との交流の場「ミックスゾーン」を通ってバスが本場のサッカーを知らないため、視聴者にも伝わるはずがない。

すが、この最先端＝亀山郁夫批判の文章はいずれ、全五巻をも凌駕する分量にに乗り込む。この場で選手が話をするのは当然のことで、外国では「あ第五巻とを合わせたよりは長いです。まあ、ほぼ第一巻と第三巻とを合わせたなるんじゃないでしょうか？ ということは、あと原稿用紙二、一四六枚分書けなた、ちょっと！」と選手をひっつかまえて厳しい質問を浴びせる。

だが日本人のリポーターは、強引にやると、選手から嫌われるとか、ばいいのか。あはははははは。
（二〇一〇年六月二十二日）

インタビューしてもらえないとか、雑誌の表紙に出てもらえなくなるといった意識がある。概して「お疲れのところ、ありがとうございます」などと、監督や選手をヨイショするだけである。

を観るには、スカイパーフェクＴＶ（スカパー）などの有料放送に加入（ ）たまたま読んだ文章ですが、とても興味深い内容だったので、紹介しておきしなければならない。しかしスカパー加入者は二五〇万人程度しかおら

さらに、日本は世界のサッカーを観る環境がよくない。全世界の試合ます。杉山茂樹による「Ｗ杯日本代表は正々堂々と全敗せよ」（「 Ｖｏ ｉ ｃ ｅ 」

ず、そのなかでサッカーの生中継の試合を観ている人は人に１人いる

二〇一〇年七月号 ＰＨＰ研究所）

入してまで観ないし、若い人はそもそもスカパーに入るお金すらない。

かどうかだろう。熱烈なサッカーファン以外は、わざわざスカパーに加しかし日本サッカーのスタンダードは決して高いとはいえない。原因

サッカーにあまり接しない視聴者は「この人知ってる。あの川口がまたＧＫに川口能活が選ばれたが、ＮＨＫや民放テレビしか観ない、ふだん％試合に出ない第３ＧＫとはいえ、川口は長らく代の一つは、メディア（記者）にある。日本のメディアが世界を知らなさがますます進んでいる。いい例として、たとえば今回、日本代表の第３だから日本では、世界のサッカーに詳しい者とそうでない者の二極化がっている。

が、世界のサッカーに触れやすく、急速にサッカーのスタンダードが上

海外のサッカー中継を安価で放送している中国や香港、ベトナムのほう

http://zasshi.news.yahoo.co.jp/article?a=20100611-00000001-voice-pol

日本代表のサッカーは、 年前に比べればたしかに強くなっているが、◇日本のサッカーのスタンダードが上がらない理由◇

http://zasshi.news.yahoo.co.jp/article?a=20100611-00000002-voice-pol20

入ったんだ。がんばって」と歓迎の反応となる。しかしサッカーに詳しい者にとっては、

99

すぎて、日本人のサッカーを見る目が養われないのだ。

上がっているかどうかだ。

これは国内での話である。重要なのは世界のなかで日本のポジションが10

いま日本では、サッカー中継を〝オフチューブ〟という方式で放送す

356

23

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

表から外れていた選手であり、現在故障中の身で、Ｊリーグにも出場してなどしか知らない、ふだん文学に接しない読者は「この人知ってる。あの亀山学に詳しい者にとって、最先端＝亀山郁夫ほど読解力も文章力もないでたらめ

郁夫大先生がまた入ったんだ。がんばって」と歓迎の反応となる。しかし、文サッカーを見る目を育てなければ、選手や監督に対しても、厳しい声な翻訳者もいない。とはいえ、本人はその選出にまったく疑問をもたなかった

いない選手。代表選出に疑問をもったにちがいない。
を届けることができない。結果、日本全体のサッカーのスタンダードはに違いないが。

の一文を書かなければならなくなりました。

（二〇一〇年六月二十四日）

ながら、その前に予定外の文章を書きつつあるのに、ここでまたさらに予定外に書いた『カラマーゾフの兄弟』についての文章のつづきに手をつけようとし六月からずっと停滞しているこの最先端＝亀山郁夫批判ですが、いま、昨年（ ）ることができない。結果、日本全体の文学のスタンダードは上がらない。
」

文学を読む力を育てなければ、翻訳者や編集者に対しても、厳しい声を届け上がらない。
（杉山茂樹「Ｗ杯日本代表は正々堂々と全敗せよ」）
なんだか既視感がありませんか？
右の文章を少々書き換えてみましょう。
「しかし日本の文学のスタンダードは決して高いとはいえない。原因の一つは、メディア（記者）にある。日本のメディアが世界文学を知らなさすぎて、日本人の文学を見る目が養われないのだ。
いま日本では、世界文学の翻訳を〝古典新訳〟という方式で出版するのが一般的である。しかしこれでは、翻訳者が本場の文学を知らないため、読者にもまた日本は、メディアが翻訳者や編集者を甘やかしすぎである。たとえば、

らして、かなりの部数を刷っていますね。古典新訳文庫の他の作品の約五倍程

典新訳文庫として発売されたことですね。これ、私の勤める書店への配本数か

まず、昨八日に最先端＝亀山郁夫訳『悪霊』の第一巻（全三巻）が光文社古

翻訳者は出版のあと、記者との交流の場「グレーゾーン」を通って行く。この度でしょうか。しかし、まあ、それはいいです。

だが日本人のリポーターは、強引にやると、翻訳者から嫌われるとか、イン最先端＝亀山郁夫の相手は作家中村文則。つまり、高村薫につづいて、今度は像」の十月号のことです。「「悪」とドストエフスキー」というタイトルでの対談で、ここで書かなければならなくなったのは、その前日七日に発売された雑誌「群タビューしてもらえないとか、雑誌の表紙に出てもらえなくなるといった意識

中村 亀山さんにお会いすると、緊張してしまいます。なぜかというと、のっけから、こうです。

中村文則ということです。

翻訳者をひっつかまえて厳しい質問を浴びせる。

場で翻訳者が話をするのは当然のことで、外国では「あなた、ちょっと！」と伝わるはずがない。

24がある。概して「お疲れのところ、ありがとうございます」などと、翻訳者や編集者をヨイショするだけである。
だから日本では、文学に詳しい者とそうでない者との二極化がますます進ん冊」の上位に選ばれたが、ＮＨＫや朝日新聞

357

でいる。いい例として、たとえば最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』
が朝日新聞による「ゼロ年代の50

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかスキーが実際に書いた創作ノートなども含め徹底的に研究している方僕にとってドストエフスキーという作家はすごく大きくて、ドストエフ
（笑）
。

亀山

学のかかわりにしみじみ感じ入りました。

爆笑しましょう。

私はどう反応すればいいんですか？ 爆笑すればいいんですか？ じゃあ、（「「悪」とドストエフスキー」「群像」二〇一〇年十月号）

ど う し よ う。 今 日 は 僕 の ほ う が 聞 き た い こ と が 山 ほ ど あ る の には、ドストエフスキーの半身に感じてしまうんです。
亀山さんの場合、『カラマーゾフの兄弟』と『罪と罰』を翻訳なさっていて、ドストエフスキーが書いた原文にじかに触れて、かつ作品としてつくり上げていく。それを経験し、達成された方は、僕の中ではもう普通の人ではないというか、畏怖を感じます。だから、お会いするとなると、

中村 ドストエフスキーはかなり意識的に構成を、数字にもこだわって非常に緊張するわけです。
亀山 お会いするのは三度目ですね。

分の主観から確信に変わったのが、亀山さんがすでにお書きになった『『罪つくり上げています。僕も色々とやってみたのですが、やはり神秘的なでも、そうはいっても気になるので手にとって読んだら、『カラマーゾと罰』ノート』の「黙過」の問題を読んだ時です。ラスコーリニコフの中村 『カラマーゾフの兄弟』は、大学生のときに新潮文庫で読みました。

フの兄弟』にもう一回初めて出会えたような新鮮な感じを受けました。

犯罪が神の黙過で行われたということから見えてくる「ラザロの復活」

ものも加えたいと思いました。

ドストエフスキーと最初に出会ったときに体験する喜びって格別だと思の発見がある。
『罪と罰』の中で引用されているラザロの復活は結局、自あのときのイメージがとにかく強烈な体験で、自分の中で余りにも大きうんです。一気に読んで、それをもう一回体験することができました。

分の奇跡を見せるためのキリストの黙過 …… 。それがこの小説の裏テー『罪と罰』は本当にしかるべき筋を通って老婆を殺してしまう。最後はきょうは本当にお礼をいおうと思ってきました。

マというか、やっぱりこれは間違いなく「運命の書」だと思ったんです。

過ぎるんです。亀山さんの新訳が出たとき、当然興味はあったのですが、亀山 そういっていただけると、とても嬉しいです。

亀山 「黙過」の問題ですが、『掏摸』の木崎は根本的に不作為というか、神の存在が見え隠れする。僕は信仰を持たないので、神秘的ではあるけ

中村 亀山さんの新訳は読みやすい翻訳といわれているけれども、当然

みずから手を下すことの快感よりも、直接的なものではない、神的な自最初に読んだときの印象がどうなるのかと、手にとるのがすごく怖かっながら読みやすさだけでなくリズムがあって、リズムから熱が生まれて由というか、神が経験しているある種の絶対的自由というものを人間がれども、同時に違和感も覚えるところです。
「運命の書」ということが自くる印象がありました。僕はロシア語が全然わからないですが、この熱人間の身において経験することが最高の快楽だというふうにいっていたんです。

は恐らくドストエフスキーそのものの熱なのではないかと感じました。

る。それはドストエフスキーがつかみ取った一つの究極の真理であり、ス リ

本当にすばらしいお仕事です。相当な労力ですよね。そのことが最新刊『ドそのニヒリズムをどう乗り越えるかが大きな課題になったと思いますね。

（同）の旅』にもたくさん書いてありました。すごく興

ストエフスキーとの味深かったです。亀山さんのこれまでのドストエフスキー研究の成果も書かれていますし、人生の洞察や知への思いとか、様々に深くて人と文

358

59

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ここも爆笑ですか？ 爆笑しましょう。
亀山 経験を積むことだけでいえば、現代はインターネットでほぼすべて経験できてしまう。いま作家はどういう形で経験を書けるのか。経験というと、ドラッグとか、セックスとか、そうなってしまうような気がするんです。それは大きいけれども、そうではなく人間としての生の経験を積んでいってほしい。僕自身、大学時代にドストエフスキーにあれほどかぶれながらも、ドストエフスキーという作家を語れるだけの経験も能力もないとわかって、アヴァンギャルドの研究をはじめました。少

読みません。

（ ）（二〇一〇年九月九日）○亀山郁夫 ── Wikipedia○亀山郁夫とは ── はてなキーワード

驚いたんですが、いま「 google」で「亀山郁夫」と入力して検索すると、トップに表示されるのはこういうサイト群なんですね。

時代の文化研究に移った。これも経験が要らないからでした。だって、○亀山郁夫の傲慢 ── こころなきみにも（萩原俊治）

くともこの領域は経験が要らないからです（笑）
。その後、スターリン
スターリン時代を経験しろといっても経験のしようがありませんもの○連絡船 ── 亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』
がいかにひどいか（木下和郎）○亀山訳「検証」（木下豊房）

そうして、「亀山郁夫の画像検索結果」という項目を挟んで、次に来るのが、（笑）
。でも二十年間かけて小さな体験を積み上げていきました。そこで、
ようやくドストエフスキーに接近できるような気になったんです。五十代に入ってはじめて …… 。
中村 僕もまだ、これからいろいろな経験をして、僕なりの『異邦人』『嘔吐』を書いてみたいと思います。

笑っちゃいました。

亀山 それにしても、中村さんがここまでドストエフスキーに精通しているとは思いもよりませんでした。作家っていうのは、本当に獰猛で貪

さて、停滞中の「連絡船」ですが、数日中には新しい文章を公開できると思読者にアリョーシャは見えない」です。

（二〇一〇年十一月一日）

います。あらかじめタイトルを公開しておきますが、「「自尊心の病」に憑かれた欲な生き物だと思います。僕は、泡を食いました（笑）
。
（同）
やっぱり爆笑 ── ですか？ そうですよね。本当は、いま引用したところだ
けじゃなくて、全編爆笑なんですけれど、興味のある方は、ぜひ「群像」十月
号をお読みください。
そういうわけで、私は中村文則という作家がまったく信用できません。哀れにすら思えてきます。これまでも彼の作品を読んだことはないし、これからも

359

25

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

作品に合わせて自分をチューニングし、作品が私に要請する ── と私に思われ萩原俊治氏の「こころなきみにも」（ http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/）における最を埋めないでは読めないわけです。そうして、どんなふうに私がそれらの「穴」

事実の因果関係）には、無数の「穴」が開いている」ならば、読者はその「穴」「自尊心の病に憑かれた」読者にアリョーシャは見えない

先端＝亀山郁夫批判をずっと ── 何度も、繰り返し ── 読んでいますが、最を「埋めて」きたかということを、私はここまで書きつづけてきたんでした。

る ── ままに読んできただけです。
「ドストエフスキーの作品のプロット（諸近までどうしてもわからないことがありました。

私たちの「正体」（ハナ・アーレントのいう "who"）が明らかになる。そしてそれを論文などで世間に発表すれば、論者の正体が暴露される。暴ないような事態を、私は「穴」と呼ぶ。この穴を読者が埋めてゆくとき、とはもちろん比喩的な言い方で、諸事実の因果関係がしかとは確定でき

品のプロット（諸事実の因果関係）には、無数の「穴」が開いている。
「穴」

ドストエフスキーの読者には自明の事柄だが、ドストエフスキーの作ためには、批判者が「じゃあ、お前はどう読んでいるんだ？」に答えなくてはたし、おそらく今後もそうでしょう。なぜなら、最先端＝亀山郁夫を批判するに考えたのは、── それならば、この私の正体も暴露されているわけだ ── と体」
（ハナ・アーレントのいう "who"）が明らかになる。そしてそれを論文などで世間に発表すれば、論者の正体が暴露される」ということです。私が真っ先

さらに私にわからなかったのが、「この穴を読者が埋めてゆくとき、
私たちの「正

萩原氏の主張は、私にとって「自明の事柄」ではありませんでした。

露というと大げさな言い方に聞こえるかもしれないが、誰もが隠しておならないからです（しかし、この点については後でもう一度触れます）。それに、いうことですね。とはいえ、私は自分の読みを公開しなくてはなりませんでし

きたいような自分の恥部まで公衆の面前で明らかになるのだから、それ

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 000

この批判においては、研究者でもない素人の読者に最先端＝亀山郁夫訳がどう0

http://はやはり暴露というしかない。詳しくは「ドストエフスキーの壺の壺（

0

見えるかという視点が重要でもあるはずだからです。つまり、このいわゆる「誤0d.hatena.ne.jp/yumetiyo/files/%E3%83%89%E3%82%B9%E3%83%88%E3%82%A8%E3%83%9

訳問題」が専門の研究者の内輪揉めなんかでは断じてありえないということを

0

5%E3%82%B9%E3%82%AD%E3%83%BC%E3%81%AE%E5%A3%BA%E3%81%AE%E5%A3%BA.

示す必要がありました。この問題が一般の読者にとっても非常に重要であると0）」を見てほしい。
pdf

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

いうこと、逆にいえば、一般の読者がドストエフスキー作品を読むのにさして0（萩原俊治「プロットの穴と尻の穴」──「こころなきみにも」支障のない、専門家レヴェルの高度な問題に過ぎないなどという誤解をされな

よって「隠しておきたいような自分の恥部まで公衆の面前で明らかになる」といようにする必要がありました。そのために、私が自分の読みをさらすことに0）
http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20100530/1275212943
萩原氏は、最先端＝亀山郁夫批判の最初から何度も右の主張を繰り返していま

いや、実をいえば、それらのことがなぜ私にわからなかったのかが私にわかしても、しかたがありません。

ット（諸事実の因果関係）には、無数の「穴」が開いている」ということでした。

っていなかったんです。なぜわからなかったかがわかってみれば、萩原氏の主す。そうして、まず私にわからなかったのは、「ドストエフスキーの作品のプロ
私はそういうことを考えたことがありませんでした。なるほど、いわれてみれ

私にわからなかったのは、同じ『カラマーゾフの兄弟』という作品を読んで張は私にとって非常に納得のいくものでした。

とがありませんでした。私がこの四半世紀ほどやってきたことは、そのことをいながら、その作品のプロットの「穴」を「埋めて」いく読者たちの、
その「埋め」

ば、たしかにその通りです。その通りなんですが、私はそのことを意識したこ
自覚しないまま、その「穴」を自分流に「埋めて」いくことでした。私は単に360亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかかけ離れ、突出してとんちんかんな読みだから、私が自分の読みを提出すれば、り考えていたんですね。最先端＝亀山郁夫の読みだけが、そこからあまりにもな差異はあるにしても、誰もがほぼ私と同じ読みかたをしているだろうとばか

かたにどれほど多様な実例がありうるかということだったんです。私は、細かり返し使うことになるからだ。

なく、亀山郁夫批判を行うときも、この「自尊心の病」という言葉を繰

こう。なぜなら、私はドストエフスキーの思想を説明するときだけではの「金啓子様に」で簡単に述べた。しかし、もう少し詳しく説明しておの病に憑かれた者」と私は呼んでいる。このことについては、当ブログ

0 0 0 0 0 0

それでこの「連絡船」の読者も同意するだろうくらいにしか考えていなかった

0

0

0

（萩原俊治「自尊心の病」──「こころなきみにも」0わけです。ところが、どうやら実際はそうでもないらしい、いや、全然そうで0）
http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20100503/1273038835

0

そうして、こうつづけます。

はない、ということを、私はようやく最近になって認識しました。もちろん、最先端＝亀山郁夫の読みが突出してとんちんかんであることは揺るぎもしませんが、それほどまででなくとも、世のなかには私に理解しがたい読みが多数あ

この言葉を思いついたのは、『地下室の手記』を読んでいたときだ。

るのだということです。しかもそれが、真剣な ── どうやら研究者を含んで ── 読者のなかにあるのだ、ということです（最先端＝亀山郁夫が「真剣な研究者」

肥大した自尊心に憑かれた『地下室の手記』の主人公は小説の末尾で次のようにいう。

のうちに含まれないことはいうまでもありません）。
おそらく萩原氏は、彼自身の読みの変遷をも踏まえてはいるでしょうが、他のなかったことを、わたしはわたしの人生においてぎりぎりのとこ

人の読みの膨大な実例をこれまでに見てきたからこそ、「この穴を読者が埋めてゆくとき、私たちの「正体」（ハナ・アーレントのいう "who"）が明らかになる。
そしてそれを論文などで世間に発表すれば、論者の正体が暴露される」というろまで追いつめて考えただけだ。まあ諸君など、自分を欺きながら、じつに傲慢な言い方で腹立たしく思う読者もいるかもしれないが、こ自分の臆病さを良識と取り違え、自分を慰めているだけだ。

わたし自身のことを言えば、諸君が半分も追いつめて考える勇気のだと思います。
萩原氏はさらに「自尊心の病」ということを何度も強調しています。自分の「自尊心の病」に気づいていないひとには『地下室の手記』以降のドストエフスキ

こで怒ってはだめで、これは彼の言う通りなのである。つまり、私たち

いは「肥大した自尊心」に気づかないということだ。つまり、「自尊心」（エと思っている。
「自尊心の病」とは何か。それは、自分の「自尊心」あるを説明するときもう三十年近く使っている言葉で、とても重要な言葉だ「自尊心の病」というのは、私が授業や論文でドストエフスキーの思想ということを認めないと、キリスト教においてもっとも重要な「砕かれなくなる。つまり、私たちの誰もが自尊心の病に憑かれたエゴイストだ

こそ本当のドストエフスキーなのだが、そのドストエフスキーが分から

このことを認めないと『地下室の手記』以降のドストエフスキー、それ気づいていないか、気づいても気づかないふりをしているだけなのだ。

ー作品を理解することができないというんです。

ゴイズム）の延長上に「肥大した自尊心」があり、両者は基本的には同た心」（パウロ）もルネ・ジラールのいう「模倣の欲望」も分からなくなり、の誰もが自尊心の病に憑かれたエゴイストなのに、そのことにまったくじもので、そのような自尊心に憑かれた自分に気づかない者を「自尊心361亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかはこれまで「わが隣人ドストエフスキー」（『論集・ドストエフスキーと結局、ドストエフスキーの後期小説群が分からなくなる。これについて

トエフスキーの回心のように徐々に進行するものもある。これについてもしれないが、回心という事態には一挙に完成するものもあれば、ドスゾフの兄弟』まで少しずつ進展し深まってゆく。言うまでもないことか研究があるので、それを参考にして頂きたい。

以降）のドストエフスキー作品を読む読者も、作者同様に自らの自尊心の病に品として書き始めたと萩原氏はいい、そのために、それ以降（『地下室の手記』

ドストエフスキーが自らの「自尊心の病」に気づき、そのことを自覚的に作（同）はすでにウィリアム・ジェームズの『宗教的経験の諸相』という有名な

現代』所収）、当ブログの「不正」で紹介した二つの論文、「ドストエフスキーとヴェイユ（http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/files/%E3%83%89%E3%82%B9%E3%

83%88%E3%82%A8%E3%83%95%E3%82%B9%E3%82%AD%E3%83%BC%E3%81%A8%E3%83

http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/files/%E3%83%89%E3%82%B9%E3%83%88%E3%82%A8）」、「ドストエフスキーと二つの不平%B4%E3%82%A7%E3%82%A4%E3%83%A6.pdf
等（%E3%83%95%E3%82%B9%E3%82%AD%E3%83%BC%E3%81%A8%E4%BA%8C%E3%81%A4%E）」などで書いてきたので、詳し
3%81%AE%E4%B8%8D%E5%B9%B3%E7%AD%89.pdf
くはそちらを見てほしい。

気づいていないと、作品を理解できない、というんです。

さて、ここでも私がずっと引っかかっていたのが、私自身が自分の自尊心にそれでは、ドストエフスキーはいつ自分が自尊心の病に憑かれていると気づいたのか。
『地下室の手記』の主人公の先に引用した言葉から分か気づいている者なのかどうか、ということでした。私が自分を「自尊心の病に私は結局、私自身が自分の自尊心に気づいている者である、といってもいいるように、ドストエフスキーが『地下室の手記』を書いていた頃、そのべたように、『地下室の手記』の主人公の自尊心はリーザという売春婦にんですが、これを積極的にいう気にならないんです。話がややこしくなります

憑かれた者」ではないといいきれるのかどうか。

会うことによって砕かれる。砕かれて初めて、彼はそれまで自分が自尊から、あまり説明しませんが、私はもうかなり昔に、そのようなことで自分をことに気づいていたのは明らかだ。
「ドストエフスキーとヴェイユ」で述心の病に憑かれていたことに気づく。砕かれなければ気づかなかっただ

秤にかけるな、ということでずっとやってきたつもりです。自分をむやみに試問い詰めることを意識的にやめてしまっているんです。自分を試すな、自分を従って、「ドストエフスキーとヴェイユ」で述べたように、『地下室のしたり、秤にかけたりすることが、必ず短絡的で極端な結論、馬鹿馬鹿しくうろう。
手記』を執筆していた頃、ドストエフスキーの回心への道も開かれたのさんくさい結論を出してしまうことを私はよく知っているつもりです。のんび

そうして、それよりも、ここでも私が知るべきだったのは、先ほどと同様に、だ。なぜ自尊心が砕かれると回心への道が開かれるのか。それは自分をは自分を創造した造物主に一歩近づく、あるいは、その造物主とひとつ

自分の自尊心に気づいていないひとたち、「自尊心の病に憑かれた」読者たちのりだらだらが私の信条です。まあ、それはいいでしょう。

のものになろうとする運動に他ならない。
「ドストエフスキーとヴェイ

目に『カラマーゾフの兄弟』がどのように見えるのか、その実例だったんですね。

何者かであると思う自尊心がなくなり、自己が無に近づくからだ。それ

ユ」で紹介したように、
このような事態をシモーヌ・ヴェイユは「脱創造」

これほどまでの馬鹿もありえないという代物で、そんなものは例外中の例外だ

もちろん、最先端＝亀山郁夫はその実例に違いありませんが、あくまで極端な、
ちなみに、「わが隣人ドストエフスキー」で述べたことだが、ドストエと私は思っていました。繰り返しますが、私は、ほとんどの読者が私と同じよという言葉で説明している。
フスキーの回心は一挙に完成したのではなく、遺作となった『カラマー362亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかうに『カラマーゾフの兄弟』を読んでいるだろうとばかり思っていたんですね。
ところが、これもまた違いました。いま、そのことを私は ── 非常な驚きとともに ── はっきりと認識しています。

（亀山郁夫「解題」）

しが入り込んだ。では、アリョーシャの問題点はどこにあるのか。

あるいは、「第一の小説」におけるアリョーシャは、とりわけミーチャの圧倒的なさて、「自尊心の病に憑かれた」読者の目に『カラマーゾフの兄弟』がどのように見えるのか？ 結論からいえば、「自尊心の病に憑かれた」読者には、この存在感の前に少しばかりかすんだ観があるが、ドストエフスキーは、「第0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

にとっては、すべてが「第二の小説」にあるのだ）。

よってアリョーシャの限界を見抜いていたとも考えられるのだ。もともったのではないか。言い換えれば、ゾシマは、その預言者らしい直感にの大成がもたらされる可能性はすくない、そんな読みが長老のなかにあ貌をちらりとかいまみせるのが、ゾシマの遺体から発した腐臭に衝撃をトリックスター的な役割に甘んじている。その彼が、主人公としての相ャは、必ずしも主人公と呼ぶことができるほど活躍しておらず、一種のあらためて繰り返すことになるが、「第一の小説」においてアリョーシ

また、とゾシマの人間観には、俗界での厳しい精神的試練を乗りこえることで、受ける場面である。強い不信におそわれ、およそ想像もつかない失意が（同）として、アリョーシャを設定していたことがうかがえる（アリョーシャには出ることのない、そして過剰に自らを露出させることのない主人公二の小説」の構想をにらんで、すべての状況に通じながら、けっして表小説の主人公アリョーシャが見えないんです。
最先端＝亀山郁夫を典型的な例として引いてみます。
ゾシマがアリョーシャにとっての精神的な父親、つまり彼の理想のモデルだったことはいうまでもない。そのゾシマが愛する弟子に俗界に出ていくことを勧める背景には、何か隠された理由があったのではないか── そんな邪推さえ催させるところが、アリョーシャにはある。

はじめて聖性を獲得できるという考え方が横たわっていた。それは、おアリョーシャをとらえる。あるいはゾシマ長老が懸念していたかもしれ

端的にいうなら、このまま修道院に住みつづけることでアリョーシャ

そらく最晩年のドストエフスキーが到達した世界観、いや、長年にわたない、まさに彼の脆さ、弱さが一瞬、露呈した瞬間でもある。

（同）「地面に倒れたときにはひよわな青年だったが、立ち上がったときには、さらに、って彼が構想を抱きつづけていた『偉大な罪人の生涯』に通じ合う世界観である。さらにいうなら、このままアリョーシャが修道院にとどまれ
ば、並みの修道僧に堕するしかないという真剣な危惧があったのかもしれない。だからこそゾシマは「穢れを知れ」と命じたとも考えられるのゾシマの不安は、作者自身の不安でもあったからこそ、「第一の小説」

もう生涯かわらない、確固とした戦士に生まれ変わっていた」
（第３部第

である。
における「わたしの主人公」の描き方には、相対的かつ批判的なまなざ

363亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

はたして可能なのか。

描く「第二の小説」を残したまま、「生涯かわらない」などという保証が、信念が、彼の内部に最終的に宿ったのか。そもそも、十三年後の現在をやゾシマ長老が考える「聖人」と両立するのか？ そして、どのようなる部分である。
「戦士」とは何か？ それは果たして、ドストエフスキー

過剰にメロドラマ的な「語り」であり、語り手の作為を大いに感じさせ一行のもつ意味は、はかりしれず大きい。しかもいささか鼻白むような、

７編「アリョーシャ」）「生涯かわらない、確固とした戦士」── 。このそうして、超越的な「予言」の能力が備わるかのようにしか理解できないんです。

に、また、ひとたび「信仰」が得られれば、それが永続的なものであるかのように、仰」がなにかとんでもない試練や経験がないと獲得できないものであるかのようとは『カラマーゾフの兄弟』における「信仰」を劇的な意味で誤解しています。
「信

だなんて私は考えもしていませんでした。しかし、いるんですね。そういうひいるだけのことで、まさか本人に「予言」の能力があるなどと読むひとがいる

この「予言」の場面は、ゾシマの周囲の人びとが彼をどう見ていたかを描いてただそれだけです。過去にもはずれた「予言」などはたくさんあったでしょう。

しかし、それでもなお、ゾシマがミーチャに跪拝したことはどう説明するん

彼には超越的な「予言」の能力もありません。音信不通の息子の法要を願い出えだということを理解していません。彼だって普通の人間なんですよ。だから、えるひとは、目の前に描かれているゾシマの行動や状態が彼の不断の努力のゆ彼が ── 最先端＝亀山郁夫のいうように ──「聖性」を帯びている人物だと考ない信仰」があるかのように思うのも間違いだといっておきましょう。つまり、に気づいている人間なんです。それだけです。また、ゾシマにいわゆる「揺るぎ解できません。
ゾシマはごく普通の人間にすぎません。
ただ、
彼は自分の
「自尊心」

性」があったり、彼が「聖人」であったりするというような読みかたが私には理す。最先端＝亀山郁夫の繰り返す文句「聖性」などがその典型です。ゾシマに「聖尊心の病に憑かれた」読者は、たとえばゾシマ長老に過剰な期待を寄せるんでいってみたいことはいくつもあるんですが、アリョーシャが見えない読者、「自「ドストエフスキーは、「第二の小説」の構想をにらんで、すべての状況に通じ読者は、
いわゆる「第二の小説」にこれまた過剰な期待をせざるをえないんです。

そんなふうだから、アリョーシャが見えない読者、「自尊心の病に憑かれた」

山郁夫がそんなことをいうのも、彼にアリョーシャが見えていないからですよ。

ひとだから、しかたがないです。つくづくなさけない。ともあれ、最先端＝亀は、常に実質よりも外部からの評価しか、いわゆる「権威」しか問題にしないという語の受け取りが間違っていますね。まあ、最先端＝亀山郁夫というひと

誰がそんな「聖人」のことなんかを考えていたというのか？ あるいは、「聖人」

やゾシマ長老が考える「聖人」と両立するのか？」なんていうのは大間違いです。

の普通の人間です。最先端＝亀山郁夫が「それは果たして、ドストエフスキー

内に「大審問官」のあることは無意味になります。いいですか、ゾシマはただしゾシマに何か信仰による超越的な能力が備わっているならば、この同じ作品（同）だ（という問いすら私には信じがたいんですが）、というひとがあるかもしれま

せん。これも単にゾシマの人間的洞察の結果です。それだけのことです。天かた老婆に、息子は生きているとゾシマがいったのは、「予言」なのではなくて、ながら、けっして表には出ることのない、そして過剰に自らを露出させることやれやれ。

ただの人間的常識判断にすぎません。ゾシマに息子の安否がわかるはずもありのない主人公として、アリョーシャを設定していたことがうかがえる（アリョ

らお告げがあったわけじゃありません。ゾシマは超能力者じゃありません。もません。彼は老婆に、わからないものを死んだと決めつけてはいけないといっーシャにとっては、すべてが「第二の小説」にあるのだ）」ということになりま

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ただけのことです。実際に老婆の息子は生きていましたが、死んでいたとしてす。
「第一の小説」において、どれほどアリョーシャが活躍していたかというこ

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

も、ゾシマは同じことをいったでしょう。その場合、「予言」ははずれたわけで、364亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

い読者、
「自尊心の病に憑かれた」読者は、私がこれから説明することについて、

0とがまったく見えていないために、彼らはそんなことをいうんです。彼らの目絶対に納得することになりません。怒り狂うだけです。なぜなら、私は彼らに幻覚としかいいえないことが私に見えているというしかないからです。つまり、は節穴です。しかし、残念ながら、私がそう指摘しても、そのことが彼らに理とはいえ、この私にしても「他の登場人物たちに比べると、何となくおとなし

自らが「自尊心の病に憑かれた」読者であるということを認められないひとにまったく見えていないものについてしゃべるからです。彼らからすると、妄想・く、無口のように ── 自身のことをあまり語らない ── 感じられるアリョー

はけして見えないことを私はしゃべるのだ、ということです。

解できるはずもないんです。

シャ」
なんていうことを以前にいいもしていたわけです。しかし、
ここでもまた、
0

0

0

0

0

重ねていいましょう。私がここまでやってきた最先端＝亀山郁夫批判の中心

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 00

味がわかりません。もし、アリョーシャの「あなたじゃない」を考えるときに、

0

そこで、私がこれからいうのは、アリョーシャがなぜ「他の登場人物たちにほんのわずかでも「それじゃ、アリョーシャは犯人を誰だというのか？」という

0

比べると、何となくおとなしく、無口のように ── 自身のことをあまり語らな問いを持つ読者は「あなたじゃない」
を全然理解していません。「あなたじゃない」

0い ── 感じられる」のか、というその理由です。また、アリョーシャが見えなといったときのアリョーシャは、「父親を殺したのは自分だ」とイワンが思って0

い読者、「自尊心の病に憑かれた」読者にはなぜアリョーシャが見えないのか、いるから、そういっただけです。イワンが「自分だ」と思うそのことに問題が0

私は、アリョーシャが見えない読者、「自尊心の病に憑かれた」読者に、まさかはアリョーシャの「あなたじゃない」についてでしたが、私は今後も同じ中心というその理由です。しかも、その理由こそが『カラマーゾフの兄弟』という作あるんです。そんなふうに思ってはならない、ということだけをアリョーシャは0

本当にアリョーシャが見えていないなどということがありうるとは思いもしての周りをぐるぐる回るだけです。そうして、アリョーシャが見えない読者、「自品の核心でもあると私はいいます。
したがって、
アリョーシャが見えない読者、「自訴えたわけです。したがって、そういう読者は、イワン・カラマーゾフの何が0いなかったんです。そういう読者を想定していたら、右のようにはいわなかっ

尊心の病に憑かれた」読者にはけしてアリョーシャの「あなたじゃない」の意

尊心の病に憑かれた」読者には『カラマーゾフの兄弟』という作品もまた見えて問題なのかも全然理解していないのだ、と私はいいます。そういう読者の読む『カ0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ただろうと思います。

いないのだと私はいいます。
それゆえ、私と彼らとは、同じ『カラマーゾフの兄弟』

ラマーゾフの兄弟』は、私の読んでいる『カラマーゾフの兄弟』ではありません。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

を読んでいながら、実はまったくべつの作品を読んでいるということになってしだから、彼らと私とで議論のできるはずもありません。

0

まうんです。私は以前に、私のこの一連の文章をきちんと読んでくれたひとへの

0

0

0

0

0

0

とはいえ、私はここまで、その点についてまったく無自覚なまま最先端＝亀0

批判にはちゃんと答えようといいましたが、撤回します。
私は、私の読んでいる『カ0

山郁夫 ── もちろん「自尊心の病に憑かれた」── を批判してきたわけですか0

ラマーゾフの兄弟』を読んでいる読者の私への批判には答えることができます

ら、同じ観点から、今後もやはりどうしても、アリョーシャが見えない読者、0

が、べつの『カラマーゾフの兄弟』を読んでいるひとには答えようがないんで「自尊心の病に憑かれた」読者の読みかたを批判せねばなりません。
「自尊心の

0

す。いや、答えることができても、それが「自尊心の病に憑かれた」読者には0病に憑かれた」読者は自分の「自尊心の病」に気づかないからしかたがないし、0

まったく通じないんです。それほどの差異が、私と「自尊心の病に憑かれた」

0

そのことで彼らを責めてもしかたがない ── 彼らに責任能力がないからしかた
0

読者との間には存在します。しばらく前までは到底信じられないことでしたが、0がない ── んですが、それでも、そんなひとたちが結局のところ、『カラマー
0

いまはたしかにその存在を私は認識しています。そういうわけで、あらかじめ
0

ゾフの兄弟』をねじまげて読んでしまうのだから、自らの「自尊心の病」に気

0

0

0

断わっておきますが、ここで私がいくらしゃべろうが、アリョーシャが見えな365

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかづいている読者を守るためにも、また『カラマーゾフの兄弟』という作品を守ない。このため、ある主人公の言動がどのような意味をもつのか、読者

公の真実はその主人公が生きているかぎり暫定的なものであり、確定し

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

るためにも、アリョーシャが見えない読者、「自尊心の病に憑かれた」読者を批は最終的に決定することができない。

もりがなく、今後の記述にしても、さして進捗などしません。私は同じことを私は確定したものとしてずっとしゃべりつづけてきたのではないでしょうか？

さて、『カラマーゾフの兄弟』の、そのように「確定しない」主人公の真実をの文章で述べられていたことを踏まえています。

主人公によって現在受け入れられている真実に過ぎない」という、同じ萩原氏

さらに、「バフチンのいう主人公の真実とは、最終的に確定した真実ではなく、てくる主要人物のことを「主人公」と言い、「登場人物」とは言わない」こと、

右の「主人公の真実」とは、バフチンが「ドストエフスキーの小説に登場し（萩原俊治「ドストエフスキーの壺の壺」）

判せざるをえないんです。ところが、そうやって彼らを批判しながら、私は彼らの反論に答えることができません。彼らには私に見えているものを妄想・幻覚だというしかないし、私にも自分に見えているものを彼らに見せることができないからです。なんという複雑な事情が私を待ち受けていたのか ── 私は自分で驚いています。
さて、私がここでしゃべるのは、この一連の記述全体（これまでのものはもちろん、これからの分をも含んで）の見取り図とでもいうべきものになります。

ずっと繰り返すだけです。ともあれ、詳細は、すでに昨年のうちに書き始めてつまり、それが私の「穴」埋めですね。私は勝手に「物語」をつくってしまってさっきもいいましたが、私はアリョーシャの「あなたじゃない」から離れるついた原稿の、この先公開する ── いったいどれくらい先になるのか ── 長いいるのじゃないでしょうか？ 私は最先端＝亀山郁夫が勝手につくっている「物だが、こんな物語は北川にはしゃべれない。あのとき、北川がぼくにいでしょうか？

語」に対抗して、自分のつくった「物語」を提出しているにすぎないのじゃな

文章に譲るとして、全体の見取り図をあらかじめ提示しておきましょう。
しかし、その前に私はさっきいいかけたことのつづきをいわなくてはなりまについての読みを提出しなくてはならない、といったことのつづきです。実をはなしてくれたのとは内容がちがうというのではない。内容もちがうだ

せん。つまり、最先端＝亀山郁夫を批判する者は自分の『カラマーゾフの兄弟』
いうと、その私の主張は正しいのだろうか、と私は疑ってもいます。私の最先

ろうが、内容の問題ではない。

人物が話してくれたことに、いろんな解釈を加え、意味づけをして、これまで

田中小実昌の「北川はぼくに」は、語り手の「ぼく」が、かつて北川という（田中小実昌「北川はぼくに」 河出文庫『ポロポロ』所収）

物語にした。

北川がぼくにはなした、そのことがすべてなのに、ぼくは、その内容をいや、それを内容にしてしまったのが、ぼくのウソだった。あのとき、

端＝亀山郁夫批判のやりかたは間違っているのではないか？
モノローグ小説の伏線はある事実と結びつき、その秘められた意味を明らかにするのである。しかし、ポリフォニー小説の伏線は、さまざまな伏線と緩やかに結びつくだけで、いつまでも最終的な意味を獲得しな
いままになる。ドストエフスキーの小説では、このような例は無数に挙げられる。
その中でも、すでに述べた主人公の真実は代表的なものだ。ある主人366

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

いろんなところでしゃべってきたわけなんですが ── もちろん、当人のいないところでです。そのつど、その「物語」は誰彼に面白がられたことでしょう ── 、それがそもそも北川が「ぼく」に話したことと全然べつのことをしゃべっ

そういうわけで、私の最先端＝亀山郁夫批判の「全体の見取り図」です。

埋めをしないでは ──『カラマーゾフの兄弟』を読むことはできません。しかむろん、
どんなひとも自分で「物語」をつくらないでは ── プロットの「穴」いことを述べているわけではないのだ」と、あるとき不意にわかったんですね。

それは「北川はぼくに」や保坂和志じゃないか。萩原氏は私のまったく知らな

これも最初のうちは、私にはよく理解できないことだったんですが、「そうだ、ように勝手に「物語」をつくってしまうことについて警告しつづけてもいます。

っていませんでしたっけ？ 萩原氏はずっと「物語の暴力」ということで、その引きもしながら ──「読んだことを、まとめようとするな」とかこれまでにい読んでみてください。そういえば、私は小説作品を読むときに ── 保坂和志を─ という私の説明もわかりづらいでしょうから、とにかく「北川はぼくに」をがぼくにはなした、そのことがすべてなのに」── 、と疑っているんです。 ─

ないのか、北川に非常に悪いことをしてしまっているのではないのか ──「北川表として、ミーチャがいます。反対に、右の考えかたにあくまで逆らって自滅「謙遜な勇気」が必要になります ── 姿です。その姿へと向かう登場人物の代

そんな自分のためにも祈ってくれるひとがいると信じている ── このとき必ず人間のあるべき姿は、それぞれが自分こそ他の誰よりも罪深い人間だと自覚し、者か ── つまり、それが神ですが ── の前にへりくだらなくてはなりません。

間だけの知識や思想だけで自立しようとする ── を捨てて、自分より大きな何を知らなければなりません。人間はとにかく、いまの思い上がり ── 人間が人必要としています。人間は自分たちなどちっぽけな存在でしかないということ

想だけで自立することができません。人間は必ず人間より以上の大きな存在をいなどということの決定権など人間にはありません。人間は人間だけの知識や思ん。神の存在を認める認めない、あるいは、神の創ったこの世界を認める認めなには生きていけないということです。人間は自分たちだけでなどやっていけませ

小説『カラマーゾフの兄弟』において描かれているのは、人間が神の存在なし

ざっと、こんなふうです。

し、常に作品そのものに立ち戻って、これまでの自分の「物語」を新しく更新

する登場人物としてイワンがいます。このときアリョーシャはそのどちらでもていたのではないか、「ぼく」は勝手な「物語」をつくってしまっているのではするということはできますし、そうでなくてはなりません。
判するときに、私が自分の「物語」を提出することが本当に有効なのかどうか

た、アリョーシャの書いたゾシマ長老のことばとイワンの言動との対比を示し

私は昨年に書いた長い文章で、イワンとミーチャとがどのように違うか、まありません。そのアリョーシャがこの小説の主人公です。

がわからないんです。しかし、最先端＝亀山郁夫のでたらめに騙されている・騙て、イワンがどれほど駄目なのかをいいました。

ただ、私には、私が最先端＝亀山郁夫のあまりにもひどすぎる「物語」を批されかかっている読者のなかには、この私の「物語」を必要としているひとが私の想定している、そうした読者のうちに、もちろん「自尊心の病」に憑かれ語」
から抜け出すことができるのではないか、とは思っているんです。もっとも、たちそれぞれの「物語」── に照射することによって、そのひとたちが誤った「物身を投げ出すということができないんです。彼はいますぐに「結果」を人間として、神の前に立ち、自らへりくだり、「人間の顔」を正視し、自せん ── どういう結果になろうが、とにかくいまこの瞬間に生きている

イワンには、最終的に ── それがいつのことなのか、誰にもわかりまあるのじゃないか、私の「物語」をそのひとたちの読み ── つまり、そのひとた読者は入っていないんですけれど。

知りたい。
「結果」は保証されなければならないんです。実は、そういう367

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかとりの人間がそれぞれに自身を投げ出すことの長い長い連鎖・継続・継にかくいまこの瞬間に生きている「人間の顔」を持った生身のひとりひ「結果」── それがいつのことなのか、誰にもわかりません ── は、とまっぴらごめんなんです。

はならないんです。彼は保証をとりつけたい。神にそれを委ねるなんてを最後まで見届けたいんですね。それを見届けるのは必ず自分でなくてはこの世界のありとあらゆるものを自分で理解したい、この世界の意味

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

られないのだったら、自分は好き放題にやるよ、というんです。それが「す最終的に無駄になるのだとしたら、「信仰」なんかごめんです。保証が得仰」もしようというんです。しかし、いまこの瞬間の自分の「信仰」がすることなしに、
いますぐ「結果」を知りたい。
「結果」を知ってなら、「信「結果」を知りたい。自分を無にしたり、犠牲にしたり、礎石にしたりなんですか？ そのことを思い出してください）。しかし、その「苔の生えたような人たち」などと表現する（いったい、そのイワンがいま何歳

るけれど、自分の先行者たちを「十七年も荒野で祈りつづけて、苔の生とはしません。でも、そのことは是非とも訊ねてみたいわけです。訊ねに出る」つもりだったんですが、悪魔の手前、それをそのまま認めよう

もちろんイワンは「いずれ蝗を食として、魂を救いに荒野へさすらい

それに、承によってしかもたらされるはずのないものなんです、たぶん。イワンはしかし、若く性急です。自分が「十七年も荒野で祈りつづけ」るなん
0てことすら冗談ではないわけです。彼にはまだ「謙遜な勇気」を持つこ

べては許される」です。損なことはしないんですね。といいつつ、「結果」

えたような人たち」こそ悪魔が誘惑したい存在・悪魔が価値を認めた存とができません。彼は自分自身をいまあるままに保ちながら、いますぐは気になるんです。

在だということがわかっている。悪魔にそれほどまでに誘惑される人間

こそ高度に信仰している人間なんですね。それで、イワンは自分がそう

イワンは、神の前で傲然と頭を上げていようとしているんです。彼は誰きないことによって避けるんです。それは、こういうことでもあります。

の人の流した血」＝キリストを避けます。
「人間の顔」を正視しない・で在たち》」＝「人類」を盾に、イワンは「《ただ一人の罪なき人》と、そ「非力な反逆者ども」
・「《嘲弄されるために作られた実験用の未完成な存というわけです。その高低差こそが彼自身の価値なんです。その高低差

っさかさまに》転落」できるからには、つまり、それほどの高さにいた転落」
することは、
彼にとって非常に魅力的なことでもあるでしょう。
「《まるすれすれの位置にいたいわけです。それどころか、「《まっさかさまに》いんです。つまり、そうであるからには、「《まっさかさまに》転落」すじ瞬間に信と不信のすごい深淵を見つめることができる」人間でありた

また、にも頭を下げたくありません。彼にはへりくだることができない。
「謙遜が大きければ大きいほど、彼の魂は悪魔にとって「高価」な「ダイヤモいう「高価」な「ダイヤモンド」でありたいと思っているわけです。
「同な勇気」（キルケゴール）がないんです。もう一度いいますが、彼はミーンド」であるんです。

する将来性豊かな叙事詩の作者」なんですよ。

これが「若い思想家で、文学と芸術の大の愛好家で、『大審問官』と題

チャの「讃歌」── 他の誰かとの「つながり」のなかへと自分自身を投げ出し、自分がそこに「消え」たり、「溶け」たりすること、ですね ──
を頭では理解することができますが、心で感じること・信じることができないんです。イワンはあくまで傲然と自分自身であろうとします。彼368亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかうてくれる」
がセットになっていなければなりません。
「ほかの人」との「つんから。しかも、この自覚は必ず「僕のためには、ほかの人が赦しを乞自分が「すべての人に対して罪がある」という自覚がなければなりませ

りませんでした。なぜか？ 「あなたじゃない」を受け入れるためには、

棄てず、おのれを低くして黙々と仕える」ということができなくてはな

なたじゃない」を受け入れるためにも、誰彼に対しての「決して望みをばならないんです。くどいようですけれど、イワンがアリョーシャの「あて「決して望みを棄てず、おのれを低くして黙々と仕える」のでなけれに行くんだから」なんてつもりじゃ駄目ですよ。イワンには相手に対しもちろん、「話を信じてもらえなくたってかまわない、俺は主義のためが、せっかくさしのべられた《ただ一人の罪なき人》とそれに準ずるひこそが私なんだ」）を抱え込んで離さないでいること、ですね。この態度

んな事情もあるでしょうが ── 自分でも醜いと考えているもの（「それ身に対する「嫉視」であり、「悪意」なんですよ。その人物が ── いろんなふうにしか見ていないんだろう？」── それが、その人物の自分自「どうせ自分はこういう人間なんだから」・「どうせあんたたちは私をそとになっていく、というのをさんざん見てきたのじゃないでしょうか？

つける言動をしてしまう、そうしてそれがやがて取り返しのつかないこんだろう？」というふうに考えることによって、自分自身と他人とを傷間なんだから」
・「どうせあんたたちは私をそんなふうにしか見ていない

─ ものすごくおおざっぱにいいますが ── 、
「どうせ自分はこういう人

そうして、証人として法廷に立ったイワンを駄目だといったんでした。

ながり」が絶対に必要ですし、自分がへりくだって、「神の前」で無に等ととの手を拒みます。単純にいえば、「どうせ自分はこういう人間なん

あなたは『カラマーゾフの兄弟』を読みながら、登場人物の誰かが ─

しい存在にならなければなりません。自分の「孤独」と「離反」を放棄

だから」・「どうせあんたたちは私をそんなふうにしか見ていないんだろは、それを踏みにじって自分と他人とをひどく傷つけるということです。

う？」というふうに考えるひとが、他人の好意を否定し、極端な場合にしなくてはならないんです。イワンはこれを拒絶するんです。
裁判の前夜、アリョーシャはイワンについてこう考えたんでした。

われてしまいそうでもありますが、しかし、『カラマーゾフの兄弟』は、

こういってしまうと、この世のなかのほとんどの小説がそうだよ、とい
真実の光の中に立ち上がるか、それとも、自分の信じていないものに

おそらく執拗に登場人物たちと《ただ一人の罪なき人》との「応答」を

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

をやめないでいられるんです。そうして彼には、この世界のどこかに、に ── と感じるので、誰かに手をさしのべつづける・手をさしのべるのだ一人の罪なき人》がいる ── 自分の前に・自分と並んで・自分のなか

アリョーシャは自身の限界を承知しているでしょうが、それでも《た

そうして、描いて、ものすごく動的な作品として成立していると思うんです。

仕えた恨みを自分やすべての人に晴らしながら、憎悪の中で滅びるかだ。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
結果は後者でした。もし、イワンが法廷まで行って、自分に罪があると証言
0したということを、それだけでも立派じゃないか、などというひとがあれば、0そのひとにはアリョーシャが見えていません。そのひとは「自尊心の病に憑かれた」読者です。
さて、もっと以前に私はこうもいいました。

369

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ない人物たちです。その人物たちは「自分のためにも祈ってくれる人が0

たとえ彼がその人をまったく知らず、先方も彼を知らぬにしても、彼のいる」ということを信じています。そういう人物たちから発せられる「あ0ために祈ってくれる・彼を愛してくれるひとがいることを信じているん0

なたじゃない」は、実は『カラマーゾフの兄弟』の全体に遍在していま0です。彼はそうしたつながりを信じています。だから、彼も誰かに手をす。どういう形であれ、「あなたじゃない」の変奏 ── というか、最終0

さしのべつづける・手をさしのべるのをやめないでいられるんです。ど的に「あなたじゃない」として完成されることになるものの変奏 ── を0うでしょう？ これはすごいことじゃないでしょうか？ アリョーシャ

受け取るべきでない登場人物がこの作品にはいないでしょう。私は以前ではない」といいましたが、実ははるかにその前から「あなたじゃない」

ン」において「全然脈絡のないものでない、唐突でわけのわからぬもの

（
「その二」
）
、アリョーシャの「あなたじゃない」が「第十一編 兄イワにはそういう「謙遜な勇気」があると私はいいます。
くどいですが、00はこの作品のそこかしこに響いていた音だったんですよ。それがイワン

0

アリョーシャは、イワンが自分でも醜いと考えているもの（「それこそ0に向けたアリョーシャのことばによって最も高度な鋭い形で完成された

0が私なんだ」＝「殺したのは私だ」）を離さないでいるのに向かって、「そ0んです。というわけで私は、なおさら、アリョーシャの「あなたじゃな

0

0

れはあなたじゃない」といいつづけ、いうのをやめないでいるんです。

い」が読み取れない ── しかも、それがイワンに図星だとわからない ─

0

イワンに自分＝アリョーシャとのつながりを信じること、自分＝アリョ

─ 読みかた（亀山郁夫）がいかにとんちんかんであるか、といいます。

0ーシャに対して気持ちを開くことを呼びかけているんです。アリョーシ

ふつうに『カラマーゾフの兄弟』を読んできた読者であれば、
「あなたじ

0

ャはイワンの良心の証人になろうというんです。そうしてイワンに「離ゃない」が何を意味しているかがわかります。

0 0 0 0 0 0

反」と「孤独」から、こちらに戻って来るように、と訴えているんです。
自分自身をも信じないこと ── 自意識の堂々巡り ── から脱却してく

私は何をいいたいのか？ 私のいってきたことが『カラマーゾフの兄弟』の0

ださい、と懇願しているんですよ。
「謙遜な勇気」を持ってください、と登場人物たちにおける ── 萩原俊治氏のいう ──「自尊心の病」の症状と、そ0 0いっているんです。こうして《ただ一人の罪なき人》からアリョーシャ

れに対するアリョーシャのふるまいだということです。

小説『カラマーゾフの兄弟』の全体が描いているのは自らの「自尊心の病」

こうです。

るんじゃないでしょうか？

という病名＝視点・論点を照射すれば、一気にいろんなことが整然と見えてく

えば「からくり」ということばも使ってきました ── に、この「自尊心の病」

私がずっと四苦八苦してしゃべってきたこと ── 右の引用の他にも私はたと

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

を通じてさしのべられている手が、ここで描かれているんです。これが『カ
ラマーゾフの兄弟』で描かれている「罪」と「愛」なんです。
さらにもくどく、
繰り返しますが、そういう「罪」に対して、手をさしのべつづける・
手をさしのべるのをやめない人物たちがいるんです。つまり、誰かが自分でも醜いと考えているもの（「それこそが私なんだ」）を離さないでい0 0 0 0 0 0 0

るのに向かって、「それはあなたじゃない」といいつづけ、いうのをやめ370亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

その病から完全に治ることはありません。どんな人間も自尊心のなくなること

そのとき、「自尊心の病」に気づいたひとたちは、それに気づいたからといって、に争い、嘘をつき合い、支配したりされたりしているかを知るんです。とはいえ、です。
「自尊心の病」に憑かれたひとびとがそれぞれどんなに苦しみ、また相互

なに ── これまでの自分同様 ──「自尊心の病」に憑かれているのかを知るん

ったと知ることです。このことに気づいたひとは、世のなかのひとびとがどん

無意味であったと知ることです。自分が自分の支配者ではない・支配者ではなかす。自分の見栄や誇りや優越感や劣等感や卑下や恥がまったくの無意味である・

世界の意味や価値を決めるのは自分ではない・自分ではなかったと知ることでこの世界は自分のためにあるのではない・自分のためにあるのではなかったし、在が自分のためのものではない・自分のためではなかったことを知ることです。

ことを知り、生かされている・生かされていたことを知ることです。自分の存なかったと知ることです。自分が自立して生きている・生きていたのではない

自分を知ることです。自分の意味や価値を決めるのは自分ではない・自分ではういうことか？ 自分が無であると知り、そのことを知らなかったこれまでのちは、自分の「自尊心の病」に気づいています。
「自尊心の病」に気づくとはどがある、自分こそが最も罪深い人間であると口にするこの作品の何人かの人物た

うにかして自分の「自尊心の病」に気づくことです。自分が他の誰に対しても罪に苦しむひとびとの群像です。この作品の全体が目指しているのは、彼らがどだ一人の罪なき人」＝キリストがいます。

の誰かが祈ってくれる、と信じることです。その「他の誰か」の最奥に、
あの「た遜な勇気」が必要になります。そのとき、彼を支えるのは、自分のためには他ですし、自分のその洞察を確信し、それにもとづいた行為をなすためには必ず「謙の誰に対しても罪がある、自分こそが最も罪深い人間であるという自覚が必要

相手の内面への洞察力が求められますが、そのとき、その根底には、自分が他がわかるものか？ そういう問いを、このひとたちは常に必ず抱いています。

とになるのじゃないか？ 相手の「自尊心の病」の奥にある本当の彼自身など

それを見抜いたり、見定めたりするなどということは、相手を見下しているこ

行的な愛」です。しかし、いったい、他人の「自尊心の病」がどんな様相のもので、でひとびとを結びつけていくんです。これが『カラマーゾフの兄弟』における「実あれるように手助けするんです。そうやって、「自尊心の病」から離れたところしません。そうやって、相手がその「自尊心の病」の奥にある本当の彼自身でり、相手を支配したりはしないんです。相手の「自尊心の病」の土俵に乗りは相手の「自尊心の病」が仕掛けてくる争い・誘惑に乗らず、相手に支配された

承知しつつ、相手の「自尊心の病」の奥にある本当の相手自身に向き合うんです。

相手の「自尊心の病」から距離を置くようにします。相手の「自尊心の病」を

ラマーゾフの兄弟』に描かれています。そのひとたちは、他人と接するときも、れば大きいほどいいんです。この距離を特に大きく保とうとするひとたちが『カです。それは可能です。というより、それしかありません。その距離は大きけ── とまあ、そんなふうに私は考えています。

はなく、「自尊心の病」は全快しません。だからこそ、自らの「自尊心の病」に気づいたひとたちは自分の「自尊心の病」を恐れます。その自覚が、「自分が他の誰に対しても罪がある」
・「自分こそが最も罪深い人間である」ということです。
そうして、それは、かつての自分（「自尊心の病に憑かれた」自分）の考えてい

0

0

0

もうちょっとわかりやすいように、ここで私は「自尊心の病に憑かれた」ひ

0

たような恥ではありません。もはや彼に恥はありません。彼の意味や価値を決0とたちのことを強調してみます。
「自尊心の病」の重症・軽症の程度は、彼らが0

めるのは彼ではないからです。彼は自分の意味や価値を自分自身では無と考え、どれほど自己にしがみついているか、どれほど自己にインしているかというこ

0

それをもっと大きい存在 ── 神 ── に委ねています。そのとき必要なのが「謙とでも測れるでしょう。

0

遜な勇気」です。そこで、彼が自らの「自尊心の病」を知りながら生きていくた「インする」── です。これを引用しておきます。

0

めにどうするか？ なるべく自分の「自尊心の病」から距離を置いて生きるん371亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかてため息をついた。で、また二日後には別の小説を書き出した。それが『キに帰るとベッドに体を投げ出して、失恋したときみたいに天井を見上げ『プレーンソング』のあとすぐに短篇の『夢のあと』を書き、それからャットナップ』だ。

0 0 0 0 0 0 0 0のは、自己に淫しているひとたちです。

0 0 0 0 0 0 0 0── というわけで「淫する」です。
「自尊心の病に憑かれた」ひとたちという（保坂和志『小説、世界の奏でる音楽』 新潮社）

すぐにまた構えがすごく緩くてエッセイのような小説を書いたのだが、それは「群像」の藤岡さんから「まだこういうものは載せない方がいい」と言われ（それはその後書き直して『東京画』になった）、そのまた次のも藤岡さんから載せられないと言われた。一つ目はともかく二つ目の方は私は納得できなかったので言い合いになり、「じゃあ、小島さんに読んでもらって決めることにしてくれ。
」

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

もちろん『カラマーゾフの兄弟』において、最も自己に淫しているのはイワン・00という話になって、小島さんに送られた。いや、自分で送ったのか。

00

カラマーゾフです。反対に、最も自己に淫していないのがアレクセイ・カラマ

00

九一年の四月のことだ。一週間もしないうちに私のアパートの部屋の留ーゾフだと私はいいます。そうして、最も自己に淫している者に対して、最も0 0 0 0 0 0 0 0 0

守電に「読んで、いろいろ言いたいことがあるので電話がほしい」とい0

自己に淫していない者から発されたことばが「あなたじゃない」なんです。
「あ0

うメッセージが入っていた。私はそのメッセージを外で聞き、すぐに公なたじゃない」の意味は「自己に淫することなく、あなたの「自尊心の病」のずっと奥にいるはずの本当のあなた＝神の前に立つあなたであってください。

0

衆電話から電話した。
小島さんはまず、単刀直入に載せない方がいいという意見を言った。

0

0

0

0

0

そのあなたには、お父さんを殺したのがあなたではないということがわかって

0

それでどこがよくないかという話になったのだが、0いるはずです」に他なりません。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

しかし、そのことが自己に淫している読者には理解することができません。

0「途中からえんえんと三人の会話がつづくよねえ。保坂さんはそこをおもしろいと思って書いたと思うんですけど、作者がねえ、会話にインしているんですよ。

なぜなら、自己に淫している読者には、自己に淫していない・自己に淫するこ
0 0 0 0 0

わかりますか？ インするのインです。

とを恐れるということが理解できないからです。イワン・カラマーゾフのどこが間違っているのか、
イワンこそ、
この自分（自己に淫している読者）の代弁者だ、

0 0 0 0 0 0 0 0

インランのイン。インプのイン。インプカンプなんて言い方があって、みだらな女のことを言うときに使いますよ。

0

0

0

0

ということしか彼らにはいいようがありません。イワンこそ、神の存在なしに
0

サンズイにノのようなチョンを書いて、カタカナのツに似たチョンチ

やっていく人間（つまり、自己に淫したままやっていく人間）の可能性を拡張

0

ョンを書いて、王様の王にも似ている壬申の乱の壬を書く「淫」ですよ。

する立派な主張の持ち主ではないか、というわけです。

やれやれ、思い上がるのもいい加減にしたらどうか、と私がいったとしても、わからなければあとで辞書を引いてください。
」
私はその説明の変なところのしつこさに少し腹が立ちつつも（だいた彼らにはわかりません。彼らの自尊心はいまだに「砕かれて」いないからです。

もう一度、萩原氏の文章を引用します。

い公衆電話なので車の音がうるさくて聞き取りづらかった）あまりの小島信夫ぶりに感動した。
ともかく私は小島さんの判断がそうなのだからボツを入れ、アパート372

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

そこでの「精神的に死ぬこと」こそが、自らの「自尊心の病」に気づくとい）http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20100906/1283762054と気づいたのか。
『地下室の手記』の主人公の先に引用した言葉から分かうことであり、『カラマーゾフの兄弟』のエピグラフでいわれている「死」です。

それでは、ドストエフスキーはいつ自分が自尊心の病に憑かれている
るように、ドストエフスキーが『地下室の手記』を書いていた頃、そのべたように、『地下室の手記』の主人公の自尊心はリーザという売春婦にば、それはただ一粒のままである。しかし、もし死んだなら、豊かに実

よくよくあなたがたに言っておく。一粒の麦が地に落ちて死ななけれことに気づいていたのは明らかだ。
「ドストエフスキーとヴェイユ」で述会うことによって砕かれる。砕かれて初めて、彼はそれまで自分が自尊を結ぶようになる。

（ヨハネによる福音書。第十二章二十四節）

心の病に憑かれていたことに気づく。砕かれなければ気づかなかっただろう。

私はいいますが、
徹底的に自己に淫したイワン・カラマーゾフは、「地に落ちて」

0 0 0 0 0 0手記』を執筆していた頃、ドストエフスキーの回心への道も開かれたの死なないので、「ただ一粒のまま」なんです。彼は「豊かに実を結ぶ」ことにな

従って、「ドストエフスキーとヴェイユ」で述べたように、『地下室のだ。なぜ自尊心が砕かれると回心への道が開かれるのか。それは自分をりません。

ああ、地獄に落ちて、すでに反駁の余地ない真理を明白に知り、観察すでに昨年に書きましたが、イワンは次のような存在です。

何者かであると思う自尊心がなくなり、自己が無に近づくからだ。それは自分を創造した造物主に一歩近づく、あるいは、その造物主とひとつのものになろうとする運動に他ならない。
「ドストエフスキーとヴェイ
ユ」で紹介したように、
このような事態をシモーヌ・ヴェイユは「脱創造」

しているにもかかわらず、傲慢な怒り狂った態度をとりつづける者もいる。サタンとその傲慢な精神にすっかり共鳴した恐ろしい人々もいるのという言葉で説明している。
（萩原俊治「自尊心の病」──「こころなきみにも」だ。こういう人々にとって、地獄はもはや飽くことを知らぬ自発的なも彼らは神と人生を呪った結果、われとわが身を呪ったことになるからだ。

のとなり、彼らはすでに自発的な受難者にひとしいのである。なぜなら、）
http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20100503/1273038835
さらにべつの引用。これは直接に『カラマーゾフの兄弟』あるいはドストエ

ちょうど荒野で飢えた者が自分の身体から血をすすりはじめるように、

恥ずべき過ちを犯したのにも拘わらず、自分がまったく変わっていな

神を憎悪なしに見ることができず、生の神がいなくなることを、神が自飽くことを知らず、赦しを拒否し、彼らに呼びかける神を呪う。生ある

フスキーに関してのものではありませんが、いと気づくこと、自分が過ちを犯す前と同じ愚か者であると思い知るこ

分自身と自己のあらゆる創造物を絶滅することを、彼らは要求する。そ彼らは憎悪にみちた傲慢さを糧にしているのである。それでいて永遠にと、そのような自分は何の意味もない存在であると知ること、そして精して、おのれの怒りの炎で永遠に身を焼き、死と虚無とを渇望しつづけるだろう。しかし、死は得られないだろう。

神的に死ぬこと、これが回心というものだ。
（萩原俊治「蟻の兵隊」──「こころなきみにも」373

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）「肯定的なほうに解決されぬとしたら、否定的なほうにも決して解決されませぬ。あなたの心のこういう特質はご自分でも承知しておられるはずです。そして、そこにこそあなたの心の苦しみのすべてがあるのです。

「本当にあなたは、不死という信仰が人間から枯渇した場合の結果につ天上にあればこそ」です。ねがわくば、
あなたがまだこの地上にいる間に、物主に感謝なさりませ。
「高きを思い、高きを求めよ、われらの住む家はそのイワンにゾシマ長老がどういうことをいったか？

いて、そういう信念を持っておられるのですか？」

心の解決を得られますように。そして神があなたの道を祝福なさいます

ですが、こういう悩みを苦しむことのできる崇高な心を授けたもうた造「ええ、僕はそう主張してきました。不死がなければ、善もないのです」

よう！」

ゾシマ長老がそのようにイワンにいったのは、イワンの「問題」が彼の「自（同）「もしそう信じておられるのなら、あなたはこの上なく幸せか、さもなけれ非常に不幸なお人ですの！」「なぜなら、あなたは十中八、九まで、ご自分の不死も、さらには教会や尊心の病」ゆえのものだということがわかっていたからです。つまり、イワン「なぜ不幸なのです？」イワンが微笑した。
教会の問題についてご自分の書かれたものさえも、信じておられぬらしのその問いの立てかたが間違っているんです。

「ですが、この問題が僕の内部で解決することがありうるでしょうか？

解決を要求しますからの …… 」

め、そこにあなたの悲しみもあるわけです。なぜなら、それはしつこくておられるのだ …… この問題があなたの内部でまだ解決されていないた

しながら、絶望のあまり、雑誌の論文や俗世の議論などで憂さを晴らしの弁証法を自分で信じられず、心に痛みをいだいてひそかにこれを嘲笑って憂さを晴らすのを好むものですからの。今のところあなたも、自分

しかし、受難者も絶望に苦しむかに見えながら、ときにはその絶望によ

まだあなたの心の中で解決されておらないので、心を苦しめるのです。

「まるきり冗談を言われたわけでもない、それは本当です。この思想はたことが一度ある。政治の領域においてであった。とくに困難な時期で、警告を与えてくれたのだった。そして、この警告のとおりだ、と痛感しきわめて危険な誘惑のひとつである間違った二者択一に対するたえざるし、私は彼が好きではなかった。彼の殺人に嫌悪した。この小説は私に、行い、そして行わなかったことすべてに、私は強い関心を抱いた。しかこす圧倒的な印象から、逃れることはできないであろう。彼が求め、語り、

─ 彼の混乱を反映する、見た目は仮借なく厳密な論理とによって呼び起と、そしてまた ── もっと痛切に、もっと胸苦しく迫ってくるのだが ─

うと、注意深い読者なら、若いラスコーリニコフがその途方もない行為

少年時代のもっとも重要な出来事のひとつであった。いや、何歳であろ言うまでもないであろう。ロジオン・ラスコーリニコフとの出会いは、

これも『カラマーゾフの兄弟』についてのことばではありませんが、いからです」「ことによると、あなたのおっしゃるとおりかもしれません！ しかし、
それでも僕はまるきり冗談を言ったわけでもないのです …… 」突然イワ

肯定的なほうに解決されることが？」なおも説明しがたい微笑をうかべ両方の側から間違った二者択一を迫られ、それを拒否することがほとん

ンは異様な告白をしたが、みるみる赤くなった。

て長老を見つめながら、イワンは異様な質問をつづけた。

374亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ど不可能に見えたのだった。

0 0 0 0 0 0

0

0

0

0

「自尊心の病」に憑かれたまま ── あくまで自己に淫したまま ── 自滅して
0

0

0

0

0

0

0

いくイワンとが描かれています。そうして、主人公アリョーシャは、そのどち
0（マネス・シュペルバー『すべて過ぎ去りしこと……』

らとも異なる位置にいます。この第三の位置がわからないひとに『カラマーゾ

できれば、彼はそれだけ深い回心にいたるだろう、ということです。イワンの摘です。イワンが自らの「自尊心の病」── かなり重症の ── に気づくことがあなたの心の苦しみのすべてがあるのです」── これが「自尊心の病」への指向き合うんです。相手の「自尊心の病」が仕掛けてくる争い・誘惑に乗らず、尊心の病」を承知しつつ、相手の「自尊心の病」の奥にある本当の相手自身に人と接するときも、相手の「自尊心の病」
から距離を置くようにします。相手の「自アリョーシャは自らの「自尊心の病」から距離を置いて生きています。彼は他おさらいしますよ。

尊心の病」に気づいている人間として描かれています。

アリョーシャは、読者の前に僧服姿で登場する、この作品の最初から自分の「自フの兄弟』はわかりません。つまり、アリョーシャが見えないということです。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

鈴木隆雄・藤井忠訳 水声社）
0 0 0 0 0 0 0 0

イワンは「自尊心の病」── 自己に淫している ── ゆえに「間違った二者択一」にとらわれているんです。ゾシマ長老がいっているのは、イワンの設けた二者択一の否定です。けしてイワンの思想の高さの肯定なんかではありません。
ゾシマ長老のことばでむしろ注目すべきなのは、次のことばです。
「あなたの心抱いている思想をそのままもっともっと突き詰めれば、信仰に至るだろう、な

相手に支配されたり、相手を支配したりはしないんです。相手の「自尊心の病」のこういう特質はご自分でも承知しておられるはずです。そして、そこにこそどということではなく、イワンの当の思想が深い挫折をすればするほど彼が信仰0の土俵に乗りはしません。そうやって、相手がその「自尊心の病」の奥にある

0 0 0 0 0 0 0 00に至るだろう、という意味です。つまり、イワンほど深く自己に淫している者が、0

本当の彼自身であれるように手助けするんです。そうやって、「自尊心の病」か

0 0 0 0 0

0

その淫していることを悟ったとき、
大きい回心に至るだろうということです。
『カ0

ら離れたところでひとびとを結びつけていくんです。
0

ラマーゾフの兄弟』におけるこの奥行きを読み誤ってはいけません。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

さて、自己に淫した読者にはこれがわかりません。私のいう「相手の「自尊

0

0

0

しかし、
「自尊心の病に憑かれた」読者には、そのことがけしてわかりません。

0

0

心の病」の奥にある本当の相手自身」とはいったい何だ？ ── そう呆れる他あ0というわけです。そうでなくては、アリョーシャに確固とした信仰があるなどにもその二人に比肩しうる苦悩や行動や思想が描かれていなくてはならない、がない、もし、アリョーシャにミーチャやイワンを理解できるというなら、彼主張します。アリョーシャにはミーチャやイワンに比肩する苦悩や行動や思想や思想などを要求するわけです。それが描かれていない、と自己に淫した読者は0 0 0 0 0 0

まり、アリョーシャに、ミーチャやイワンと同レヴェルに描かれた苦悩や行動

ーシャにも自己に淫している姿を要求します。要求せざるをえないんです。つ00

わからないので、アリョーシャが見えません。彼らにはアリョーシャが単純素りません。自己に淫している読者は、自らが自己に淫しているために、アリョ0

朴な馬鹿にしか見えません。そうして、こういうんです。

（亀山郁夫「解題」）（アリョーシャにとっては、すべてが「第二の小説」にあるのだ）

やれやれ。
『カラマーゾフの兄弟』には、自分の「自尊心の病」に気づいていくミーチャと、375亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

んです。つまり、アリョーシャはこの作品の最初に ── 僧服姿で ── 登場し

0

0

0

信じられない。もうこれが間違いです。ミーチャやイワンの苦悩や行動や思想

0

0てからずっと、自己に淫していない・自己に淫すまいとする人間として描かれ00 0 0 0 0

0は自己に淫した者の苦悩や行動や思想だからです。対するアリョーシャの苦悩ていて、作品半ばでとうとう自己に淫してしまうんですが、すぐにまた自己に0

0 0 0 0 0 0

や行動や思想は、自らの「自尊心の病」に気づいていて、できるだけ自分の「自00 0 0 0

したがって、0淫していない・淫すまい ── それ以前よりいっそう強固に ── とする人間に00 0 0 0 0 000

尊心の病」から距離を置いておくことにした者の苦悩や行動や思想だからです。
00なるんです。これに対して、ミーチャは自己に淫した人間であったのが、自己0

0

土俵が違うんです。それなのに、自己に淫した読者には、結局、アリョーシャを、に淫していない・淫すまいとする人間に変化していくのであり、イワンは自己

0

どれだけ自己に淫しているかということでしか測ることができないんです。そに淫していたのが、ますます強固に淫していくという図になります。これが『カ0

うして、その尺度によれば、人間は自己に淫していればいるほど立派なんです。

ラマーゾフの兄弟』です。

0 0 0 0 0 0

それこそが人間の苦悩や行動や思想だ、というわけです。彼らには自他を測る
ものさしが他にないんです。
ちょっと前に引用した最先端＝亀山郁夫の文章に、これがありました。

アリョーシャはおどろきをこめて永いこと彼女を見つめていた。そのトリックスター的な役割に甘んじている。その彼が、主人公としての相ャは、必ずしも主人公と呼ぶことができるほど活躍しておらず、一種のから、君も好意的になってくれたまえよ。僕は、君なぞ一度も持ったこ

起したなんて、からかわないでほしいな。君に恨みをいだきたくはない「ラキーチン」突然彼がりんとした大声で言った。
「僕が神さまに謀叛を顔が明るくかがやきはじめたかのようだった。

貌をちらりとかいまみせるのが、ゾシマの遺体から発した腐臭に衝撃をとのないような宝を失ったんだから、君だって今僕を裁いたりできない

あらためて繰り返すことになるが、「第一の小説」においてアリョーシ

受ける場面である。強い不信におそわれ、およそ想像もつかない失意が

はずだ」

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

── というのは、アリョーシャが自分を取り繕ったりしたのではなく、単に、（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

アリョーシャをとらえる。あるいはゾシマ長老が懸念していたかもしれない、まさに彼の脆さ、弱さが一瞬、露呈した瞬間でもある。
（亀山郁夫「解題」
）

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

また自己に淫していない・自己に淫すまいとする自分に戻ったために、そうい
0 0 0 0 0 00

そこでの「強い不信におそわれ、およそ想像もつかない失意がアリョーシャ
0

ったにすぎません。そのとき彼には恥などありません。取り繕う必要もまった
0をとらえる」と ── 自己に淫した最先端＝亀山郁夫の ── いうところが、『カ0

くないんです。そうした恥や取り繕いが必要な人間は自己に淫している人間だ0

ラマーゾフの兄弟』において、唯一アリョーシャが自己に淫してしまった場面

面のアリョーシャについて次のようにしか受け取ることができません。

しかし、自己に淫した読者は、ちょうど自己に淫したラキーチン同様に右の場

0 0 0 0 0 0

けだからです。
0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0です。しかし、アリョーシャはグルーシェニカのことばでそのことに気づき、
0 0 0 0 0 0 0 0 0

再び自己に淫していない・自己に淫すまいとする自分に戻る ── 単に戻るとい
うより、これまでより以上に強固な覚悟を持つ（これより前のアリョーシャと後でのアリョーシャについてはまた別の文章で触れましょう）── ことになる376

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「やめてくれよ、ラキーチン」魂の苦悩をこめてアリョーシャが答えた。

ま「君はさっき長老という弾丸をこめてもらったんで、今度はそいつを俺「君は今、例の二十五ルーブルのことで俺を《軽蔑》しているんだろ？

たに発射したってわけか、アリョーシャ、君は神の人だよ」憎さげな笑い

真の友人を売ったと言いたいんだな。しかし、君はキリストじゃないし、
俺もユダじゃないよ …… 」

「ああ、ラキーチン、そんなこと僕は忘れてたよ、本当にさ」アリョー

シャは叫んだ。
「君自身が今思いださせたんだよ …… 」

「君らなんぞ、一人残らずみんな消え失せるといいんだ！」突然、彼は（同）をうかべて、ラキーチンが言い放った。

それに対してアリョーシャが何といったか？
「笑わないでくれ、ラキーチン、嘲笑うのはよせよ、故人のことなぞ言わめいた。
「畜生、どうして君なんぞにかかり合ったんだろう！ 今後、だが、ラキーチンはもはや完全に怒っていた。
わ な い で ほ し い ね。 あ の 人 は こ の 世 の だ れ よ り も 偉 い 人 だ っ た ん だ か

君のことなんぞ知りたくもないよ。一人で行きな、そっちが君の道だ！」

あざわらら！」声に涙を含ませてアリョーシャは叫んだ。
「僕は裁き手として君にそして彼は、アリョーシャを闇の中に一人残して、くるりと別の通り

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

に曲った。アリョーシャは町を出て、野原をぬけて修道院に向った。

0

0

0

0

（同）

低の人間だもの。この人にくらべたら、僕なぞ何者だろう？ 僕がここ話をするために立ったわけじゃないんだ。僕自身、裁かれる者の中で最00

へ来たのは、堕落してそれでも『かまうもんか、かまうもんか！』と言うためだったんだ。それも僕の浅はかさからだ」

0

自己に淫したラキーチンは、自己に淫することの土俵上でしか自分自身とア

0（同）

0 0 0 0 0 0 0 0

リョーシャとを見ることができないんです。自己に淫したラキーチンは自分が

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0

軽蔑されているはずだと思い、そのことを気にする ── 自己に淫しているから
00

アリョーシャが「嘲笑うのはよせよ」というのは、そのようにいえば、ラキ00

こそ自分への他人の評価を気にします ── わけですが、自己に淫していない・

0ーチンの「自尊心の病」の奥にいる本当の彼自身にはこの呼びかけが理解でき0淫すまいとしているアリョーシャはそんなことを全然問題になんかしていなかいうのなら、理解できるんです。ところが、そうではない。そうして、右の場

自身を軽蔑するはずだからです。彼は、アリョーシャが自分を軽蔑しているとません。つまり、ラキーチンがアリョーシャの立場であれば、必ずラキーチンったということです。ところが、自己に淫したラキーチンにはそれが理解でき0

ると思っていたからです。しかし、ラキーチンにはそれがわかりませんでした。
さらに、アリョーシャはまたしてもきこえぬかのようだった。ラキーチンはこ

面を読んで、ラキーチンの小ささを笑うことのできる読者も、もしアリョーシ

0

らえきれなくなった。

0 0 0 0 0 0

0

ャが自分を取り繕ったなどと思うことがあるとすれば、結局のところ、そのひ

00「なんだい、君は罪深い女を更生させたとでも思ってるのか？」彼は意

00

ともラキーチンと同じです。ラキーチンと同じく自己に淫しています。

0

いまのはほんの一例に過ぎませんが、そうやって、自己に淫している者は、

0

地わるくアリョーシャをせせら笑った。
「迷える女を真理の道に向けてやったというわけか？ 七匹の悪魔を追いだして、え？ われわれの期待していた奇蹟がやっとここで実現したってわけだ！」

377

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0は自己に淫しているイワンにこういうんです。

0 0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0

＝大勢の自己に淫している者たちと対立する ── ということです。だから、彼

0 0 0 0 0 0 0 0

0 0 0 0 0 0 0 0 0

いる者を理解できないために、自己に淫していない・淫すまいとしている者と対0

0 0 0 0 0

00

自己に淫していない・淫すまいとしている者を理解できないために、自己に淫00

立する ── 自己に淫していない・淫すまいとしている者は、「大勢の敵を持つ」

0

0

していない・淫すまいとしている者と対立することになります。
自己に淫している者は、同じく自己に淫している者たちとならば、相互に理
0解可能なんですよ。その理解の上に立って、彼らは互いにどちらが上なのかを0競ったり、支配したり、されたりするわけです。ところが、自己に淫していな
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

「兄さん」アリョーシャがふるえる声でまた言いだした。
「僕があんなこ

0

0

0

0

い・淫すまいとしている者は、その彼らの関係を根底から破壊します。なぜな00とをいったのは、兄さんが僕の言葉をきっと信じてくれるからです。僕00

ら、自己に淫していない・淫すまいとしている者は自己に淫している者たちににはそれがわかるんです。あなたじゃない、という今の言葉を、僕は一00

対しても、彼らが自己に淫していないかのように対するからです。彼は彼らの生をかけて言ったんですよ。いいですか、一生をかけて。兄さんにああ0「自尊心の病」の奥にいる本当の彼ら自身に直接呼びかけるからです。そうし言えと、神さまが僕の心に課したんです。たとえ今の瞬間から、兄さん

0て、そのまま呼び出されてしまうひとたちがいるんです。これは、これまでずが永久に僕を憎むようになったとしても ……」

0 0 0 0 0 0

アリョーシャが呼びかけているのは、イワンの「自尊心の病」の奥にいる本（同）っと維持されてきた、自己に淫した者たちどうしの関係を破壊してしまいます。
彼らの秩序を破壊し、彼らの個々をも破壊するでしょう。
それが、ゾシマ長老がアリョーシャにいったことの意味です。

が必ずそれを妨害するだろうということがわかっています。だから、「たとえ今当のイワン自身に、です。しかし、アリョーシャには、イワンの「自尊心の病」「私はお前のことをこんなふうに考えているのだよ。お前はこの壁の中0の瞬間から、
兄さんが永久に僕を憎むようになったとしても ……」というんです。

0から出ていっても、俗世間でも修道僧としてありつづけることだろう。

0

いいですか、アリョーシャは何もかもわかったうえで、イワンに「あなたじ0

大勢の敵を持つことになろうが、ほかならぬ敵たちでさえ、お前を愛すゃない」といったんです。しかし、そう私が何度繰り返しても、自己に淫した0

ることになるだろうよ。人生はお前に数多くの不幸をもたらすけれど、読者には理解することができません。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ャを認めることができないんです。つまり、彼らにはアリョーシャが見えない。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0です。アリョーシャが自己に淫していなければいないほど、彼らはアリョーシ

0

シャの自己への淫し具合はどんなもんなんだい？ というものさししかないん

0

思想が描かれていなくてはならない。つまり、自己に淫した読者には、アリョー

0 0 0 0 0 0

やイワンを理解できるというなら、彼にもその二人に比肩しうる苦悩や行動や繰り返しますよ、彼らはこう考えるんです。もし、アリョーシャにミーチャ

0

お前はその不幸によって幸福になり、人生を祝福し、ほかの人々にも祝（同）福させるようになるのだ。これが何より大切なことだ、お前はそういう人間なのだ」「大勢の敵を持つことになろうが」です。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

ということは、『カラマーゾフの兄弟』が見えないということです。だから、彼0

そうして、アリョーシャ自身もそのことをよく理解しています。つまり、繰
0

らは「第二の小説」に過剰な期待を寄せざるをえません。
「第一の小説」でのア

0り返しますが、自己に淫している者は、自己に淫していない・淫すまいとして378

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかき者の堕落と恥辱を好む」まなざしと変わりません。彼らはアリョーシャに「堕ません。そういう自己に淫した読者のまなざしこそ、私はいいますが、「心正し

リョーシャがあまりに頼りない、単純な馬鹿 ── 成長過程の ── にしか見えたびに「砕かれて」いないままだったということです。自分など無価値だといりするわけです。つまり、彼らの心は「挫折（人生経験・試練・葛藤等々）」のの重さがそれまでと変わらなかったり、あろうことか、さらに重くなっていた

そう彼らが主張するときの、その「自分」の重さが問題なんです。その「自分」

0 0 0 0 0 0

落と恥辱」を要求しているんです。いったい、お前は俺たちに認められる、どうことにまったく気づかないままだったということです。

0 0 0 0 0 0 0

んな悪いことをしたんだい？ ということです。
「堕落と恥辱」なしに信仰を獲

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0

0

0

0

0

0

かりに、
彼らが百歩譲って、彼らのものさしが「どれだけ自己に淫しているか」

0 0 0 0 0 0 0 0

自己に淫していない・淫すまいとしている者の存在など信じられません。

0 0 0 0 0 0 0 0 0である」と自覚した人間を測る目盛はありません。そうなると、当然に彼らには、

0

彼らが自他の人生を測る尺度は、あくまで、どれだけ自己に淫したか、です。

00

得できるはずがない、信仰を得るためには何か劇的な経験やら覚悟やらがなけ00

もちろん、彼らには自己に淫しているなどという自覚なんかありません。自己00

ればならない、とでも考えているんでしょう。その彼らは、他方、イワンが何に淫しているなどといわれると、侮辱としか感じることができません。彼らに

00

か思想の階段をそのまま登っていくことによって、ある段に達すれば ── 作品

とっては、どれだけ自分が必死に生きてきたか、なんです。自分、自分、自分、

0 0 0 0 0 0

ではそこまでは描かれていないけれど ── それまでの同じ自己に淫したイワン0です。そういうひとたちに、「自分が他の誰に対しても罪がある」
・「自分こそが0のまま信仰を獲得できるはずだとでも考えているんでしょう。いや、イワンが0

最も罪深い人間である」と自覚した人間のことなどわかるはずもない。彼らの0

もし信仰を獲得できるなら、それまでのイワンは徹底的に「砕かれて」いなけ
0

ものさしに、「自分が他の誰に対しても罪がある」
・「自分こそが最も罪深い人間

0

ればなりません。
0

そうして、自己に淫した読者がゾシマ長老の信仰に何か素直な憧れめいたも0のを感じるのは、ゾシマ長老が自らの自己に淫した経験を語ったからです。同
様の経験を彼らはアリョーシャにも求めます。ところが、それが描かれていな
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

い、と彼らは声高にいいます。それゆえ、彼らはアリョーシャを過小評価します。
たとえば、
いったいアリョーシャのこれまでの人生にどんな「挫折（人生経験・

この自分・この生きて苦しんでいる自分に何の意味があるというのか？ 何の自分がお前のいうとおりに、自己＝自分に淫しなくなったとしたら、いったい、

0 0 0 0 0

試練・葛藤等々）」があったのか？ とせせら笑うように彼らが問うとき、幾多ためにこの自分は存在し、生きて苦しんでいるのか？ その問いは当然です。

0 0だということを認めたとしても、彼らはこういわざるをえません。もし、このの「挫折（人生経験・試練・葛藤等々）」をこれまでの人生において乗り越えてそうして、その問いに、『カラマーゾフの兄弟』に即して私が答えますが、そのというか、アリョーシャが見えません。

きたかもしれない彼ら自身の、そのこれまでの乗り越えかたは、結局、新たな「自0

あなたの人生に意味なんかありません。そもそも「意味」の意味を取り違えて

0

尊心の病」によって・新たな自己への淫しかたによって乗り越えてきたといういます。いいですか？ あなた個人の「自分」はあなた個人のものじゃないっ0にすぎません。彼らは、これまでの自分を、そのまま維持・強化することによてことです。あなたの「自分」はあなた個人の所有物なんかじゃないんです。

0って「挫折（人生経験・試練・葛藤等々）」を乗り越えただけです。その事前事

あなたはあなたの人生を終えることで完結しようと思っている。自分の人生に0

後での自分には強化だけがあり、自分は自分のままです。
「自分は正しい」、「自は意味があった・なかったなどを自問自答しながら。ところが、それが間違い

0

分は間違っていない」、「間違っているのはあいつらだ」、「自分はこの点に関してなんです。かりにもし、あなたがいまのあなた自身を維持しながら、そのまま

0は誤っていた。自分がこの自分の誤りを認めたことを、あいつらは評価しなけ

完結などしてしまえば、あなたは「ただ一粒のまま」なんです。あなたの人生

0

ればならない」、「自分はあいつらより優れている」、「結局あいつらは …… 」
云々。

379

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

アリョーシャには、私がここでしゃべってきたことのすべてがわかっていまはあなたのものではなく、現に生きている・これから生まれる・過去に生きていた誰彼のためのものなんです。そのひとたちのために、あなたはあなたがあす。つまり ── わざわざこんなふうにいわなければならないことが残念ですが00

0 0 0 0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0

なたの所有しているものだと思っているあなた自身を投げ出さなくてはならな── 、アリョーシャは、自己に淫した読者が考えている以上に、自己に淫した

0

0

0

0 0 0 0 0 0

いんです。あなたがあなたの人生を、あなたの所有のものではない、現に生きひとびとの、その淫しかたに精通しているということです。
『カラマーゾフの兄

000ている・これから生まれる・過去に生きていた誰彼のためのものだ、と認めて、

0

0

0

弟』におけるアリョーシャのふるまいのすべてに、私はそれを認めます。アリ00

そのひとたちのために投げ出すことができれば、あなたは「豊かに実を結ぶよう

00ョーシャは、自己に淫したひとたちに対して、常に適切な働きかけをします。
0になる」でしょう。あなたがあなたの人生に求める「意味」というのは、
その「豊自己に淫していることから発生する彼らの苦しみに対して、適切なやりかたで

0

かに実を結ぶようになる」かどうかということに求められなくてはなりません。

対応します。それは、目前の自己に淫した彼らから、自己に淫していない彼ら

0

あなたがあなたの所有物ではないとあなたが知ること ── それが「一粒の麦」

を救い出して・引き出してやることです。
「自尊心の病」の奥にいる本当の彼ら

0の「死」です。あなたはあなたの「自尊心の病」に気づかなくてはなりません。

自身を救い出して・引き出してやるんです。繰り返しますが、アリョーシャは

0

0

0

気づいて、
「自分が他の誰に対しても罪がある」
・「自分こそが最も罪深い人間でけして、自己に淫した彼らの、自己に淫した主張の土俵に立ちません。もし彼

0

0

0

ある」と自覚しなくてはならないんです。そうして、あなたがあなたの人生を、が彼らと同じ土俵に立ってしまえば、彼らの思うつぼなんです。というのも、
000

あなたの所有のものではない、現に生きている・これから生まれる・過去に生きそれが結局「お前と俺とで、どちらが自己に淫しているか、勝負しろ」という

0 0 0 0 0 0

0

ことは「自己への淫し勝負」に他なりません。
0

0ていた誰彼のためのものだ、と認めて、そのひとたちのために投げ出すことに、ことになってしまうからです。自己に淫した読者たちはこれがわからないんで00

いまのあなたが考えているような「意味」を要求してはなりません。それが報す。他の作中人物たちがそれぞれに自分の苦悩をさらけ出しているというのに、00

われるとか報われないとかいうことを決める資格があなたにはないんです。あアリョーシャだけがそれをしていない。それをしていない以上、アリョーシャ

00

なたはいまのあなたの考えているような「結果」を知ろうとしてはなりません。

に大した中身なんかないのだ、彼はただやみくもに神や善を信じているだけ ─00

あなたが「豊かに実を結ぶようになる」とき、そのあなたの人生は、いまのあな─「第一の小説」では彼はまだまだ発展途上にあり、すべては「第二の小説」を0

0

たの抱いている基準からすれば、徒労・無駄骨・無意味でしかないかもしれな

待たなければならない ── のことで、彼にはたとえば、あれほど苦悩している00いんです。あなたには、この世界がどういうものであるか、最後まで見届けたり、イワンにあれこれいう資格なんかない、「あなたじゃない」なんていうのは僭越

00

決定したりする資格なんかないんです。当然ながら、あなたはイワンの望むよに過ぎるだろう、云々というわけです。つまり、彼らはアリョーシャにイワン0

0

うな「報復」を望んではなりません。あなたはとにかく、自分を他の誰彼のたやその他の人物との「苦悩勝負」を要求することしかできないんです。という
0 0 0 0 0 0

めに投げ出すしかないんです。

0── とまあ、そういうことを、私は自己に淫した読者を納得させるためにい
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

アリョーシャがどうやって自己に淫しているひとびとに接するのか？ あた
00うのではなくて、自己に淫していない読者の読みを援護するためにしか、いい0

かも彼らが自己に淫していないかのように接します。彼は、彼らから、自己に0えません。というのも、自己に淫した読者には、私のいうことが理解できない

淫していない彼ら自身を引き出します。彼は、自己に淫して苦しんでいた彼ら

0

からです。

380

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

署長ミハイル・マカーロウィチが、非常に好意的だった。モークロエで0がその苦しみを脱するとき、あたかも最初から自己に淫していなくて、自力で彼女をどなりつけたことを、この老人はずっと気にしていたのである。

次から次へと、さりげなく、さも偶然をよそおって、イリューシャと和この場合、彼の手際のよさは、《べたべたした愛情》なしに、子供たちをりさせたことを否定したそうな様子だったが、事実はそのとおりだった。

な、スムーロフと同様、アリョーシャが中に入ってイリューシャと仲直

このときは数人の少年がイリューシャのそばに坐っていた。彼らもみきで、もうずっと昔からの知人だったし、最近いやに足しげく面会にく変った。また、アリョーシャに関して言うなら、署長はこの青年が大好を持ち崩してしまったんだ』彼の心の中で以前の恐怖は一種の憐れみに

良な心の持主なのだろうが、酒と乱行とで、スウェーデン人みたいに身の、拘置以来しだいに彼に対する見方が和らいできていた。
『おそらく善改めた。しかも奇妙なことに、ミーチャの犯行を固く信じてはいたもの

0 0 0 0 0 0 0 0 0

自己に淫していない状態に立てたかのように思わせるんです。

解させたことにあった。それがイリューシャの悩みに大きな安らぎをもるようになったラキーチンは、当人のよび方に従えば《署長令嬢》たち

その後、本質を知るにおよんで、署長は彼女に対する考え方をすっかりたらした。かつての敵だった少年たちみんなの、ほとんどやさしいと言のごく親しい知人の一人で、毎日のように署長の家に入りびたっている務所長とは特別な古い知人で、所長は彼を相手に概して《高邁な事柄》

所長の家で、家庭教師もしていたのである。アリョーシャもやはり、刑のだった。それに彼は、職務に厳格とはいえお人好しの老人である刑務ってもよい友情や同情に接して、彼はすっかり感動した。
（同）
そんなのは子供相手の話じゃないか、と憤慨するひとがあるかもしれません。

を談ずるのを好んでいた。これがたとえばイワンだと、所長自身も、ものだが、その後、手続きがゆるめられたとまではゆかぬにせよ、少なくーチャと面会するにも、やはりいくつか必要な手続きが設けられていたことだった。もちろん、予審の終った当初は、親戚やその他の人々がミてもらえることを知っていた。これはみな、この町でも、どこでも同じ

しかしアリョーシャは、自分が何の妨げもなくミーチャのところへ通しかった（それに十一月の昼は短いのである）。夕闇さえおりはじめていた。

アリョーシャが刑務所の門のベルを鳴らしたときは、もうすっかり遅まくゆくのだった。おまけに、刑務所ではいちばん下っ端の門衛にいた務所の面会時間に遅れても、所長に頼みこみさえすれば、いつも万事うともあった。こんなわけで、一口に言うならアリョーシャは、たとえ刑ャを訪ねて、彼や司祭修道士たちと何時間もぶっつづけに語り合ったこ

分の感想をこの若い友人に伝えるのだった。前には修道院にアリョーシ

ここ一年、老人はちょうど経典外聖書に取りくんでいたので、のべつ自だが、アリョーシャに対しては、なにか抑えきれぬ共感をいだいていた。

かかわらず、イワンの見解に一目おく、というより畏怖さえしていた。

それじゃ、これはどうですか？

ともミーチャに面会にくる何人かの者には、ひとりでにある種の例外がるまで、みながアリョーシャと顔馴染みになっていた。看守も、上司のちろん《自分の頭で到達した》とはいえ、たいそうな哲学者だったにもできていたのである。ときによると、所定の部屋での未決囚との面会も、許可さえあれば、もちろん意地わるをしなかった。

（同）

ほとんど立会いなしで行われるようにさえなっていた。もっとも、そういう人間はごく少数で、グルーシェニカと、アリョーシャと、それにラキーチンだけだった。しかし、グルーシェニカに対しては、当の郡警察381

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかシャという例外を設けたために、いつのまにかラキーチンも自由に出入りできう例外を設けた、そのおこぼれにあずかっているだけだと思います。アリョー

かったでしょう。ラキーチンは、郡警察署長と刑務所長とがアリョーシャといもしアリョーシャの存在がなければ、こうも自由に刑務所に出入りなどできな

いわゆるコネの話はラキーチンにのみかかるだけで、そのラキーチンにせよ、かもしれません。しかし、真面目にいいますが、私はこう読み取っているんです。

ん。しかも、これではラキーチンと同等じゃないか、などといいだすことになる

これも、ただのコネの話じゃないか、と一笑に付すひとがあるかもしれませことはできていたのじゃないでしょうか。

会えもしなかったでしょう）、マリヤ・コンドラーチエヴナとの信頼関係を築く

ャコフが拒否すれば、というか、彼は必ず拒否したでしょう。アリョーシャはメルジャコフ本人とは接触できなかったかもしれませんが（つまり、スメルジに大事な信頼関係が築かれていたからじゃないですか？ アリョーシャは、ス

へ「走りどおし」で来たんでしょうか？ ここでも、以前から彼女と彼との間ところでもなく、もちろんイワンのところへでもなく ── アリョーシャのもとるために「真っ先に」── 警察でも、病院でも、グリゴーリイとマルファとの「半狂乱の」マリヤ・コンドラーチエヴナは、なぜスメルジャコフの死を伝え

刑務所長以下、アリョーシャと「顔馴染み」になっている刑務所職員たちみなうが、アリョーシャの存在が小さくない理由になっていると思います。また、郡警察署長のミーチャ評も、もちろんグルーシェニカゆえの要素もあるでしょたようなやりかたより他にどのような読みかたがあるのか、とすら私は思いま

はこのような「穴」埋めをせずに読むことができません。というより、私のやっいわれるに違いありません。しかし、私はいいますが、『カラマーゾフの兄弟』

まあ、ここでも自己に淫した読者からは、私の「妄想、ここに極まれり」、と0 0 0 0 0 0

るようになっていたということでしょう。また、グルーシェニカびいきであるがアリョーシャに好感を持っていただろうということを想像することは容易です。これは、「書かれていることをそのまま読め」という、以前からの私の主張0す。それらは、単にアリョーシャが善良だったからという理由ではかたづけら0と何ら矛盾しません。なぜなら、この作品の場合、書かれていないことを読め
0

れない何かがあるはずです。

と、当の作品がその構造・つくりによって私に要請するからです。アリョーシ

ャがスメルジャコフにだけは冷たかった、などという読みかたをするひとがあに届けましたか？」というアリョーシャの質問に、彼女は、だれにもまにぶらさがっているんです」ということだった。
「だれか、しかるべき人を報じた、とイワンに告げた。
「サモワールを片づけに行ったら、壁の釘

ラーチエヴナが彼の下宿に駆けつけて、スメルジャコフが自殺したこと部屋に入るなりアリョーシャは、一時間ちょっと前にマリヤ・コンド

ンドラーチエヴナとは親しくなっていた、アリョーシャはスメルジャコフに近つのものになっていたかもしれません。それでも、アリョーシャはマリヤ・コ

およそ二か月）がありました。まだまだ時間があれば、ふたりの関係はまだべ

ちようもありません。しかも、これには時間的制限（フョードルの死後でいえば、でしょうか？ いくらアリョーシャでも、そういうふうに拒まれれば、手の打

スメルジャコフの方で、アリョーシャを拒否したのだと読む方が自然じゃない

また、これはどうですか？

だ知らせず、「真っ先にこちらへとんできたんです。途中ずっと走りどおづこうとしていた、と読んでいいのじゃないでしょうか？ 同時にそれがスメるのは知っています。私は、
それは誤解だと思います。アリョーシャが望んでも、しでした」と答えた。彼女は半狂乱で、木の葉のように全身をふるわせ

ルジャコフ自身 ──『カラマーゾフの兄弟』において、アリョーシャに内心を吐露することのない人物、頭からアリョーシャを拒否する人物としての ── をていた、とアリョーシャは伝えた。
（同）も示すことになるのじゃありませんか？

382

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

その他に、グルーシェニカもカテリーナも、フョードル殺害事件以後、現にこの作品に描かれているような状態でいられたのは、アリョーシャの存在があせん。

リョーシャが必ず彼女らの心の支えになっていただろうと思うんです。アリョ

不安定な、疑心暗鬼にとらわれた日々を送ったはずだと思っているんです。ア

シンクロする一つの資質と見るべきなのか、あるいは逆に、他者にたいの問いとおなじ言葉で機械的に返事をするが、これを、憑依の力ないし、

アリョーシャはしばしば、人の質問に対してオウム返しで答える。そたとえば、こんなふうに。

ーシャがいなければ、彼女らは互いにもっと憎み合っていて、それを当然だとする決定的な想像力の欠落と見るべきなのか、判断にとまどうところでればこそだと私は読んでいます。アリョーシャがいなければ、彼女らはもっと思うことができたでしょう。つまり、アリョーシャは彼女らの「自尊心の病」

ある。

0

0

0

0

0

信じてます」と答える。

信じてくれるか？」と聞くと、アリョーシャは「ただの道化じゃないって、ようなやりとりがある。父親が「おれがただの道化じゃないってことを

たとえば、第１章第３編のフョードルとアリョーシャの会話に、次のの衝突の緩衝材の役は果たしていただろう、というんです。それは非常に重要な役ではないでしょうか？ それらの詳細はこの後の長い文章に譲りますが、ざっとそんなふうに私は考えているんです。

0

アリョーシャがこの「第一の小説」において、どれほど活躍していたのかを
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 00

そのあとにも、父の「アリョーシャ、神はいるか」という問いに対して、

0

0

0

読み取るためには、この作品の全体が自己に淫したひとびとで埋め尽くされて0

0

0「神さまはいます」と答える。さらに「神も不死もか？」「神さまも不死00いること、そうして、彼が自己に淫したそれらの人物たちにどのように接して0もです」など、アリョーシャのオウム返しぶりは、それこそ物語のいた0

いたかを読むしかありません。これができないで『カラマーゾフの兄弟』を読0るところに示されるのだ（じっさい、ラキーチンに「オウム返しじゃな

0

んだことにはなりません。彼が作中でただ一度自ら自己に淫してしまう場面の0いか」と言われている。第１部 ページ）。

0

前と後とでは活躍の強度に差がありますが、それでも、彼は自己に淫していない・
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

日本語では訳し分けてあるが、原文で用いられている単語は同じで、

0

0

0

0

自己に淫すまいとする人間として、全編において、自己に淫している人物たち
0

0

0

0

0

0

0

そこに、アリョーシャ自身の心理的なニュアンスを伝える言葉は挟みこ
0

0

0

0

0

それぞれに適切なふるまいをしています。読者がそのことを読み取るためには、
00

まれていない。確信している以上はあたりまえという考え方も成りたつ

00

まず、アリョーシャの前で自己に淫している人物たちのその淫しかたがどのよ
0が、やはり原文から受ける印象には、彼が抱いている宗教的信念とはま

0

うなものかを読み取ることにかかっています。もし、自己に淫している人物た0

た別の不気味さがある。

0

ちのその淫しかたが読み取れなければ、あなたにアリョーシャは見えません。
0

0

0

0

0

0

0

0

ここで少し立ち止まって考えていただきたいのは、この「オウム返し」
0というのも、あなたは、アリョーシャとともに、目の前で自己に淫している人
0の資質が、小説全体を、ドミートリーの有罪という取り返しのつかない

0

0

0

物たちのその淫しかたを見なければならないからです。ところが、自己に淫し悲劇に駆り立てる、歯車の役割を果たしていないか、という問題である。
0

0

0

0

0

ている読者には、それがまったく見えません。彼らはただひたすら、自己に淫

たとえば主人公アリョーシャは、一種のメッセンジャーの役割でさま00

している自分自身の尺度によってしか見ることができないからです。そこで、ざまな場所に出没し（その意味でラキーチンと好一対をなしている）、い0

彼らの目にはアリョーシャのふるまいがちっぽけで頼りないものにしか映りま

383

215

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ろいろな人々と出会い、多種多様の情報を手に入れることができる立場

あるいは丁寧に均された翻訳では、ほとんど読みとることのできない微妙な部

トエフスキーのアリョーシャに対するまなざしには、プロットを追うだけでは、ならにある。言ってみれば、あらゆるところで情報をにぎり、加工し、操作分が隠されている」んだそうです。
「丁寧に均された翻訳」なんかとは程遠く、0

できる位置にあるはずだが、彼はけっしてそれをせず、つねにオウム返0杜撰のでたらめだらけの最先端＝亀山郁夫訳ならば、読み取れるんですかね？

0

しに第三者に伝えてしまう（逆にラキーチンは情報を操作するのに長けている）。相手の気持ちをおもんぱかり、情報を取捨選択し、たとえばこ
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

それはともかく、フョードルやミーチャやカテリーナがどんなふうに自己に0

0

れこれの話は伝えない、といった内面での作業をほぼ怠っている。ゾシ0淫していて、まさにその淫していることによって苦しんでいることを、読者は0

マ長老ならずとも、はたして最終的にこういう人間にどこまで他人を救0

アリョーシャとともに見なければなりません。彼らに対するアリョーシャのふ0

えるのか、という根本的な疑いが出されても不思議はないだろう。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

るまいはすべて適切です。アリョーシャは自己に淫していない・淫すまいとす00

第１部第３編、カテリーナ宅での女性のすさまじい「醜態」の内容を、0

0

る人間として適切にふるまったんです。何度でもいいますよ。アリョーシャは、

0

アリョーシャが修道院への帰り道、ミーチャにこまかく伝える場面があ0

自己に淫した彼らから、自己に淫していない彼らを救い出して・引き出してや0

るが、そこでのアリョーシャには、もはやミーチャに対し、傷心のカテ0

ろうとするんです。
「自尊心の病」の奥にいる本当の彼ら自身を救い出して・引

0

リーナの人格を守るという気遣いすら感じられない。

0

0

0

0

0

0

0

0

き出してやるんです。アリョーシャはけして、自己に淫した彼らの、自己に淫

00

鏡のように、オウム返しに受けた言葉をそのまま反射させる ── 。そ00

した主張の土俵に立ちません。そうして、アリョーシャのふるまいが適切であ0

れこそが、ドストエフスキーが考えるアリョーシャの聖性のあかしなの0

ることがわかるためには、アリョーシャの前にいる、自己に淫した人物たちのしていない・淫すまいとする人物であることも理解できなくてはなりません。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 00か、それとも作家は、俗世に出て穢れを知れと命じたゾシマ長老にならその淫しかたがわからなければなりません。さらに、アリョーシャが自己に淫

0い、アリョーシャの危険な資質をそこに見てとったのか。
0 0

この、アリョーシャの欠陥めいた部分は、彼が聖なる存在として認めもうひとついっておきます。
『カラマーゾフの兄弟』を読む自己に淫した読者

0 0 0 0 0 0

同時に危うさを示している。ドストエフスキーのアリョーシャに対するは、もしかしたら、この作品が問題にしているのが、神はあるのかないのか、られるうえで欠かせない資格と思えるくらい、決定的に彼の性質に属し、まなざしには、プロットを追うだけでは、あるいは丁寧に均された翻訳

不死はあるのかないのか、「神の創った世界」を人間が認めるか認めないか、だならでは、ほとんど読みとることのできない微妙な部分が隠されていることと思っているのかもしれません。ところが、この作品が問題にしているのは、（亀山郁夫「解題」）

世界」を認める認めないなんてことを考える資格はありません。
『カラマーゾフ

そんなことではありません。神はあるし、不死はあるし、人間に「神の創ったをつねに念頭に置いていただければ、と思う。

0 0 0 0 0 0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0

0の兄弟』が問題にしているのは、神があるのかないのか、不死があるのかない
0

最先端＝亀山郁夫のあまりなとんちんかんぶりにはもう驚きませんが ── い

0のか、
「神の創った世界」を人間が認めるか認めないか、などということを考え
0や、やっぱり驚きますね ── 、それにしてもひどい。何が「オウム返し」ですてしまう人間のありかたです。つまり、人間の自己への淫しかたが問題にされ0か？ それで、アリョーシャには「もはやミーチャに対し、傷心のカテリーナのているんです。そこで、『カラマーゾフの兄弟』には、自己に淫していない・淫

0

人格を守るという気遣いすら感じられない」んだそうですよ。そうして、
「ドス

384

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0 0 0

すまいとする人物 ── しかも、健康な若者 、しかも、きわめて論理的で知的な
000

若者 ── が主人公に設定されるんです。この主人公を、基本的には、彼が他の0

萩原氏は右の「社会活動家」という訳語について、「実践家」という言葉はあるのだろうか。むろん、「理論家」という言葉

0

自己に淫した登場人物たちにどのように接するかだけを描くことによって、ドはある。しかし、「理論」の反対語である「実践」から派生した「実践家」

0

ストエフスキーは主人公たらしめようとしているんです。これがどれほど困難という言葉を、私はこれまで聞いたことがない。聞いたことのない言葉

上での判断だ。

0

0

0

0

0

これで私は、
八面六臂の活躍しているにもかかわらず、
アリョーシャがなぜ「他とができるからです。

に気づいている読者ならば、まさにドストエフスキーの描いたとおりに読むこ

失敗ではなく、
自己に淫した読者の責任です。というのも、自分の「自尊心の病」

0 0 0 0 0 0

とおりの読みかたということになります。しかし、それはドストエフスキーの

さて、自己に淫した読者の読みかたは、まさにドストエフスキーが危惧した0兄弟』全体を読んだ上での判断だ」に共感します。

── と書いています。私は「社会活動家」──「これは私が『カラマーゾフの（同）という訳を当てたい。これは私が『カラマーゾフの兄弟』全体を読んだを使うわけにはゆかない。従って、アレクセイについては「社会活動家」

なことであるか、ドストエフスキー自身にも最初からわかっていました。
だが、もし、読み終ってもわかってもらえず、わがアレクセイ・フョ
ードロウィチのすぐれた点に同意してもらえないとしたら？ わたしがこんなことを言うのも、悲しいことに、それが予想できるからだ。わたしにとって彼はすぐれた人物であるが、はたして読者にうまくそれを証明できるかどうか、まったく自信がない。要するに、彼はおそらく活動
家ではあっても、いっこうにはっきりせぬ、つかみどころのない活動家
である、という点が問題なのだ。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
同じ箇所が、萩原俊治氏の試訳では、こうなっています。
ふむ、しかし、読んで頂いても分かってもらえなかったら、わがアレ成して頂けなかったら・・・こんな弱音を吐くのは、悲しいかな、あらの登場人物たちに比べると、何となくおとなしく、無口のように ── 自身のこ

クセイ・フョードロヴィッチが注目に値する人物であるということに賛
かじめそうと予測がつくからだ。私にとって彼が注目に値する人物であとをあまり語らない ── 感じられる」のか、というその理由をしゃべったつも
0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ることに間違いはない。しかし、諸君に納得してもらえるかどうかとい0りです。また、アリョーシャが見えない読者、「自尊心の病に憑かれた」読者に0

うことになると、まったく自信がない。というのも、彼は社会活動家なはなぜアリョーシャが見えないのか、というその理由を。しかも、その理由こ

0のだが、これがまた、何ともはや、これと明確に説明できないような漠

そが『カラマーゾフの兄弟』という作品の核心でもあることを。

0 0 0 0 0 0

そういうわけで、ゾシマ長老がアリョーシャに修道院から出て俗世間で生き0とした社会活動家であるからだ。
（萩原俊治「奇人変人は害になる？」──「こころなきみにも」）
http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20091108/1257673407

るようにいうのは、自己に淫した最先端＝亀山郁夫のいうような「危険な資質」

385

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

人たちの敵になってしまうだろう。その代りいつも、個々の人を憎めば0

だの「欠陥」のゆえではなく、まして「修道院にとどまれば、並みの修道僧に0憎むほど、人類全体の対するわたしの愛はますます熱烈になってゆくの0

0 0 0 0 0 0 0 0「人を愛するためには、相手が姿を隠してくれなきゃだめだ、相手が顔（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

堕するしかないという真剣な危惧」なんていう馬鹿馬鹿しい理由でもなければ、0だ。と、その人は言うんですな」

0「俗世に出て穢れを知れ」なんて消極的なものでもなく、まったく正反対の積00 0 0 0 0 0 0 0

極的な理由からです。アリョーシャは、修道院に置いておくのはもったいないの苦しみを解いてやり、そういうひとびとを結び合わせる ── を備えており、を見せたとたん、愛は消えてしまうのだよ」

ほどの立派な資質 ── 自己に淫しているひとたちの、自己に淫しているがゆえ
俗世間において「実行的な愛」を行なうのにこそふさわしいとゾシマ長老は考「そのことはゾシマ長老も一度ならず話しておられました」アリョーシ

くの人々にとって、
しばしば愛の妨げになる、と言っておられたものです」

ャが口をはさんだ。
「長老もやはり、人間の顔はまだ愛の経験の少ない多えたんです。
さらにもうひとつ。

自分に呆れている。それというのも、人類全体を愛するようになればな

その人はこう言うんです。自分は人類を愛してはいるけど、われながられましたよ。もっとも、冗談めかしてはいたものの、悲しい冗談でしたな。

文句なしに頭のいい人でしたがの。あなたと同じくらい率直に話してくる医者がわたしに語ってくれたものです」長老が言った。
「もう年配の、

つまり、「自尊心の病」を抱えているひとにとって、他人の「人間の顔」は、こ

ここでも、萩原俊治氏のいう「自尊心の病」を想起してもらえばいいんです。

ついては、だいぶ前に私は四苦八苦しながら、いろいろしゃべりましたけれど、何でしょう？ それがなぜ「しばしば愛の妨げになる」んでしょう？ これにしばしば愛の妨げになる、と言っておられたものです」での「人間の顔」とは右の「長老もやはり、人間の顔はまだ愛の経験の少ない多くの人々にとって、（同）るほど、個々の人間、つまりひとりひとりの個人に対する愛情が薄れてれまたその他人の「自尊心の病」の目に見える形に他ならないわけです。自分「それとそっくり同じことを、と言ってももうだいぶ前の話ですが、あゆくからだ。空想の中ではよく人類への奉仕という情熱的な計画までたと他人との「自尊心の病」
は互いに争います。だから、「しばしば愛の妨げになる」
0

てるようになり、もし突然そういうことが要求されるなら、おそらく本0んです。ここで問題にされているのは「自尊心の病」です。
「自尊心の病」が軽0

当に人々のために十字架にかけられるにちがいないのだけれど、それに症であればあるほど、自己に淫する程度が小さければ小さいほど、人間どうし0もかかわらず、相手がだれであれ一つ部屋に二日と暮すことができないはより理解し合い、結び合うことができるわけです。これを理解してもらった「わたしがあの御仁のところへお前を遣わしたのも、アリョーシャ、弟0

し、それは経験でよくわかっている。だれかが近くにきただけで、そのうえで、次の引用を読んでもらえますか？

ない。ある人は食卓でいつまでも食べているからという理由で、別の人であるお前の顔が助けになればと思ったからなのだ。しかし、すべては0

人の個性がわたしの自尊心を圧迫し、わたしの自由を束縛してしまうのは風邪をひいていて、のべつ洟をかむという理由だけで、わたしは憎み神の御心しだい。何もかもがわれわれの運命なのだからの。
『一粒の麦がだ。わたしはわずか一昼夜のうちに立派な人を憎むようにさえなりかね

かねないのだ。わたしは人がほんのちょっとでも接触するだけで、その386亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

もし死んだなら、豊かに実を結ぶようになる』これをよくおぼえておく

地に落ちて死ななければ、それはただ一粒の麦のままである。しかし、われながらおどろいたほどなのです」

れたのだと思いこんだりしましての、そんな自分やそんな奇妙な夢想にの人生の終りにあたって、一種の回想と洞察のためにひそかに訪れてく（同）とよい。アレクセイ、これまでに私は幾度となく心の中で、お前をその顔ゆえに祝福してきたものだ、このことも知っておいてほしい」長老は静かな微笑をうかべて語りつづけた。
「わたしはお前のことをこんなふう

ここで、アリョーシャの顔が「さほど兄に似ているわけではなく、ほんの少ょう。実はわたしにとって、この青年の顔は注意の喚起か予言にひとしるかを、当人にさえ話したことはないのです。今はじめてお話ししましは、なぜこの青年の顔がわたしの心にそれほどなつかしいものに思われって、あの男ならすぐさま食事や落ちつき場所を与えられるだろうし、んだりすることのない、世界でたった一人の人間かもしれないね。なぜひとり、無一文で置き去りにされても、決して飢えや寒さで滅びたり死「ひょっとすると彼は、人口百万の見知らぬ都会の広場にいきなりただ

0いものだったのです。わたしがまだ子供だった、人生の暁に、兄がいたかりに与えられないとしても、自分からさっさと落ちつき場所を見つけ0に考えているのだよ。お前はこの壁の中から出ていっても、俗世間でも0し似通っている程度」であること、両者の共通点が実は「精神的には兄とあま

0

修道僧としてありつづけることだろう。大勢の敵を持つことになろうが、

0

りにもそっくり」であること、つまり、両者の「精神的」なものが両者の「顔」

0

ほかならぬ敵たちでさえ、お前を愛することになるだろうよ。人生はおに現われていることを思い浮かべてください。両者の「顔」は、自己に淫して0 0 0 0前に数多くの不幸をもたらすけれど、お前はその不幸によって幸福にないない・淫すまいとしている人間の「顔」です。

のですが、その兄はわたしの目の前で、わずか十七歳の若さで死んでしるだろうよ。しかも、彼にとってはそれが何の努力や屈辱にも値しない

この「顔」は、ミウーソフにこんなことをいわせる人間のものでしょう。

0 0 0

り、人生を祝福し、ほかの人々にも祝福させるようになるのだ。これが何より大切なことだ。お前はそういう人間なのだ。神父諸師」感動の微まいました。その後、人生の道を歩みすすむにつれて、しだいにわたしは、のだし、落ちつかせてやった相手にとっても少しも重荷にならぬばかり笑をうかべながら、長老は客たちに話しかけた。
「これまで一度もわたし

この兄こそわたしの運命にとって神の指示か天命のようなものだったのか、むしろ反対に喜びに感じられるかもしれないんだからね」（同）だと、確信するようになったのです。なぜなら、もしわたしの人生にこの兄が現われなかったら、この兄がまったく存在しなかったら、おそら
くわたしは決して僧位を受けることも、この尊い道に足を踏み入れるこ

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 00

ここでも問題は「自尊心の病」です。当人の「自尊心の病」の程度でもあるし、00ともなかったにちがいないと、思うからです。この最初の出現はまだわ

00

他の人間のそれでもあります。自己に淫していない・淫すまいとするこの作品
0

0

たしの少年時代のことでしたけれど、もはや老いの坂も終り近くになっの主人公は、自己に淫している他の人物たちからも歓迎されるほどの人物なん
0 0 0 0 0 0 0

0て、その再現ともいうべきものが目のあたりに現われたのですよ。ふしです。この主人公が自己に淫している他人から敵視されるのは、その他人の自0

ぎなことに、神父諸師、アレクセイは顔だちはさほど兄に似ているわけ

己への淫しかたに特別な接触 ── その他人の自己への淫しかたを砕こうとする

0ではなく、ほんの少し似通っている程度ですが、精神的には兄とあまり── を試みたときだけです（便利なことに、自己に淫していて、アリョーシャ

0にもそっくりなので、わたしは何度もそれこそ、青年だった兄がわたし387

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかに痛いところを突かれた人たちは彼を追い払うのにこういえばいいんです ──「神がかり行者」）。

自分の受けたこのことばを、アリョーシャはコーリャに与えますね。

（同）「あのね、コーリャ、それはそうと君はこの人生でとても不幸な人にな

0 0 0 0 0 0

アリョーシャの「顔」について（それとともに自分自身について）、こういってるでしょうよ」突然どういうわけか、アリョーシャが言った。

そうして、『カラマーゾフの兄弟』において最も自己に淫した人物が、まさにいました。

かるんですね！」すぐにコーリャが相槌を打った。

「知ってます、知ってますとも。ほんとにあなたは何もかも前もってわ「お前ならあいつを追い払えたろうにさ。いや、お前が追い払ったんだ。

「しかし、全体としての人生は、やはり祝福なさいよ」（同）「ああ、カラマーゾフさん、僕はとても不幸なんです。僕はときおり、その前にどんな会話が交わされていたか？

お前が現われたとたんに、あいつは姿を消したもの。俺はお前の顔が好
0 0 0

きだよ、
アリョーシャ。俺がお前の顔を好きだってことを、知っていたか？

（同）でも、あいつは俺なんだ、アリョーシャ、俺自身なんだよ。俺の卑しい、
卑劣な、軽蔑すべきもののすべてなのさ！」

0

0

0

0

0

0

0

0

みんなが、世界じゅうの人間が僕を笑っているなんて、とんでもないこ0

イワンの「悪魔」は彼の「自尊心の病」の産物です。最大限にまで「自尊心の病」
0とを想像するんですよ、そうすると、ただもういっさいの秩序をぶちこ
0に憑かれたイワン本人が、「悪魔」を「追い払った」のを、アリョーシャの「顔」
0

わしたい気持になるんです」

0

この直後のアリョーシャのことばを、私はだいぶ以前、フョードルの死後、言ってください、今の僕はひどくこっけいですか？」「そして、まわりの人を苦しめるんです、特に母を。カラマーゾフさん、「そして、まわりの人を苦しめるんですね」アリョーシャが微笑した。

に帰すわけです。アリョーシャの「顔」こそ自己に淫していない・淫すまいとする人間の顔なんです。
もう一度、ゾシマ長老のことばから。

の中から出ていっても、俗世間でも修道僧としてありつづけることだろイワンが作品に再登場するためにどのような描きかたがされたか、また、
「あな

（同）

う。大勢の敵を持つことになろうが、ほかならぬ敵たちでさえ、お前をたじゃない」がなぜ作品のなかのあの位置にあるのかを説明する文章で引用し「わたしはお前のことをこんなふうに考えているのだよ。お前はこの壁

愛することになるだろうよ。人生はお前に数多くの不幸をもたらすけれていました。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

「そんなことを考えるのはおやめなさい、全然考えないことです！」ア0

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ど、お前はその不幸によって幸福になり、人生を祝福し、ほかの人々にも祝福させるようになるのだ。これが何より大切なことだ。お前はそういう人間なのだ」

388

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかに不幸でいるんです」

どすべての人が、こっけいな存在になることをひどく恐れて、そのためか、わからないんですよ。それなのに、この節では才能を備えたほとん

間なんて、いったい何度こっけいになったり、こっけいに見えたりする

リョーシャが叫んだ。
「それに、こっけいがどうだと言うんですか？ 人

ああいう人間にはならないでください」

い。たとえ同じじゃないのが君一人だけになってもかまわない、やはりうになってしまったんです。みなと同じような人間にならないでくださますか？ だれもいませんよ。それに自己批判の必要さえ見いださぬよ

けたじゃありませんか。今の世でいったいだれが、そこまで自覚してい

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

（同）

0

（同）
0 0 0 0 0 0 0 0

0

イワンの再登場の前に右の会話のあることには非常に大きな意味がありま0「こっけいを恐れる」のは「自尊心の病」のゆえです。自己に淫している人間は「こす。自己に淫していない・淫すまいとするアリョーシャが、早くも自己に淫し

0

っけいを恐れ」ます。そうして、イワンがどれほど「こっけいを恐れ」ている

ていはするけれど、
いまのうちに方向修正を施してやれば、
やがて「実行的な愛」

0のかということについて、私はさんざんしゃべってきたつもりです。
「こっけいをなす人間になるはずのコーリャにそう話したんです。そのアリョーシャがコーリャの内に認めているのは、自分自身です。

0を恐れ」る彼は「こっけい」ではなく、「ダイヤモンド」でありたいんです。
まだ引用をつづけます。

「ええ、みんながそういう人間でも。君だけはそうじゃない人間になっ「みんながそういう人間でもですか？」

本当に」と同じなんです。ただ、みんなと同じような人になってはいけませんよ、んなと同じですよ」アリョーシャはしめくくった。
「つまり、大多数の人は違って、アリョーシャはまるきり笑いを見せずに付け加えた。
「君もみ

まさしく悪魔がね」ひたと見つめていたコーリャがふと思いかけたのと悪魔がそうした自負心の形をかりて、あらゆる世代に入りこんだんです、たちまで、その問題で悩みはじめてますよ。ほとんど狂気の沙汰ですね。

けじゃないことに気づいてましたけどね。この節では子供にひとしい人ているんですよ。もっとも、僕はもうだいぶ前から、そういうのが君だ

今にも捕まえそうになるの。あたしがいきなり十字を切ると、悪魔たち

たしを捕まえようと思ってるんだわ。そして、すぐそばまでやってきて、けると、ドアの外にもひしめき合っていて、それが部屋に入ってきてあろに悪魔が出てくるのよ。どこの隅にも、テーブルの下にも。ドアを開

あたしは蠟燭をもってお部屋にいるのね。そうすると突然、いたるとこるわ。あたし、時々、悪魔の夢を見るの。なんでも夜中らしいんだけど、かないからよ。ああ、あなたにあたしの見たおもしろい夢を話してあげ

あなたを尊敬するわ、アリョーシャ、それはね、あなたが決して嘘をつさんだというのに！ あなたは信じないでしょうけど、あたしとっても「まあ、そんな考えを持っているの！」リーザが感激して叫んだ。
「お坊すね」アリョーシャが低い声で言った。

「世間の人たちに関するあなたの言葉には、いくぶんかの真実がありま

また、アリョーシャはリーザとの会話のなかでこんなこともいっていました。

てください。君は事実みんなと同じような人間じゃないんだから。現にはみんなこわがって、あとずさるんだけど、すっかり退散せずに、戸口「僕はただ、君がそんなに早くそのことを感じはじめたのに、おどろい

君は今、自分のわるい点やこっけいな点さえ、恥ずかしがらずに打ち明

389

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかーザは何かもはや極度の驚きにかられて、言葉をつづけた。
「重大なのは「アリョーシャ、はっきり言うけれど、これはひどく重大なことよ」リ

「きっとあるでしょうよ」

夢を見るなんてこどが、ほんとにあるかしら？」

わないで。これはひどく重大なことよ。違う二人の人間がまるきり同じ「ほんと？」リーザがおどろいて叫んだ。
「ねえ、アリョーシャ、からかが言った。

「僕もよくそれとまったく同じ夢を見ますよ」だしぬけにアリョーシャ

なるわ」

たちはみんな退却していくの。すごくおもしろくて、息がつまりそうにを捕まえそうになるんだわ。そこでまた突然十字を切ってやると、悪魔

悪魔たちはふいにまたどっとつめかけて、大喜びしながら、またあたしさまの悪口を言いたくてたまらなくなってきて、悪口をいいはじめると、や隅々に立って、待ち構えてるのよ。ところがあたしは突然、大声で神とになるかもしれないからです。アリョーシャはリーザにとっての希望になりも懐疑 ── 自己に淫しているがゆえの ── に重量をかけなくていいというこ

前に立っているからです。つまり、この実例が目の前にあるならば、彼女自身

─ を抱いているにもかかわらず、自己に淫すまいとしている実例として彼女のというのは、アリョーシャが彼女同様の懐疑 ── 自己に淫しているがゆえの ─

うな声で「アリョーシャ、
時々あたしのところに来てね、
もっとひんぱんに来て」

行的な愛」をなすために最高のものでもあります）。そうして、リーザが祈るよのものだからです（と同時に、
もし自らの「自尊心の病」に気づいた場合には、「実るときにとても役に立つわけです。
「カラマーゾフ」とは、「自尊心の病」の最悪

そうして、「カラマーゾフ」であることが、他の誰彼の「自尊心の病」を把握すに深い「自尊心の病」に憑かれています。彼も「カラマーゾフ」だからです。

尊心の病」を推し測ることになります。アリョーシャの自覚では、彼自身相当いているんです。そこで、彼は自分の「自尊心の病」に照らして、他の誰彼の「自アリョーシャも例外ではありません。ただ、彼は自分の「自尊心の病」に気がつことなどありません。多かれ少なかれ、誰もが「自尊心の病」に憑かれています。

0 0 0 0 0 0 0 0

夢じゃなくて、あなたがあたしとまったく同じ夢を見ることができたとます。いいですか、
アリョーシャが自らの「自尊心の病」に気づいていなければ、

0 0 0 0 0 0 0

いう点なのよ。あなたはあたしに決して嘘をつかないんだから、今も嘘

このように他の誰彼の「自尊心の病」に対することはできないんですよ。

0 0 0 0 0 0

そのように、アリョーシャはイワンについても、自己に淫した読者たちが想像

0 0 0 0 0 0 0 0を言ったりしないでね。それ、本当？ からかってるんじゃないの？」「本当ですとも」
リーザは何事かにひどく心を打たれ、三十秒ほど黙りこんだ。

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

（同）

の数々の不正はそのまますっかりわかっています。

するよりはるかに多くのことを理解しています。アリョーシャにはイワンの抱0「アリョーシャ、時々あたしのところに来てね、もっとひんぱんに来て」

0

いている認識の正しいことはわかっています。イワンのいう「神の創った世界」

0

突然祈るような声で彼女は言った。

0

0

0

「ええ、本当のロシア人にとって、神はあるか、不死は存するのかとい00

自己に淫していない・淫すまいとするアリョーシャが、自己に淫している人
0う問題や、あるいは兄さんが今言ったように、反対側から見たそれらの0物に対して、彼らが自己に淫しないようにするために接触するとき、そのアリ問題は、もちろん、あらゆるものに先立つ第一の問題ですし、またそう
0

0

0

0

0

0 0 0 0 0 0 0 0

ョーシャは、彼らがどのように自己に淫しているかを知っていなくてはなりませでなければいけないんです」

0（同）ん。アリョーシャには、彼らの自己に淫した状態がどういうものかわかっていなくてはなりません。先にいったように、ひとは「自尊心の病」から全快する390亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

アリョーシャには、イワンの話す「大審問官」が何を示しているのかがすっかで生きた人も安穏な生活を送った人も、頭の良い人も悪い人も、平和の中で生きた人も戦争の中で生きた人も、すべて無に還るという意味で平0

やって自分や世界の価値や意味を決定することではなくて、ただひたすら他の

自分や世界の価値や意味を決定する権利などないこと・自分にできるのは、そうしても罪がある、自分こそが最も罪深い人間であるという自覚があり、自分にそういう思想を理解する自分自身から距離を置こうとします。自分が他の誰に対制者を殺し、農奴制に苦しむ農奴たちを解放することはできない。なぜことができないからだ。たとえば、そのような者は農奴制を容認する圧た者は自分の神中心主義な立場を捨て、特定の誰かの味方になるというが引き起こす争いに苦しむということに他ならない。なぜなら、回心し

しかし、このような平等観に立つということは、回心していない人々

等なのであるから。

誰彼のためにこの自分の身を投げ出すことでしかないと知っているんです。自なら、神の前ではその圧制者も農奴と同じように私たちの隣人であり、り理解できています。理解できてはいますが、アリョーシャはイワンと違って、己に淫した人間的な価値観からは「無意味」
・「無駄」
・「徒労」かもしれないこと

農奴と同じように無にすぎないからだ。私たちは隣人を殺すことはでき

つのは神だけだ。従って、絶対的平等の立場に立つ者は、暴力革命を否

0 0 0 0 0

が、神の視点からすると「豊かに実を結ぶようになる」ことを知っているんです。
さあ、そろそろいいでしょう。これで、私の「この一連の記述全体（これま

定しなければならない。ということになれば、謙遜を明白な真理とする

ないし、無である私たちに誰かを殺す権利もない。そのような権利を持でのものはもちろん、これからの分をも含んで）の見取り図」の提示を終わり回心した者こそ、圧制者にとってもっとも都合のよい存在になる。

ち倒すべき敵に味方する者に他ならない。一方、謙遜を明白な真理とす

命を明白な真理とする者にとって、謙遜を明白な真理とする者とは、打こうして二つの明白な真理、すなわち、革命と謙遜とが対立する。革にしようと思います。
最後に、萩原氏の「ドストエフスキーと二つの不平等」から長い引用をしておきます。

義に陥った者に他ならない。従って、以上二つの明白な真理を容認するる者にとって、革命を明白な真理とする者とは、神を恐れぬ人間中心主
しかし、その後、マルケルと同じようにドストエフスキーは回心する。

このような解決不可能なジレンマに捉えられたのがマルケルであり、者は、その二つの真理によって実現される二つの平等を同時に実現するも常に、無になって神のもとに還っていかなければならない。これが謙ドストエフスキーなのだ。だから、いっそのこと回心しなければよかっ

なぜ、回心したのか。これも既に述べたように、それは自分の存在が無遜というものだった。従って、回心した者にとっては、不完全な私たちたのだ。そうすれば、チェルヌイシェフスキーやマルクスのように単純ことができない。そして、いつもこの二つの明白な真理によって引き裂が、お互い助け合いながら謙遜のうちに生きなければならないというこな革命家になって生涯を全うすることができただろう。いや、そんなこであることに気づき、自分が自分を創り出した神のものであることが明とは明白な真理なのである。このとき回心した者にとっては絶対的平等とはない。マルケルは死の直前回心し、信仰によって安心立命を獲得しかれてしまう。

が実現する。なぜなら、百歳を越えて生きる人も生まれてすぐ死ぬ人も、たではないか、という人がいるかもしれない。しかし、そんなことを言らかになったからだ。私たちは死んだときはもちろん、生きているとき障害をもって生まれた人も健康な人も、醜い人も美しい人も、赤貧の中391

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかう人は謙遜という明白な真理を理解していない。謙遜という明白な真理刑中のある政治犯」に会うことによって、いったんは信仰を失ったからが、少なくともマルケルはそのような人物ではない。なぜなら、彼は「流スに非難されるような現実逃避を信仰と錯覚する者もいるかもしれない

た、そんなものは信仰ではなく現実逃避にすぎない。そのようなマルク

それは信仰によって自分を守り、安心立命を獲得することではない。まないにもかかわらず、私はすでに突っ込みたいところをどっさり見つけている

最先端＝亀山郁夫は最先端のまま突っ走っています。ぱらぱらとしか読んでいその一冊を私が買いました。まだぱらぱらとしか読んでいませんが、もちろんありません（そのまま絶版となりますように！ いやいや、回収してくれ！）。

『悪霊』』の配本がありました。一冊だけ。ということは、大した刷り部数じゃ

二〇一二年八月二十五日、私の勤める書店にも最先端＝亀山郁夫著『謎とき「とつぜん甲高い銃声が聞えてきた」

だ。マルケルが自分の隣人の不幸を黙って見過ごすことができる者ではんですが、まあ、それらはおいおい、のんびりだらだらと詳述することにして、の裡に生きるとは、自分を神に属している無と認めることにすぎない。

ないということは明らかだ。このため、彼は病を得、回心したあとも、

いまは一点だけメモのようにして書いておきたいと思います。

される、という構想をドストエフスキーが抱いていたとしても不思議で

ャが『カラマーゾフの兄弟』第二部で、革命家になり、罪を犯し、処刑ずだ。従って、Ａ・Ｃ・スヴォーリンが伝えているように、アリョーシが、『カラマーゾフの兄弟』を素直に読めば、そのことは誰にも分かるは

彼は、暗闇のなかを手さぐりしながら一目散に家の外に駆けだした。その小指に怖ろしい痛みを感じた。 …… やっとのことで指を引きはなしたて床に転げおち、ろうそくの火は消えた。その瞬間、ピョートルは左手頭でそのろうそくをピョートルの手から叩きおとした。燭台は音を立て「キリーロフの肩に触れようとしたその瞬間、相手はすばやく首を傾げ、社古典新訳文庫）から引用しているわけなんですが、次の通りです。

最先端＝亀山郁夫がキリーロフの死の場面を語るところで自分の翻訳（光文

回心が誰にでもできることではないと知りながら、召使いたちに「誰だってお互いに仕え合わなければならないんだからね」と言うのである。
マルケルが二つの真理に引き裂かれたまま生を閉じたことは明らかだ。
この二つの明白な真理に引き裂かれたマルケルの意志はそのままゾシはない。透徹した知性と健全な理性をもったドストエフスキーにおいて、の彼を追いかけるようにして、怖ろしい叫び声が部屋のなかから聞えて

マに伝わり、それがアリョーシャに伝わる。詳しく説明する余裕はない

生涯、この二つの明白な真理に引き裂かれた自己は収拾のつかないもの

きた。

聞えてきた」（亀山郁夫『謎とき『悪霊』』 新潮選書）

つづけ、すでに玄関口に出ようとしたところで、とつぜん甲高い銃声が同じ叫び声が、十回ほどもつづいた。だが、ピョートルはなおも走り『いまだ、いまだ、いまだ、いまだ …… 』

であったし、収拾のつくものであってはならなかった。
（萩原俊治「ドストエフスキーと二つの不平等」）
萩原俊治氏の一連の文章がなければ、私は自分のこれまでしゃべってきたことを、自分でここまで明確に認識することができませんでした。萩原氏に感謝します。
（二〇一〇年十一月十四日）

おいおい！ 何だ、この ──

392

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0 0 0 0 0

「とつぜん、甲高い銃声が聞えてきた」
── っていうのは！ ええ？
「銃声」が「聞えてきた」のかよ！
さすが「あなたの前には、ほとんど越えがたい深い淵が立ちはだかっている」 の翻訳者だ！ 素晴らしいねえ！
同じ箇所を、同じ省略をしながら、先行訳から引用してみます。
彼がキリーロフに触れるか触れないうちに、相手はふいに頭を沈め、「マイ古典をつくろう！」── 齋藤孝『古典力』

二〇一二年十月二十日、私の勤める書店に岩波新書の新刊が入荷しました。

そのうちの一点が齋藤孝による『古典力』で、書棚をバックに著者の笑顔のカラー写真を使った帯には「マイ古典をつくろう！」とあります。この本はいわゆる「古典」といわれる名作の読書ガイドという体裁をとっています。

ぱらぱらとページをめくっていると、こういう文章がありました。

カラマーゾフの兄弟 ドストエフスキー

これぞ最高峰の総合小説。これを読まずして文学を、いや人間を語る

なかれ。この最高に面白くて深い傑作を読破するのが最もコストパフォ

ーマンスもいい。
「カラマーゾフ家の好色な父をだれが殺したのか」という推理サスペンス的興味で読者を引っ張りつつ、深い問いの森へと読者

手の小指にはげしい痛みを感じた。 …… ようやくのことで彼は指をもぎ音を立てて床にころがり、灯は消えた。その同じ瞬間に、彼は自分の左るのか。答えは一つではない。気質も立場も価値観も異なる登場人物た魂は癒されるか、父と子とは、人間の真心・良心とは、希望はどこにあ

人間の生とは何か、欲望とどう向き合うか、神はいるのか、傷ついたを誘いこむ。

放すと、暗闇の中を手で探りながら、後も見ずに外へ駆けだした。そのちが、猛烈な勢いでぶつかり合い、対話しまくる。一人ひとりが「過剰その頭で彼の手から蠟燭を叩き落してしまった。燭台ががらんがらんと後を追って、怖ろしい叫び声が部屋の中からとんできた。

な人間」であり、それが総当り戦で激突し合う。

世界観を持つ者が対話のバトルロワイヤルをくり広げる。読者は過剰なク （多声的）」で「カーニバル」的な場が生まれる。自意識を持ち、自分の下室の手記』参照。自意識とは何かがわかる）。バフチンのいう「ポリフォニッの地下室を持ち、その地下室のエネルギーが、人との出会いで噴出する（『地放出されている総エネルギー量において、古今随一だ。それぞれが心「いますぐ、いますぐ、いますぐ、いますぐ …… 」
十度ほども立てつづけだった。しかし彼はいっさんに走りつづけ、もう玄関口まで走り出たとき、ふいに高らかな銃声が聞えた。
（ドストエフスキー『悪霊』 江川卓訳 新潮文庫）（二〇一二年八月二十七日）

人々の祝祭空間にまきこまれ、人間の深みにはまる。読書はもはや体験となる。

主人公は新たなキリストの可能性を秘める青年アリョーシャ。好色で恥知らずの父フョードル （最低でサイコー）、荒々しく情熱的な長兄ドミー393

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

トリィ、無神論者で革命を企てる次兄イワン。まったく異なる三人だが、三男アリョーシャには心を開く。カラマーゾフとは黒く塗られた欲望だ（江川卓『謎とき『カラマーゾフの兄弟』』参照）。女好きと強欲と神がかり。これがカラマーゾフだ。

それにしても「コストパフォーマンス」ねえ。

そこから、もっと前の方のページを見てみると、ありました、ありました。

現在日本では古典新訳ブームが起こっている。現代の感覚に合った訳

新訳による再発見

堕落することこそ本望だ、「俺はカラマーゾフだからさ」という。アリョ

で古典を読みやすく、という傾向は、時代が古典を求めていることの表

ドミートリィは、情欲にまみれ屈辱的な状態で頭からまっさかさまにーシャもまた、「僕だってカラマーゾフですからね」という。読後、私たれだ。

日々情報にあふれかえり、速い速度で過ぎ去る日常の中で、「もっとた

ちは自分の中のカラマーゾフ的な要素を見ることになる。あるいはその要素の欠乏を残念に思うかもしれない。

しかなものに触れて落ちつきたい」、「自分の拠りどころとなるものに出つカラマーゾフに火を点ける女、グルーシェニカの魅力はすさまじい。

会いたい」という思いが、多くの人の胸に湧いているのだろう。その湧二〇〇六年から新訳として出版された亀山郁夫訳の『カラマーゾフの父も息子もやられる。
「あれは虎だわ！」とカテリーナが叫ぶ場面は必見。

最高。
「お前のもたらした自由は人間には重荷だった」とイエス （の生まれ兄弟』が百万部を超えるベストセラーとなったことに、私は大きな希望

きあがる、不安とあこがれの入りまじった思いを受け止めてくれるのが、変わり）に問う大審問官の章は不滅。絶望したアリョーシャが大地から立を感じた。すでに優れた訳が複数ある状況で、世界最高の小説とされる二人の対決場面を大阪のおばちゃん数百人と音読したが異常に盛り上がち上がる場面には震えた。希望あふれるラスト。名場面は数知れないが、長大な作品がミリオンセラーになるとは、ドストエフスキーも驚くであ古典だ。

これがメインメッセージだ。

ろう奇跡だ。長年の研究に基づいた優れた新訳によって古典に現代の息った。二等大尉と息子のイリューシャは切ない。金を踏みつける場面は「人生の意味より、人生そのものを愛せ！」

吹が吹き込まれる。古典は何度もよみがえるのだ。

分にはぴったりだ」と思える訳に出会えた時の喜びは大きい。読み比べ（齋藤孝『古典力』 岩波新書）
この本の第三章「マイ古典にしたい名著五〇選」の筆頭が『カラマーゾフのができる、充実した出版文化の現状に感謝しつつ、古典の不滅の生命力

訳を複数読み比べることで、古典の姿がより明確になる。
「この訳が自兄弟』です。ちなみに巻末の「本書で取り上げられた作品ならびに索引」──（すに改めて驚嘆する。

古典は、読者が一人で静かに向き合うことの多い相手ではあるが、研でに品切れになっている書物も入っている。複数の文庫に入っている作品が多数あるが、網羅していない）という注のついた ── にあるのは最先端＝亀山郁究者による手引きがある方がより理解に至りやすい。研究が進むと、古価されずに埋もれていた本が名著として見直され、古典の仲間入りをし

夫訳の光文社古典新訳文庫のみ。
「この最高に面白くて深い傑作を読破するのが最もコストパフォーマンスもいていくケースは稀ではない。

典に新たな解釈が加わり、その古典の評価も変化する。百年以上高く評い。
」という文はぜひ齋藤孝自身に「声に出して」読んでほしいと思いました。

394亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

バスで指示することが一般的だ。その選択には責任が伴う。

孔子はブレることなく、『詩経』を基本テキストとした。その確信の強古典に対して予備知識を持たずに、まっさらな状態で出会うのも、もちろん意味はある。先入見を持たずに古典の原文そのものから受ける印（同）さ、思い入れの強さが、弟子たちの古典力を育てる原動力となっている。

バスで指示することが一般的だ。その選択には責任が伴う。

古典力の重要なポイントは、教科書 （基本書）をきちんと選ぶというこ人』（訳・責任編集）、『声に出して読みたい日本語 １』（文庫化）、『声に出して『言ってはいけない！ 上司と部下の禁句』、『自分の心に「奇跡のタネ」をまく（ http://www.e-hon.ne.jp/bec/EB/Top）によれば ── 次の通り。

齋藤孝。
彼が今年二〇一一年になってからこの半年で出した本は ──「 e-hon」＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

そこから一部修正して引用しましょう。

ーニオ・クレーガー』」についての文章に、この齋藤孝も登場していたんですが、私が昨年（二〇一一年）のうちに書いて、いまだ公開していない「新訳『ト大笑いしたらいいんでしょうか？

では、齋藤孝自身の「責任」はどうなっているのか？ 呆れました。それとも、（同）大学の講義では、教師が自分の判断で教科書 （基本書）を設定して、シラとだ。基本となる本を選びまちがえると、せっかくの努力が無駄になる。

古典力の重要なポイントは、教科書 （基本書）をきちんと選ぶというこ

え？ 何ですって？

象を素直に積み重ねていくことで、「自分の読み」を深めていくやり方もある。
しかし、実際には古典の名著の中には難解なものや現代的な解釈が必
要なものが多いので、手引きとなる解説は基本的に有益だ。偏りを避けたい場合は、立場を異にする複数の解説を参考にすればいい。解説によみどくっておよその内容理解を進めておいた上で、古典そのものの「味読」、文
字通り味わいつつ読む段階に入るとストレスが少ない。
（同）
最先端＝亀山郁夫の仕事が「長年の研究に基づいた優れた新訳」だそうです。
そうして、「「この訳が自分にはぴったりだ」と思える訳に出会えた時の喜び」があれば、どの翻訳を読んでもいいらしいです。
そこから、今度はまたもうちょっと後ろのページをめくっていると、こうありました。
正しいテキストを選ぶ
古い書物に書かれた事柄の良さを自分のものとして吸収し、生かすにはどうしたらよいか。
孔子は、基本書を設定し、それを覚えることを奨励した。
『書経』とともに孔子門下の教科書的な書とされたのは、『詩経』であった。詩経のう
よこしま

ちにある詩三百篇の本質を一言でいえば、「思い 邪 なし （純粋）」だと、とだ。基本となる本を選びまちがえると、せっかくの努力が無駄になる。

読みたい日本語 ２』（文庫化）、『からだ上手こころ上手』、『人はなぜ学ばなけ

孔子は語っている。

大学の講義では、教師が自分の判断で教科書 （基本書）を設定して、シラ395亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかの親子で読む国語教科書 ５年生』、『齋藤孝の親子で読む国語教科書 ４年生』、

ッチ』、
『ブレない生き方』、『齋藤孝の親子で読む国語教科書 ６年生』、
『齋藤孝

ればならないのか』、『こうすればもっと学校が楽しくなる』、『すすっと瞑想スイ

山先生によれば、まさに一気に読めるような文章になることを目指され郁夫先生が訳されたものは、周知のとおり爆発的なヒットとなった。亀いはドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』にしても、近年に亀山されたものなら読みやすい。今風の日本語で書かれているからだ。ある

言い換えるなら、とっつきにくい古典であっても、読みやすい新訳に『齋藤孝の親子で読む国語教科書 ３年生』、
『齋藤孝の親子で読む国語教科書
ウトプット勉強法』、『日本のもと 学校』、『声に出して読みたい論語』、『どう生

なれば、多くの人が受け入れるということだ。もともと興味はあるのに、たそうである。

きるか、どう死ぬか 「セネカの智慧」』、『図解論語 正直者がバカをみない生きなんとなく敷居が高そうで敬遠していたのかもしれない。そんなイメー

２年生』、『齋藤孝の親子で読む国語教科書 １年生』、
『必ず覚える！ １分間ア方』、『今、そこにある苦悩からの脱出』、『齋藤体操』、『齋藤孝のざっくり西洋思想』、

ジを払拭する役割を、新訳が果たしているといえるだろう。

そのせいか、最近は「古典新訳ブーム」も起きている。光文社が数年『ピカピカ論語』、『タイガー・マザー』（訳）、『読書のチカラ』
、
『論語力』
、
『ピ
カピカ俳句』、『「意識の量」を燃やせ』、『かなしみはちからに 心にしみる宮沢前から刊行し続けている「古典新訳文庫」のシリーズは、その象徴的ながひとりの著者に群がって書かせるし、本人もその気になって書いてしまう ─

いいですか、この半年間での刊行数ですよ。こうした異常な出版 ── 出版社

気に笑って読める本に仕上がっているとすれば、大成功といえるだろう。

んだ小説なので、この試みは的外れではない。むしろこういう工夫で一ど落語家のような口調で訳されている。もともと『鼻』はユーモアを含

賢治のことば』

─ が現にまかり通ってしまうことで、齋藤孝という存在は、いまの日本の出版

また文学だけでなく、カントやプラトンのような思想家の著作も加えて存在だ。
「新訳」というだけあって、たとえばゴーゴリの『鼻』はほとん

業界 ── いや、本をめぐる状況 ── いや、日本の文化 ── の衰退を示す大きいる。最終的には、今の岩波文庫や新潮文庫に匹敵するラインナップになるかもしれない。

（齋藤孝『読書のチカラ』 大和書房）

な徴候のひとつだと思います。
さて、この大馬鹿者＝齋藤孝が右の著作群にある『読書のチカラ』で、どういうことを書いているか？ 「第３章 私たちに残された叡智について」（！）か何度でもいいますよ、原卓也訳の『カラマーゾフの兄弟』は「三〇年以上前の古典はもともとの難解さもさることながら、翻訳の仕方によってもイ

もう一つ、海外の古典の場合は、翻訳をどう選ぶかも重要だ。

めだらけ」こそが「今風の日本語」の特徴だとでも考えているのか？ 私がし日本語もいいかげんのでたらめだらけで、齋藤孝はこの「いいかげんのでたらす。それにひきかえ、最先端＝亀山郁夫は翻訳もいいかげんのでたらめだらけ、ら引用します。

メージが大きく変わる。翻訳によっては、三〇年以上前の翻訳のままで、ばらく前に引いた最先端＝亀山郁夫の日本語 ──「淵が立ちはだかっている」

翻訳」ですが、全然古びてなどいません。いまの版は活字も大きくなっていま

言葉遣いが硬く、印字も小さく、書体も古めかしく、一般の人にはとてだの「おっしゃられてました」だの「わざと露悪的に」だの ── を、齋藤孝さん、

あんたは「声に出して読」んでみろよ！

もとっつきにくいものも少なくない。
その点、たとえば難解なヘーゲルの本でも、前出の長谷川宏さんが訳

396

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「僕が知っているのは一つだけです」なおもほとんどささやくように、

とんどささやくような声で言った。
「父を殺したのは、あなたじゃないっ「ぼくが知っているのはひとつ」と、アリョーシャは、あいかわらずほ

ンは愕然とした。

「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」イワ「お父さんを殺したのは、あなたじゃありません」

齋藤孝さん、次のふたつの文章を「声に出して読」んでみなさいよ。

てことだけです」「あなたがお父さんを殺したんじゃない、あなたじゃありません！」ア

0 0 0 0 0「
『あなたじゃない』だと！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」

リョーシャがしっかりした口調でくりかえした。

アリョーシャは言った。

イワンは、呆然としてたずねた。

「恐ろしかったこの二ヶ月間、あなたは一人になると、自分になんども…… いつ、言ったんだ？」イワンは、すっかり途方にくれて口ごもった。

「いつ、おれがそんなことを言った？ …… おれはモスクワにいたんだぞたはずです」「いいえ、イワン、あなたはなんどか、自分が犯人だと言い聞かせてき

灯の下に立っていた。

彼は食い入るようにアリョーシャの顔を見つめた。二人は、ふたたび街言ってる？」青ざめた顔にゆがんだ笑みを浮かべて、イワンは言った。

「おれじゃないことぐらい、自分でもわかってるさ、何を寝ぼけたことはきっぱりした口調で繰り返した。三十秒ほど沈黙がつづいた。

い違いをしています。犯人はあなたじゃない。いいですね、あなたじゃ

中で認めてきたんです。でも、殺したのは兄さんじゃない。兄さんは思た。
「兄さんは自分自身を責めて、犯人は自分以外のだれでもないと心のかさからうことのできぬ命令に従うかのように、われを忘れて話していーシャはつづけた。だが彼はもはや、さながら自分の意志ではなく、何身にそう言ったはずです」相変らず低い、はっきりした口調で、アリョ「この恐ろしい二カ月の間、一人きりになると、兄さんは何度も自分自燈のそばに立っていた。

アリョーシャに視線が釘づけになったかのようだった。二人ともまた街るのか？」青ざめた、ゆがんだ笑いをうかべて、イワンが言い放った。

「俺じゃないことくらい、自分でも知っているさ、うわごとでも言って三十秒ほど沈黙がつづいた。

そう言い聞かせてきました」あいかわらず低い声で、一語一語区切りなありません！ 僕は兄さんにこのことを言うために、神さまに遣わされ「父を殺したのは、あなたじゃない、あなたじゃない！」アリョーシャ

がら、アリョーシャはつづけた。とはいえその口ぶりには、もうわれをてきたんです」がっている、犯人はあなたじゃない、いいですね、あなたじゃないんです！

だれでもない、ってね。でも殺したのはあなたじゃない。あなたはまちがどんなに切迫したものであるかを、もちろんあなたはご存知のはずだ。ご存知ましたか？ まさか最先端＝亀山郁夫訳の方じゃないですよねえ？ 右の場面

齋藤孝さん、右のいずれをあなたは「声に出して読みたい日本語」だと思い（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

忘れ、自分の意思というより、何か逆らうに逆らえない命令にしたがっているかのような趣きが感じられた。

ぼくが神さまに遣わされたのは、それをあなたに告げるためなんです」

でいながら、最先端＝亀山郁夫の緊張感のない日本語の方を選ぶわけもないで「あなたは、自分を責め、自分でも認めていました。犯人は自分以外の（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 亀山郁夫訳 光文社文庫）397

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

すよねえ？ なぜあなたが右の場面についてご存知だと私が思うかといえば、私は読んでいないけれど、あなたは『ドストエフスキーの人間力』（新潮文庫）の著者でもあるものなあ。で、この文庫の紹介文によると「若き日よりその作品群を愛読、耽溺してきた著者ならではの洞察に満ちた人間論」だそうで？ でも、あれ？ この文庫の巻末で解説を書いているのは誰？ あれ？ 亀山郁夫？
あれ？
齋藤孝さん、もちろんあなたは最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』を読んだでしょう。それで、第五巻にある最先端＝亀山郁夫の「解題」も読んだでしょう。その他にも最先端＝亀山郁夫の少なからぬ著作をも読んでいるでこの三年半ほどの間に書いた文章の公開を始めます

この次に公開する文章（昨二〇一三年十一月記）の冒頭はこうです。

二〇一〇年十一月の『「自尊心の病に憑かれた」読者にアリョーシャは見えない』から、まるまる三年間も私はこの最先端＝亀山郁夫批判の文

章をほとんど公開してきませんでしたが、公開しないだけで書きつづけてはいました。

そういうわけで、しばらくの間ネット上に ── 文庫本の字詰めで換算しておていなかった ── あなたの「読書力」では読めなかった ── ということでし日よりその作品群を愛読、耽溺してきた」のに間違いはないけれど、全然読め

どういうことなのか？ それとも、あなたがドストエフスキーについて「若きころか、積極的に肯定までし、加えて自分の著作の「解説」
までさせてしまうとは、亀山郁夫の仕事を否定せずにいられるのか、私には理解不能です。否定しないど群を愛読、耽溺してきた」ひとなのであれば、いったいどういうわけで最先端＝ひとたちには「読書」というものが何であるのか、
まるっきりわかっていません。

べての読書に「勇気や信念」がまったく欠けている、と私はいいます。そういうフの兄弟』第五巻の「解題」は素晴らしい、とかいっているひとたち ── のす

いから最先端＝亀山郁夫訳がおすすめ、とか、最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾている最先端＝亀山郁夫信者 ── いろいろ批判はあるみたいだけど、読みやす

ろうが ── に「勇気や信念」が必要である、ということでした。いまだに増え

この三年半の間に私の考えていたことは、あらゆる読書 ── どんな読書であ

よそ六〇〇ページ分の ── 文章を連投することになります。

ょうか？ もし、そうでないのだとしたら、あなたは卑劣であり、
卑怯だ。
つまり、

読者である自分の「自由」とか「人間」というものがわかっていません。それしょう。さて、もしあなたがドストエフスキーについて「若き日よりその作品

あなたは大馬鹿でなければ、卑怯だ。そのどちらかでしかありえない。

なんかありません。
「私たちに残された叡智」を解体し、いいかげんのでたらめ

齋藤孝さん、あなたに「私たちに残された叡智について」なんかを語る資格

─ 通じないでしょう。
「自由」やら「人間」やらはどうでもいいから、「パン」

いま、私がいきなりこんなふうにいっても ── いや、どんなふうにいっても ─

このひとたちは「自由」や「人間」を他人に売り渡してしまっているんですが、ばかりか、自分の「読書」を他人に伝えるということの意味もわかっていません。

だらけに変造し、偽物の「叡智」を騙る最先端＝亀山郁夫を、あなたは肯定し、をくれ、ということですね。

しかし、まあ、それはいいです。

この最先端＝亀山郁夫批判を始めるずっと前からです。

んでしょう？ 私がそんなひとたちのことをいつから考えているかというと、それにしても、何だって私はいつまでもそんなひとたちのことを考えている「私たち」に薦めているわけです。ひどものだ。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊（二〇一二年十月二十三日）

398

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さて、ここでメモのようにして、いくつか引用をしてみます。
いいかえると、なるほど知識人が民族存亡の危機に瀕した共同体を支援することには、測り知れない価値があるにしても、知識人が生存のた

たしかに知識人にとっては、これ以上、人から嫌われる行為はあるまい。だが、たとえそうであるとしても、知識人は、集団的愚行が大手をふってまかりとおるときには、断固これに反対の声をあげるべきであって、それにともなう犠牲を恐れてはいけないのである。

いま、自分でもどうして右の引用をしたのか、はっきりとはわかっていませ（同）命の矮小化につながりかねないので避けるべきなのだ。知識人にとってん。しかし、これらは必ず私の最先端＝亀山郁夫批判に関係しているはずなん

めの集団闘争に忠誠をつくすことは、批判的感覚の麻痺や、知識人の使なすべきことは、生存の問題を超えて、政治的解放の可能性を問うことです。

次の引用なら、わかりやすいと思います。

であり、指導層に批判をつきつけることであり、代替的可能性を示唆することである ── たとえ、この代替的可能性が、いつも、まぢかにひかえた戦いには無関係なものとして周辺化されたり一蹴されるとしても。
（エドワード・Ｗ・サイード『知識人とは何か』 大橋洋一訳

私見によれば、知識人の思考習慣のなかでももっとも非難すべきは、ることとはちがう。そうではなくて、ある場所で学ばれた抑圧についてないかぎり不十分である。これは、特定の苦難の歴史的特殊性を捨象すをおそった惨事を、他の民族がこうむった同じような苦難とむすびつけアルジェリア戦争でおこなったことをしないかぎり、つまり自分の民族利や政治的生存を認められなかったと主張しても、同時に、ファノンがある民族が土地を失ったとか、弾圧されたとか、虐殺されたとか、権評判を維持していたいかもしれない。あなたが望むのは、意見を打診さとれた考えかたの持ち主で、冷静で客観的、なおかつ穏健であるという権威的人物からのお墨つきである。そのためにもあなたは、バランスの論争好きに思われたらこまるかもしれない。欲しいのは、上司あるいはちはわかる。あなたは、あまり政治的に思われたくないかもしれない。

とわかっていても、なかなか真似のできないことであり、逃げたい気持たりが強くても、断固として筋をとおす立場というのは、それが正しい

平凡社ライブラリー）の教訓が、べつの場所や時代において忘れられたり無視されたりするのれたり諮問されたりする立場となり、理事会や高名な委員会の一員とな

見ざる聞かざる的な態度に逃げこむことである。たしかに、いかに風あをくいとめるということである。そしてまた、自分の民族が舐めた辛酸

0

ること、そして、責任ある主流の内部にとどまりつづけることである。

レプリゼント0を、それも自分自身が舐めていたかもしれない辛酸を表象しているから
00

そうすれば、いつの日か、名誉職にありつけ、大きな賞をもらい、さら00といって、自分の民族が、いま同様の犯罪行為を他の民族に対しておこ0には大使の職まで手に入れることができるかもしれない。

熱的な知識人の生活が変質をこうむり、骨抜きにされ、最後には抹殺さ知識人にとって、このような思考習慣はきわめつけの堕落である。情0ない犠牲者をだしていることについて、いっさい沈黙してよいということにはならない。
（同）れてしまうときがあるとすれば、それは、こうした思考習慣が内面化さ399

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかれたときである。個人的なことをいうと、現代世界の諸問題のなかでももっともやっかいな問題のひとつであるパレスチナ問題において、わた
しはこうした思考習慣にはいやというほどお目にかかっている。という「勇気や信念」としか、いまのところいいえないもの

二〇一〇年十一月の『「自尊心の病に憑かれた」読者にアリョーシャは見えな（この章は昨二〇一三年十一月十三日に書き上げていたものです）

怖が蔓延しているため、本来なら真実を知り、また真実に奉仕する立場い』から、まるまる三年間も私はこの最先端＝亀山郁夫批判の文章をほとんどのも、現代史における最大の不正のひとつについて語ることに対する恐にある多くの人びとが発言を自主規制したり、みてみぬふりや、沈黙に公開してきませんでしたが、公開しないだけで書きつづけてはいました。一日ん。しかし、何か引っ掛かりのようなものがあって、そうしなかったんですね。

っくに出来上がっていて、単純にそのまま公開すればよかったのかもしれませ

たりとこの問題について考えない日はありませんでした。いくつかの文章はとはしるからである。
（同）（二〇一四年四月二十一日）

くだらない引っ掛かりなのかもしれませんが、ともあれ、私には引っ掛かったわけです。

『「自尊心の病に憑かれた」読者にアリョーシャは見えない』を公開した後、翌二〇一一年は夏ごろまで、私は平野卿子による新訳『トーニオ・クレーガー』（河出文庫）批判の文章を書いていました。この翻訳には最先端＝亀山郁夫の翻訳と同じ問題があると思ったからです。そうして、秋からは『なぜあるひとたちの目には最先端＝亀山郁夫批判が醜悪に見えるのか？』を書いていて、途中で投げ出し、自分でも納得のいかないまま翌二〇一二年夏に無理やりこれを結びにしたんですね。この二〇一二年の上半期には『さあ、東大・沼野教授と新しい「読み」の冒険に出かけよう！』も書いていて、これも中途で私自身がうんざりして、やはり夏にこれを結びにしました。そうして、その間にも『翻訳の品格』（藤

井一行・中島章利）を著者のひとりである中島さんから贈っていただいたので、それについて書こうとしていました。ところが、この本のある箇所について疑問が生じ、それについてあれこれ書こうとしているうちにどんどん時間がたってしまったんですね。

右の「ある箇所」については今年（二〇一三年二月）に萩原俊治氏が指摘されています。

400

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかわる箇所だ。藤井氏が『カラマーゾフの兄弟』の「長老ゾシマの死の場面」

もうひとつの同意できない箇所を挙げると、これは誤訳そのものに関のになぜ「土」に顔をすりつけたり、「大地」に接吻したりになるのか？

面そのものなのか？ 長老は室内にいるのではなかったか？ それな

私はこの部分を読んでいて、情景をイメージできなかった。床とは地そもそも冒頭には、「床へすべり落ちて」とあるではないか。
「床へすの訳を誤訳であると述べているところだ。
（萩原俊治「『翻訳の品格』」──「こころなきみにも」べり落ち」た長老がどうして「土」や「大地」に口づけすることになるのだろうか？ そこの「床」は木でなくて土で被われているのだろ）
http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20130211/1360578857

うか？ 文学作品ではそうした細部がとても気になる。その場面を仮

я
л
м
е
з

に映画化するとしたら、「床」はどんなセットになるのだろうか？ あ（大地・床）に対する訳語が問題にされています。これについて、私は昨二〇一二年、藤井一行氏にメールで問い合わせたのるドストエーフスキー研究者は、一種の比喩ではないかと私に語った。

この箇所ではロシア語でした（藤井一行氏からの回答はありませんでしたが、回答のないことについ気にしだすときりがない。私はその疑問にこだわってみた。

я
л
м
е
з

── となるべきだ、とおっしゃっているのだと思います。

った。

ながら（みずから教えたとおりに）、静かに嬉しげに息を引きとったのだ

し、両手をひろげ喜ばしい歓喜に包まれたかのように床に接吻し、祈り静かに肘掛椅子から床にすべりおりて、ひざまずいたあと、床にひれ伏だが、長老は苦しみながら、なおも微笑をうかべて一同をながめやり、

つまり、藤井さんは、先の原卓也訳についていえば、（藤井一行『翻訳の品格』 著者自家出版会）

か）〉という語義が見つかったのだ。

私は露々辞典をいくつか繙いてみた。そして大発見をした。
〈床（ゆ他に、この場面にそぐうようなほかの語義はないのか？

にはもちろん「大地」「地面」という語義はある。だがその（ゼムリャー）ялмез…… （中略）……

の語義である。

問題は「土」や「大地」と訳されたロシア語ては、私に納得できる正当な理由が中島章利氏から伝えられました）。私の問い
合わせを必要な部分だけ（不必要な部分は省いて）引用してみます。
藤井一行さまお訊ねしたいのは、『翻訳の品格』 ページからの「長老ゾシマの死の場面」についてです（藤井さんは米川訳を中心に論じられていますが、ここで私は原卓也訳の読者としてお訊ねします）。
だが、長老は苦しみながら、なおも微笑をうかべて一同をながめやり、静かに肘掛椅子から床にすべりおりて、ひざまずいたあと、大地にひれ伏し、両手をひろげ喜ばしい歓喜に包まれたかのように大地に接吻し、祈りながら（みずから教えたとおりに）、静かに嬉しげに息を引きとったのだった。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
右の「床」、「大地」について藤井さんは疑問を呈していらっしゃいます。
まず、米川訳の傍線部分の「土」、「大地」という訳語に注目されたい。

401

52

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

しかし、ここはやはり「床」ではなく「大地」という訳語でなければここでも「大地」はのはずです。 引用した三つの文章とも、

я
л
м
е
я з
л
м
е
з

を「床」と訳すことはできません。そうして、長老の死の場面にも、それらと同一の訳語が使われていなくてはならないのを濡らすがよい。そうすれば、たとえ孤独に追いこまれたお前をだれ違いな会合」── で、これも長老の庵室において、原卓也訳ではこうなとはいえ、それでも気になるのが、すでにこの作品の最初の方 ──「場ではないでしょうか？

おける

я
л
м
е
з

ならないのではないでしょうか？
もしすべての人に見棄てられ、むりやり追い払われたなら、一人き

一人見も聞きもしなくとも、大地はお前の涙から実りを生んでくれるっています。

りになったあと、大地にひれ伏し、大地に接吻して、お前の涙で大地であろう。

その前にひざまずいた。アリョーシャは衰弱で倒れたのだと思いかけ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
孤独におかれたならば、祈ることだ。大地にひれ伏し、大地に接吻し、たが、それは違った。ひざまずいたあと、長老はドミートリイの足も長老はドミートリイの方に歩きだし、すぐそばまで行きつくなり、
倦むことなく貪婪に愛するがよい。喜びの涙で大地を濡らし、自分の（同）とにはっきりした、意識的な気跪拝をし、額を地面に触れさえした。

（同）
я
л
м
е
з

分のための祝福も一人ひとりに求めた。

、「地面」は── とあります。ここでも「地」
ですが。

я
л
м
е
з

なのだと思うの（同）

やはりそれぞれに対して、指を地に触れさせて深いおじぎを返し、自祝福を受けて、長老の手に接吻した。二人に祝福を与えると、長老は司祭修道士は立ちあがり、指が地に触れるほど深いおじぎをしたあと、ゾシマ長老は見習い僧一人と、アリョーシャとを従えて出てきた。

さらにその前には、

その涙を愛することだ。その熱狂を恥じずに、尊ぶがよい。なぜなら、なのでしょう。

それこそ神の偉大なる贈り物であり、多くの者にではなく、選ばれた者にのみ与えられるものだからである。

右の「大地」が原文ではおそらく

また、こちらはもっと後のアリョーシャの描写です。
何のために大地を抱きしめたのか、彼にはわからなかったし、なぜ
こんなに抑えきれぬほど大地に、大地全体に接吻したくなったのか、
自分でも理解できなかったが、彼は泣きながら、涙をふり注ぎながら、大地に接吻し、大地を愛することを、永遠に愛することを狂ったように誓いつづけた。
（同）402亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか『カラマーゾフの兄弟』において「大地」という言葉の意味は非常に重要なので、ドストエフスキーがこの語に、ロシア人読者相手にさえ「床」という意味で読ませるということがどれだけありうるだろうか、と私は思ってしまうのです。自分の無知を承知でいいますが、長老の庵室のつくりに「土」の部分がなかったのかどうか、あるいは、日本人に「土」、「大浮かぶような描き方がなされている。
── ということでした。
さて、萩原俊治氏はに「床」という意味があるのはもちろんだ、
といい、

я
л
м
е
з

」の意味が「床」であることは明らかだ。ここ

я
л
м
е
з

（土、

л
о

л
о
п

л
о
п
“

”

я
л
м
е
з

я
л
м
е я
з л
м
е
з

（土、大地）」を抱きしめ接吻するのか。

у
л
о
п
а
н

я
л
м
е
з
“

”

я
л
м
е
з
「

（土、大地）」が自分を育ててくれたからだ。

・その代りに神に感謝しているのである。このとき神の被造物であるアリョーシャは

я
л
м
е
з

（土、大地）
」を「床（

е
ы
н
е
ш
а
р
к
е
н

и
л
ы
б
ы
л ”
о
п
е
ж
а
д
“

л
о

）
」と訳してはいけない。ゾシマの祈りの対象は「床」ではなく、その

п

）
」を「

までは藤井氏に私も同意する。しかし、ドストエフスキーは、
なぜ「床（か訳されている「

従って、藤井氏が言うように、米川訳や原訳で「土」とか「大地」とこうつづけます。

я
л
м
е
з

地」と「床」との違和感が大きすぎるのか、ということを考えてしまいます。この点に関して藤井さんはどう思われますか？
私は藤井氏に右のメールを送るとともに、いつもの ── ロシア語を解する ── 友人にも問い合わせてみました。いつもながら彼に感謝します。彼の回答は）」という言葉を使い続けることをせず、「床（大地）」に言い換えたのか。文章に凝って同じ言葉を使うことを避けたのこうです。ゾシマ長老の庵室は「土間」なのだろう。自分はずっと「土間」だと思って読んできた。たしかに『カラマーゾフの兄弟』に「土間」なのか「床張り」

たとえば、このゾシマの死のあと、アリョーシャの回心の場面が描か

そこには明らかにある意図があったと見るべきだろう。

か。ドストエフスキーはまずそういう小細工をしない作家だ。従って、（床） となのかという言及はない 。しかし、──・ 作中数個所にあるゾシマの庵室のどの場面でもずっとれる。そこでアリョーシャは「に感謝している。なぜ「
それは神の造った「（土、大地）」を抱きしめ接吻する。

いう語は用いられておらず、問題の臨終の場面になって初めてこの語が]若者らしい深い眠その行為によってアリョーシャは自分をこの世界に送り出してくれた神[

登場するも、後続の「腐臭」ではまた姿を消し、「ガリラヤのカナ」で一個所出てくるのみ（隣の部屋の床の上でりについているポルフィーリイ …… ）。
その殆どが 「深々とお辞儀をする」、「叩頭する」などの慣用句的な用例

造物主と一体となり回心し、これ以降、彼の信仰は揺るぎのないものになっている。アリョーシャはゾシマが教えてくれたように振る舞ったのゾシマの死の場面は明らかにこのアリョーシャの回心の場面の予告に（土、大地）」を抱きしめ接吻することによってアリョーシャは、ではあるが、
これにゾシマの 教えの文脈が加わることにより、
自ずと「剥

なる。

（土、
大地） という語が繰り返し用いられている。

き出しの地面（＝土間）」がイメージされるようになっている。
・「ゾシマの庵室よりはゆったりとしていて過ごし易いものの、極めて質素な造り」とされている修道院長の住居の描写にだ。従って、ここは藤井氏のように、「極めて間接的ながら、読者の脳裡に『するとゾシマの庵室の床はきっと先にある「大地」だ。われわれが家の中で祈るとき、天井を突き抜けた（板張りの床にさえ何も塗られていなかった） とあり、板張りですらなく、剥き出しの地面（＝土間）なのだな』という思いが403

п亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ちなみにの英訳では「（土、大地）」はAndrew.
R.
MacAndrew「」と訳されている。
「」にはロシア語の「」と同様、
groundground「地表」という意味と同時に「床」という意味もあるので、「 ground」と作者がこの場面にこめた意味が失われてしまう。

「大地」に向かって祈りを捧げているのである。ここを「床」と訳すと、先にある天に向かって祈りを捧げるように、ゾシマは「床」の先にある

始めればいいのかがわかった、それまではわからなかったのだと、ある程度の

そのふたつの未公開の文章を書いてから、ようやく私はこの文章をどうやって先端＝亀山郁夫批判が醜悪に見えるのか？』と『さあ、東大・沼野教授と新しせん。この次と、そのまた次とに公開する文章（『なぜあるひとたちの目には最に決定的に違います。そうでなければ、私が楽ちんなどと感じるはずもありま

я
л
м
е
я з
л
м
е
з

言い訳をしたいということです。

くぶんかは理解してもらえると思います。いや、私が何をいいたいかというと、

い「読み」の冒険に出かけよう！』のこと）を読んでもらえば、この事情のいいう訳語を選んだのだろう。
（萩原俊治「『翻訳の品格』」──「こころなきみにも」

いや、本当にわかったのか？ わかっていないのじゃないか？

そうして、萩原氏に ── 彼が『翻訳の品格』についての文章を公開した直後

ところ、私にはこういう曖昧な表現しかできません ── が必要だということで読んで、それが正しいかどうかを理解するためには「勇気や信念」── いまの

いま私にわかっているのは、たとえば最先端＝亀山郁夫の翻訳に対する批判をに ── このことを問い合わせてみましたが、「土間」の可能性については不明（不す。それはつまり、「勇気や信念」を欠いた視点の陥りがちな理解のしかたをい）http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20130211/1360578857

明なものを回答することはできない）ということでした。萩原氏の回答にも感うなら、たとえば、問題を翻訳者Ａと批判者Ｂとの対決ととらえて、両者の利だけです。でたらめだけれども、他方では素晴らしいといっているひとたちも端＝亀山郁夫による翻訳はでたらめだから、回収・絶版すべきだといっている

たことはありません。私は単純に「正しさ」を問題にしているだけです。最先そのような「 Win Win」などありえません。最先端＝亀山郁夫を批判する者のひとりとして、私はこの問題を私自身と最先端＝亀山郁夫との対決だなどと考え害を考慮し、最終的に馬鹿げた「 Win Win」（いわゆる「自己啓発」本のお得意のやりくち）に落とし込むやりかたです。最先端＝亀山郁夫問題に関する限り、謝します。
── というのが、『翻訳の品格』についての文章を私が書き上げられなかったことの大きい理由の第一だったんですが、その他の理由について書くのはもうやめにします。というか、それらが何だったかをもう覚えていません。
ここで、書きあげられなかった文章をいくらか修正しながら引用します。次の通りです。

いるからいいじゃないか、などということで妥協するというような問題じゃないんです。最先端＝亀山郁夫の翻訳を素晴らしいといっているひとたち ── た

えましたね。そうすると、
ものすごく楽ちんなんですよ。もっとも、残念ながら、

いや、以前にくらべると、この一連の文章に手をつけないでいる日がかなり増でもありません。
そこで、私が批判しているのは、最先端＝亀山郁夫の翻訳の「悪」をなしています。最先端＝亀山郁夫の翻訳そのものが「悪」であるのはいうま

るのだし、さらにいえば、悪いことをしているんです。それはもう確実に「悪」＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

この問題について考えない日は一日もありませんでしたけれど。しかし、考えと、それを素晴らしいということ・いうひとたちの「悪」との双方ということ

くさんいます ── そんなひとたちは正しくないというだけでなく、間違っていない日はなくとも、書かないでいることは、怠らず書きつづけることと明らか

404

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかになります。のん気なひとは「大げさな」といって笑うでしょうが、笑ってい

決定的に欠けています。こういうひとたちは、そのまんまで今後いくらどんないうひとたちが「人間」を確実に駄目にしていくんです。そうして、こういう数の読書をしたって無駄です。まあ、このひとたちは、いわば「おしゃれ」のそのことを知らないひとたちがあまりにも多すぎる。この問題について「大ひとたちは自分たちがこのように批判されると ── 私には理解しがたい思考経

る場合ではないんです。私はいいますが、いまここで文学の片隅でただの一スげさな」といって笑うひとたちについて理解するために、私がどれほどの時間

路を経て ── 、そんなむずかしいことはわからない、自分には「教養」がない、ために読書しているだけなんですね。
「文学」といわれているものを身にまとっを必要としたことか。そうして、私がようやく気づいたのは、読書する ── い

きちんと教えてもらわないと右も左もわからない、などといいだすわけです。

キャンダルが持ち上がっている程度の認識しか持てないでいるひとは、いつかかなる読書であろうとも ── ためには「勇気や信念」が必要なのであり、
その「勇

さらには、
最先端＝亀山郁夫もきっと自分たちと同じような「弱者」なのだから、ている彼らの「私」が大事なのであって、「文学」を大事にしているわけでは全

気や信念」を欠いたまま読書するひとがいかにたくさんいるか、ということでやはり同様に罵倒の対象にされるようなことがあってはかわいそうだ、などとい本当に大変なこと ── 自分の生死のかかった ── が起こったとき、それがました。いいですか、これはごく普通に、単純に、誰もが読書するという、そのいだすわけです。つまり、彼らは最先端＝亀山郁夫批判を読んでいて、まるで然ないんです。この「おしゃれ読み」のひとがいるとは前々から認識していま読書に「勇気や信念」が必要なのだと私はいっているのであって、「勇気や信念」

自分たちまでもが罵倒されているような感じがするんですね。ここでも自分たさかこの最先端＝亀山郁夫問題を軽視したためにそうなったのだなどと、絶対を必要とするような読書が特別なものなのではない、ということです。そうしちと最先端＝亀山郁夫とを区別するために、彼らには本当は「勇気や信念」がしたが、まさかここまで深く冒されているひとがここまでたくさんいるとは思て、「勇気や信念」を欠いたひとが読めば、最先端＝亀山郁夫の翻訳もまともな必要なんですが、それがありません。困ったことです。
「真実」がどうかというに気づきもしないでしょう。この最先端＝亀山郁夫問題をきちんと検討していものだということになってしまうんですね。べつのいいかたをしましょうか？

ことより、彼らの「私」が傷つけられないようにすることの方が大事なんですよ。

ってもみませんでした。でも、現実だからしかたがありません。そして、こう多くの読者には、自分の読解に「勇気や信念」が必要なのだということなど思

そうして、この点にこそ最先端＝亀山郁夫の仕事はつけこんで ── 世間的に ─れば、そのような不幸が避けられるかもしれないんです。

いもよらず、しかも、自分の読解の表明に「他者に対する責任」が生じるだな─ 、成功していくわけです。

は「勇気や信念」が必要であるということがわからないんです。同じことが『悪ゃないわけです。そうしてまた、両者が同一の犬であると読み取るためにも実

たとえばペレズヴォンがジューチカと同一の犬であるのかなんて知ったことじをもって対処しているかというと、全然そんなことはありません。のんびりだ

しかし、では、この私がこの世のなかのありとあらゆることに「勇気や信念」のです。どんなことも、「勇気や信念」をもって対さなければならないんです。

この「勇気や信念」は、実はこの世のなかのありとあらゆることに必要なも念」が必要なんです。

── というわけで、こんな馬鹿なことから自分の身を守るために「勇気や信どとまったくわからないのだ、ということです。
最先端＝亀山郁夫批判をちらりと見て、「どっちもどっち」だとか、批判者に品性がないなどと感想を持つ読者は、どのみち『カラマーゾフの兄弟』やドス霊』におけるマトリョーシャ＝マゾヒスト説にも当てはまります。最先端＝亀らだらしている怠惰な私にそんなことはできません。ただ、私は『カラマーゾ

トエフスキーなんかどうでもいいという読者なんですよ。そのひとたちには、

山郁夫によるマゾヒスト説に可能性を感じるような読者には「勇気や信念」が405

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを書いているんです。それでも、あるときこのブログ「連絡船」に ── この一についてだけにはどうしても許せないことがあるので、延々とこの一連の文章

フの兄弟』について、あるいはドストエフスキーについて、あるいは「文学」（５）責任の所在を不明瞭にする秘密主義が、セクターを問わず連鎖すする。

（４）問題への対応においてその場かぎりの想定による対症療法が増殖（３）
小集団の非公式の規範が公式の規範を長期にわたって空洞化する。

しているにもかかわらず、構造災ともいえる状態が久しく続いているとぎりの想定をもとにした対症療法が増殖したり、責任の所在を不明瞭に題を増幅したり、公式の規範を長期にわたって空洞化したり、その場か

なぜなら、先例が間違っているときに先例を踏襲してしまったり、問構造災の担い手は「よい人」であることの方が多いと考えられる。

てもたらされる、ということをかならずしも含まない。それどころか、ところで、この定義は、構造災は構造災を担う「よくない人」によっ「よい人」の担う構造災る。

連の文章とは離れたところで ── 書いたんですが、こうは思っています。
もちろん最先端＝亀山郁夫批判は反戦争であり、反原発でもあるわけです。つまり、最先端＝亀山郁夫を批判することが、結局のところ、反戦争・反原発の運動をすることと同義だということです。
（二〇一二年三月九日）
http://d.hatena.ne.jp/kinoshitakazuo/20120309

そうすると、私のところに「非国民」だの「国賊」だのという匿名のメールが送られてくるわけですが、まあ、それはいいです。
（── 以上、加筆しつつの引用終わりです。
）

すれば、それは、「よくない人」が多くの人の意思に反してそうなっているというよりは、どちらかというと「よい人」が多くの人の総意を体現

この後、私は右に絡めて、昨二〇一二年九月に出版された『構造災』（松本三

しまうのは、それが特定の範囲の人にとって局所的に心地よい状態であ

たとえば、先例が間違っているときに先例を踏襲して問題を温存して＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

和夫 岩波新書）から長々と引用しているんですが、あまりに長すぎるので、るからだとみるほうが説明に無理がない。

しているとみるほうが無理がないからだ。

多くをカットします。ほんの一部だけ引用します。 ── と思ったんですが、やはたして、前記のスペースシャトル・チャレンジャー号爆発において、

以上のように、この本でいう構造災とは、つぎの五つの特性が状況にれてきた事実は、見逃すという行為が両者の個別利害にかなう状態であとのあいだに工業基準に違反した部品の品質検査を見逃す関係が形成さはり、そのまま当初の引用をそのままに残しましょう。次の通りです。

応じて複合的に関与する、科学技術と社会との境界で発生する複合境界

ったことを示唆する。

一〇年近くに及ぶ「逸脱の常態化」によってＮＡＳＡの部局と契約業者災害である。
（１）
先例が間違っているときに先例を踏襲して問題を温存してしまう。

ることを指摘する人が逆に逸脱者になってゆくということにほかならな査を見逃す人が逸脱者であったはずだ。それが、工業基準に違反してい別の角度からいいかえると、最初は工業基準に違反した部品の品質検（２）系の複雑性と相互依存性が問題を増幅する。

406

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかする。ひとつは、規則や倫理からの逸脱行為が特定の業界や組織全体の態だというときの「心地よい」には、すくなくともふたつの意味が存在

このように、構造災が特定の業界や組織にとって局所的に心地よい状である。いまひとつは、技術の専門家はＳＰＥＥＤＩのシミュレーショ

びとに貢献するまでを見届けることが技術の専門家の目標だという立場合うとすると、大きくふたつの立場が想定できる。ひとつは、技術が人

たとえば、序章でふれたＳＰＥＥＤＩの不具合に原子力工学者が向きにおいても、想定できる。

利害にかなっており、結果として当該業界や組織の構成員をそれなりにン精度の向上や適用限界の指摘のような、技術の信頼性の基礎づけをきい。

うるおす効果をもつ。
であると指摘する人がいても、たとえば「空気を読める」かどうか等々とではおわらない。つくりだした人工物が社会に導入され、普及し、思前者の立場に立つなら、技術の専門家の仕事は人工物をつくりだすこちんと行うべきとする立場である。

といった別だてのカテゴリーのもとでそうした指摘が読み換えられ、特いがけない不具合を生むことまでを含む過程全体にかかわる。

いまひとつは、そのような逸脱行為を規則や倫理に違反していて問題定の業界や組織全体の逸脱という事実のもたらす鋭い緊張関係が緩和さ
このように実利と心の緊張緩和の両面において「心地よい状態」が局ないという不利益が発生したのなら、そのような適用の不具合を生んだ

制度の不具合により人びとの「避難」にさきだって「予測」が提供でき

たとえば、申し分ない性能のＳＰＥＥＤＩをつくったとしても、適用所的に成立した暁には、たとえ間違っていても、あるいは間違っていれ

制度の責任を公にし、運用の不具合を是正する手当てを抜きにしてさきれる。

ばいるほど、先例は当該業界や組織の内部で忠実に踏襲される可能性がにすすむことは専門家として許されない。

いままシミュレーションの結果を「予測」の名のもとに公にするのに慎他方、後者の立場に立つなら、たとえば初期値に実測データを用いな高い。そして、その状況で先例を忠実に踏襲する、または率先して踏襲するリーダーは、どちらかというと、当該業界や組織全体に貢献する功労者、すなわち「よい人」と認知されるはずである。
誤や間違った先例のもたらす問題を消滅させることはない。その結果、ント志向と学術志向が互いに緊張をはらみつつ、ともに必要とされるの前者をクライアント志向、後者を学術志向とかりに呼ぶと、クライア

重になるはずだ。

そのようにしてセクターを問わず複数の業界や組織において事実上の逸が技術の営みだ。クライアント志向にこたえる場合、技術の職能団体、他方、そうした局所的に「心地よい」均衡状態は、逸脱のもたらす過脱行為が重なる場合、社会全体の公益を不断に損ない続ける。そして、学術志向にこたえる場合、学術団体の様相を呈する。日本原子力学会の定款には、「原子力の平和利用に関する学術および技術の進歩」といった

どこかで秩序の著しく失われた状態があらわれることになる。
（松本三和夫『構造災』 岩波新書）

玉虫色の目的が掲げられる。

その内実は、職能団体と学術団体の両面の適切なバランスによって決ンスが崩れると、一般に学会は業界団体としてもっぱら資金配分に与る

さらに引用をつづけます。
学セクターと自己運動する制度

機関と化すことが多い。

まる。ところが、国策との過度な抱きあわせによりいったん適切なバラ
このメカニズムの及ぶ範囲は、官セクターにかぎらない。学セクター407

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

その種の業界団体に、公共性の高い社会的機能を期待することは困難だ。自己運動する制度のメカニズムに照らすかぎり、制度としての学会できない場合もある。では、どのような場合に信頼でき、どのような場

合にかならずしも信頼できないのだろうか。

この問いに対し、信頼できる場合とそうでない場合を非専門家が判別

専門知とは、特定の事柄についてみかけと中味 （原文ママ）の区別の可能の存続をはかる業界団体としての機能が「賞賛」の的になる一方で、職他人事ではない。文系の学会にも、あるいは学会の連合体としての日にするはらたきをもつ知のあり方のひとつにほかならない。そして、受する基準は見いだされていない。構造災についての叙述と筆者の経験則

本学術会議にも、相似の可能性は存在する。たとえば、当該問題のほん

忍限度ぎりぎりのところでなされる専門知への苦情申し立てをめぐり、能団体としても学術団体としても社会的機能を発揮しないという可能性

とうの専門家とは思えない人によって占められる委員会が福島原発事故

みかけと中身 （原文ママ）を区別するはたらきが専門知にも適用されるようをふまえていえそうなことは、つぎの一点だ。

に象徴される科学技術と社会の複合境界災害について、第三者が検証しな自己点検回路が開かれている場合、信頼できることが多い。はじめかもゼロではないからである。

ようのない、つまり学術的根拠の不明瞭な評価や声明をあと知恵的に開らその回路が閉ざされている場合、そうでないことが多い。

信をおき、そのような専門家の専門知に依存することなしにはとうていて、もしかすると、私はこの本全体の主張とは（おそらく）べつのこと、つまり、とはいえ、私はいまだにこの『構造災』の全体を読んではいません。そうしか ── 、もちろんわかっていただけると思います。

右の引用を通じて私が何をいいたいか ── 私が右の何を何に読み換えている（同）

それらしい装いを備えていても、専門知とはおよそ無縁の代物である。

る結果が定まっていて、その結果を正当化するためになされる営みは、する知的営みの所産である。それに対し、あらかじめ落としどころとな

いいかえると、専門知はあらかじめ結果が定まっていない事柄を探求陳し続けるなら、その可能性は現実になりかねない。

（同）

自己運動する制度のメカニズムの前記の見本例が示すとおり、これは担い手が「よい人」であることとじゅうぶんに両立する。

そのままこうつづきます。
専門知の信頼性を見極めるには問われているのは、専門知をめぐるつぎのような問題だ。いっぽうで、成り立ちえなくなっている。他方で、構造災にかかわるなんらかの理由

最先端＝亀山郁夫のやっていることの擁護の責任を、彼の擁護者個々人に帰す

市井の日常生活を送る民セクターの非専門家のくらしは専門家の仕事にで専門知の品質が市井の日常生活を送る民セクターの非専門家のくらしことを考えているのかもしれません。わかりません。ともあれ、この後のいく─ このひとたちが私の直近の標的です ── を許すことはけしてできません。私に不都合をもたらす程度に劣化したとしても、その事実は非専門家の眼
けれども、その瞬間、専門知はそれ以上に発展する芽がつまれ、あたにはとにかく、彼らの非常識・不誠実・悪、あるいは、彼らの「自尊心の病」

つかの文章に書きますが、私には沼野充義や辻原登や松岡正剛や野崎歓など ─かも発展しているようにみせることに資源が費やされはじめる。つまり、を批判することしかできません。いまからいいますが、沼野充義、辻原登、松にふれることはほとんどない。

専門知は非専門家にとって信頼できる場合もあるし、かならずしも信頼

408

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかている読者たちも最低です。

岡正剛、野崎歓 ── このひとたちは最低です。こんなひとたちをありがたがっだから、「あなたも自由に想像の翼をはばたかせてごらんなさい」── と読者は「ひとそれぞれ」にどんなふうにも作品を読むことができる ──

さて、この文章の表題にもした「勇気や信念」という言葉ですが、これはジム・

読者に ── 亀山郁夫が行使しようとしているような ── 無際限な「自めます。私もそれを奨励します。ただし、私はいいますが、その場合でも、いうようなことをいうひとがいますよね。それはそれで正しいと私は認
キャリー主演、フランク・ダラボン監督の『マジェスティック』という映画の由」なんかありはしません。

0

日本語字幕「勇気と信念（信念と、信念を持つための勇気）」からの引用の変形

なぜか？

0なんですね。
「勇気や信念」の「や」なんですが、いまのところ、私にとっては作者の ── 互いに拘束しあう ──「何を描くか」と「どのように描く

0「と」ではありません。
「勇気と信念」というのではない、ということです。つか」とのせめぎ合い・拮抗の軌跡としての「作品」が、そこに読者を巻いいというのでもない。彼は自分の読んでいくなにかしらを、この拘束

0 0 0 0 0 0 0

0

まり、「勇気」や「信念」や、その他あれこれ、ということでの「や」なんですね。

き込むからです。先に引用した私自身の文章を敷衍しますが、読者もそ0

これがまだ私には不確定なんです。私には、私が何を考えてこれを表現しようの作者の「何を描くか」と「どのように描くか」とのせめぎ合い・拮抗

繰り返します。ジューチカとペレズヴォンとが同一の犬ではないかもしれなを脅かすほどに内部から大きく発展させていきます。敢然として拘束に0としているのか、自分でも明確な言葉が確定しないままだ、ということです。
（かの軌跡に「拘束」されます。作品においての「何が描かれているか」といと考える読者には「勇気や信念」が欠けています。マトリョーシャがマゾヒ

拮抗させていく。そのせめぎ合い・たたかいの軌跡こそが読書なんです。

0

なり後の公開になりますが、いずれ私の新訳『トーニオ・クレーガー』批判文「どのように描かれているか」とがせめぎ合い、拮抗していればいるほ

0章において、この「と」と「や」についてを私が問題にしているのを、あなた

ど、読者によるその読みかたはますます作品に「拘束」されます。しか0はご覧になるでしょう）。

ストであるかもしれないと考える読者には「勇気や信念」が欠けています。そんそれこそが、読者がどれだけ作品に書かれていることを「真に受ける」

し、読み進めながら読者はこの拘束のなかですんなり小さくまとめればなひとの読書は実は読書ではありません。そんなふうに読むことが読書の可能

ことができるか、ということでもあります。

私はこの「連絡船」の読者 ── いくらかでも「背伸びをする」つもり

なんかはありはしないんです。

みれば、自分の「自由」を強調したいところでしょうが、そんな「自由」

れば、でたらめ・屁理屈・わがまま・負け惜しみです。亀山郁夫にして亀山郁夫の読書はその「拘束」から遥かに逸脱しています。いい換え0 0性を広げるのだなどと考えてはいけません。読者にそんな自由などありません。
だいぶ以前に私はこう書きました。
いいですか。あるひとつの作品について、よく「読者の数だけその作品の読み取りがある」だとか「読者の数だけ誤読がある」だとかいいま
いいですか。あらゆる読者には「想像力」というものがあって、あるのあるひとたち、いまの自分には容易に理解できない作品・手強いと感すが、亀山郁夫はその「読者」に含むことすらできません。
作品を読むときにその「想像力」は「自由」に駆使されるべきであって、409亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

そのままの表現でそのまま保持するのがいいです。作品に書かれている0

じる作品に手を伸ばすつもりのあるひとたち、いつかは自分にもその作
0

ことをあなたはできるだけ「まとめ」ようとしないでください。つまり、0

品を読みこなせるようになるのではないか・その作品と自分とにはきっ0

あなたがある作品について何かいおうとして、思い浮かべるのが、あな

0

た自身の「まとめ」であるよりは、あなたの読んでいる当の文章そのまとなにかしらの大事なつながりがあるのではないか、と思っているひとたち ── にこういいましょう。

まであるようにしてください。あなたの頭のなかが作品の引用だらけ ─

0

0

0

─ というか作品全文 ── になるように読んでください。それをそのまま
0

小説作品を読むときに、あなたはただそこに書いてあることをそのま0

また、こういうふうにも思ってください。作者は可能な限り簡単に・

0

が、実はこんな簡単なこと・当たり前・常識的なことが書いてあるだけ

明瞭に・わかりやすく書いています。結果として、いかに晦渋な・難解な・

0なのか、というふうに読んでください。また、同じことですが、文中のとっつきにくい表現になってしまっているとしても、そうなんです。作0

ある一語にむやみやたらと大げさな意味を持たせないようにしてくださ者は自分の書いたものをそのまま読んでほしいと思っています。作者は、

0

何年も時間をかけて熟成させていってほしいんです。あなたの読んだもい。その一語およびそれに絡んだ表現が作品の全体に頻出するようなら、読者が誤解をしないような書きかたを必ずします。誤解されてしまって0

ま読んでください。そこに何か難解なことが書かれているはずだなどとのが素晴らしい作品であるならば、それはあなたに大きな実りをもたら

もちろんこれは大事なことですが、そういう頻出は意識せずとも、自然は困るからです。妙な解釈をされてはかなわないと思っているからです。

0 0

思わないようにしてください。
「ああ、何だ、そうか」というほどの単純すでしょう。

にあなたを先へと導いているはずでもあります。一語に引っかかるよりどうかそんなふうに思ってください。

0

なことが書かれていると思って読んでください。一見難しそうに見えたも、前後の文脈の方を大事にしてください。そういう読書において、実かかったその一語の意味が明瞭になるでしょう。アフォリズムなどとい具合、その緊張なんです。逆に、そういうふうに読めば、あなたが引っだといいました。それをいまべつのことばでいい換えれば、最先端＝亀山郁夫

どないのだ、といい、彼の読書を「でたらめ・屁理屈・わがまま・負け惜しみ」

私は最先端＝亀山郁夫の読書を否定して、彼の考えているような「自由」なは複雑で実り豊かなのは、「ああ、何だ、そうか」の組み合わせ、絡まりうものに期待するのはやめましょう。ある一文だけを警句的な意味で採の読書には「勇気や信念」が決定的に欠けている、ということになります。

── というように、私がこのほぼ沈黙していた三年間に考えていたことも、

りあげ、それだけで完結させてしまうことですね。一文一文に何かが表現されていると考えるより、そういう文章の連なり・塊の方に表現されているものを読んでください。作品というのは静止したものではなくて、っぱながら私はいいましょう。しかし、それらの「ああ、何だ、そうか」

ざっと、そんなふうに読むことが小説を読むときの基本だと、おおざったように。べつのいいかたをすると、こうです。私がこのほぼ沈黙していた

実はずっと昔に書いた『「連絡船」の一読者へのメール』の焼き直しに過ぎなかとたちの目には最先端＝亀山郁夫批判が醜悪に見えるのか？』という文章が、実はとっくの昔に私の書いていたことです。私がこの後公開する『なぜあるひというのも、実は危険なことで、それらをあなたは自分のすでに持って三年間に考えていたことは、この私自身がとっくの昔に考えていたことだった。

常に動いているんです。動きを読んでください。

いる何かの観念に落としこむのでなく、できるだけ作中に書かれている410亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかが変わらなければ、この世のなかは変わりません。そうして、私がいま考えてこの世のなかの大多数のひとはこの読者のようなひとなのです。このひとたちん。その読者のようなひとはこの世のなかに実にたくさんいます。というより、する私の態度はより硬化したのかもしれませんし、そうでないのかもしれませそうなってしまったのかを考えつづけてきたのかもしれません。その読者に対てきた読者にもう一度同じ回答をし（公開はこれからですが）、それがどうしてそうでもないともいえます。私はこの三年間、以前に私に疑問のメールを送っうでもないともいえます。私の考えがより深化したか？ そうともいえるし、

これが人生だ！）。であるなら、それは徒労だったか？ 徒労ともいえるし、そ昔にたどり着いていた結論にもう一度たどり着くことに過ぎなかった（やあ、

私がこのほぼ沈黙していた三年間に考えていたことは、この私自身がとっくの（トーマス・マン『魔の山』 関泰祐・望月市恵訳 岩波文庫）（）
」とセテムブリーニは、プラケット（）のケをイ
placetexpeririplacetタリア語ふうに柔らかくチェと発音していった。
「結構な言葉です。
」

しばらくさまざまな考え方を実験してみたいという年齢には。実験採択

だと。あなたのご年齢にありがちなことです、男性としての決断を欠き、をとらえて、その考え方をかるい気持ちで実験してみようとなされたんはなくて、いわば空中にただよっているいくつもの可能な考え方の一つと、あなたが代弁なさった考えは、そのままあなたのお考えというのでなたのいまのお考えはそれほどふかい考えでおっしゃったのではないこ

私にはわかっておりますから。あなたはおっしゃりたいんでしょう、あ「まあ、おき ── きください。あなたがおっしゃろうとしていることは、と思っているひとたちが変わるためには、自分の「私」などどうでもいいと思

わりようもありません。この世のなかを自分の「私」
が無傷であればそれでいい、信念」をより強固にすること、ですかね。そうしなければ、大多数の読者の変ことなんでしょう。最先端＝亀山郁夫的読書の完全否定をする読者の「勇気やいう、この「実験採択」というのが「勇気や信念」を欠いた行為なんですよ。

をとらえて、その考え方をかるい気持ちで実験してみようとなされたんだ」とうのではなくて、いわば空中にただよっているいくつもの可能な考え方の一つのではないこと、あなたが代弁なさった考えは、そのままあなたのお考えといいいですか？「あなたのいまのお考えはそれほどふかい考えでおっしゃった

いるのは、その大多数の読者が変わるためには、より少数の読者が強固になるっている少数のひとたちが踏んばりつづけることが必要なんです。どんなに嫌いいですか？ ジューチカとペレズヴォンとが同一の犬でないという記述がいやいや、話がずれました。

ういう見方もありうる」だの「同一の犬ではない」なんて結論に達したり、そてもいいじゃないか？ 考えればいいじゃないですか。しかし、そこから、「そわれようとも。

私が考えているのは、こうです。

のことを他人に表明することは、あなたの決定的な「勇気や信念」の欠如を意ないから、これはべつの犬だという可能性があるわけで、そういうことを考え

ジューチカとペレズヴォンとが同一の犬でない、だの、マトリョーシャがマはないです。そこで、トーマス・マンの『魔の山』から引用しますよ。もちろん、

ば「勇気や信念」を欠いているんですが、そのひとたちの心情はわからないでそう非難した時点で自分の「勇気や信念」の欠如を表明していることになるん

るひとがいるかもしれません。いや、いるでしょう。しかし、そういうひとは、

私がそんなふうにいうと、それについて私が「公平」を欠いていると非難す

味するんですよ。マトリョーシャ＝マゾヒスト説も同断。

この話し手セテムブリーニは、そのひとたちの心情を非難しているわけですけです。

ゾヒストであった、などということに可能性を見いだす読者は、私にいわせれ

れど。

411

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

本当はもっといろんな言い訳を連ねようと思っていたんですが、自分でもうんざりしてきました。

最先端＝亀山郁夫の『これからどうする』

沼野教授と新しい「読み」の冒険に出かけよう！』をこれにつづけて公開する

ひとたちの目には最先端＝亀山郁夫批判が醜悪に見えるのか？』や『さあ、東大・

狡猾な文章を批判します。ふたりの文章はこの本の「文化・芸術のゆくえ」と夫のあまりに稚拙で愚劣な文章と、現ロシア文学会会長＝沼野充義のあまりに

岩波書店刊『これからどうする』（二〇一三年六月刊）収録の最先端＝亀山郁（この章は昨二〇一三年十一月十八日に書き上げていたものです）のではなくて、それらの後に書きはじめたいくつかの文章を仕上げ、こちらをいう章にあります。しかも、その筆頭とその次という、素晴らしい組み合わせ

さて、ここから私がどうするかというと、とっくに書き終えている『なぜある先に公開しようと思います。平野卿子による新訳『トーニオ・クレーガー』（河でもあります。

いくつかに分割してはいますが、全文を引用しています。抜粋じゃありませ

まずは最先端＝亀山郁夫から。

出文庫）批判の文章もまだ修正しなくてはなりません。そうして、その後でようやく『「自尊心の病に憑かれた」読者にアリョーシャは見えない』のつづきにかかるわけです。先は長いです。
（二〇一三年十一月十三日）

ん。なぜこんなことを断わるかといえば、ふつうの読者にはこの全文がまった

く全文であるとは信じられないほどひどいつくりになっているからです。文章のまともな読み手なら必ず「何じゃ、こりゃ？」、「ひどいね、これ」というようなレヴェルの文章を批判しなければならない ── 私はいつまでこんなことをつづ

けなきゃならないんでしょうか？ ── のはものすごく苦痛でしたが、何とか我慢してやり通してみました。以下に私が解説するのは、まったく意味不明な文章ですが、それゆえにこそ書き手の本音があからさまになってもいる、興味深

い見本のような文章だともいえるでしょう。つまり、これこそ最先端＝亀山郁

夫だ！ といえるような文章です。ふつう、これこそこのひとの文章だ！ というと最上の賞賛になるかと思われますが、この場合がまったく逆であることはいうまでもありません。

私は提案しますが、日本全国の高校の国語の先生たちは、この文章を生徒たちに読ませ、この文章で意味のわからないところを指摘させ、それがどうしてなのか、何が欠けているのか、どうなればいいのかを発表させ、これが本来どのような文章であるはずだったかの意味の通る全体像が浮かび上がったところで、この書き手の人物像を作文させたら、「文は人なり」という面で、非常によ412亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか三、未来永劫、手にとろうとしない人間

芸術」はこれこれこういうふうに未来に伝えられなくてはならない、というの

書き手の誰もが思い浮かべるある形があるでしょう。つまり、結論として「文化・ーマで「文化・芸術のゆくえ」について書けといわれた場合、もうその瞬間にとはいえ、こういうことも考えさせられます。
『これからどうする』というテ

酔うことのできた人間が感じる自信と満足もこれに近い。ことによると、ない。音楽との類推でいうなら、ベートーヴェンの「第九」にとことん読んだとされる哲学者ヴィトゲンシュタインもその一人だったにちがいみあげたという自信と満足は、何ものにもかえがたく、伝説上、五〇回に深く心酔した経験をもつ人間である。数千頁におよぶ膨大な小説を読い作文の授業になると思います。

も、「文化・芸術」というのにはこれこれこういうふうに「人間」にとって意味

その自信と満足こそが、「教養」を、「共有」に値する知の体系へと押し人間のタイポロジーをここまで単純化できる作家は、むろん『カラ兄』のあるものだからである、それなのに現状では「文化・芸術」の受容はこれこ（亀山郁夫「教養知の再生のために」上げている力そのものなのではないだろうか。

手のことをまず想像することはできません。そこで、書き手に問われるのは、『これからどうする』岩波書店 所収）

れこのように危機的状況に陥っている、云々。これ以外のことを思いつく書き
同じそのことを「どのように」書くか、ということになってしまうだろう、としい・薄っぺらな」本質を、これでもかというくらい表現してくれているので、収められていて、しかも最先端＝亀山郁夫らしく自身の「小さい・せこい・貧

まあ、それはいいでしょう。ともあれ、この本に最先端＝亀山郁夫の文章がというテーマで「文化・芸術のゆくえ」
について書くということのつまらなさです。

う。
しかし、そこまでじゃないでしょうか？ こういうのが、『これからどうする』

読者が自分のこれまでの認識を恥じるほどに ── で書ききるひとはいるでしょしょう。それでも、当たり前のことを、読者の想定を超えて強固なことば ──

くてはならないわけです。はっきり、非常につまらないことになってしまうでのみを指し示しているのだ！）、
とか、『カラマーゾフの兄弟』の分量を「数千頁」

夫訳でもなく、
原卓也訳でもなく、最先端＝亀山郁夫訳の『カラマーゾフの兄弟』

ラ兄』を生み出したことの自慢をしたいんだろう、つまり『カラ兄』とは米川正かげんのでたらめだらけの自分の翻訳が、ともあれ結果的に、流行語としての『カのなら、他にいくらでも削るべき無駄なことばや文があるだろう）
・（いや、いいをわざわざ『カラ兄』などと省略する必要がなぜあるのか（文字数制限がある

した方がスマートじゃないか、とか、この短い文章で『カラマーゾフの兄弟』などといわず、たとえば「人間をここまで単純にカテゴライズできる作家」と最初に「カテゴリー」ということばを用いたのなら、次に「タイポロジー」

私には思われます。つまり、書き手の誰もが当たり前のことをわざわざ書かな

私としては、あーあ、本当にうれしい限りです。

というのは大げさすぎないか（当の最先端＝亀山郁夫訳ですら二〇〇〇ページちょっとですし、原卓也訳は二〇〇〇ページに満たないわけですし、私の持ってロシアのある作家が、こう書いている。

うなら、せめて五、六〇〇〇ページはほしいじゃないですか）なんてことを私は── はほとんど一〇〇〇ページちょうどくらいです。
「数千頁」なんてことをいでは、行きますよ。

人間は、次の三つのカテゴリーに分けられる。すなわち、

いいたいのではありません。

いるドイツ語訳ペーパーバック ── 私が読んでいるなどと思ってはいけません

一、『カラマーゾフの兄弟』（ 以下『カラ兄』）をすでに読んでいる人間
二、これから読もうとしている人間

413

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかない。音楽との類推でいうなら、ベートーヴェンの「第九」にとことん読んだとされる哲学者ヴィトゲンシュタインもその一人だったにちがいみあげたという自信と満足は、何ものにもかえがたく、伝説上、五〇回に深く心酔した経験をもつ人間である。数千頁におよぶ膨大な小説を読いほど変えてしまうというくらいの一般的なことをいっているのでもなく、読れていません。また、ある作品の読書体験が、読者を読む以前の自分に戻れな

およぶ膨大な小説を読みあげたという自信と満足」なんてものは一ミリも含ま

ーゾフの兄弟』読書についていっているんでしょうが、その体験に「数千頁に── と書いたひとがいるのなら、そのひとはもちろん体験としての『カラマ人間のタイポロジーをここまで単純化できる作家は、むろん『カラ兄』

酔うことのできた人間が感じる自信と満足もこれに近い。

書体験による読者の変化が『カラマーゾフの兄弟』という作品では非常に特別

山郁夫は『カラマーゾフの兄弟』に「心酔」する読者が「心酔」するその理由を「数説上、五〇回読んだとされ」るからですね。ここが問題です。ここで最先端＝亀ィトゲンシュタインの名前が出るのは、彼が「数千頁におよぶ膨大な小説」を「伝深く心酔した経験をもつ人間」だったということですね。そうして、ここでヴ哲学者ヴィトゲンシュタインが「その一人だった」というのは、「『カラ兄』に人間、この作品と共振できる人間とそうでない人間がいます。それゆえにこそ、品を最後のページまで読み通そうが、この作品に共鳴できる人間とそうでないって、その誰にでもにそういう変化が起こるわけではありません。いくらこの作です。しかし、断わっておきますが、『カラマーゾフの兄弟』を読んだからとい

読者は人間としてべつの存在に変化しているというほどのことをいっているん

験では、読者の個人的な何かが変化するというより、人間的な何かが変化する、（同）

千頁におよぶ膨大な小説を読みあげたという自信と満足」に帰しているんです。

カテゴリーのふたつめに「これから読もうとしている人間」があるんです。
「こ

0 0 0 0なのだというんです。他の読書体験ではいざ知らず、『カラマーゾフの兄弟』体ベートーヴェンの「第九」が引き合いに出されますが、おそらくここでも最先

れから読もうとしている人間」というのは、「さあ、これから世界文学の最高傑

0端＝亀山郁夫はこの曲に「とことん酔うことのできた人間が感じる自信と満足」

作といわれている『カラマーゾフの兄弟』を読むぞ」などと思っている人間の0の理由を、この曲がいわゆる「大曲」であるからだといっているわけです。そことではありません。そうではなくて、『カラマーゾフの兄弟』を読めば、必ず0

うして「ことによると、その自信と満足こそが、「教養」を、「共有」に値する知作品に共感できる人間、必ず作品と共振できる人間のことをいっているんです。

0の体系へと押し上げている力そのものなのではないだろうか。
」とつなげるんでそうして、「未来永劫、
手にとろうとしない人間」というのは、
むろん、
未来永劫、『カす。つまり、「未来永劫、
手にとろうとしない人間」のうちに、『カラーゾフの兄弟』

ラマーゾフの兄弟』に共鳴もできなければ、これと共振もできない人間のことで0す。これは何でしょうか？
あのね、──

を最後のページまで読み通した人間は含まれますし、さらに、この作品を日本語は「未来永劫、
手にとろうとしない人間」のカテゴリーです。アリョーシャの「あに翻訳した人間ですら含まれます。当然ながら、最先端＝亀山郁夫が含まれるの一、『カラマーゾフの兄弟』（ 以下『カラ兄』）をすでに読んでいる人間

なたじゃない」が「イワンは法的な意味において裁かれることはない、だから、人間は、次の三つのカテゴリーに分けられる。すなわち、
二、これから読もうとしている人間

そう苦しまないでほしい、という意味にとらえることができるように思えます」

だの、ペレズヴォンはジューチカとはべつの犬だだの、「地獄と地獄の火につい

三、未来永劫、手にとろうとしない人間
（同）

414

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかて。神秘的な考察」
がフェラポント神父の傲慢さへの非難だの、
その他たくさん、

最先端＝亀山郁夫は「「教養」
を、「共有」に値する知の体系へと押し上げている」

0というんですが、そうすると、彼のいう「教養」というのは「「共有」に値する

0としか読めていない人間は『カラマーゾフの兄弟』を「未来永劫、手にとろう

0

知の体系」とはべつのものであって、しかも下位にあるわけですね。おぼえて0としない人間」です。まあ、この三つのカテゴリーを並べたひとは、まさか『カ0

おきましょう。

0

さて、次。

ラマーゾフの兄弟』を最後のページまで読み終えた読者に最先端＝亀山郁夫のようにとんちんかんな人間が混じっているだなんて想像もつかなかったでしょうけれど。
まったく、何が「数千頁におよぶ膨大な小説を読みあげたという自信と満足と思うんでしょうか？ むしろ、あっという間に読み終えてしまったので、長みます）は、いったい自分が「数千頁におよぶ膨大な小説を読みあげた」など

えたひとたち（ここでは単に作品の最後のページまで読み終えたひとたちを含

もうひとつ、またべつの視点からいいます。
『カラマーゾフの兄弟』を読み終の三段論法だった。そしてスピーチの終わりは、ドストエフスキーが小ってドストエフスキーとポルトガルとの間には浅からぬ縁がある。一種

一七五五年のリスボン大震災の衝撃のもとに書きあげた小説である、よ説であり、他方、『カンディード』は、フランスの哲学者ヴォルテールが、の『カンディード』を書く」という作家の強い意思のもとに書かれた小今から約三年前（ということは、東日本大震災の前のことである）、日

さなんかまったく気にならなかったのじゃないでしょうか？ これが、トルス説のなかで言及している「リスボンワイン」を私もぜひ一度味わってみは、何ものにもかえがたく」ですか！ そんなふうにいう最先端＝亀山郁夫に

トイの『アンナ・カレーニナ』や『戦争と平和』、トーマス・マンの『ブデンブ

たい、という言葉で締めくくった。今にして思うに、式典の趣旨を弁え本とポルトガルの修好一五〇周年を祝う記念式典に招かれた私は、急ご

ローク家の人々』や『魔の山』でなら「長さ」を実感しもするでしょう。しかし、『カない、相当に場違いなスピーチだった。ところが、思いがけずそれが、かかると、まるでヴィトゲンシュタインが『カラマーゾフの兄弟』の読書回数

ラマーゾフの兄弟』でそれはないんじゃないですか？ それに、ものすごく長ポルトガル大使のお気に召すところとなって、以来、大使との間に信頼

しらえのスピーチでこんな話をしたことがある。
『カラ兄』は、「ロシア

い作品を読み切ったという達成感なんてものが「自信と満足」に結びつくのは、関係が生まれ、三年後、ポルトガルのカモンイス院（日本の国際交流基の世界記録にでも挑戦していたみたいです。

ほとんど読書経験のない初心者 ── 中学生とか高校生とか ── だけじゃない

金に相当する機関）と東京外国語大学との一種の学術的な「ビジネス」
へと発展した …… 。

ませんよね？ 同じ字数のべつの文で置き換えるとしたら、こうですか？ 「うくてもかまわない文ですよね？ そうして、あえて生かす意味もまったくあり

何ですか、この「一種の三段論法だった」っていうのは？ これ、まったくな（同）でしょうか？
さて、それはともかく、これをおぼえておきましょう。
ことによると、その自信と満足こそが、「教養」を、「共有」に値する
知の体系へと押し上げている力そのものなのではないだろうか。
（同）

ひひひひひひひひひ」。これ、右の文章のいろんなところに挿入したらいいと思415亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

教養知には、どうやら、秘密結社めいた同志愛を育む独特の力が備わ

ひひひひひひひ）は、急ごしらえのスピーチでこんな話をしたことがあ本とポルトガルの修好一五〇周年を祝う記念式典に招かれた私（うひひ

今から約三年前（ということは、東日本大震災の前のことである）、日

明らかである。他方、そうした状況も顧みず、一部の有識者からは、教で、その概念自体、著しい変容にさらされていることは火を見るよりも一概に教養知といっても、グローバル化時代の凄まじいテンポ感のなか実的なビジネスを側面から援護射撃する実学的な側面もある。しかし、います。やってみましょう。

る。
『カラ兄』は、「ロシアの『カンディード』を書く」という作家の強養が大切、教養の復権をといったお題目が、百年一日のごとく唱えられっているらしく、とくに文学や音楽をめぐる話題は、虚学どころか、現

い意思のもとに書かれた小説であり、他方、『カンディード』は、フランている。

気に召すところとなって（うひひひひひひひひひ）、以来、大使との間になスピーチだった。ところが、思いがけずそれが、ポルトガル大使のお締めくくった。今にして思うに、式典の趣旨を弁えない、相当に場違いを私もぜひ一度味わってみたい（うひひひひひひひひひ）、という言葉でを得るために読むべき「作品」）」のようです。たとえば、『カラマーゾフの兄弟』

ことらしいです。たぶん、「教養知」というのは「教養」を構成する「素材（「教養」

しかし、この後の文章をも読んで、いくらかは理解したところでは、こういう

まず「教養知」って何だ？ 同じ文章のなかに出てくる「教養」と何が違うのか？

右の文章を読んで、意味がわかりましたか？ 私にはわかりませんでした。

『これからどうする』岩波書店 所収）（亀山郁夫「教養知の再生のために」スの哲学者ヴォルテールが、一七五五年のリスボン大震災の衝撃のもとに書きあげた小説である、よってドストエフスキーとポルトガルとの間には浅からぬ縁がある。うひひひひひひひひひ。そしてスピーチの終わ

信頼関係が生まれ（うひひひひひひひひひ）、三年後、ポルトガルのカモという作品が「教養」を構成する素材（「作品」）のひとつだということなんでしりは、ドストエフスキーが小説のなかで言及している「リスボンワイン」

ンイス院（日本の国際交流基金に相当する機関）と東京外国語大学との

ょう。
（しかし、
後でも書きますが、
実は私が最先端＝亀山郁夫の発言で「教養知」

教養知には、どうやら、秘密結社めいた同志愛を育む独特の力が備わということばに触れたのはこれが初めてではなかったんですね）。

一種の学術的な「ビジネス」へと発展した …… う
( ひひひひひひひひひ 。)

すね。しかし、これ、常識的に考えて、最先端＝亀山郁夫が「日本とポルトガっているらしく、とくに文学や音楽をめぐる話題は、虚学どころか、現最先端＝亀山郁夫は、ここで自慢たらたらに「商売」の話をしているわけでルの修好一五〇周年を祝う記念式典に招かれた」というのは、彼が東京外国語

実的なビジネスを側面から援護射撃する実学的な側面もある。

のようです。

さて、この文章の頭からここまでを考えてみると、どうやら、こういうこと（同）大学の学長だったからでしょう？ そうして、ポルトガル大使にしてみれば、最先端＝亀山郁夫がどんな馬鹿なスピーチをしようが、おだてあげ、自国の若者の留学事情をよいものにしようと考えているはずですよね。
さあ、それで、最先端＝亀山郁夫がこの後どうつづけたか？

「あ、あんた、『カラマーゾフの兄弟』を読んだことあるのか？ 俺もだよ。あ416亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

俺たちってスゴいよな。読んでない馬鹿とは違う人種ってことだ。俺たち特別。

れ、スゴいよな。あれのスゴさを、あんたも俺も知っているってことだ。そんなのならば？ こちらにはさっぱり意味がわかりませんよ。

か？ 「一種の三段論法」がどうたらいうことを自慢たらたらで書く余裕がある

最先端＝亀山郁夫はもっと字数を使って説明したらよかったんじゃないです

実的なビジネス」に結びつかない文学研究というのが「実学」ではなくて「虚学」って、何ですかね？ というか、ここで最先端＝亀山郁夫のいっているのは「現プされるわけです。
「現実的なビジネスを側面から援護射撃する実学的な側面」

あたかも不変であるかのごとくに唱えるのがおかしいと思われるのでしょう。

感のなかで、
その概念自体、
著しい変容にさらされている」はずの「教養知」を、題目」を唱えている「一部の有識者」が「グローバル化時代の凄まじいテンポ

たぶん最先端＝亀山郁夫にとっては、「教養が大切、教養の復権をといったお（同）養の復権をといったお題目が、百年一日のごとく唱えられている。

他方、そうした状況も顧みず、一部の有識者からは、教養が大切、教俺たちエリート」という「秘密結社めいた同志愛を育む独特の力が備わっている」ということのようです。もちろん、ここで最先端＝亀山郁夫がいうのは、『カ
ラマーゾフの兄弟』という「「数千頁におよぶ膨大な小説を読みあげたという自信と満足」にもとづいた同志愛であって、作品の内容を正しく理解したというのとはべつの次元の話なんですね。それでも、そんな馬鹿どうしのやりとりでの「現実的なビジネスを側面から援護射撃する実学的な側面」がクローズアッだということですね。
「虚学」って何だ？ 「実学」の対極にあるものとして最『カラマーゾフの兄弟』でいえば、この作品が現在「教養知」として認められ

0 0

先端＝亀山郁夫がいっているのはわかりますが、察するに「商売」にならない、るのは、「グローバル化時代の凄まじいテンポ感のなかで」の偶然であって、『カ0 0

金にならない学問ってことですかね。

ラマーゾフの兄弟』は普遍的な「教養知」ではありえない、といっているんでしょう。たまたま現在の日本で、いいかげんのでたらめだらけとはいえ、自分のラマーゾフの兄弟』に、
たまたまの「教養知」としての価値が生じたのであって、さらに、しかし、一概に教養知といっても、グローバル化時代の凄まじいテン

そうでなければ、『カラマーゾフの兄弟』についての研究とか翻訳なんてものに訳した『カラマーゾフの兄弟』がヒットしただけであって、このヒットゆえに『カポ感のなかで、その概念自体、著しい変容にさらされていることは火をは普遍的価値なんかありゃしない、というわけなんでしょう。それらは「虚学」だ、といいたいんでしょう。
「教養が大切、教養の復権をといったお題目」を唱見るよりも明らかである。
（同）

いやあ、最先端＝亀山郁夫はこの数年間、まったく変わっていませんね。一

えている「一部の有識者」が「虚学」の学者たちだということでしょう。
込みを入れてもしかたありません。
「グローバル化時代の凄まじいテンポ感のな貫しています。これを思い出しましたよ。
（そして、ここですでに「教養知」とこれはどういう意味なんでしょうか？ 「テンポ感」って何だ？ などと突っか」では、『カラマーゾフの兄弟』の価値も「著しく」上下する、ってことでしいうことばが登場していました）。

先ほどの「教養知」と最先端的研究という、この一つの実例というのを、ょうか。今日は『カラマーゾフの兄弟』が「教養知」として持ち上げられたかと思うと、明日には急降下する、とか、そういうことをいっているんですかね？
どうでしょう？ そんなことが「火を見るよりも明らか」なんですか？ ここ、417亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

自分に照らして提示したいと思うわけです。そこまで君はナルシストか『これからどうする』岩波書店 所収）（亀山郁夫「教養知の再生のために」れなくてはならない。

ええと、この文章では、もともとこう書かれていたんですよね。

ことによると、その自信と満足こそが、「教養」を、「共有」に値する（同）

教養が教養であるには、何より、それを共有することの価値が認識さ味を汲み取ってみましょう。

意味がわかりましたか？ やはり私にはわかりません。しかし、頑張って意とのそしりを恐れつつも、自分なりにひとつ言いたいことがあるんですね。私がドストエフスキー研究に入り込んだのは、
この過去五、六年です。
結局、ドストエフスキーの研究は、私の研究は今最先端だと自分なりに自負しているんですね、少なくとも日本においては。問題は、なぜそう自負できるか、という点にあります。私は、ロシア・アヴァンギャルド
研究の後に八年間ほどスターリン文化研究に励みましたが、そのスター
リン文化研究の構造をそのままドストエフスキー研究に持ち込んでみたわけです。そこでどういう発見があったかというと、例えば一〇代の後半、終わりから、大学時代から営々とドストエフスキー研究を積み重ねた人たちは、五〇代の後半になったら新鮮な想像力も何もすべて失っているんですね。ほとんどドストエフスキーのテクストになまで感動するということはない。テクストの細部から何か新しい真実を見出していく

知の体系へと押し上げている力そのものなのではないだろうか。

（同）右の文について「おぼえておきましょう」と私は書きましたよね。
「教養」が「共有に値する知の体系」の下位にあるのだと、最先端＝亀山郁夫はいっていたんで「共有に値する知の体系」の下位にある「教養」も「教養」であるには「何より、（学術研究推進部会「議事録」）ということがほとんどできなくなっていて、目新しい視点、発想はほとんどゼロなんです。

最先端＝亀山郁夫、懲りない男です。

すよ。ところが、「共有に値する知の体系」の下位にある、
とした
「教養」
について、

最先端＝亀山郁夫は今度は「教養が教養であるには、何より、それを共有する

教養が教養であるには、何より、それを共有することの価値が認識さそれを共有することの価値が認識されなくてはならない」って、これは「教養」

では、次。

れなくてはならない。かりに、教養知のシンボルの一つとされるシェーに対するいじめですか？

ことの価値が認識されなくてはならない」といいだしました。何ですか、こりゃ？

クスピアを読んだ経験があるとして、その話に何ら人間的なぬくもりがろ、英語の翻訳も出ている東野圭吾や伊坂幸太郎の読者であることのほ

援護射撃なども期待できないだろう。
「共有」の観点から見るなら、むし

およそ人を惹きつける何か足りえないし、同志愛や援護射撃なども期待験があるとして、その話に何ら人間的なぬくもりが感じられなければ、

かりに、教養知のシンボルの一つとされるシェークスピアを読んだ経

感じられなければ、およそ人を惹きつける何か足りえないし、同志愛やうがはるかに有益だと思う。

418

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかと思う。

ている東野圭吾や伊坂幸太郎の読者であることのほうがはるかに有益だ

できないだろう。
「共有」の観点から見るなら、むしろ、英語の翻訳も出ことは金になるってことだぜ、といっているわけです。

や井坂幸太郎」を読んでおいた方が話題にもできるし、仲良くなれるし、って英語作品の読者を相手にビジネスをするなら、「英語の翻訳も出ている東野圭吾（同）ですね。ということは、「シェークスピア」の研究も翻訳も「虚学」だというこい」というのは、つまり、ビジネスにならない、お金にならない、ということ

およそ人を惹きつける何か足りえないし、同志愛や援護射撃なども期待できな

読んだ経験があるとして、その話に何ら人間的なぬくもりが感じられなければ、いる、という図なんですね。それに対して、いまの読者が「シェークスピアを部の有識者」なんかが「教養知」のひとつとして「シェークスピア」を連呼して養が大切、教養の復権をといったお題目」を「百年一日のごとく唱え」ている「一それはそれとして、ここで最先端＝亀山郁夫のいっているのは、おそらく、「教じゃないのか？ こういうところが最先端＝亀山郁夫の間抜けなところです。

からである。他方、ＢＲＩＣＳはともかくも、アジアの他の周辺地域のはないか。教養知もまた市場原理と無縁ならず、ということの証となるそれぞれの地域の文学や文化にまで及ぶとしたら、何とも由々しい話でる現象がある。それが、一種の西欧蔑視である。かりに、蔑視の目が、いことに、それと並行して、私たちの心のなかにひそかに進行しつつあた地域も、私たちの将来を左右する一大市場となるにちがいない。面白

わゆるＢＲＩＣＳの一角を占めるブラジルやロシア、南アフリカといっーロ諸国をはるかに上回る時代が来る（いや、現に来ている）。また、いリカである。近い将来、とくに東南アジア、インド地域への関心が、ユ話は変わるが、今や、グローバル・ビジネスの関心は、アジア、アフ

つづけて最先端＝亀山郁夫の文章はこうなります。

となんです。ここで、いまの読者に「シェークスピア」の読書で「何ら人間的な文化伝統を掘り起こし、それを教養知のレベルにまで引き上げるとなる

どうして「シェークスピア」にしたんですかね？ なぜ「ドストエフスキー」

ぬくもりが感じられな」かったとして、逆にそれこそが「人間的に」問題なのだ、と、それこそ世紀単位の時間が必要になる。要するに、教養知の領域に、一種のエアポケットが生まれようとしているのだ。

ここでも商売の話です。西欧以外の地域がいま大きい市場になりつつあるが（同）という視点が最先端＝亀山郁夫にはまるっきりありません。
そうして、「共有」の観点から見るなら、むしろ、英語の翻訳も出ている東野圭吾「それと並行して、私たちの心のなかにひそかに進行しつつある現象がある。

ょうか？ 私には何のことだかわかりません。この出来損ないの文章から察すや伊坂幸太郎の読者であることのほうがはるかに有益だと思う。

それが、一種の西欧蔑視である」と最先端＝亀山郁夫はいうんですね。
さっきの「火── と最先端＝亀山郁夫がいうとき、「英語の翻訳も出ている東野圭吾や伊坂ると、「グローバル・ビジネスの関心」が西欧以外の地域に向かうのと「並行して」（同）幸太郎」は、最先端＝亀山郁夫にとって、およそ「教養」とはまったく縁のな「西欧蔑視」が進行しつつあるんですから、
やっぱりこれは金の話ですか？ 「金を見るよりも明らか」と同様、ここももっと具体的な説明が必要じゃないでし

い、「教養」の対極にある作品の書き手としての恰好の実例なんです。そうして、

419

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか進行しているってことですか？「かりに、蔑視の目が、それぞれの地域の文学手にした商売の方が儲かるから、もう西欧なんか蔑んでいいよ、という現象がしたが？

と考えているひとの文章だったんですか？ 全然そんなふうには読めませんでここまで読んできたのは「教養知もまた市場原理と無縁ならず」を「由々しい」の切れ目は縁の切れ目」ってことで、西欧相手の商売より西欧以外の地域を相や文化にまで及ぶとしたら」とつづけるからには、そもそもその「蔑視」は「それぞれの地域の文学や文化」以外のものに向けられているわけですよね。

しかし、驚くのはまだ早いです。最先端＝亀山郁夫がこの後どうつづけてこ

かりに、蔑視の目が、それぞれの地域の文学や文化にまで及ぶとしたができるか、ということである。再生のための努力を怠れば、私たち団

問題は、私たち文学者が、いま欧米中心型の教養知の再生のために何の文章全体を結んでいるか？

ら、何とも由々しい話ではないか。教養知もまた市場原理と無縁ならず、塊の世代とともに、古典同様、教養知そのものもいずれ滅びゆく運命にある。教養は、とりもなおさず世代間戦争であり、おのれの陣地を守るには、それなりの手立てが不可欠である。
『カラ兄』は、幸い、マスメデ

ィアの圧倒的な力でつかのまの蘇りを遂げたが、かといって、今後、ドかりに、蔑視の目が、それぞれの地域の文学や文化にまで及ぶとしたに、それを担う私たちの闘争心が試されている。若い世代には、若い世心型などという形容詞は取り去り、教養知そのもののサバイバルのため

ストエフスキーの小説が永続的に読まれる保証はどこにもない。欧米中ら、何とも由々しい話ではないか。教養知もまた市場原理と無縁ならず、に銘じておきたい。

さて、ができるか、ということである。再生のための努力を怠れば、私たち団

問題は、私たち文学者が、いま欧米中心型の教養知の再生のために何（同）世代に勝ち目はなく、教養の再生を語る資格もないということだけは肝闘いで、少なくとも、『カラ兄』を、「未来永劫、
金輪際手にとろうとしない」に挑戦するのは、まさに戦略の一環である。そんなしたたかな相手との代なりのソフィスティケートされた知的戦略があり、彼らが『カラ兄』ということの証となるからである。
（同）

ら、何とも由々しい話ではないか。教養知もまた市場原理と無縁ならず、

かりに、蔑視の目が、それぞれの地域の文学や文化にまで及ぶとした（同）ということの証となるからである。

（同）ということの証となるからである。

それにしても、

え？

え？

は？

420

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかある。

塊の世代とともに、古典同様、教養知そのものもいずれ滅びゆく運命に陣地を守る」って表現になるんですか？ もし『カラマーゾフの兄弟』
を「教養知」とすることをかりに「世代間戦争」と無理やり呼ぶとして、どうして「おのれのとして下の世代に「再生」させることを願うなら、それだけを願えばいいんです。

は生きているけれど、それより下の世代では死んでいるってことなんでしょう。

いよ。まあ、おそらく「欧米中心型」の「教養知」は、「私たち団塊の世代」に死ぬんですね。いやいや、生きているのか、死んでいるのか、はっきりしなさ世代」にはまだ生きていて、この世代が死ねば、「欧米中心型」の「教養知」も心型」の「教養知」は死んでいるんですか？ でも、どうやら「私たち団塊のがいま「再生」を必要としているらしいんですが、ということは、いま「欧米中米中心型」（さっきまでは「西欧」といっていたじゃないですか？）の「教養知」

体ではなくて「団塊の世代」の「文学者」に限られているんですね。それで、「欧んが、解読してみましょう。
「私たち文学者」というのはどうやら「文学者」全

何ですか、こりゃ？ 何でいきなりこんな話になるの？ 意味がわかりませもし下の世代が『カラマーゾフの兄弟』
を読むのなら、そこに「最先端＝亀山郁夫」

です。このひとには下の世代の「教養知」なんかどうだっていいんです。ただ、ように、必ず自分が貼りつかないと我慢ができないんです。自分、自分、自分、

いてなくちゃならないんですか？ 私はいいますが、最先端＝亀山郁夫はそのめに働くときに、なぜ最先端＝亀山郁夫の「おのれ」なんかがべったり貼りつったくどこにもありません。いったい、『カラマーゾフの兄弟』という作品のたのじゃないですか？ なのに、最先端＝亀山郁夫にかかると、そんな視点はまはなく、誰もが『カラマーゾフの兄弟』という作品に奉仕しなくてはならない

たち団塊の世代」の占有物ででもあるかのようじゃないですか。そんなことできい恵みをもたらす作品だからです。
これではまるで『カラマーゾフの兄弟』
が「私すべきでしょう。なぜなら『カラマーゾフの兄弟』は必ず「相手の陣地」にも大（同）それにしても、「古典同様、教養知そのものも」というからには、「古典」と「教という印がべったりついていないと気がすまないんです。だから、それが「お「おのれの陣地」なんかどうだっていい。ここでは「相手の陣地」のために献身

養知」とはべつのものなんですね。ドストエフスキーやシェークスピアは「古典」

のれの陣地を守る」という表現になってしまっているんでしょう。そうして、「私

で、「
『カラ兄』
は、
幸い、
マスメディアの圧倒的な力でつかのまの蘇りを遂げた」

その周辺一部）のみを意味してもいるでしょう。

たち（団塊の世代の）文学者」というのは、だから、最先端＝亀山郁夫自身（とじゃないらしい。
教養は、とりもなおさず世代間戦争であり、おのれの陣地を守るには、それなりの手立てが不可欠である。
『カラ兄』は、幸い、マスメディアの圧倒的な力でつかのまの蘇りを遂げたが、かといって、今後、ドストエというんですが、最先端＝亀山郁夫訳での『カラマーゾフの兄弟』が大きい話

何をいっているか、さっぱりわからないです。
「教養は、とりもなおさず世代

マーゾフの兄弟』の読者は常にいたし、現に増えつつもあります。おまけに最でたらめです。書店員の私がいうのだから、間違いないですが、原卓也訳『カラフスキーの小説が永続的に読まれる保証はどこにもない。

題になって売れたことが「つかのまの蘇り」なんですよね。つまり、最先端＝間戦争であり、おのれの陣地を守るには、それなりの手立てが不可欠」っていい

先端＝亀山郁夫の翻訳はいいかげんのでたらめだらけで、とても『カラマーゾ（同）

ますが、もし「私たち団塊の世代」に『カラマーゾフの兄弟』が「教養知」とフの兄弟』と呼べないほどの代物です。それで、何ですか？「かといって、今後、亀山郁夫の新訳が出るまで『カラマーゾフの兄弟』は死んでいたわけですよね。

して生きているとしてですよ、それを自分たちより下の世代に「再生」させよう

421

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ドストエフスキーの小説が永続的に読まれる保証はどこにもない」ですって？
実際は、最先端＝亀山郁夫こそ、いいかげんのでたらめだらけの翻訳および解に銘じておきたい。

（同）ラ兄』に挑戦するのは、まさに戦略の一環である。そんなしたたかな相

若い世代なりのソフィスティケートされた知的戦略があり、彼らが『カルのために、それを担う私たちの闘争心が試されている。若い世代には、

欧米中心型などという形容詞は取り去り、教養知そのもののサバイバの凄まじいテンポ感のなかで、その概念自体、著しい変容にさらされているこるんですか？ ついさっきまで「一概に教養知といっても、グローバル化時代

資格もない」のは、当の最先端＝亀山郁夫自身でしょうに！ 加えて、どうす

知の再生」といっていたんじゃないですかね！ いやはや、「教養の再生を語る

何の「勝ち目」ですか？ それに、「教養の再生」って、ついさっきまで「教養説なんかを出すから、ドストエフスキーの評判が損なわれているんじゃないで
0 0

さっぱりわかりません。
「『カラ兄』を、「未来永劫、金輪際手にとろうとしな

手との闘いで、少なくとも、『カラ兄』を、「未来永劫、金輪際手にとろとは火を見るよりも明らかである」といっていたのは、最先端＝亀山郁夫自身

取り去り」って、じゃあ、最初っからそうすべき問題を扱っている文章じゃな

もう読んでいて頭がおかしくなりそうです。
「欧米中心型などという形容詞は満足でいいわけです）についていい、さらに、「教養」というものが「共有」におよぶ膨大な小説を読みあげたという自信と満足」（そんな中学生程度の自信とまず最先端＝亀山郁夫は、『カラマーゾフの兄弟』を例に挙げつつ、
「数千頁に

すか？

うとしない」世代に勝ち目はなく、教養の再生を語る資格もないというなんですよ！

い」「世代」など現在のところ存在しません。それに、「勝ち目」って何ですか？

ことだけは肝に銘じておきたい。

いの？ 馬鹿なの？ 馬鹿ですが。
「教養知そのもののサバイバルのために、そ値する知の体系」とはべつのところにあり、しかも下位にある、といいました。

（同）れを担う私たちの闘争心が試されている」って、最先端＝亀山郁夫には「教養

次に、『カラマーゾフの兄弟』という「数千頁におよぶ膨大な小説を読みあげ

もう一度整理しますよ。

知そのもの」が大事なのか、それとも「私たち」が大事なのか？ そりゃ、「私

値も「グローバル化時代の凄まじいテンポ感のなか」では、いつどう下落する

たという自信と満足」を「共有」する者たちの「秘密結社めいた同志愛を育む力」

何なんですか、「若い世代なりのソフィスティケートされた知的戦略」って？

かもわからない。下落したら読む意味もないのに、そういうことを考えずに「百たち」でしょうねえ！ 最先端＝亀山郁夫は最初っから「教養知」が大事なん

意味がわかりません。ここでふつうの読者なら意味がわからないはずだという

年一日のごとく」に地道な研究をしている馬鹿な学者どもがいる。また、「「共有」

が金儲けにつながる、といいました。しかし、『カラマーゾフの兄弟』を読む価ことをわからずにいられる神経がわかりません。何が「そんなしたたかな相手」に値する知の体系」の下位にある「教養」も「教養」であるためには「共有すて露ほども思っていなかったでしょうに！

なんでしょう？ どう「したたか」なんですか？ まったく意味不明です。
少なくとも、『カラ兄』を、「未来永劫、金輪際手にとろうとしない」

幸太郎の読者であることのほうがはるかに」金儲けにつながる。金儲けにつな

ラマーゾフの兄弟』を読むくらいなら、「英語の翻訳も出ている東野圭吾や伊坂

るための価値が認識され」なくてはならないんだそうです。
で、価値の下落した『カ世代に勝ち目はなく、教養の再生を語る資格もないということだけは肝422

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかがる学問が「実学」であり、そうでないものは「虚学」だ、といっています。
そうして、金儲けをしたいひとびとのターゲットが「西欧」を離れつつあり、
それとともに「西欧蔑視」が生じている現在にあって、最先端＝亀山郁夫は突然「教養知もまた市場原理と無縁ならず」を「由々しい」といいだしたわけです。
ここまでの流れからすると、絶対にいうはずもないことをいいだしたんです。
そうして、突然この文章全体が「私たち団塊の世代」を主体に書かれていた

卑怯者＝沼野充義の『これからどうする』（この章は昨二〇一三年十一月二十八日に書き上げていたものです）

では、次、沼野充義の文章 ──「未来の世界文学の場を創る」。もちろん、こを遂げた」らしいです。それまでは死んでいたらしい。嘘です。そんなことは

端＝亀山郁夫訳のヒットによって、『カラマーゾフの兄弟』は「つかのまの蘇り

端＝亀山郁夫自身（とその周辺一部）のみであることもわかってきます。最先もそう先のことではなくなり、たいていの座で年長者の部類に入り、な線の若手として頑張ってきたつもりが、気がつけばいつの間にか、還暦らないのではないか、という無力感をぬぐい去ることができない。第一「これからどうする」と問われても、正直なところ、何もどうにもな

ちらもいくつかに分割はしていますが、全文を引用しています。

ありません。最先端＝亀山郁夫はあくまで自分の功績を主張したいらしいです。

にかにつけ乾杯の音頭を取れなどと言われる年齢にさしかかってしまっことが明らかになります。さらにその「私たち団塊の世代」の意味が実は最先若い世代の心配よりも、自分の翻訳が売れつづけるかどうかの心配しかしていで手一杯、学生や同僚たちとの日常的な人間関係さえうまく調整できず、た。それなのに、いまだに自分のことと自分の周囲の小さな世界のこと

最先端＝亀山郁夫のいう「教養の再生」とは、金儲けできるかどうかという

家庭でも息子がドラムばかりたたいていてろくに授業に出ないので心配ません。
視点からのものです。そうして、自分の翻訳が売れつづけるかどうか、というしたり、今晩のカレーは美味しく作れたと喜んだり、まあそういう次元『これからどうする』岩波書店 所収）（沼野充義「未来の世界文学の場を創る」

境について何か偉そうなことを言うべき柄ではとうていなさそうだ。

に生きている人間なので、日本全体に関わる社会問題や、まして地球環

ただその一点だけをいっています。
まったく、『これからどうする』という本のなかで、若い世代のことをひとつも思いやらず ── むしろ敵対するものとしてとらえ ── 自分のいんちき翻訳と論文とによる金儲けのことだけを考えているという、こちらの開いた口がふさがらない文章なんです、これは。
（二〇一三年十一月十八日）

さすがに最先端＝亀山郁夫と違って、沼野充義には作文能力があります。ふ
0

0

0

0

つうに読めます。巧みに書き出しました。といっても、ここで私のいうのは、いわゆる作文能力についてのことに過ぎません。どうでもいいことをどうでもいい程度にすらすら書いて、作文能力のないひとを感心させる類の、あるいは、学校で先生に褒められる程度の、どうでもいい文章の作文能力です。そういう作文能力だったら、私にもあります。そんな作文なんてお茶の子さいさいです。

いくらだってできます。やりませんけれどね。やりたくもないし。しかし、本423

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

当に素晴らしい文章というのは、そういうものでは全然ないんです。ついでにいえば、最先端＝亀山郁夫にはこの程度の作文能力すらないんです。
とはいえ、この第一段落は非常に重要です。単に上手な作文というだけではありません。非常に狡猾なアリバイづくりが最初から周到に実行されているんです。流し読みするのでなく、よく記憶しておいてください。
冒頭の ──

るような調子でいろいろ並べている文章なんです、これは。

さあ、それで、この後どうつづけたか？

しかし、年相応の責任というものもあるだろう。権威的にふるまうことを嫌う我々の世代は、あまりにも物わかりのいい優しい親であったがために、しっかり建っていた家を崩れさせてしまったのかもしれない。

そうだとしたら、子どもたちのためにも未来の故郷をきちんと見つけるった決定的なきっかけは、やはり、二〇一一年の大震災だった。今から手助けをしなければならないのではないか。そんなことを思うようにな「これからどうする」と問われても、正直なところ、何もどうにもなら考えると、起こったこと以上に怖いのは、「あれほど」のことが起こった

後では人は前と同じではいられないだろう、と当初抱いた期待が見事にながらこれまで原発を推進してきた頭のいい人びとのうち、誰一人とし（同）裏切られたという事態ではないか。復興支援のお金はきちんと使われず、地球の環境と未来の幸福のことを考えて原発を廃止しようという決断も…… （中略）…… まあそういう次元に生きている人間なので、日本全体にて頭を丸めることも、自分の全財産をなげうって被災者のために余生をのらりくらりと回避されつつあるうえに、「あれほど」の大事故を起こし関わる社会問題や、まして地球環境について何か偉そうなことを言うべ（同）捧げようと決心することもなかった。
（同）

お気楽な感じで「しかし、年相応の責任というものもあるだろう」と書きま0── まで、とにかく自分を小さな人間、小さくて「よい人間」、平凡で非力なした。先の段落で自分を小さな人間、小さくて「よい人間」、平凡で非力な人間

0

人間に見せようとしています。自分が何かしたって、この世のなか何も変わらに見せようとしたおかげで、こうした、まるで他人事のような「年相応の責任き柄ではとうていなさそうだ。

── から、ないのではないか、という無力感をぬぐい去ることができない。

0ない、というように。しかし、沼野充義は現役で仕事をしており、しかも、そというものもあるだろう」も読者にすんなり受け入れられそうです。

さらに、「権威的にふるまうことを嫌う我々の世代は、あまりにも物わかりののなかでも「年長者の部類」に入っているわけです。私が具体的に補足をすれば、沼野充義は東京大学の教授であり、日本ロシア文学会会長であり、海外文学といい優しい親であったがために、しっかり建っていた家を崩れさせてしまった

0 0 0 0 0

日本文学とに精通し、ふたつの仲介者として、また、村上春樹や大江健三郎とのかもしれない」と来るわけです。
「権威的にふるまうことを嫌う我々の世代」
0

親交のある者としてマスメディアに頻繁に登場する人物なんです。その沼野充
0です。ここまで自分自身のことを語ってきた沼野充義は、ここで「我々の世代」

0

義が、こうしてお気楽に自分の非力や小ささを、読者の誰もが安易に共感でき424

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

野充義の問題ではなく、彼の「世代」の問題なのだというわけです。それゆえ、といいだすことで、大量の共犯者をつくり上げます。つまり、これはひとり沼うです。どうしてこんなことがいえるのか？

してきた頭のいい人びと」とが、まるでまったくべつの存在ででもあるかのよ

何ら具体的な反省もないし、後悔もないし、実のところ責任など「ないとはいなく、「世代」の責任であって、曖昧で、実体のないものです。沼野充義自身に任」があると。そうして、「これまで原発を推進してきた頭のいい人びとのうち、

うているわけです。「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」
には重大な
「責

沼野充義は「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」の「責任」を問沼野充義が「年相応の責任もあるだろう」などと書いたのは、自分の責任ではえないだろう」と思うだけで、「ある」とは思えていないんです。そうして、「し誰一人として頭を丸めることも、自分の全財産をなげうって被災者のために余0 0 0 0 0 0っかり建っていた家を崩れさせてしまったのかもしれない」ですよ。現状認識す

生を捧げようと決心することもなかった」ことを非難しているんですよね。

起こった後で、「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」が、次のように

私は沼野充義に訊いてみたい。もし、沼野充義のいう「あれほど」のことがらしっかりしていないんです。
つづくのが「そうだとしたら」ですからね。
それに、私は思うんですが、「そうだとしたら」でなくても、ひとは「子どもたちのためにも未来の故郷をきちんと見つける手助けをしなければならない」のじゃないでしょうか？

弁明したら、沼野充義はどう感じるのか？

発を廃止しようという決断ものらりくらりと回避されつつあるうえに、のお金はきちんと使われず、地球の環境と未来の幸福のことを考えて原と当初抱いた期待が見事に裏切られたという事態ではないか。復興支援

れほど」のことが起こった後では人は前と同じではいられないだろう、

年の大震災だった。今から考えると、起こったこと以上に怖いのは、「あ

そんなことを思うようになった決定的なきっかけは、やはり、二〇一一

家庭でも息子がドラムばかりたたいていてろくに授業に出ないので心配で手一杯、学生や同僚たちとの日常的な人間関係さえうまく調整できず、た。それなのに、いまだに自分のことと自分の周囲の小さな世界のことにかにつけ乾杯の音頭を取れなどと言われる年齢にさしかかってしまっもそう先のことではなくなり、たいていの座で年長者の部類に入り、な線の若手として頑張ってきたつもりが、気がつけばいつの間にか、還暦らないのではないか、という無力感をぬぐい去ることができない。第一

さらにこの後が最悪です。

「あれほど」の大事故を起こしながらこれまで原発を推進してきた頭のしたり、今晩のカレーは美味しく作れたと喜んだり、まあそういう次元「これからどうする」と問われても、正直なところ、何もどうにもないい人びとのうち、誰一人として頭を丸めることも、自分の全財産をなに生きている人間なので、日本全体に関わる社会問題や、まして地球環境について何か偉そうなことを言うべき柄ではとうていなさそうだ。

げうって被災者のために余生を捧げようと決心することもなかった。
（同）

あのね、「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」もおそらくずっと「第（同）
自身と「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」とをまったく切り離し

一線の若手として頑張ってきたつもり」だったんですよ。そうして、実は最初

この段落のみならず、この文章全体で私が最も驚いたのは、沼野充義が自分ていること・切り離して平気でいることでした。自分と「これまで原発を推進425

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか配したり、今晩のカレーは美味しく作れたと喜んだり、まあそういう次元に生できず、家庭でも息子がドラムばかりたたいていてろくに授業に出ないので心な世界のことで手一杯、学生や同僚たちとの日常的な人間関係さえうまく調整

しかたないよねえ。だって、みんな「いまだに自分のことと自分の周囲の小さとを言うべき柄ではとうていなさそうだ」と思っていたんじゃないんですか？

れが「日本全体に関わる社会問題や、まして地球環境について何か偉そうなこ

なければならない「人びと」だったんです。でも、それをしなかった。それぞ

家庭でも息子がドラムばかりたたいていてろくに授業に出ないので心配で手一杯、学生や同僚たちとの日常的な人間関係さえうまく調整できず、た。それなのに、いまだに自分のことと自分の周囲の小さな世界のことにかにつけ乾杯の音頭を取れなどと言われる年齢にさしかかってしまっもそう先のことではなくなり、たいていの座で年長者の部類に入り、な線の若手として頑張ってきたつもりが、気がつけばいつの間にか、還暦らないのではないか、という無力感をぬぐい去ることができない。第一「これからどうする」と問われても、正直なところ、何もどうにもなから常に「日本全体に関わる社会問題や、まして地球環境について」考えていきている人間」なんだものなあ。で、おそらく「権威的にふるまうことを嫌う我々したり、今晩のカレーは美味しく作れたと喜んだり、まあそういう次元

0

0

0

0

（同）

境について何か偉そうなことを言うべき柄ではとうていなさそうだ。

に生きている人間なので、日本全体に関わる社会問題や、まして地球環の世代」ででもあるんじゃないのかなあ？
沼野充義はどう答えるでしょうか？
こうでしょう（たぶん、顔を真っ赤にしながら）。そんなことじゃない、仕事についての、人間としての「責任」の話なんだよ！ 「いまだに自分のことと自0 0 0 00

もうひとついえば、沼野充義の「これまで原発を推進してきた頭のいい人び
00

分の周囲の小さな世界のことで手一杯、学生や同僚たちとの日常的な人間関係

0

0

と」ね。
「頭のいい人びと」── こういういいかたをすることで、沼野充義はま0

さえうまく調整できず、家庭でも息子がドラムばかりたたいていてろくに授業

るで自分が「頭のいい人」ではないかのように、そうして「頭のいい人びと」

0に出ないので心配したり、今晩のカレーは美味しく作れたと喜んだり」なんてからものすごく遠くにいるかのように書くわけです。

なものは何の言い訳にもなりません。ただのアリバイづくりです。

というわけで、沼野充義のこの文章の第一段落は無効だってことです。こん0

ことは、この「責任」には関係ないんだよ！
そうすると、ここまで沼野充義のいってきたことはどうなるんでしょう？ 沼
野充義自身の、彼自身がとぼけて「年相応の責任というものもあるだろう」な

いや、それよりも私がここでいちばん驚いたのは、沼野充義が「これまで原発んていって、彼に「責任」なんてものがないかのようにいってきたのは、彼の仕事についての、人間としての「責任」とは関係ないわけです。つまり、沼野に相似性を感じないでいられることなんですね。
「「あれほど」のことが起こったを推進してきた頭のいい人びと」で構成される、いわゆる「原子力ムラ」といそれとも、自分は例外だけど、やらかしちゃった他人を責めることはできる、後で」私は「原子力ムラ」についてあれこれの記述を読みながら、沼野充義を充義にも「責任」はあるし、それはこれまでもずっと自覚していなければならってことですか？ これは十分ありうるでしょう。というか、そもそもそうい筆頭とする「ロシア文学」周辺の集団とそっくりだなあ、と思っていたものです。

うものと彼の周辺の「ロシア文学」に関わる集団（出版社や新聞社なども含めて）う文章なんじゃないですか？ 沼野充義ってひとはそういうひとじゃないんで自分たちさえよければ、国民（読者）なんかどうだっていいという集団ですね。

なかったものなんです。

すか？

426

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

集団のなかに、「いや、これは間違っているんじゃないか？」という声があったとしても、封殺です。いいかげんのでたらめだらけとはいえ、かなり売れて、がこういうことをする。

ないか、なんてことを考えるひとがいるかもしれません。まさに沼野充義がそのさて、「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」の仕事と沼野充義の仕そういうわけで、沼野充義が「権威的にふるまうことを嫌う我々の世代」とひとりで、この後でそれをさらに強調する（ということは、
さらに沼野充義の「責話題にもなった最先端＝亀山郁夫の仕事を、いまさら否定するわけにはいかな

書いたのはちょっとしたトリックです。沼野充義はここで「権威的にふるまう」

任」を軽くする）文章を連ねるんですね。
「文学」というものを、
実に頼りない、事＝「文学」とは全然異なる（「文学」が破綻しても死者は出ない）ので、両者ことと「結果的に権威的にふるまっているのに等しい」ことを切り離している

衰えたものであるかのように語って、読者の哀れを誘おうとするわけです。こいぞ。ここで誰かが告発なんぞしようものなら、この世界でやっていけないよんです。巧みに「あまりにも物わかりのいい優しい親であったがために、しっの文章の最初の段落でやったことを「文学」についてやればいいわけです。全を同じレヴェルで比較することはできない（「責任」の重みが全然違う）のでは

かり建っていた家を崩れさせてしまったのかもしれない」といいました。沼野部他人事です。沼野充義の自己申告では、彼自身の「責任」はどこにもありゃ

うにしてやるぞ、みたいな、ね。

充義は「あまりにも物わかりのいい優しい親であったがために」最先端＝亀山郁

しません。

揚しまくりました。沼野充義がそうやって称揚することで最先端＝亀山郁夫のません。ともあれ、沼野充義はいろんなところで最先端＝亀山郁夫の仕事を称たらいいのかと迷ったときに、実は沼野充義にお伺いを立てていたのかもしれ

典新訳文庫」で『カラマーゾフの兄弟』を出すと決めて、では誰を翻訳者にしはり沼野充義であるように。それに、これは想像の域を出ませんが、光文社が「古聞かれるようになってきた。その理由や背景はいくつもある。まず、第の長物ではないか、といった懐疑的な声がさまざまな立場からしばしば

紀の後半から、文学はもう死んだとか、文学はもはや現代社会には無用

あまり芳しくないことは、私自身、よく承知している。そもそも二〇世

学にも出番もあるのではないだろうか。全体として形勢が文学にとってこういう事態を前にして、宗教や哲学とは違う持ち場を守ってきた文

そうして、こう書きます。

夫の仕事を否定できなかった。それどころか称揚までしてしまった。新聞や雑誌やテレヴィなどが最先端＝亀山郁夫訳というのはいったいどうなんだと、それを誰に訊いたらいいんだとなったときに必ず行き着くのが沼野充義です。世

いいかげんのでたらめだらけの仕事が世のなかに氾濫することになってしまっ

二次世界大戦、特にホロコーストや原爆がもたらした精神的荒廃の結果、界的に見て、村上春樹の評判ってどうなんだ、といったときに行き着く先がやた。そのとき、沼野充義は、自分ではおとなしいつもりでも、実際には「権威」

さらに、文学そのものの発展の行き詰まりという内的な問題もあった。

人類はもはや文学の美しい世界には遊べなくなったのではないか、とい分が非力で、大それた責任を負うだなんてとんでもないというポーズですよね。

二〇世紀に入ってから欧米の文学は、未来主義、シュルレアリズム、そだったんですよ。もちろん、沼野充義はそれを知っていました。この文章の最沼野充義はこういうことすべてを承知しています。すべてを承知しながら、してジョイスの小説に見られるような過激な言語実験などの前衛的な試

う絶望的な考え方。

自ら黙るし、誰かの声も封殺します。どうやって、それをうまくやるかというみを経て、ついにこれ以上先には行けない、という袋小路にはまりこん

初の段落もここへの狡猾な布石でした。逃げ道を確保しておいたわけです。自と、自分が何も知らなかった・見なかったことにするわけです。事実上の「権威」

427亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ビから、さらにはコンピュータ・インターネット関連の電子的メディア

また二〇世紀後半には、科学技術の飛躍的な向上により、映画、テレ大震災の後で、とりあえずは「今から考えると、起こったこと以上に怖いのは、「あったのではないか、という絶望的な考え方」。そう書く沼野充義が二〇一一年ののとして肯定することを前提に書かれてきた文学の美しい世界には遊べなくならした精神的荒廃の結果、人類はもはや人類を信じることができなくなった・

が誰も想像できないような勢いで発展し、活字文化を圧倒するほどになれほど」のことが起こった後では人は前と同じではいられないだろう」と書いたでしまったのではないか。残された可能性は、面白く消費される娯楽的った。こういった状況の中で、はたして文学は、いや、そもそも書物は、んです。沼野充義がそう思ったということは、彼が「第二次大戦、特にホロコ

人類をよきものとして信じることができなくなったので、もはや人類をよきもいまのままの形で、これから先、二一世紀を生き延びられるのだろうか？

ーストや原爆」から半世紀以上を経た現在の日本においても「人類をよきものな読み物だけである。

（同）として信じ」ていることの証拠じゃないですか？ そうして、「人類はもはや文のすごい違和感があって、それはたぶん「人類はもはや文学の美しい世界にはこれがおかしいという理由をいま私は明確に説明することができませんが、もれたという事態ではないか」なんて書いていたんですよ。おかしくないですか？

後では人は前と同じではいられないだろう、と当初抱いた期待が見事に裏切ら今から考えると、起こったこと以上に怖いのは、「あれほど」のことが起こったを思うようになった決定的なきっかけは、やはり、二〇一一年の大震災だった。

うなことを書いていますが、ついさっきまでは現在の自分について「そんなことなくなったのではないか、という絶望的な考え方」なんて、すらすらと知ったよ

原爆がもたらした精神的荒廃の結果、人類はもはや文学の美しい世界には遊べ

それはともかく、ここで沼野充義は「第二次世界大戦、特にホロコーストやまでのことです。これが「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」のやいう「考え方」があることを認識していて、それを単に「知識」として披露した

平気ですらすらとこの「絶望的な考え方」の存在を既定の事実として、単にそう

底的に反論すべきなのでは？ でも、沼野充義はそんなことはしません。彼は、することへの大きい引っかかりがあるはずじゃないでしょうか？ 何なら、徹なんてことをそのまますらすらと書いていいんでしょうか？ 沼野充義にそういった懐疑的な声がさまざまな立場からしばしば聞かれるようになってきた」

文学はもう死んだとか、文学はもはや現代社会には無用の長物ではないか、とだと考えている沼野充義は、自らに照らして「そもそも二〇世紀の後半から、の美しい世界には遊べなくなったのではないか」という「考え方」を「絶望的」ということですよね。
「人類をよきものとして信じ」ていて、「人類はもはや文学

学の美しい世界には遊べなくなったのではないか、という絶望的な考え方」の「絶遊べなくなったのではないか、という絶望的な考え方」という沼野充義のまとってきて、いまなおやりつづけていることと、どこが違うんですか？ 「原発はある種の読者は右の文章を読んでコロリと騙されるでしょう。何かためにな

めかたにも起因しています。
「第二次世界大戦、特にホロコーストや原爆がもた危険だ」という「考え方」を単に「知識」のレヴェルで、つまり頭のなかで処理・望的な考え方」というのは、沼野充義が「人類はもはや文学の美しい世界にはらした精神的荒廃の結果、人類はもはや文学の美しい世界には遊べなくなった

整理することはしても、「こんな危険なものに手をつけてはいけない」とか「自ることを読んだ気がするかもしれません。まあ、そんなひとはもうどうしようのではないか、という絶望的な考え方」というのは、いろんな意味に解釈でき分は何と恐ろしいものを推進しようとしているのか？」に結びつけることをしな

遊べなくなったのではないか」という「考え方」を「絶望的」だと考えているるでしょうが、そのひとつとして、たぶん、こういうふうにいい換えることがいのが「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」でしょう。だから、沼もないんです。

できるのじゃないでしょうか？ 「第二次大戦、特にホロコーストや原爆がもた

428

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

野充義が「起こったこと以上に怖いのは、「あれほど」のことが起こった後では（カート・ヴォネガット『スローターハウス５』 伊藤典夫訳 早川文庫）

さて、私は何を話していたんでしたか？ ああ、沼野充義でしたね。

人は前と同じではいられないだろう、と当初抱いた期待が見事に裏切られたという事態ではないか」なんていって、自分と「これまで原発を推進してきた頭

私は沼野充義のお気楽な文章に憤りを感じます。この文章のどこにも本当の0のいい人びと」とを区別しようとしている・見せようとしているのは詐欺です。「こ沼野充義はいないんです。あるのは、責任逃れの煙幕だけです。いや、どこに0

れまで原発を推進してきた頭のいい人びと（のひとり）」と沼野充義は等号で結も本当の沼野充義のいないことが、まさに本当の沼野充義なんです。

けよう！』でも引用していますが、──

さて、後で公開する『さあ、東大・沼野教授と新しい「読み」の冒険に出か0

ばれます。ということは、沼野充義の「そんなことを思うようになった決定的なきっかけは、やはり、二〇一一年の大震災だった。今から考えると、起こったこと以上に怖いのは、「あれほど」のことが起こった後では人は前と同じではいられないだろう、と当初抱いた期待が見事に裏切られたという事態ではない「傍観者」という性質は、学術一般の性質に見られるのです。
「傍観者」

か」というのは大嘘で、読者を騙すために自らのアリバイをつくっただけです。
沼野充義にとっては、頭のなかで処理・整理するだけの「人類はもはや文学の美が「客観性」のフリをしていると言ってもよいかもしれません。

それとはべつに「第二次世界大戦、特にホロコーストや原爆がもたらした精

れまで原発を推進してきた頭のいい人びと（のひとり）」のようには考えません。

始まったことではない。文学とは常に「～のおかげで」盛んになるもの

しかし、考えてみると、「文学の危機」をめぐるこの種の言説はいまにそうして、沼野充義はこう結びます。ただの「作文」です。全部他人事です。

── です。まさに沼野充義です。

（安富歩『原発危機と「東大話法」』 明石書店）

しい世界には遊べなくなったのではないか」という「考え方」の方が勝っていて、「今から考えると、起こったこと以上に怖いのは、「あれほど」のことが起こった後では人は前と同じではいられないだろう」など本当はどうでもいいんです。
この点ですよ、私がずっと ── 前章で書きました ──「勇気や信念」というこ神的荒廃の結果、人類はもはや文学の美しい世界には遊べなくなったのではな

ではなく、「～にもかかわらず」生き延びていくジャンルではないだろうとで考えていたのは。
「勇気や信念」のあるひとならば、絶対に沼野充義＝「こいか、という絶望的な考え方」そのものについていえば、もちろん私はカート・か。優れた文学は歴史的に見れば、「反動」の陣営に与するよりは権力にくみ

ヴォネガットのこれをも思い浮かべています。
あるときローズウォーターがビリーにおもしろいことをいった。ＳＦの量は決して減っていない。文学の形は今後変わっていくに違いないが、離れ」を嘆く識者の声が高まる一方で、実際に人々が読むフィクション

抵抗する側に立ち、人間の自由のために貢献してきたし、若者の「文学ではないが、これも本の話である。人生について知るべきことは、すべ

欲望や、志向を言語によって表現し、伝達することは止めないだろう。

人間はいまの形の生物として存在し続ける限り、自分の観察や、感覚や、てフョードル ド･ ストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』の中にある、と彼はいうのだった。そしてこうつけ加えた、「だけどもう、それだけじ

その際、「詩」と「物語」という二つのジャンルは始原的であると同時に、

0 0 0 0 0 0

ゃ足りないんだ」

429

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

そういった体験をした人が一人でも増えれば、世の中は少しだけでもよ

越えた、未来の世界文学の場になるべきだろう。政治家の中に若いころ作っていかなければならない。それは国文学とか、英文学といった枠をると思えるような充実した文学体験が可能な場を、社会の中にきちんと源を探ることと同じくらい面白く、原子炉の設計よりも遥かに大事であ

ドストエフスキーやフォークナーや大江健三郎を読むことが、宇宙の起

ささか空想的な提案だとは思いつつ、あえて言うが、シェイクスピアやしてもらえるような場を創出することが必要なのではないかと思う。い

張り意識を捨てて、若者たちにもっと根本的に文学そのものの力を感受間としては、小手先の制度改革で「集客」の努力をするよりは、狭い縄

大学の文学部という、いつ消滅するかも分からない組織に身を置く人を読むなら、翻訳に頼らず、日本語で読みます。
「大江健三郎」を「若者たちにの後で「大江健三郎」の名前を挙げているからです。日本人がもし「大江健三郎」

出」することになるんですか？ 違いますよね？ なぜって、沼野充義自身がこな翻訳が「もっと根本的に文学そのものの力を感受してもらえるような場を創の『カラマーゾフの兄弟』が翻訳される必要がある。そうなんですか？

は、「面白く消費される娯楽的な読み物」として、いいかげんのでたらめだらけ

根本的に文学そのものの力を感受してもらえるよう」読まれるようにするためにてきた」「優れた文学」としての『カラマーゾフの兄弟』を「若者たちにもっと

どういうことでしょう？ こういうことですか？ 「人間の自由のために貢献し面白く消費される娯楽的な読み物だけである」と書いていたのじゃないですか？

とは等号で結ぶわけにはいきませんよね。それに、さっきは「残された可能性は、れた文学」
ですよね。この「優れた文学」と現在「実際に人々が読むフィクション」

── と沼野充義は書きますが、「人間の自由のために貢献してきた」のは「優くなる。私にいまできるのは、未来の世界文学への道案内役の一人としもっと根本的に文学そのものの力を感受してもらえるよう」読まれるようにす

最高度の世界認識と自己表現の形態なのである。

て、その「少しだけ」が実現することに ── これまた、ほんの少しだけるということを、もし本当に沼野充義が考えているなら、『カラマーゾフの兄弟』

だって、「面白く消費される娯楽的な読み物」として、いいかげんのでたらめだそん── 貢献することでしかない。
（同）

らけに翻訳されては駄目ですよね。
「大江健三郎」を「面白く消費される娯楽的

それじゃ、なぜ沼野充義は最先端＝亀山郁夫の仕事をいいかげんのでたらめな読み物」として読むことができるとは思えませんから。

かかわらず」＝「 trozdem」からの引用でしょうか？ 「優れた文学は歴史的にくみ見れば、「反動」の陣営に与するよりは権力に抵抗する側に立ち」は、村上春樹

だらけのものと知りつつ称揚しつづけているのか？ 沼野充義＝「これまで原

この文章での「～にもかかわらず」というのは、トーマス・マンの「～にもの「壁と卵」からの引用でしょうか？ まあ、そんなことはどうでもいいです。

発を推進してきた頭のいい人びと（のひとり）」だからです。

シェイクスピアやドストエフスキーやフォークナーや大江健三郎を読くみ

抗する側に立ち、
人間の自由のために貢献してきたし、若者の「文学離れ」

むことが、宇宙の起源を探ることと同じくらい面白く、原子炉の設計よ

優れた文学は歴史的に見れば、「反動」の陣営に与するよりは権力に抵を嘆く識者の声が高まる一方で、実際に人々が読むフィクションの量はりも遥かに大事であると思えるような充実した文学体験が可能な場を、社会の中にきちんと作っていかなければならない。

決して減っていない。
（同）

（同）

430

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを読者に意識させます。そうする沼野充義がまるで「これまで原発を推進して

ここでも沼野充義は「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」のこと

財産をなげうって被災者のために余生を捧げようと決心することもなか

きた頭のいい人びとのうち、誰一人として頭を丸めることも、自分の全るうえに、「あれほど」の大事故を起こしながらこれまで原発を推進してを考えて原発を廃止しようという決断ものらりくらりと回避されつつあきた頭のいい人びと（のひとり）」ではないかのようです。まるで違う。きれいった。

先端＝亀山郁夫のこの誤訳（と、そこに至る重大な誤読）は安全圏内です」
ですか？

と嘘をつきつづけてきた・いまもつきつづけているのとまるっきり同じです。
「最全財産をなげうって被災者のために余生を捧げようと決心することも」しない、避」して、「「あれほど」の」大誤訳を称揚しつつ、「頭を丸めることも、自分の沼野充義こそ、最先端＝亀山郁夫の仕事に対する批判を「のらりくらりと回（同）ごとをいって、自分のアリバイをつくっているだけです。
沼野充義が、いいかげんのでたらめだらけの最先端＝亀山郁夫の仕事を称揚「直ちに人体に影響はありません」ですか？ よくもまあ、これほど厚顔無恥

嘘つき・卑怯・卑劣・不誠実・腐敗の張本人なんですよ。

するのは、「原子力ムラ」のいわゆる「御用学者たち」がずっと「原発は安全です」

でいられるものだ。

フスキーを宣伝するという、この嘘つき・卑怯・卑劣・不誠実・腐敗。これこと書く人物が、いいかげんのでたらめだらけの最先端＝亀山郁夫訳・ドストエ

した文学体験が可能な場を、社会の中にきちんと作っていかなければならない」

同じくらい面白く、原子炉の設計よりも遥かに大事であると思えるような充実

フスキーやフォークナーや大江健三郎を読むことが、宇宙の起源を探ることと知らなかったことにするわけです。
「あえて言うが、シェイクスピアやドストエ

ないんでしょう？ というか、本当は認めているんですが、認めていることを沼野充義は自分がいま「「反動」の陣営に与」していることを、なぜ認められではありません。沼野充義のように一見「反原発」であるかのようにふるまい、こそが「反原発」です。直接に原発に反対することだけを「反原発」というのかた、そういう環境を可能にする社会の構造 ── これををおかしいということ

れまで原発を推進してきた頭のいい人びと」がそうやっていられた環境のありを口にする資格はありません。
「反原発」というのは、そういうことです。
「ことです。最先端＝亀山郁夫問題をうやむやにする「文学」研究者に「反原発」

義が本当に「原発」に反対しているのなら、「原発」を無くすためにやるべきこのために「余生を捧げようと決心」すべきです。つまり、それが、もし沼野充

めだらけの最先端＝亀山郁夫の仕事による被害者（ドストエフスキーを含む）

沼野充義は「頭を丸め」、「自分の全財産をなげうって」、いいかげんのでたらそが必ずいつか最悪の「「あれほど」のこと」を引き起こすんですよ。そうして、直接自分に責任のある「ロシア文学」周辺の事情を肯定するのは矛盾なんです。

くみ

それを「
「あれほど」のこと」と思い返せる人間が、そのときまだひとりでも生「ロシア文学」周辺の事情と「これまで原発を推進してきた頭のいい人びと」

携わることがおかしいんです。

（二〇一三年十一月二十八日）てはいけません。というか、こういうことをやっている者が「文学」なんかにとは等号で結ぶことができますから。
「文学」に携わる者がこういうことをやっがそうやっていられた環境のありかた、そういう環境を可能にする社会の構造存しているかどうかも疑わしい、と私は思いますけれどね。
というように、沼野充義というひとには、前章で私の書いた「信念や勇気」
といったものがまったく欠如しているわけです。
復興支援のお金はきちんと使われず、地球の環境と未来の幸福のこと431

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ど自分にはまるで無縁の仕事だと思っていた。
「君子、危うきに近寄らず」という表題のエッセーまで書いたこともあった。
「危うき」とは、
むろん、

最先端＝亀山郁夫の「使命」とやら（この章のほとんどは昨二〇一三年六月までに書き上がっていて、放ったまま、ほ翻訳のことを言っている。

まで約束していた何冊かの本をすべてペンディングとしたうえで、『カラ

だれよりも不向きだと認識していた。それが、あるとき一変した。それ記憶」と悪口をたたかれるほど記憶力も劣っているので、翻訳者としてない。ところが、私は、人並みの忍耐力どころか、ロシア人から「鶏のる。また、ある一定量の原文を瞬時に頭にたたきこめる記憶力も欠かせ味するので、翻訳者には心理カウンセラーにも似た我慢強さが要求され翻訳とは、ある意味で他人の話をどこまでも冷静に聴きとる作業を意

ぼ一年が過ぎ、このひと月くらいでいくらかの加筆をして、切り上げました）

今年（二〇一三年）四月の産経新聞から、文章の全体を引用。
亀山郁夫（名古屋外国語大学長） 苦行の先の歓びのために歳まで

マーゾフの兄弟』の翻訳に全力で取りかかったのだ。文字通り、「君子、私には使命がある、と、いつからか思いこむようになった。

にドストエフスキーの５大長編をすべて翻訳する。残された時間は、６とはいっさい戦わない）。そして 時か、遅くとも１時には起きだし、朝に帰宅し、軽い夕食をとってから９時過ぎに横になる（基本的に、睡魔翻訳がはじまると同時に、生活習慣も大きく変化した。午後７時過ぎ

豹変（ひょうへん）す」のたとえを実行したわけである。

っして不可能な分量ではないと思う。
原文ママ

引き受けるのか。そんな不条理感につきまとわれることもある。しかしも満たない。老い先長くもないのに、なぜ、こんな割にあわない苦行をた。印象深いのは、深夜、目が覚めてからの約

起きて、そのまま出勤する。こんな不規則な日課をほぼ２年半くり返しの５時半まで翻訳に集中する。明け方また２時間ほど眠り、８時過ぎに翻訳という作業は、九割九分が苦行で、歓（よろこび）びは、一分に一分にも満たない歓びが、どうやら何にも代えがたい意味を持っていた

１時間も続いたら生きてはいけない、と思えるほど重い闇が襲ってくる。

分。この気分がさらにらしい。月並みな比喩だが、アルピニストが山頂を目指すように、マラ

しかし、やがてそれも、霧が晴れるように溶けだし、そのたびごとに、づく地の文。途中、長い地の文を放りだし、次の会話の部分を先に訳す

逆に苦手なのは、登場人物の外見描写、そして何より、果てしなくつ訪れを受けることもしばしばあった。

中がにわかにクリアになり、マラソン選手が経験するランニングハイの広々とした白い余白のある会話の頁（ぺーじ）がうれしかった。頭の訳を続けてきた。

ソン選手がゴールを目指すように、私もまたひたすら達成感を求めて翻12算して、約５千枚。単純計算で、１日３枚。体調さえ崩さなければ、け年。残された作品は、『白痴』と『未成年』。４００字詰め原稿用紙に換

70

代半ばまで、翻訳な

ここでいわれている「ドストエフスキーの５大長編」とは、「『白痴』と『未成）http://sankei.jp.msn.com/life/news/130407/bks13040708390011-n1.htm（産経ニュース 二〇一三年四月七日

毎夜、翻訳という苦行に耐えていたのかもしれない、と今にして思う。

間を味わうことができた。ことによると、この歓びを経験するために、何かしら生命そのものの甦（よみがえ）りに立ち会うような不思議な瞬

30年』」とを除くと、すでに最先端＝亀山郁夫の訳した順に記せば『カラマーゾフ

432といったこともまれではなかった。
それにしても、人生というのは不思議である。

50

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

の兄弟』
、
『罪と罰』
、
『悪霊』ですね。
さてと、

脈すらもわからないまま ── 日本語に置き換えただけで、つまり、それらひとつひとつに込められた作品全体との関係のわかりもしないまま「新訳でござい」とやっちゃった。まあ、本人はそれでもおそらくへとへとになったんでしょう。

その間に勝手に自慰的「ランニングハイの訪れ」なんかも経験してたんですね。

いや、それよりも「翻訳とは、ある意味で他人の話をどこまでも冷静に聴き代半ばまで、翻訳など自分にはまるで無縁の仕事だと思っていた。
「君子、危うきに近寄らず」とる作業を意味するので、翻訳者には心理カウンセラーにも似た我慢強さが要それにしても、人生というのは不思議である。
という表題のエッセーまで書いたこともあった。
「危うき」とは、
むろん、
翻訳とは、ある意味で他人の話をどこまでも冷静に聴きとる作業を意

依したなんて思い込んでしまう、この最先端＝亀山郁夫がこんなことをいうん

早とちりし、自分自身の妄想に置き換えてしまい、勝手にその他人が自分に憑求される」と、この最先端が口にできるということに私は驚きます。誰の話も味するので、翻訳者には心理カウンセラーにも似た我慢強さが要求されですね。

翻訳のことを言っている。

る。また、ある一定量の原文を瞬時に頭にたたきこめる記憶力も欠かせない。ところが、私は、人並みの忍耐力どころか、ロシア人から「鶏の歳まで

だれよりも不向きだと認識していた。それが、あるとき一変した。それ年。残された作品は、『白痴』と『未成年』。４００字詰め原稿用紙に換にドストエフスキーの５大長編をすべて翻訳する。残された時間は、６

私には使命がある、と、いつからか思いこむようになった。

まで約束していた何冊かの本をすべてペンディングとしたうえで、『カラ

算して、約５千枚。単純計算で、１日３枚。体調さえ崩さなければ、け記憶」と悪口をたたかれるほど記憶力も劣っているので、翻訳者としてマーゾフの兄弟』の翻訳に全力で取りかかったのだ。文字通り、「君子、っして不可能な分量ではないと思う。

と記憶力が向上したというのではないんですよね。
「人並みの忍耐力どころか、

右の「それが、あるとき一変した」というのは、「あるとき」突然彼の忍耐力

そうしてそれにもとづいての謝罪、さらには、これまでのドストエフスキー作品

ところにあります。あなたの「使命」は、
あなたの無能をあなたが自覚すること、

さて、私は最先端＝亀山郁夫にいいますが、あなたの「使命」は全然べつの（同）ロシア人から「鶏の記憶」と悪口をたたかれるほど記憶力も劣っている」にも亀山郁夫氏訳の「カラマーゾフの兄弟」が古典としては珍しくベスト

ながらの引用をします。

次は今年（二〇一三年）二月のある記事から。これには適宜突っ込みを入れ翻訳、また、それについての全著作の絶版、回収です。他に何があるでしょうか？

（同）

豹変（ひょうへん）す」のたとえを実行したわけである。

70

かかわらず、「自分が翻訳者としてだれよりも不向きだと認識する」のをやめちゃった。で、「『カラマーゾフの兄弟』の翻訳に全力で取りかかっ」ちゃった。でも、忍耐力も記憶力も劣っているままだから、『カラマーゾフの兄弟』全体の文
脈、登場人物の作品全体における関係、時系列なんかもめちゃくちゃな読み取りのままで仕事しちゃった。結局、作品全体を見渡すことのできないまま、目の前にあるロシア語原文のひとつひとつをやっつけのいいかげんで ── 直近の文

433

50

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

セラーになり、年初からは同名のテレビドラマが放映中。日本におけるカラマーゾフおよびドストエフスキー・ブームはロシアからみても興味深いものだ。
「ロシア」と同意語とさえ比せられる「ドストエフスキー」の影響は文学だけにとどまらない。さまざまな国民が、ドストエフスキ
ー文学の登場人物の中に自分の心理、情感、魂を見いだす。ドストエフ
スキーの小説群は人間性の研究なのだ。
「カラマーゾフの兄弟」を翻訳し、最新のドストエフスキー・ブームの立役者となった亀山郁夫・東京外国語大学学長に聞いた。

「カラマーゾフの兄弟」を翻訳してどういう反応がありましたか。

翻訳に対して、一部から厳しい批判を受けたのは事実です。修正すべき箇所をすべて修正しました。

（同）

ほほう。では、これまでのすべての修正箇所を公開してくださいよ。その際、なぜ自ら「修正すべき」だと判断したのかも明らかにし、さらに、そもそもな

それに「一部から」って何ですか？ それもはっきりと答えてください。「一部」

ぜ自分が間違ったのか、その理由をも詳述するのを忘れないように。
日本でのカラマーゾフ（ドストエフスキー）
ブームをどう感じていますか。

の偏執的な輩たち、ってことですか？ 「一部」という表現をすることで、あなたは「大多数」に目配せしていますよね？

驚くべきことですし、素晴らしいことです。現代の日本を代表する作家の多くが、確実にドストエフスキーを意識して小説を書いています。
村上春樹、辻原登、高村薫、平野啓一郎、鹿島田真紀、中村文則といっの部分を終わらせていいとでも思っているの？ 一応「一部」の「厳しい批判」

それに、この記事の記者にもいいたいんですが、あなたはこんなに簡単にこ

ドストエフスキーの文学が提出する問題、罪とは何か、罰とは何か、については触れておきましたよ、ということですか？ いま私があなたに訊いた作家たちです。
あるいは、マゾヒズムの本質、自己犠牲、黙過といった問題が現代の日ているのは、この記事では、馬鹿が馬鹿にインタビューしているのか、卑怯者

日本の文化にないものが、ロシアの文化にあり、ロシアの文化にない

日本ではなぜロシア文学が根強い人気を保ち続けていますか。

が馬鹿にインタビューしているのか、ということです。

以降、本人にとって痛切な響きを帯びつつあるように思えます。３・

日本人の心のなかに広がる一種の終末観もドストエフスキー文学への関
心の広がりに拍車をかけているのかもしれません。
（「ロシア」 二〇一三年二月十三日
NOW）
http://roshianow.jp/arts/2013/02/13/41339.html

ものが日本文化にある。限りない繊細さを志向する日本文化と、激情的

ドストエフスキー文学の読者は、それらの二つの要素が融合した世界

な精神のダイナミズムを体現するロシア文化です。

鹿島田真紀、中村文則」のうち、すでに私は村上春樹への失望を書きましたし、を経験できるのです。ロシア文学の魅力は「ケノーシス」、自己犠牲のテ「現代の日本を代表する作家」としての「村上春樹、
辻原登、
高村薫、
平野啓一郎、最先端＝亀山郁夫と対談まで行なって、この愚かな相手の実質をまったく見抜ーマです。これこそが、ロシア精神の根源に息づいている最高の価値だ

返したものといえるでしょう。

と信じています。全体的な力の憧れは、個人の生のはかなさの感覚を裏くことのできなかった高村薫と中村文則のふたりについて批判もしました。
次。

434

11

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか言い換えれば、ロシア文学は、精神的ボルテージとインスピレーション「お父さんを殺したのは、あなたじゃありません」

アリョーシャは言った。

「僕が知っているのは一つだけです」なおもほとんどささやくように、の高揚の中でのみ理解できるということだと思います。辻原、村上以外「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」イワチュッチェフの詩が思い浮かびます。
「ロシアは知恵ではわからない」。

に三島由紀夫、大江健三郎も『カラマーゾフの兄弟』を高いインスピレ

ンは愕然とした。

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

0 0 0 0 0

ーションで経験してきた作家といえるでしょう。正に日本文学のエッセンスを体現する作家たちです。

さらに、「私の翻訳者としてのモットーは、映画を見るような感覚でドストエ

フスキーを読むことができる翻訳をするということです」ですが、そんなこと翻訳で難しかったこと、苦労したことは何ですか。
いかに現代人向けの読み物とするかということです。これだけ長い小をしてはいけないんですよ。それでいいのは、ドストエフスキーがそういう書

あくまで原作に合わせて翻訳しなければなりません。ついでに私は読者にもい説に目を向けさせるためには、スピード感あふれる翻訳が大切だと考え
私の翻訳者としてのモットーは、映画を見るような感覚でドストエフっておきますが、読者も自分向けの翻訳などを求めてはなりません。読者が翻きかたをしている場合だけです。翻訳者は読者に合わせて翻訳するのでなく、スキーを読むことができる翻訳をするということです。最後まで読み通訳に合わせなければなりません。

ました。

してもらうための工夫をすべて試みました。

『カラマーゾフの兄弟』の翻訳をすることは、ロシア文学を志したもの（同）最先端＝亀山郁夫さん、いったい、あなたの翻訳のどこに「スピード感」がにとっての究極の夢といってよいでしょう。自分なりに全力を尽くして翻訳前と翻訳後で何か変わったことはありますか。
あるんですか？ いったい次の翻訳文のどちらに「スピード感」がありますか？

その義務を果たしました。

ームが真の実りを結ぶのは、これからと考えています。

しかし、ドストエフスキー・ブーム、いや『カラマーゾフの兄弟』ブ

ラマーゾフの兄弟』を読んだ学生が少なくありません。

東京外国語大学のロシア語学科に入ってくる学生の中にも、すでに『カこの箇所では文章上の「スピード感」のみならず、その内容上の「スピード感」
でもあなたのは見当違いに劣っていますが？
「ぼくが知っているのはひとつ」と、アリョーシャは、あいかわらずほ
とんどささやくような声で言った。
「父を殺したのは、あなたじゃないっ

例えば、１月から『カラマーゾフの兄弟』がテレビドラマ化されていますが、この番組を企画したディレクターも、この小説の素晴らしさにてことだけです」「『あなたじゃない』だと！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」

接した女性でした。

実は、ロシア料理の有名レストランもすさまじい人気なのです。予約

イワンは、呆然としてたずねた。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 亀山郁夫訳 光文社文庫）をとらなければ、とうてい入れません。

435

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

現在私は、北海道大学の望月哲男教授、東京大学の沼野充義教授らとともに、新たに日本ドストエフスキー学会を立ち上げるべく準備を行っ）
http://www.nhk.or.jp/bakumon/previous/20091117.html

先の、最先端＝亀山郁夫の翻訳に対して「厳しい批判」をした「一部」のひとたちというのは、最先端＝亀山郁夫の罪を「黙過」しなかったひとたちなん

まず、「『カラマーゾフの兄弟』の翻訳をすることは、ロシア文学を志したもスキー作品における「罪」についてどういうことをいっていたか、おさらいし

ここで、いまの「黙過」を頭に置きながら、最先端＝亀山郁夫がドストエフているところです。

じゃないですかね？ そうして、世のなかの大部分（「一部」以外）のひとたち（「ロシア」 二〇一三年二月十三日
NOWのにとっての究極の夢といってよいでしょう。自分なりに全力を尽くしてそのておきましょう。

は最先端＝亀山郁夫の罪を「黙過」しているということじゃないでしょうか？

）
http://roshianow.jp/arts/2013/02/13/41339.html

義務を果たしました」ですが、最先端＝亀山郁夫はここで自分が「究極の夢」
ア文学界において、ついに王冠を戴いた私！ ということでしょうか？ それ

味において裁かれることはない、だから、そう苦しまないでほしい、とアリョーシャの「あなたじゃない」という言葉は、イワンは法的な意をかなえた当人であることの宣言でもしているのでしょう。ああ、日本のロシなのに、彼はなぜ自分が「その義務を果たしました」などというんでしょうか？

いう意味にとらえることができるように思えます。

0

0

0

（亀山郁夫「新訳『カラマーゾフの兄弟』を読む」 ＮＨＫ出版）「究極の夢」をなぜ「義務」とつなげるのか？ 興味深いところです。ともあれ、その翻訳の実質はお粗末極まりなく、
いいかげんのでたらめだらけで、とても『カラマーゾフの兄弟』だとは認められないほどひどい代物なわけです。それなの

アリョーシャの「あなたじゃない」について、最先端＝亀山郁夫ほどとんち「黙亀山：そして、ドストエフスキー文学の中の最大のテーマというのは、長老の考え方は、現代社会においてはとうてい受け入れがたい、ほとん

人間は大きな罪を経て、はじめてある世界に到達できるというゾシマ

0にこの翻訳は出版され、大いに話題になりました。これほどひどいものが現代

んかんな読み取りをしたひともかつてないだろうと思いますが、べつのところ過」っていうテーマだと思っているんですね。黙過っていうのは、要すど不可能に近い信念ではないだろうか。とりわけ競争のはげしい現代社

0

日本に堂々とまかり通ることが ── 最先端＝亀山郁夫お得意のことばにするとで彼はこんなふうに「罪」について書いていたんでした。

るに黙って見過ごすこと。誰がどこで何が行われようと、例えばそこで会では、人は、少しでも罪を犯したら終わりであり、命とりとなり、脱0

──「黙過」ということなのでしょうか？

いじめがあろうと、誰かがそこで殺されようとしようが、どんなにかわ

落を迫られる。

ゾシマ長老がなぜ、こともあろうに「人間は大きな罪を経て、はじめてある（亀山郁夫「解題」）

いそうな人がいても、黙って見過ごしてしまうという。それを黙って見過ごすならばいいけれども、他人の死を願望するというね、そこまで踏（「ドストエフスキーより愛をこめて」

世界に到達できる」なんて考えていたといい出せるのか、私は最先端＝亀山郁

み込んだ黙過ってあると思うんですよ。
── ＮＨＫ「爆笑問題のニッポンの教養」

436亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

せこい・貧しい・薄っぺらい」と評する所以です。

脱落を迫られる」からなあ。できないなあ。私が最先端＝亀山郁夫を「小さい・げしい現代社会では、人は、少しでも罪を犯したら終わりであり、命とりとなり、くてしようがない。楽しいぞ、楽しいぞ、楽しいぞ。でも、「とりわけ競争のはわけだから、自分としてはまず何といっても犯罪を犯してみたい。犯してみたから。というより、「ある世界に到達」できるというのは結局自動的にそうなるな犯罪を犯してみたい、それこそが「ある世界に到達」できる方法であるのだ

ないでしょうか？ ああ、悪いことをしたい、露見すれば法的に裁かれるよう

夫の思考回路を疑いますが、実はこの点にこそ、彼の本質が隠されているのじゃ

生々しいレベルで罪の感覚を持っている。

界が点景としか見えないような絶対的な高みに立つ一方で、ものすごくを帳消しにしてしまうような、何か超越的に上から見下ろすような、世ドストエフスキーは分裂していたのだと思うわけです。すべての二元論などは、美と醜、善と悪の基準を失った完全な相対論者です。その点で、

たとえば、『悪霊』に登場するキリーロフがそうですし、スタヴローギンのオプティミズムが、ニヒリズムと地下水脈で繋がっているわけです。

ニヒリズムがあったんです。もっとも、ドストエフスキーの場合は、こ続けてきた。闘い続けてきたということは、彼の中に、それに対抗する

人間は罪を犯さないことには、どんな喜びもどんな生命も経験できない ── それは、『死の家の記録』以降のドストエフスキーがつねに意識

亀山 『カラマーゾフの兄弟』のゾシマ長老は、一定程度の悪を経験したいたという意味で、ドストエフスキーは徹底した快楽主義者でもあった

尽くした後でなければ、聖性は手に入らない。そういう世界観を持ってそうして、さらに恥の上塗り、それを相手にする小説家・辻原登との傑作対談。

上で、ひとは初めて浄化されると語っている。
『悪霊』には、スタヴロー

わけですね。その中で生れてきた思想が、今言った親鸞的な、悪人なおしていたある究極の発見だったと思うんです。そういったものを経験しギンという、悪の根源を体現したような人物が出てくる。ドストエフス

もて往生す、によく似てくる。
『冬の旅』にも、それが根本に据えられてところが、現代の日本に生きる緒方は、ラスコーリニコフ、イワン・キー自身も、深く自らの罪を自覚しながら生きた作家だと思うんですね。
辻原 ドストエフスキーに限らず、人間の悪の部分、特に男の悪の部分

カラマーゾフなどと違い、宗教的な意味での救済や、聖性への道を全ているので、ドストエフスキーのにおいがぷんぷんと漂ってくるわけです。

というのは暴力性と結びついていて、これが人物を造っていくと思う。

断たれている。死刑制度のある・なしが、決定的な意味を帯びてきます。

罪の自覚というのは、ある意味で才能です。

男の自己表現のある部分は暴力と切り離せない。それは原始時代からず（辻原登・亀山郁夫「対談「主人公」の運命と自由」

辻原 はい。

どは男の暴力性を、正面から描いている。残念ながら日本の近代小説は、「すばる」二〇一三年三月号 集英社）

っとそうで、十九世紀のドストエフスキー、トルストイ、バルザックな漱石から始まって、そこを除外しながら現代人を描いてきたように思い

ああ馬鹿馬鹿しい。

ます。そうした男の暴力性について書いたのは、武田泰淳くらいしか思
い浮かばない。

こんな最先端＝亀山郁夫とこうやって平気でしゃべっていられる辻原登も最低ですね。中村文則や高村薫などと並んで、こんなひとが小説家なわけです。

亀山 他方、ドストエフスキーは、ライプニッツの予定調和論、ヴォルテールの『カンディード』に語らせると、「この世界においては、あらゆ
る物事がみな最善の状態である」というオプティミズムの世界観と闘い

437

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さて、辻原登というと、以前にこういう文章を書いていました。

―― 保坂さんは月にどれぐらい、本を読まれていますか？

保坂和志氏： 今はほとんど読んでいないですね。通して読むのなんて、登場して「おすすめ！」と宣伝に一役買う。三つ、店内のあちこちで手店員が本を選んで顕彰する。ふたつは、新聞などの出版広告に書店員がひとつは「本屋大賞」なるもの。どういう基準かは存ぜぬが、本屋・書きてね（笑）。何を買いに来たか忘れちゃうんですよ。なんでこんなもの

保坂和志氏：今、ほとんど Amazon
ですよ。配送料もタダだしね。リアルな書店に行くと、くだらない本がいっぱい並んでいるでしょう。頭に―― 本を買われるときは、普通に書店へ出向くのでしょうか？

月に２冊とかそんなものです。だいたい読みかけてやめちゃうので。

製のポップスタンドがキノコのように立ててある。その文章はたいていが置いてあるんだよって。今、書店員が「この本」ってお薦めするでし

本はやはり本屋に行って買うが、最近少し合点がゆかないことがある。

ひどい悪文。確信を持って言うが、書店員がスーパーの店員より本をたょう。書店員がそういうことをするようになったのは、ここ

年ちょっくさん読んでいるわけではない。いつ頃からこんな珍妙な光景が現出するようになったのか。

とのことです。それまではね、評論家、次に編集者、それで書店員が薦めた。だんだんハードルが低くなっているわけ。なぜ今、書店員のお薦ないです。辻原登程度の読書なら、どんなに「たくさん読」んだって無駄なだ

パーの店員」に失礼でもあります。また、「たくさん読」めばいいってことでもーパーの店員より本をたくさん読んでいるわけではない」ってことです。
「スーか「卑怯者」だかの辻原登にそんなことをいう資格はないですね。辻原登が「ス

亀山郁夫の珍妙な発言にまったく異議をはさまずにいられるような「馬鹿」だ

信を持って言」いますが、最先端＝亀山郁夫と対談するだけでなく、最先端＝最低の辻原登ですが、右の文章にだけは、私は完全に同意します。とはいえ、「確二〇〇一年の夏以降じゃないですかね。書店員としての私にはよくわかります。

「 い つ 頃 か ら こ ん な 珍 妙 な 光 景 が 現 出 す る よ う に な っ た の か 」 と い え ば、

保坂和志氏： あの人がいなかったら、今のようにはならなかった。本ののポップの先駆けだったんですか？

―― その木下さんという人が、今は普通に見かける「書店員のお勧め」だった。でも、ブレークしなかった（笑）
。

プされた。その木下さんが２個目に薦めたのが、僕の『プレーンソング』

が、大ベストセラーになって、それで書店員という存在がクローズアッ

その人が薦めてポップを建（原文ママ）てた『白い犬とワルツを』（新潮社）

保坂和志氏： ＊＊＊にある＊＊＊って書店の木下和郎さんという人ね。

―― カリスマ書店員とはどういう方ですか？

なんですよ。

（辻原登「半歩遅れの読書術」 日本経済新聞 二〇〇六年五月七日）

けですね。もし辻原登がちゃんとした読書をしているのなら、最先端＝亀山郁

よしあしがわかる人が、書店員にも編集者にも実際に何人かいたけど、めが中心になったかと言うと、少し前に「カリスマ書店員」がいたから夫と対談などしないし、対談しても、きちんと最先端＝亀山郁夫の妙ちきりん

今は、本を知らない書店員であっても薦めている。そんなのに全く価値家が出るためには弊害になると思います。

家を追い出すんですよ。いい作品が出たとしてもね。それは新しい小説はないんだよ。書店では、ばかみたいに売れる作家がいると、ほかの作なところを指摘して、批判したはずです。それができない。ひどいものです。
話がそれますが、これも引用しておきましょう。辻原登にはいう資格のなかったことを、資格のある保坂和志がしゃべっています。

（ BOOKSCAN
× 著者インタビュー

438

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか）
http://www.bookscan.co.jp/interview2/084/3/#body
私は完全に同意します。このブログ「連絡船」は、そもそも最初にこの問題を扱っていたんでした。
── と、だいぶ話がそれました。
本題に戻りますよ。
聞き捨てならないのは、
現在私は、北海道大学の望月哲男教授、東京大学の沼野充義教授らとともに、新たに日本ドストエフスキー学会を立ち上げるべく準備を行っているところです。
（同）── ですね。
「日本ドストエフスキー学会」とやらが、最先端＝亀山郁夫によるいいかげんのでたらめだらけの翻訳による「人気」やら「ブーム」やらの上にようと思っている若い人へのアドバイスをいただけますか。

ロシアの歴史をしっかり学び直してほしい。幸薄いロシア民衆の傍ら（同）で、若い知識人がいかに引き裂かれ、苦しんだかを知ってほしい。

同じ質問に私が回答すると、こうなります。

これからロシア長編文学（ドストエフスキー、トルストイ）を読んでみようと思っている若い人へのアドバイスをいただけますか。

絶対に最先端＝亀山郁夫訳では読まないこと。また「ウンコはカレーではない」といいきる「勇気や信念」をもって読書をすること。

いや、本当にうんざりしてきたので、後はテキトーに引用して切り上げることにします。

文学を中心に現在のロシアの状況をどう感じていますか。

年前と比較して驚くべき事態です。ワシーリー・グ

おそらく世界の文学の中で、今、日本で最も人気の高いのがロシア文学だと思います。

ロスマンの『人生と運命』の翻訳（斉藤鉱一訳）が出版され、日本翻訳

また、最近の日本で話題になった作家は、ボリス・アクーニン、リュ

発足することの意味を、沼野充義と望月哲男とは考えた方がいいと思いますが、充義はともあれ、望月哲男の方はまだここで引き返すことも可能なのじゃなか

ドミラ・ウリツカヤ、ウラジーミル・ソローキンです。ウリツカヤの短文化賞を受賞しました。

ろうか、と私は思いますが、どうでしょう？ やっぱりどうしようもないんで編集『女が嘘をつくとき』とソローキンの『青脂』の翻訳は特に高い評

このふたりのうち、沼野充義はもちろん何もかも承知の上です。確信犯＝沼野しょうか？ 望月哲男もまた、私が「こんな大人にはなりたくない」という人価を受けました。

日本におけるロシア文学者、ロシア語学習者の現状はどうなっています

アバンギャルド、ソッツアートに対する関心は、総じて低下しています。

他方、ロシアの美術、映画などは最近、あまり話題になりません。ロシア・間なんでしょうか？
次 ── もういいかげん、うんざりしてきました。
これからロシア長編文学（ドストエフスキー、トルストイ）を読んでみ

439

10

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかか。
日本におけるロシア文学研究のレベルは極めて高いと認識しています。しかし、若い研究者は、ほとんど大学での職を得ることができず、苦境を強いられています。
大学で、ロシア語を学ぶ学生が少ないのが原因です。グローバル化の流れのなかで、受験生の関心がますます英語に向かっており、英語以外の言語は人気がありません。
ところが、 年以降、徐々に人気回復が進んでいることも事実であり、転機の兆候がうかがわれます。ロシア文学ブームの到来と軌を一にしているといってよいと思います。
いかにしてロシア語熱を盛り上げるかはほとんど政治、外交レベルに託されています。日露間の領土問題が、互いのぎりぎりの歩み寄りのな
かで解決され、両国間で平和条約が締結されるならば、日本人のロシア
語熱、投資熱は飛躍的に拡大することでしょう。
（同）最先端＝亀山郁夫みたいなのが牽引しているような日本のロシア文学界のこの腐りようはどうしようもありません。
（二〇一三年六月三日・二〇一四年四月いくらか加筆）「名訳」だそうです。松岡正剛の読解力では。

（この章は昨二〇一三年十二月七日に書き上げていたものです）

私は以前にこう書きました。

あなたの周りに亀山訳『カラマーゾフの兄弟』を読んだというひとがいたとしますね。そのひとが読んだものは、実は『カラマーゾフの兄弟』

ではないのだと私はいいます。

そのひとが、原卓也訳では読むのを挫折した経験があって、それに比べて亀山訳が読みやすかったなどといっているとしたら、そのひとの日

本語力を疑ってかまいません。

そのひとが亀山訳しか読んでおらず、しかも彼の「解題」にも助けられたというのなら、あなたは、もうただそのひとの不幸を憐れんでください。

そのひとが原卓也訳を読んでいて、しかも亀山郁夫による「解題」を読んで、理解が深まったなどといっているようなら、もうあなたはそのひとを見捨ててください。原卓也訳をふつうに読んで感動したひとであるなら、亀山郁夫の「解題」に必ず仰天するはずです。

松岡正剛が原卓也訳を読んでいるかどうか知りません。彼が以前に読んだのは米川正夫訳です。私は米川訳を読んでいませんが、最先端＝亀山郁夫訳を視野に入れるなら、右の私の文章は、「原卓也」を「米川正夫」に置き換えてもいっこうにかまいません。なぜこんなことがいえるかというと、最先端＝亀山郁夫訳のような異常な翻訳（突出したひどさ・いいかげんさ・でたらめさ等々）
0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

を他に考えることができないからです。そうして、私はこういうことをあなたに告げようと思います。あなたは松岡正剛を見捨ててください。米川正夫訳をふつうに読んで感動したひとであるなら、亀山郁夫の「解題」に必ず仰天する

440

07

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

物語は未曾有のサスペンスに満ちたまま劇的に進行するのだが、途中、る場面が挿入される。親友がぼくに「大審問官も知らないのか」と詰っはずです。
亀山郁夫訳の『カラマーゾフの兄弟』は凄い

たのはこれだ。神は正しいのか、人を赦す力などもっているのか、キリ

イワンが書いた恐るべき戯曲《大審問官》をアリョーシャに読み聞かせ《脅されても読むべき神と人をめぐる大作》

感銘したなんてものじゃない。やはり脅されても読むべき本だった。

ストは何をしたのかという究極の問いが込められていた。

ら脅されて読んだ本があった。
「おまえ、大審問官も知らないのか。カラ

最近は亀山郁夫の名訳でどきどきしながら読めるし、ぼくはまだ見ていふつう、誰かに脅されて本を読むことはないが、ぼくは高校の親友かマーゾフだよ」「知らない」「だったら読むまでは、おまえとはつきあえ（「亀山郁夫訳の『カラマーゾフの兄弟』は凄い」

ないのだが、舞台を日本に移したテレビドラマも始まった。

ドストエフスキーは『罪と罰』しか読んでいなかった。けれども大好）
http://www.iza.ne.jp/news/newsarticle/books/breview/629568/

ないな」
きな親友だったので、脅迫まがいではあっても読まないわけにはいかない。かくて数カ月、うんうん唸りながら「大審問官って何なのか」と思
この大作は、カラマーゾフ家の父と３人の息子たちの極限的な葛藤劇

剛ですよね。いったい、このひとはその後『カラマーゾフの兄弟』を読み返し作を読んだ。脳天を割られるほど驚嘆した」というのは、高校生当時の松岡正

さて、「数カ月、うんうん唸りながら「大審問官って何なのか」と思いつつ大だ。父親フョードルは旧ロシアを代表する地主で、好色で老獪で強欲、たことがあるんでしょうか？ ないんじゃないでしょうか、ごく最近に最先端いつつ大作を読んだ。脳天を割られるほど驚嘆した。

そのくせヴォルテール流の啓蒙思想にかぶれ、横柄な無神論を信条にし＝亀山郁夫訳を手に取るまでは。そうして、その最近の読書でも、高校生当時の読書をそのまま反芻した ── 高校生当時の感想を思い出すためにだけに駆けている。この強靭な父のもと物語が分岐する。
長男ドミートリーは軍隊帰りで、巨大なものなら何でも呑みこみたい

足で読んだ ── に過ぎず、現在の自分の年齢相応な読書をせず、新たな何も読

マーゾフの兄弟』をどんなふうに読むのか、私にはわかります。そうして、そという独特の無神論者。人使いも金遣いも荒いのだが、なぜか無垢な女
次男イワンは神秘など認めない知性派で、その獰猛な理性は、ドストれでは全然足りないんですよ。現役高校生ですでにこの作品を読んで感動してみ取らなかったのじゃないですか。それに、私はいいますが、高校生が『カラエフスキーが入念にヨーロッパ知性に対抗してつくりあげたスラブ的理いるひとには申し訳ないけれど、そのひとは、この先ずっと繰り返し読みつつ性にはめっぽう弱い。

性を代表する。
『罪と罰』のラスコーリニコフや『悪霊』のスタヴローギのいっていることがわかるだろうと思います。そういうわけで、松岡正剛は『カ

年を取っていってください。十年後か、二十年後か、三十年後には、ここで私

三男アリョーシャは敬虔な修道僧で、未来を抱擁したいと願う純真派。

ラマーゾフの兄弟』を誰彼に薦めるに足る読書をしていません。
「感銘したなんンに通じる。
少女リーザが憧れる。
『白痴』のムイシュキンに通ずる「無力・無垢」のかっていないと思いますよ。こういうひとはもう黙ったらいい。それに、「イワてものじゃない」なんていってますが、このひとには「大審問官」の意味がわ
この異様なカラマーゾフ家に悲劇がおこる。父親フョードルが殺されンが書いた恐るべき戯曲《大審問官》をアリョーシャに読み聞かせる場面」って、象徴的人格である。
るのだ。なぜ殺されたのか、だれが殺したのか、わからない。こうして

441

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

著／光文社古典新訳文庫、８２０円）「いや、書いたわけじゃないよ」イワンは笑いだした。
「それに俺は生れ「兄さんが叙事詩を書いたんですか？」

語が進む。そこへイワンから「大審問官」の話がもたらされ、物語その安が迫ってきてこの壁をまともに受けたアリョーシャの煩悶を中心に物のだが、国家と信仰の矛盾と乖離の謎にぶつかり、神の存在をめぐる不イワンは「大審問官」の原稿の紙束でも手にしながら、「読み聞かせ」たんですか？

てこの方、一度だって二行の詩さえ作ったことはないからな。でも、こものが名状しがたい複雑な煩悶に突入していく。

家族にひそむ葛藤から脱出するべく、一家揃って長老ゾシマを訪ねるの叙事詩は頭の中で考えついて、おぼえてしまったんだ。熱心に考えた【ＫＥＹ ＢＯＯＫ】「カラマーゾフの兄弟（３）」（ドストエフスキー□□□

してはたとえたった一人の聞き手でも、失う法はないものな」イワンは著／光文社古典新訳文庫、８８０円）

もんさ。お前が最初の読者、つまり聞き手になるわけだ。実際、作者と苦笑した。
「話そうか、どうしようか？」

ついに父親が殺され、長老ゾシマも死ぬ。裁判も始まる。しかし、事件の背後の意味が明かされない。作者も読み手もこのあたりから必死だ。

「大いに聞きたいですね」アリョーシャが言った。
「俺の叙事詩は『大審問官』という表題でね。下らぬ作品だけど、お前

イワンの精神は錯乱の直前に達する。これはドストエフスキーの最後の作品なのだ。実は作者の父親も殺されていた。ここにはドストエフスキにはぜひきかせたいんだよ」（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

ーの生涯のすべてが投入されていたわけだ。

【ＫＥＹ ＢＯＯＫ】「カラマーゾフの兄弟（４）」（ドストエフスキー□□□

まった松岡正剛、さらに、最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』全五巻

著／光文社古典新訳文庫、１０８０円）

最先端＝亀山郁夫訳を「どきどきしながら読める」「名訳」だといい切ってしを一冊ずつ紹介していきます。恥の上塗り。

スメルジャコフが自殺した。ドミートリーが父殺しの犯人にされ、流刑の判定が下るのだが、真相はわからない。ドストエフスキーの流刑体

験がここにほとばしる。物語は大団円に向かっているようでいて、複合□□□【ＫＥＹ ＢＯＯＫ】「カラマーゾフの兄弟（１）」（ドストエフスキー

的な奈落を巻き込んで、いっそう深みに降りていくようにも読める。脇

役を含めたすべての登場人物がことごとく自分の分身にも見えてくる。

著／光文社古典新訳文庫、７６０円）
作品は４部とエピローグで構成されているのだが、冒頭から物語の前□□□【ＫＥＹ ＢＯＯＫ】「カラマーゾフの兄弟（５）」（ドストエフスキー

兆的な重圧がのしかかる。事件もおこる。それが主要にはたった３日間の出来事なのだ。第１巻では、父親と３兄弟が抱えるカラマーゾフ家の著／光文社古典新訳文庫、６６０円）

バフチンのポリフォニックな読み方など絶品に思われていたのだが、亀フ』についてはこれまでさんざん議論が出尽くしたようだし、ミハエル・第５巻ではエピローグと亀山郁夫の懇切な解説が読める。
『カラマーゾ

宿命的な難題が何なのかが饒舌と暗示の中で次々に提示されていくとこ
ろが読みどころ。下男スメルジャコフをはじめとする脇役も怪しい。
□□□【ＫＥＹ ＢＯＯＫ】「カラマーゾフの兄弟（２）」（ドストエフスキー442

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

山の解読を読むとさらに多読の可能性があることを知らされる。すでに読んだことのある読者は、この第５巻だけでも目を通すといい。
（「亀山郁夫訳の『カラマーゾフの兄弟』は凄い」の ひ と で す よ ね。 私 は ち ら っ と し か 読 ん だ こ と が あ り ま せ ん が。 そ う し て、によれば、
Wikipedia

二〇〇〇年（平成十二年）二月から書評サイト「千夜千冊」の執筆をひどいね、こりゃ。まずいっておくと、松岡正剛の「『カラマーゾフ』についソードやリアルタイムな出来事も織り交ぜた文体は、話題を呼んだ。第

最新の書物も取り上げる、などのルールを自らに課し、時に自身のエピ開始。同じ著者の本は二冊以上取り上げない、同じジャンルは続けない、てはこれまでさんざん議論が出尽くしたようだし、ミハエル・バフチンのポリ

一夜は中谷宇吉郎『雪』。二〇〇四年（平成十六年）七月に良寛『良寛全集』）
http://www.iza.ne.jp/news/newsarticle/books/breview/629568/

フォニックな読み方など絶品に思われていた」というのは彼自身にとってそう

で〝一〇〇〇夜〟を達成した。

卑怯者なのか」という基準でいろいろしゃべってきましたが、松岡正剛ははっ口がいうのか？ 松岡正剛、でたらめばかりです。ここまで私は「馬鹿なのか、が理解できていないということでもあります。それを「絶品」だなんて、どの

らわかりません。つまり、松岡正剛にはバフチンの「ポリフォニックな読み方」

をまったく理解していないことは明白なんですが、松岡正剛にはこんなことすあることを知らされる」って、何だ、こりゃ？ 最先端＝亀山郁夫がバフチン品」でありえたのか？ そのうえ、「亀山の解読を読むとさらに多読の可能性が解せずに、どうしてバフチンの「ポリフォニックな読み方」がこのひとには「絶「目次録」を公開し、それをもとに新たなコンセプトによる書籍探索エには、イシス編集学校の有志とともに体系化した知のカテゴリーである

三年間の挑戦。
』（青幻舎）
で明かされている）。二〇一一年（平成二十三年）

剛の書棚：松丸本舗の挑戦』（中央公論新社）、『松丸本舗主義：奇蹟の本屋、え、松丸本舗は二〇一二年の九月末をもって閉店。その詳細は、『松岡正

斬新な店舗づくりが話題を呼んだ（実験店舗としての三年間の役割を終いう形態、松岡をはじめとする著名人の書斎を再現した本棚など、そのプロデュースによる松丸本舗をオープン。ショップ・イン・ショップと二〇〇九年（平成二十一年）十月には、丸善丸の内本店に、松岡正剛

さらに、私の印象に残っているのは「松丸本舗」で、（ http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%BE%E5%B2%A1%E6%AD%A3%E5%89%9B）

だということなんですよね？ これがわからない。一般的にはこうだ、なのか、
松岡正剛自身にはこうだ、なのか、ということです。この区別をきちんとつけてもらわないと困ります。まあ、いいでしょう。私はこれを後者と受け取ります。
というわけで、松岡正剛には「ミハエル・バフチンのポリフォニックな読み方

きり「馬鹿」です。松岡正剛にはアリョーシャの「あなたじゃない」がまるっ

ンジン「システム目次録」を開発。書物という情報単位から意味をとりなど絶品に思われていた」らしいですが、ろくに『カラマーゾフの兄弟』も理きり理解できていません。
「すでに読んだことのある読者は、この第５巻だけで出し、システムに応用した、連想検索の仕組みを研究し続けている。

善丸の内本店」のおめでたさが悲しいですね。

やれやれ。
「松丸本舗」って、
こんな「馬鹿」がやっていたものだったのか。
「丸（同）も目を通すといい」って、もう笑うしかありません。私のこの最先端＝亀山郁夫批判の根拠がほぼこの「第５巻」の「懇切な解説」なんですから。松岡正剛は、
私のここまでの批判全文を熟読したらいいと思います。
そ ん な 松 岡 正 剛 で す が、
「松岡正剛の千夜千冊」（ http://1000ya.isis.ne.jp/）443

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかのひとつとしてしか問題にしない ── 書き手の情報の処理のしかたが「うまく」て、彼の頭のよさをひけらかす結果にしかならない（これがれていない・知られていても読まれてはいない、というもののうちに（あすが、しかし、私が検索してみると、私の考える「多数のひとには知ら

現在、ネット上で非常に多くの書評・感想の類が書かれているはずで書きかたであったりするために、まともにこれからその作品に触れよう

心してわかったつもりになる読み手もかなりの数になるでしょう）──にもかかわらず、そのこのタイプのひとの頭のよさそうなものいいに感鈍を選択しなくてはならない、愚鈍を恐れちゃいけないんですよ。それいいですか。私はこのブログ「連絡船」で、とっくに警告していました。

る）、しかし「よい」という作品」も「多くの読書家にとってあまりにもとするひとには非常に不親切な記述ばかりだと感じるんですね。

非常に問題で、こういうタイプのひとは何も伝えないんです。敢えて愚基本的であるはずの作品」も意外にヒットしないんです。検索のしかたが下手なのかもしれませんが、私程度のやりかたで簡単に見つけられな

ちだけに通じるような書きかたでしかなかったり、あるいは、あまりにき写しのようなものでしかなかったり、書き手本人だけ・小さい仲間う

それらがかろうじて扱われていたとしても、教科書的な、なにかの引ひとのことをいっていて、つまり、それは「馬鹿」に等しいです。そうして、

実は単にある種の「情報処理」にだけ長けているというに過ぎない、そういうぎる」を皮肉ってそう書いたわけで、これは、一見頭のよさそうに見えつつ、か疑問に思ったりしないと思いますが、私は右の文章で「あまりにも頭のよす── の「あまりにも頭のよすぎる」「書き手」のひとりが松岡正剛です。まさも読者としての自分を卑下しているせいなのか、頼りない・自信のない

現在の私はその「あまりにも頭のよすぎる」「書き手」が、なぜそうなのか ──

いのは、やはり問題じゃないでしょうか？

表現だけでしかなかったり、逆に書き手のあまりにも頭のよすぎるため

右の文章を書いたときには、はっきりわかってはいませんでした ── をここで

松岡正剛ってひとは単に上っ面の知識を豊富に収集し、上っ面で「情報処理」

か、単に自明の情報・知識のひとつとしてしか問題にしない ── 書き手

えないんです。敢えて愚鈍を選択しなくてはならない、愚鈍を恐れちゃしているだけです。個々の知識を自分自身の「人間」に照らして評価せず、それはっきりということができます。
「あまりにも頭のよすぎる」「書き手」には「勇いけないんですよ。それにもかかわらず、そのこのタイプのひとの頭のらを単に一見頭のよい上っ面の小細工で振り回して見せ、ものを考えないひとびの情報の処理のしかたが「うまく」て、彼の頭のよさをひけらかす結果

よさそうなものいいに感心してわかったつもりになる読み手もかなりのとを「すごいね、すごいね」と感心させる類の、くだらないことの名人であるだ

気や信念」が決定的に欠けているんです。

数になるでしょう）── 書きかたであったりするために、まともにこれけです。このひとには
「人間」
としての
「勇気や信念」など馬鹿馬鹿しいでしょう。

にしかならない（これが非常に問題で、こういうタイプのひとは何も伝からその作品に触れようとするひとには非常に不親切な記述ばかりだと

もし彼に「人間」としての「勇気や信念」があるなら、一五〇〇冊以上（いや、こんな松岡正剛的読書が消え失せますように。私は心から祈ります。

ら速読なんかには何の意味もない。無駄、無駄、無駄です。この世のなかから

こんなひとのくだらない「読書量」なんかに騙されちゃいけません。多読やもっとですか？）の書評などできませんから。

感じるんですね。
右の文章のうち、
逆に書き手のあまりにも頭のよすぎるためか、単に自明の情報・知識444亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか（二〇一三年十二月七日）

卑怯者＝野崎歓の醜悪

先の松岡正剛が「馬鹿」であるなら、こちらの野崎歓は「卑怯者」で、その文章は醜悪の極みです。信じられないくらいです。もちろん、この野崎歓はあの野崎歓 ── 例の『赤と黒』の翻訳者です。

光 文 社 古 典 新 訳 文 庫 か ら 野 崎 歓 訳 で『 赤 と 黒 』 の 新 訳 が 出 た（ 上 巻

二〇〇七年九月、下巻同年十二月刊）。結論を先に述べると、前代未聞の欠陥翻訳で、日本におけるスタンダール受容史・研究史に載せることも憚られる駄本である。仏文学関係の出版物でこれほど誤訳の多い翻訳を見たことがない。訳し忘れ、改行の無視、原文にない改行、簡単な名詞の誤りといった、不注意による単純ミスから、単語・成句の意味の誤解、時制の理解不足によるものまで誤訳の種類も多種多様であり、まるで誤訳博覧会である。それだけではない。訳文の日本語も、漢字の間違い、成句的表現の誤り、慣用から外れた不自然な語法等様々な誤りが無数にある。フランス語学習者には仏文和訳の、日本語学習者には日本語作文の間違い集として使えよう。しかし、不思議なことに野崎訳を批判する

声がどこからも聞こえてこない。駄本の批判もスタンダール研究者の責務の一つと考えここで俎上に載せる次第である。

（下川茂「『赤と黒』新訳について」「会報」第十八号）
http://www.geocities.jp/info_sjes/newpage3.html

この野崎歓が最先端＝亀山郁夫の『偏愛記 ドストエフスキーをめぐる旅』（新潮文庫 二〇一三年五月刊）の「解説」を書いたんですね。素晴らしい人選です。
野崎歓、まさにうってつけです。

で、この『偏愛記 ドストエフスキーをめぐる旅』というのは、『ドストエフ445

スキーとの の旅』
（日本経済新聞出版社 二〇一〇年）の文庫化なんですね。

これを思い出します。中村文則と最先端＝亀山郁夫との対談です。

59亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかながら読みやすさだけでなくリズムがあって、リズムから熱が生まれて

中村 亀山さんの新訳は読みやすい翻訳といわれているけれども、当然（野崎歓「解説」 亀山郁夫『偏愛記』新潮文庫）

スキー新訳の仕事は、まさしくそうした、蘇りの術の実践そのものである。

山さんが『カラマーゾフの兄弟』を皮切りに推し進めているドストエフにみずみずしい生命を吹き込み、若さを取り戻させる手段ともなる。亀くる印象がありました。僕はロシア語が全然わからないですが、この熱
本当にすばらしいお仕事です。相当な労力ですよね。そのことが最新刊『ドするというだけの作業ではない。ときにそれは時空の隔たりを超えて、原著に野崎歓は「文学の翻訳とは、外国語で書かれた作品を自国語で読めるようには恐らくドストエフスキーそのものの熱なのではないかと感じました。
の旅』にもたくさん書いてありました。すごく興

ストエフスキーとの

0

0

0

0

0 0

みずみずしい生命を吹き込み、若さを取り戻させる手段ともなる」を自分自身
0

味深かったです。亀山さんのこれまでのドストエフスキー研究の成果も0の翻訳についても語っているんでしょうか？ 当然そうですよね。でも、「ときる」だから、そういう類の翻訳もあって、自分のはそうではないのかな？ 私が00

書かれていますし、人生の洞察や知への思いとか、様々に深くて人と文にそれは原著にみずみずしい生命を吹き込み、若さを取り戻させる手段ともな

ど う し よ う。 今 日 は 僕 の ほ う が 聞 き た い こ と が 山 ほ ど あ る の に思うのは、こういうことを書くのなら、自分の翻訳がそうであるのかないのか、

自分の翻訳にもそういうことがままある、あるいは、そういう翻訳が自分にものか、「卑怯者」なのか？ ともあれ、「勇気や信念」が決定的に欠けていることのでたらめにすぐ反応できないのかが不思議でしようがありません。
「馬鹿」ないます。私には、ドストエフスキー好きを名乗るひとがなぜ最先端＝亀山郁夫

中村文則、このひとは全然駄目です。こういうドストエフスキー好きは相当数りに推し進めているドストエフスキー新訳の仕事は、まさしくそうした、蘇りということにすると、面白いのは、「亀山さんが『カラマーゾフの兄弟』を皮切み、若さを取り戻させる手段」である（なにせ「古典新訳文庫」の翻訳者だから）うことです。かりにここで、自分の翻訳も「原著にみずみずしい生命を吹き込起こさせないだけの書きかたをするか、でなくてはならないのじゃないかとい（「「悪」とドストエフスキー」「群像」二〇一〇年十月号）

は確かで、
マス・メディアに顔を出す人間がこんな体たらくではいけません。あ、の術の実践そのものである」というのが、いかにいいかげんのでたらめだらけ

できたらいいな、などを書くか、あるいは、読み手にそれらの問いをまったくいい忘れていましたが、私はこの『偏愛記 ドストエフスキーをめぐる旅』＝『ドであるかの証言ともなるわけです。つまり、俺たち、いいかげんのでたらめだ

私はただ野崎歓の文章を批判するためだけにこの文庫を購入したんです。
さて、では野崎歓の文章です（もういいかげんうんざりしてきたので、全文の引用はしません）。
文学の翻訳とは、外国語で書かれた作品を自国語で読めるようにする

次。

古典としてあがめられながら遠ざけられがちだった作品が、亀山さん

まあ、そんなことはどうでもいいです。

しい生命を吹き込み、若さを取り戻させる手段」だよね？ ってことです。

らけの翻訳をしてるけど、これって「時空の隔たりを超えて、原著にみずみず

ストエフスキーとの の旅』の最先端＝亀山郁夫の文章なんか読んでいません。

（笑）
。

亀山

学のかかわりにしみじみ感じ入りました。

59というだけの作業ではない。ときにそれは時空の隔たりを超えて、原著

446

59

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ゾフの兄弟』がテレビドラマ化されるなど、亀山訳からの刺激をきっか

円城塔の『屍者の帝国』といった話題作が登場し、さらには『カラマー然、明確になったのだ。高野史緒の『カラマーゾフの妹』や、伊藤計劃・

本の現在を生きるわれわれにとってアクチュアルな意義をもつことが俄

超える読者たちを引きつけた。十九世紀ロシアの小説が、二十一世紀日の日本語によって新たな表情を帯び、そのいきいきした魅力が百万人を「十九世紀ロシアの小説が、二十一世紀日本の現在を生きるわれわれにとってったんじゃないですか？

えていなくてはなりません。それくらい確認してからこの文章を書いたらよか

人を超える読者たちを引きつけた」なら、この本の総刷り部数は五百万部を超

総刷り部数が「百万」を超えたということなんですよ。
もし野崎歓のいう通り「百万

ラマーゾフの兄弟』を仰々しく飾る「百万」っていう宣伝フレーズは、全五巻のけた」って、でたらめを書いちゃいけません。あのね、最先端＝亀山郁夫訳『カ0 0 0 0けとして新たな創作が続々と企てられている。一個人の訳業がこれほどアクチュアルな意義をもつことが俄然、明確になったのだ」って、最先端＝亀0 0 0 0 0

めざましい反響を引き起こした例は、近年ほかにないだろう。

山郁夫のいいかげんのでたらめだらけの翻訳を待つまでもなく、新潮文庫の『カがわかります。というより、野崎歓にはここで自分が口にしている日本語表現のているのか？ もうこれだけで野崎歓の日本語のセンスがいかにひどいものかが」って。
「亀山さんの日本語」っていうのがどういうものか、ちゃんと理解し作品が、亀山さんの日本語によって新たな表情を帯び、そのいきいきした魅力

野崎歓、いいましたよ、「古典としてあがめられながら遠ざけられがちだったとして新たな創作が続々と企てられている」という事実を並べ、自分自身のそ

マーゾフの兄弟』がテレビドラマ化されるなど、亀山訳からの刺激をきっかけ

伊藤計劃・円城塔の『屍者の帝国』といった話題作が登場し、さらには『カラうにすればするほど好都合なんですよ。
「高野史緒の『カラマーゾフの妹』や、最先端＝亀山郁夫訳が突然奇跡を起こしたというストーリーを事実だというふ

訳はちょうどその流れにうまく乗っかっただけのことです。でも、野崎歓には（同）ことなんか、全然興味がないんでしょう。野崎歓にとってそんなことより重要なれらへの評価を口にせず、「一個人の訳業がこれほどめざましい反響を引き起こ

ラマーゾフの兄弟』（原卓也訳）は十分に売れていましたよ。最先端＝亀山郁夫のは理由より結果です。理由は結果からの後付けです。つまり「百万人を超えるした例は、近年ほかにないだろう」というんです。
「一個人の訳業がこれほどめ

あのね、いっておきますよ。最先端＝亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』はい

読者たちを引きつけた」ということが最も重要で、「百万人を超える読者たちをからといって、その作品が「よい」ということにはなりません。むしろふつうは「悪

いかげんのでたらめだらけの訳で、ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』

ざましい反響を引き起こした例は、近年ほかにないだろう」と読者に思ってもい」ものこそが「売れ」るんです。ということは、世のなかの本の購買者たちとは似て非なるもの、はっきりいえば偽物なんです。ところが、卑怯者＝沼野

引きつけた」からには「亀山さんの日本語」に「魅力」があったからに違いないの大部分の読書が「悪い」ということを私はいっています。こういうことをい

充義を（おそらく）頂点に、これが「本物」として喧伝されてしまったんです。

らえばいいわけです。野崎歓は、一見事実だと思えてしまうことだけを口にしうと、すぐに怒るひとたちがいるのは承知していますが、事実だからしかたがそれゆえ、「一個人の訳業がこれほどめざましい反響を引き起こした例は、近年というわけです。こうやって、「売れた」ことを逆手にとって、どんなでたらめないです（私は書店員ですが、それが事実であることを知っていて、なおかつ、ほかにないだろう」なんてことは、とんでもない罪悪なんですよ。いまだに、「批ているわけです。その内実に触れる気はさらさらありません。

それを口にします）。それよりも、野崎歓のこのレトリックが嘘の上に成り立っ

判はあるけれど、亀山訳とか亀山解説は素晴らしい」なんてことをいう呆れたも正当化できるという論法を野崎歓は用いているんです。いいですか、「売れた」ていることに触れておきましょう。野崎歓、「百万人を超える読者たちを引きつ447亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ひとが後を絶ちません。惨憺たる有様です。

は亀山さん自身の顔に入れ替わっていた ── そんな奇怪なドラマもまた、本書のはしばしに垣間見ることができる。心優しい亀山さんが〈何十年も前に殺した人間の血を口にする〉などというおぞましい夢を見る

心に踏み込むと同時に、そこに自分自身の人生の謎を解く鍵を探り当て

カデミックな冷静さをほとんどかなぐり捨てるような勢いで、作家の核亀山さんのドストエフスキー翻訳、および研究の際立った特徴は、ア

亀山さんもドストエフスキーを唆す。そうやって両者はたえず立場を入いるのではないか。つまりドストエフスキーが亀山さんを唆すと同時に、まさに作家と研究者のあいだにはたらく力関係そのものを指し示してもはいえ、亀山さんの議論の中核的な概念のひとつである「刺嗾」の語は、そうして、野崎歓、こう書きます。

ようとするところにある。その果敢な探求において、テクストと現実、れ替えながら、果てることのないバトルを繰り広げているのだ。亀山さにいたるまで、ドストエフスキーの暗黒は深く研究者を侵し続けた。と実作と研究のあいだは壁で隔てておかなければならないといった小心なんの数々の著作は、その現場からのなまなましい報告にほかならない。

あのさあ、「亀山さんのドストエフスキー翻訳、および研究の際立った特徴は、（同）発想はあっさりと廃棄されてしまうのだ。もちろん、それぞれの訳書に付された解説・注釈や、重量級の著作の数々は、時代背景に周到に留意し、成果であるに違いない。だが同時に、それがいわゆる作家研究の狭苦し

アカデミックな冷静さをほとんどかなぐり捨てるような勢いで、作家の核心に先行する研究を十分に踏まえたうえで書きあげられた、堂々たる専門的い領域におさまらない、過剰なほどの熱量をたたえた「作品」になってるってことですか？ もう一度お訊ねしますが、「アカデミックな冷静さ」は保踏み込むと同時に、そこに自分自身の人生の謎を解く鍵を探り当てようとする

同時にそれは、研究者自身のよって立つ足場を揺るがしかねない危険

たれていると思っていいのかな、野崎歓さん？ それよりも、最先端＝亀山郁いることは明らかだろう。だからこそ、亀山さんのドストエフスキー学な道でもある。本書を夢中で読みながら、よほどの知力と体力を備えた

夫には最初からほんのわずかでも「アカデミックな冷静さ」なんてものはない

ところにある」って何だ？ 最先端＝亀山郁夫の「ドストエフスキー翻訳、お者でないかぎり、こんな冒険の日々を生き抜くことはできないと思わさだろうと私は思いますが、次に行きましょう。
「作家の核心に踏み込むと同時に、は門外漢のあいだにもこれほど支持を広げていったのである。大学かいれる。しかも、こうしてぎりぎりの地点で対峙するのでないかぎり、ドそこに自分自身の人生の謎を解く鍵を探り当てようとするところ」って何だ？

よび研究」は「アカデミックな冷静さをほとんどかなぐり捨てるような勢い」

ストエフスキーについて実のある議論などありえないだろうとも思えて最先端＝亀山郁夫のでたらめだらけの「小さい・せこい・貧しい・薄っぺらな」

わいでは文学研究衰退を嘆く声ばかり聞こえる中、亀山さんは閉塞を突くる。小説家は、自らの「根源」をひたすら隠すかに見えて、それを作読解のどこが「作家の核心に踏み込」んでいるんですかね？ 野崎歓さん、そではあるけれど、「勢い」があるだけで、「アカデミックな冷静さ」を保ってはい

中に描き込まずにはいない。解釈者、翻訳者にとっては、それが魅力的

う書いたからには、詳細に説明してみなさいよ！ 何が「その果敢な探求」でき抜けるあまりに鮮やかな例を示してくれたのだ。

な罠となる。彼は「いわく言いがたい悪」の予感におののき、かつ励ますかね？ これって、最先端＝亀山郁夫のでたらめぶりをどうにか糊塗して何とか無理やり褒めようとすると、そんなふうにいうしかないってことですよね？

されつつ、どこまでも深入りしていくほかはない。
しかも真のドストエフスキーに出会ったと思えたそのとき、作家の顔448

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかとをあなたは承知していますよね。それなのに、よくもこんなことがいえたも研究を十分に踏まえたうえで書きあげられた、堂々たる専門的成果で」ないこ

でも、実際には最先端＝亀山郁夫の仕事が「時代背景に周到に留意し、先行する

くても、自分には責任が生じないものなあ。そういうアリバイづくりだよねえ？

いない」の「違いない」って何だ？ 「違いない」って書けば、実際はそうでな

研究を十分に踏まえたうえで書きあげられた、堂々たる専門的成果であるに違た解説・注釈や、重量級の著作の数々は、時代背景に周到に留意し、先行するのか、わかっていますか、野崎歓さん？ 「もちろん、それぞれの訳書に付されいった小心な発想」って、もう笑いが止まらないよ！ 自分で何をいっている「テクストと現実、実作と研究のあいだは壁で隔てておかなければならないと

まるで古ぼけた昔の映画がニュープリントで鮮明に蘇ったような印象をその一方で、作品の構造全体に対する訳者の目配りが随所に生きていて、驚くほど読みやすくなり、まるで現代日本の小説を読んでいるようだが、による新訳はそういった現代的な必要に応える画期的なものだ。訳文は映した新しい解釈が翻訳に求められるという事情もある。今回の亀山氏

また研究や批評の積み重ねの結果、テキストの読みが深まり、それを反代とともに日本語は変わり、訳文に対する読者の要求も変わってくる。

たのだ。しかし柴田元幸も言うように、「翻訳には賞味期限がある」。時

くとも歴代八名の名だたるロシア文学者たちが次々に邦訳を手がけてき卓也訳（新潮文庫）、江川卓訳（集英社、現在絶版）にいたるまで、少な

川正夫による初めての完訳（現在では岩波文庫に収録）以来、最近の原

んだと、そういえよ！ それなのに、「同時にそれは、研究者自身のよって立つ

正直にいえよ！ どうせ読者なんて馬鹿だから、翻訳なんかいいかげんでいい

それでいい、どんなでたらめでも、売れりゃ、それでいいってことでしょうが？

かな例を示してくれたのだ」って、本気でそういっているのか？ 売れりゃ、究衰退を嘆く声ばかり聞こえる中、亀山さんは閉塞を突き抜けるあまりに鮮やのあいだにもこれほど支持を広げていったのである。大学かいわいでは文学研

いいかげんにしろよ！ 「だからこそ、亀山さんのドストエフスキー学は門外漢

あんたもそうやっているのかな？ 最先端＝亀山郁夫の「過剰なほどの熱量」！

て、ペヴィア＝ヴォロホンスキーによる新しい訳が出て話題になっていも長年読み継がれてきたガーネット訳（日本の米川訳に相当）に代わっ

まりに滑らかなリズムの新訳からは伝わってこない。ちょうど英語圏でて翻訳で伝えられるかということだ。少なくともそういった側面は、ああり、妙な口癖が入り乱れた言語のカーニバルのような異様さがはたし問題は、ドストエフスキーの小説は様々な声が競い合う壮大な悲喜劇で張り出して比べてみたが、先人たちの訳業の立派さに改めて感嘆した。

それほど読みにくかったわけでもなく、私は以前の訳を四種類ほど引っただし、読みやすければいい、というものではない。また従来の訳が0のだ！ 「それがいわゆる作家研究の狭苦しい領域におさまらない」って、あん受ける。

足場を揺るがしかねない危険な道でもある」って、何をびくびくしているのかるのだが、英訳では日本の一歩先を行き、原文の特性を活かそうという

0

たは「研究」と称して、どんなでたらめもやっていいと、そういっているんだな？

な？ あんたもやったらいいだろうに！ 最低だぞ、野崎歓！ 醜悪！ 醜悪！

新たな段階に入っているようだ。

巨大である。新訳のおかげで、いまやこの十九世紀ロシアの予言者は、九・ドストエフスキーの途方もない世界への導き手になった亀山氏の功績はの問題でもあるだろう。ともあれ、現代人が楽に読み通せる訳を作り、い口語体が平板になりがちなのは、現代の日本語じたいが抱える貧しさ

もっとも、私は亀山訳を批判したいのではない。そもそも、読みやす

醜悪！ あんたのような人間に私はなりたくない！
0 0 0 0 0 0 0

野崎歓はここで、もうやけのやんぱちだ。沼野充義にそっくりです。ここで、沼野充義の文章をまた引用することも無駄じゃないです。
もちろん、これまで何度も日本語に翻訳されてきた。翻訳の巨人、米449

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか能にしてしまった。これは確かに信じがたい事件である。

性を持った稀有のカリスマ的ロシア文学者、亀山郁夫はその離れ業を可ほかならない。しかし、ドストエフスキー本人にも対抗できるような個の言語の土壌でもう一度甦らせるという、もともと不可能に近い作業に品とは、ある言語の土壌で一度限り起こった事件だ。翻訳とはそれを別

一一以後の世界の「現代作家」として新たな生を享けつつある。文学作がコロリと引っかかってしまうような、そういうもったいぶった単語です。

沼野充義には考えられていません。その単語さえ口にしておけば、馬鹿な読者をつくるための方便としての単語に過ぎないんですよ。便利な単語としてしか一一」も「九・一一」も沼野充義にとってはただただ自分が何かしらのアリバイしましたが、それと同じことが彼の「九・一一」にもいえます。つまり、「三・一一」です。沼野充義の口にする「三・一一」については、少し前の文章で批判

もし沼野充義が「九・一一」や「三・一一」を真剣に考えているなら、絶対に端＝亀山郁夫を称揚しつづけるからには、彼は必ず次の、そしてそのまた次の、（毎日新聞 二〇〇七年七月二十九日 東京朝刊）
右の文章を引用しながら、私は以前にあれこれ書きましたっけ。それで、当さらにその次の「九・一一」や「三・一一」を待望する卑怯者だということになり

最先端＝亀山郁夫を称揚することなどできません。そうして、沼野充義が最先時は書かなかったことで、いまこの文章を読み返しながら、あらためて気づいます。
野崎歓も同断。

（二〇一四年四月十五日）

たことを書いておきます。
沼野充義の「新訳のおかげで、いまやこの十九世紀ロシアの予言者は、九・一一以後の世界の「現代作家」として新たな生を享けつつある」ですが、その「九・一一」について、これを思い出してもらいましょう。
そんなことを思うようになった決定的なきっかけは、やはり、二〇一一
年の大震災だった。今から考えると、起こったこと以上に怖いのは、「あれほど」のことが起こった後では人は前と同じではいられないだろう、と当初抱いた期待が見事に裏切られたという事態ではないか。復興支援のお金はきちんと使われず、地球の環境と未来の幸福のことを考えて原発を廃止しようという決断ものらりくらりと回避されつつあるうえに、「あれほど」の大事故を起こしながらこれまで原発を推進してきた頭のいい人びとのうち、誰一人として頭を丸めることも、自分の全財産をなげうって被災者のために余生を捧げようと決心することもなかった。
（沼野充義「未来の世界文学の場を創る」『これからどうする』岩波書店 所収）「二〇一一年の大震災」＝「三・一一」ですね。それと、二〇〇一年の「九・450亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さあ、東大・沼野教授と新しい「読み」の冒険に出かけよう！

0

0

0

0

（この章は一昨年、二〇一二年九月三十日に書き上げていたものです）

0

間違っていると知っていても、間違ったことをやってのける、人間のっていると知る能力すらないからです。しかし、沼野充義は違います。沼野充義は最先端＝亀山郁夫の仕事がどれだけひどいかを知りながら、それを隠蔽するばかりでなく、称揚までしてまわっているんです。

0 0 0 0 0

最先端＝亀山郁夫の仕事には膨大な誤訳がある。最先端＝亀山郁夫の仕事にな

最先端＝亀山郁夫の仕事について沼野充義の知っていることは次の通りです。

（スーザン・ソンタグから大江健三郎への書簡 木幡和枝訳

ぜそれほどまでに誤訳があるのか？ 最先端＝亀山郁夫にロシア語がわからな

その能力にも私は驚いています。
大江健三郎『暴力に逆らって書く』所収 朝日文庫）

いからであり、日本語もわからないからであり、そもそも読書ということがで

0

0

0

きない ── 私の言葉でいえば、亀山郁夫的読書しかできない ── からである。

0

このことは、専門家はわかっているはずです。

0

つまり、ロシア語原典であれ、日本語先行訳であれ、最先端＝亀山郁夫にはドストエフスキーの作品を読み解く力がない＝とんちんかんにしか読み取れない

0

いわないだけなのです。
（小出裕章『騙されたあなたにも責任がある』 幻冬舎）ということだ。そうして、そのような最先端＝亀山郁夫の仕事はドストエフス

0

0

0

0

0

0

0

0

キー自身とその作品とに対する冒瀆であり、日本人読者に対する侮蔑である。
「文

0「傍観者」という性質は、学術一般の性質に見られるのです。
「傍観者」

0

学」に対する侮蔑であり、「人間」に対する侮蔑である。
0 0 0 0 0 00

沼野充義は以上を知っています。
0

0が「客観性」のフリをしていると言ってもよいかもしれません。
（安富歩『原発危機と「東大話法」』 明石書店）章題の「さあ、東大・沼野教授と新しい「読み」の冒険に出かけよう！」と日本に甦るドストエフスキー ── 神なき時代の文学者たちへ」です。

さて、沼野充義と最先端＝亀山郁夫との対談につけられたタイトルは「現代0

しかし、沼野充義はそれを知らないでいることにしたいと思っており、なん

0

0

いうのは、
沼野充義編著による『世界は文学でできている』──「対話で学ぶ〈世とか「間違っていると知っていても、間違ったことをやってのける能力」で乗0

0界文学〉連続講義」── の帯にある文句です。その「〈世界文学〉連続講義」でり切ろうとしているんです。こんな大人にはなりたくない ── と来年には五十00

沼野充義が対話したのが、リービ英雄、平野啓一郎、ロバート・キャンベル、

歳になる私はいいます。
00

飯野友幸につづいて、最先端＝亀山郁夫です。ちなみに、現在の日本ロシア文学会（

0）の会長がこの沼野充義です。
http://yaar.jpn.org/

0

そうして、私は「間違っていると知っていても、間違ったことをやってのける沼野充義のその能力」についてしゃべるわけです。

0

沼野 タイトルに「現代日本」を入れていますが、考えてみれば「現代0あらかじめ断わっておきますが、最先端＝亀山郁夫には「間違っていると知0日本」はいわずもがなの話であって、ドストエフスキーに限らず、どん0っていても、間違ったことをやってのける」能力などありません。自分が間違451

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかな外国文学のことをわれわれが論ずるにしても、それは結局現代の日本

キーについていま日本で語る以上は、われわれはこの作家を現代日本のきょうの話も、そういったことを意識しようとしまいと、ドストエフス

キーにとどめを刺す。いまの日本社会にもドストエフスキー的なものが、な文豪がいます。しかし、現代的な重要性という点では、ドストエフス

沼野 ロシア文学にはトルストイやドストエフスキー以外にもさまざま

らいいと思います。

文脈の中で理解せざるをえない。そこから離れた抽象的な「文学研究的」

いたるところに潜んでいるという感じがします。それを私なりに整理しに生きる日本人の立場からのものであるのは、当たり前のことでしょう。

アプローチなどというものは、いささか怪しげなものです。

て、三つの次元で考えてみたいと思います。

を排除しようとしているのか？ 沼野充義が「いささか怪しげなもの」と呼ぶ

沼野充義は何をいっているのか？ 沼野充義は何を警戒しているのか？ 何知のとおり、この翻訳は古典的な外国文学作品の翻訳としては異例の、は二〇〇六年から二〇〇七年にかけてのことですが、皆さんもよくご存ていることです。亀山さんが『カラマーゾフの兄弟』の新訳を出したの（沼野充義『世界は文学でできている』 光文社）

「現代日本の文脈から離れた抽象的な「文学研究」アプローチなどというもの」

五巻を合わせてですが百万部を超えるベストセラーになり、ドストエフ

一つ目は、なんと言っても、ドストエフスキーがいまだに広く読まれとは何なのか？ これを思い出しますね。

後半、終わりから、大学時代から営々とドストエフスキー研究を積み重たわけです。そこでどういう発見があったかというと、例えば一〇代のーリン文化研究の構造をそのままドストエフスキー研究に持ち込んでみド研究の後に八年間ほどスターリン文化研究に励みましたが、そのスタう自負できるか、という点にあります。私は、ロシア・アヴァンギャル

に自負しているんですね、少なくとも日本においては。問題は、なぜそ

結局、ドストエフスキーの研究は、私の研究は今最先端だと自分なり画が、たいへん重要な役割を日本の読書界のために果たしていることはも、こういう新訳を世に送りだした光文社の「古典新訳文庫」という企

別に光文社の宣伝をするように頼まれているわけではありませんけれどしたわけで、その功績は測り知れないほど大きかった。それから、私はドストエフスキーを筆頭とするロシア文学の魅力再発見の機運を作り出

他のロシア文学作品の新訳も次々に出た。ですから亀山さんの翻訳は、と敬遠されがちだったロシア文学全般に対する関心が高まり、その後、

この新訳のおかげでドストエフスキーだけでなく、このところちょっ

スキーは一種の社会的ブームになりました。

ねた人たちは、五〇代の後半になったら新鮮な想像力も何もすべて失っ

間違いありません。

0

0

0

0

種の社会的ブーム」もうれしい。
「この新訳のおかげで」「ロシア文学全般に対す合わせてですが百万部を超えるベストセラー」
なんてものがうれしいんです。
「一のける能力」を駆使する理由が明確に語られています。沼野充義には「五巻をここで、沼野充義が「間違っていると知っていても、間違ったことをやって0（沼野充義『世界は文学でできている』 光文社）ているんですね。ほとんどドストエフスキーのテクストになまで感動するということはない。テクストの細部から何か新しい真実を見出していくということがほとんどできなくなっていて、目新しい視点、発想はほとんどゼロなんです。
（亀山郁夫の発言 学術研究推進部会「議事録」）
沼野充義は何を思い浮かべながら、先の発言をしたか、具体的にいってみた452

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかると知っていても、間違ったことをやってのける能力」を駆使せざるをえない。

ていることを知らなかったことにせざるをえないんです。自分の「間違ってい

そういうわけで、沼野充義は新訳『カラマーゾフの兄弟』について自分の知っわかに悪臭を放ち始めることになるんです。
「古典新訳文庫」についても同断。

ストエフスキーを筆頭とするロシア文学の魅力再発見の機運」そのものが、にことをそのまま口にしてしまうと、この新訳のおかげで作り出されたらしい「ドっきり承知しています。しかし、もし沼野充義が自分のはっきり承知しているもないいいかげんのでたらめ訳なんですね。沼野充義はそのことをもちろんは興じゃないでしょうか。ところが、その新訳『カラマーゾフの兄弟』がとんでうわけです。
「日本の読書界」を「日本ロシア文学会」に読み換えてみるのも一いう企画が、たいへん重要な役割を日本の読書界のために果たしている」といしい。そうして、「こういう新訳を世に送りだした光文社の「古典新訳文庫」とる関心が高まり」「他のロシア文学作品の新訳も次々に出た」ということがうれいいたいんでしょう。そうして、最先端＝亀山郁夫訳にも同様の「愛読者」がとぞれぞれ」の「趣味」だとか「嗜好」だとか「思い入れ」の問題だよね、とゾフの兄弟』
はたくさんの翻訳があり、それぞれに愛読者もついている。
それは「ひの問題を「愛読者」の問題にすり替えることです。つまり、過去にも『カラマー野充義のやっていることは、それぞれの翻訳の「質」に触れないまま、
この「質」訳」と最先端＝亀山郁夫訳とを同等に並べてみせるということです。次に、沼がここでやっているのは、まず、「私たちの師匠の世代の原卓也や江川卓などのの違いについて知っているにもかかわらず、そのことをいいません。沼野充義

ることを知っています。沼野充義は最先端＝亀山郁夫の翻訳と先行訳との「質」

水泡に帰せしめるものだからです。もちろん、沼野充義は自分が嘘をついてい者たちの努力の積み重ね」を継承するものではなく、反対に台無しにするもの・でしょうが、これが嘘ですね。最先端＝亀山郁夫の仕事は「多くのロシア文学

充義の口にした「今日」にはもちろん最先端＝亀山郁夫の仕事が含まれている

ア文学者たちの努力の積み重ねが今日につながっている」のだそうです。沼野

沼野 ただし、ドストエフスキーの魅力がここでいきなり発見されたわ

いですよね。こういうレトリックを用いることで、沼野充義はまるで自分が嘘触れずにすませ、しかも最先端＝亀山郁夫を称揚するためにはこういうしかな

0 0 0 0 0

こんな大人にはなりたくない ── と来年には五十歳になる私はいいます。

けではなくて、やはり強調しておきたいのですが、日本では亀山訳以前をついていないかのようにしゃべることができるわけです。表面的には嘘をつついているんだ、といいたいんでしょう。翻訳の「質」ということにまったくにドストエフスキー翻訳の長い歴史があり、多くのロシア文学者たちの0

かずにいながら、核心においては大きな嘘をつくことが、これで可能になるわ

0

努力の積み重ねが今日につながっているんです。ドストエフスキーに関けです。沼野充義の「間違っていると知っていても、間違ったことをやっての0

しては、亀山訳以外の翻訳がいまでもたくさんあって、私たちの師匠のける能力」はそんなふうに駆使されます。こんな大人にはなりたくない ── と0世代の原卓也や江川卓などの訳などにはいまでもそれぞれ多くの愛読者

来年には五十歳になる私はいいます。

沼野 二つ目は、現代社会では、ドストエフスキー的現象とでも呼ぶべ0がいます。ですから、日本にはもともとそういった広範な読者によるドストエフスキー体験の分厚い土台があって、その上に新しい訳業が出てきたということでしょう。

きものがいたるところに見られるということです。これは日本に限らず、だに「現代的」な作家と呼ばれるのは、何と言っても、彼が現代のさま（同）
ここで沼野充義は最先端＝亀山郁夫の「ベストセラー」に注釈を入れました。

ざまな深刻な問題を先取りした形で取り上げた、いや単に先取りするだ

世界的な現象と言ってもいいかもしれません。ドストエフスキーがいま「日本では亀山訳以前にドストエフスキー翻訳の長い歴史があり、多くのロシ453

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかけではなくて、深く本質的な形でそれをとらえきっていたからでしょう。

表明するわけです。

うとは断わらずに ── をまず口にしておいて、自らもその通りに考えていると扇情的な括りかたが実に安易であり、陳腐であり、不誠実であり、無責任であり、思います。いま、このことを私はうまくいうことができませんが、とにかくこのくなる気持ちはわからないではないですが、こういう括りかたを私はよくないとそれにしても、「殺人」、「テロリズム」、「幼児虐待」と扇情的なお題を並べただから彼の文学は、時代を超えていまも変わらず「最先端」と感じさせる鋭さと重さがある。
（同）出ましたね、「最先端」。沼野充義はどうしてわざわざこの言葉を使い、しかも自らの覚悟のないものなのだとだけいっておきましょう。私には沼野充義がこ

題が強烈な形で出てくるということです。こういう問題を投げかけた文「殺人」「テロリズム」「幼児虐待」といった、現代的で陰惨な社会的問

沼野 何を念頭に置いているかと言えば、ドストエフスキーの小説には、という根本的な疑問を置いた」についても同断です。そうして、私がここで胡フスキーはそういった事態の根源に、「神なき時代にはすべてが許されるのか」ているのではないか、とすら思われてならないんです。また、「しかもドストエ

最先端＝亀山郁夫と）が実はドストエフスキーの「読書市場」のために歓迎し括弧づきにまでしたのか？ 私は吹き出しましたけれど。

学が他にないわけではありませんが、ドストエフスキーのすごさは、通散臭く感じているものこそが最先端＝亀山郁夫の仕事の本質なんです。

こで扇情的に括ったもの ──「殺人」、「テロリズム」、「幼児虐待」── を、彼（と俗的で時局的な事件、それこそ新聞の三面記事になるような犯罪を取り

沼野 じつは私は二〇〇九年末に、機会があってアメリカのイェール大上げながら、その生々しさを描き出すと同時に、そこにその場限りではない深みというか、表面からは見えない現象の本質的な中身といいます

学で特別講演をしたのですが、そのときのタイトルは「ハルキ

カラマ

か、それを常に導き出してくるところにある。

響く。ドストエフスキー的な問いかけは、現代の世界のいたるところに代に突入しつつある現代人にとって、だからこそ、彼の問いかけは重くが許されるのか」という根本的な疑問を置いた。いよいよ「神なき」時もドストエフスキーはそういった事態の根源に、「神なき時代にはすべて児虐待」と言いましたが、どれも現代社会を蝕む深刻な問題です。しか共通していると言っても過言ではありません。
「殺人」「テロリズム」「幼陰惨で深刻な問題は、実はいまの日本社会が抱えている問題と全面的にいずれにしても、ドストエフスキーが百数十年前に小説で描き出した会のいたるところにハルキ的なものが感じられて当然でしょう。

そうで、いまや日本の読書市場は村上春樹に席巻されていますから、社なく、第一部と第二部に関しては売れたスピードも記録的な速さだったであわせると、売り上げは三百万部にものぼると聞きます。部数だけでついては、言うまでもありません。彼の最新作『１Ｑ８４』は第三部ま現役の日本語作家だと考えてもいいくらいでしょう。村上春樹の人気にいか、と思ったからで、新訳で読まれつづけているドストエフスキーは代の日本でもっとも重要な作家、もっとも人気のある作家の両極じゃなーゾフ」というものでした。どうしてこの二つを並べたかというと、現の本が売れたことよりはるかに大きな事件でした。

訳で時ならぬベストセラーになった。これは私に言わせれば、村上春樹

しかし、じつは『１Ｑ８４』の直前に、『カラマーゾフの兄弟』が亀山潜んでいます。
（同）
沼野充義はそうやって、ずっと最先端＝亀山郁夫の主張していること ── そ

454

vs.

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか的な前衛運動の研究からスタートしていて、じつはその分野での記念碑

びましたよ。つまり、最先端＝亀山郁夫の日本語を「現役の日本人作家」の日

いま日本で読まれているドストエフスキーと最先端＝亀山郁夫訳とを等号で結本語作家だと考えてもいいくらいでしょう」── 沼野充義はここでさりげなく大きく出ましたね。
「新訳で読まれつづけているドストエフスキーは現役の日

いロシア研究者としての道のりについて語っていただきたいと思った次

そこで、ロシア・アヴァンギャルドからドストエフスキーにいたる、長に関する業績が一般にはあまり知られていないのではないでしょうか。

という面があまりに脚光を浴びている反面、ロシア・アヴァンギャルド

ほうが大きいのではないか。しかし、最近は「ドストエフスキーの亀山」（同）本語だと評価したわけです。そうして、最先端＝亀山郁夫の仕事を村上春樹と第です。これは誰よりもおそらく私自身が一番聞いてみたい話なんです

的な業績をたくさんお持ちの研究者で、私に言わせるとそちらの業績の結びつけることによって、沼野充義はいよいよ最先端＝亀山郁夫の仕事の実質ね。それでは亀山さん、よろしくお願いします。
（拍手）

0 0 0 0ですが、途中から引用すれば、

そうして、最先端＝亀山郁夫登場。例によって例のごとくの話を始めるわけ（同）を隠蔽する、いや、それどころか称揚までする ──「間違っていると知ってい0ても、間違ったことをやってのける能力」を存分に発揮する ── わけです。
しかし、どうしてどうして新潮文庫の原卓也訳だってどんどん読まれているんですよ。書店員である私にはその実感があります。実際はどうなんでしょう？
たとえば、この二〇一二年四月における『カラマーゾフの兄弟』の売れ部数を原卓也訳と最先端＝亀山郁夫訳とで比較すれば、原卓也訳の方が上回っている

亀山 いずれにしても、『罪と罰』を原書で読んで以降、ドストエフスキ

論です。タイトルは「悪の系譜について」というものでした。ゼミの指── つまり、最先端＝亀山郁夫訳のヒットはある限られた期間だけのものにす

それにまた、こうもいっておきます。私は、沼野充義がここでよしとしている

導教官であった原卓也先生から、おほめの言葉をいただけるものと期待ーを言語で読むという作業をはじめるわけです。まず、『白痴』をロシア

ミリオンセラーなどというもの ── また「読書市場」などというもの ── をしていたのですが、評価はとても厳しいものでした。文章が生硬である。

ぎなかった ── のじゃないか、と私は思うんですが …… 。一時のベストセラ

どれだけ馬鹿馬鹿しいと考えているかを、この「連絡船」でもずうっといいつ

誤字脱字が目立つということで、内容にまで踏み込んだ批評をいただく

語と日本語交互に交えながら読むことになります。卒業論文は『悪霊』

つけてきました。沼野充義はここまでのところ、売れさえすればそれでいいとことはできませんでした。

ーなんかよりも地味なロングセラーの方が断然大切です。

いう基準でしかしゃべっていないのじゃないでしょうか？ こんな大人にはな

私は自分なりにドストエフスキーを経験しつくした上でその論文を書ことがあるはずですが、きょうは他の場所であまり話していないことに

沼野 亀山さんには、ドストエフスキーの話を始めるといくらでも話すのかもしれないと真剣に悩みはじめました。誇大妄想と自信喪失の間で冷徹な日本語の使い手である原先生が言うのだから自分は本当にだめなしなかったのですが、そういうほとんど妄想に近い自己評価の一方で、りたくない ── と来年には五十歳になる私はいいます。

むしろ焦点を当てていただきたいとお願いしてあります。というのも、すっかり混乱していたと思います。

きあげたと自負していましたから、そんな評価が下されようとは考えも亀山さんはもともとロシア・アヴァンギャルドという文学と芸術の総合455亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

（同）

仰を持たずしてこの小説をどこまで深く味わうことができるのか、信じない者には読めないのではないかという疑問に悩まされました。しかし、ないものねだりはできないもので、実際はそんなに悩む必要はなくて、

0「間違っていると知っていても、間違ったことをやってのける能力」を縦横に現に周りにいる多くの人たちが、キリスト教信仰とはまったく関係のな0

駆使する沼野充義と違って、こちら「間違っていると知る能力すらない」最先

い場で、自分なりに『カラマーゾフの兄弟』を読み、その世界と裸で向き合っている、しかも大きな喜びをそこから得ているという現実をもっ

端＝亀山郁夫は実に正直に話をしています。
自らもこれまでに多数の学生たちの論文を指導してきたはずであるにもかかにまで踏み込んだ批評をいただくこと」ができなかったことの意味をいまだに章が生硬である。誤字脱字が目立つ」という点に帰してしまえるんです。
「内容

徹な日本語の使い手である」原卓也によって評価されなかったことの理由を「文という一つの大きな世界観をもってドストエフスキーを読もうとする人

わい、読む姿勢をずっと貫きつづけているつもりでいます。キリスト教

らをそう呼んだ不信と懐疑の読者として、ドストエフスキーの文学を味

私自身は、神を信じてはおりません。そして、ドストエフスキーが自と素直に受け入れるべきだと思うようになりました。

理解できないわけです。私はその最先端＝亀山郁夫の論文を読んでなんかいまの目から見ると、受け入れがたいものだということはあるでしょう。

わらず、
最先端＝亀山郁夫は六十歳を過ぎてなお、
かつての自分の卒業論文が「冷せんよ。でも、現在の最先端＝亀山郁夫の読解能力からすれば、それがどんなは、もちろん最先端＝亀山郁夫自身が「冷徹な日本語の使い手」ではないこと

そうして、原卓也を形容するのに「冷徹な日本語の使い手である」というの「ラザロの復活」の話をする第四部第四章を持ちだしたわけです。ボリ

中心的なテーマとして、ラスコーリニコフがソーニャのアパートを訪ね、らです。数年前に加賀さんと対談したときに、加賀さんは、『罪と罰』の

私がいまこんなことを言うのは、加賀乙彦さんの存在が念頭にあるかを意味していますが、ここにはちょっとした打算があって、最先端＝亀山郁夫

ュームの側面から言っても、小説のど真ん中にこのエピソードを据えたものだったか、いや、どんなにひどいものだったか、容易に想像がつきます。

は会場の聴衆と、この本の読者ともを自身と同レヴェルだといっているわけで

つまり、この死者が甦るというモチーフにラスコーリニコフ自身を重ことにすべてを解くカギがあると主張しておられました。

徹な日本語の使い手」の翻訳じゃなくて、むしろその「冷徹な日本語の使い手」

ねてみると、『罪と罰』は、いったん死者となった青年がもう一度甦るとす。つまり、みなさんだって、『カラマーゾフの兄弟』を読むのなら、あんな「冷に一蹴されるくらいの私の翻訳を読みますよねえ。みなさん、私の翻訳を「読いう構図になる。

いうことになるのでしょう。加賀さんにしてみれば、彼は後半生で一人この筋立ては、信じる者の立場から言うと、まさによくできた物語とみやすい」といってくださるわけですものねえ。いやはや、「冷徹な日本語の使い手」の翻訳なんか、みなさん、ものすごく読みづらいですよねえ。やっぱり、
翻訳は「いま、息をしている言葉で」のものじゃなくてはねえ。

の信仰者として小説を書きつづけている作家ですから、そういう『罪と罰』の読解は必然的な意味をおびてきますが、私のように信じない者の向を意識した作者の二枚舌なのではないか、と思えてしまうのです。悲さて、先に進みましょう。
亀山 先ほどのマヤコフスキーは、小説家ではなく詩人でしたが、たとしいことですが。

立場から言うと、この復活のエピソードの挿入は、当時の帝政権力の動えば『カラマーゾフの兄弟』を翻訳しているとき、キリスト教という信456

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

員の役員六十名に宛てて、今年秋の全国大会で、亀山氏の仕事をめぐる（同）
自分が「間違っていると知る能力すらない」最先端＝亀山郁夫の右の発言の公開討論会を企画するように申しいれた。しかし五月末の理事会で、こ実は萩原氏と私は三月十五日付で、日本ロシア文学会の理事、各種委
実質は、先の「ゼミの指導教官であった原卓也先生」が「加賀乙彦さん」に代の要請は却下された。議事録の公開を要求したが、無回答のままである。

（木下豊房「亀山問題の現在」 http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost128.htm）

わっただけですね。実に最先端＝亀山郁夫らしい発言です。
ところで、最先端＝亀山郁夫がここで「加賀乙彦さん」の名前を持ち出したその二人がネット上でずっと自分を批判しつづけていることを、最先端＝亀のには、姑息な理由があります。「加賀乙彦さん」という名前が ──「原卓也先生」
同様に ── 最先端＝亀山郁夫にとって、さらにこの公開対談を観客にとってのら、さすがの沼野充義も助けを出すことができません。最先端＝亀山郁夫にと山郁夫は口にすべきだったのじゃないか？ もちろん、最先端＝亀山郁夫にそそうして、この場合の「権威」というのは、常に最先端＝亀山郁夫の考えてって「権威」とはテレビやラジオや雑誌上 ── それも、あくまで自分が望んだ「権威」なんですね。最先端＝亀山郁夫は、その「権威」と自分との対立を口いる路線上での「権威」だということに注意しておきたいものです。つまり、路線でのものに限り、不意打ちのように「誤訳問題」を扱ったものではありまんなことはできません。また、もし最先端＝亀山郁夫がそんなことをしていた

最先端＝亀山郁夫が自身のセールス・プロモーション路線上で
「公認」
する
「権威」

せん ── で公開されるような類のものです。ネット上でだけ展開されているよにすることによって、自分の「権威」を観客にアピールしたいんです。

です。この路線上にない「権威」は「公認」されません。
「ゼミの指導教官であ

それはさておき、「私自身は、神を信じてはおりません。そして、ドストエフ

うなものは「権威」ではないんですね。いま最先端＝亀山郁夫が「加賀乙彦さん」

えません。ただ、
おそらく最先端＝亀山郁夫は「加賀乙彦さん」
からもひたすら「お

スキーが自らをそう呼んだ不信と懐疑の読者として、ドストエフスキーの文学った原卓也先生」は先行訳『カラマーゾフの兄弟』の翻訳者でもあり、最先端

ほめの言葉をいただけるものと期待していた」のだと思います。一部であれ、を味わい、読む姿勢をずっと貫きつづけているつもりでいます」というのはひの名前を持ち出したのは、そうすることで公平を装いながら自分のネット上で批判が加えられるとは思ってもいなかったでしょう。しかし、とにかく批判はどい。
「ドストエフスキーが自らをそう呼んだ不信と懐疑」と最先端＝亀山郁夫＝亀山郁夫の経歴から消すことができません。
「加賀乙彦さん」は、最先端＝亀加えられてしまったので、これは消すことができません。だから、この対談の自身の「不信と懐疑」とを同一のものなどとどうしていいうるのか？ 両者はの評判を黙殺することが可能になるからです。

席でもそのことには触れるんです。触れたうえで、「でもねえ、あのひとはキリ

まったくべつのものです。最先端＝亀山郁夫にはドストエフスキーの「不信と山郁夫の考えている路線上で対談もしていますから、これも「公認」せざるをスト教徒で、私は神を信じていないから」と問題をごまかすわけです。

0

0

0

0

0

0

懐疑」がどこへ向おうとしていたか、どれほど苦しいものであったか、がまっ

0

しかし、繰り返しますが、最先端＝亀山郁夫は自ら「公認」しない「権威」

たく理解できていません。だから、最先端＝亀山郁夫にはアリョーシャが見え

0にはけっして触れません。私が何をいいたいのかというと、こうです。最先端ないんです。そんなひとが『カラマーゾフの兄弟』を訳してはいけないんです。

0＝亀山郁夫はここで「木下豊房」と「萩原俊治」の名前を出すべきだったのじ

これについて私はずっと書きつづけてきました。

さらに、「キリスト教信仰とはまったく関係のない場で、自分なりに『カラマ0 0ゃないか？ 最先端＝亀山郁夫はかつて、せっかくその二人が彼と「公開討論」
をしたいと申し出てくれたことがあったにもかかわらず、逃げ出していました。

457亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしょう。
「信仰者」でなくても「加賀乙彦さん」の主張は十分に理解できるものを作り出すことによって「加賀乙彦さん」の自分への批判を封じ込めているでさせるのもおかしいと私は思います。最先端＝亀山郁夫はそういう対立の構図

そこから得ているという現実」と「信仰者」としての「加賀乙彦さん」を対立

ーゾフの兄弟』を読み、その世界と裸で向き合っている、しかも大きな喜びをに超えた恐るべき天才だったと思いますが、権力や金や女性といったさがあるわけですよ。しかし、私自身はドストエフスキーは常人をはるか

トエフスキーを尊敬している人たちの気持ちを逆なでするようなところ

いう主張は、いろいろと差しさわりがある、というか、要するに、ドス一例と言えるのですが、ドストエフスキーが「二枚舌」であったなどと聴すべきものだと思います。先ほど出た「ラザロの復活」の読みもその

ただし、「二枚舌」という言葉は人聞きが悪いというか、感じがよくな

なことは、彼にも当然あったでしょう。

が百パーセント清廉潔白な聖人だったなどとは思いません。
「二枚舌」的まざまな誘惑に無縁であった人ではけっしてなかったとも思うので、彼です。
そうして、沼野充義がこれに乗っかります。
沼野 それはさておき、亀山さんが取り上げた『罪と罰』で「ラザロのすれば、ドストエフスキーという人には、皇帝を中心とした権力に惹かいのですね。それで私なりにこの問題についてもう少し慎重な言い方を

これはとても大事な、『罪と罰』を読んだ人なら誰でも覚えているに違れ、忠誠を示す志向性を一方で持ちながら、その反面、皇帝を暗殺しよ復活」が読まれる場面に、話題を戻しましょうか。
いない場面ですが、そこに亀山さんは、権力を意識したドストエフスキ

うとする革命家たちの暗く危険な心情も ── けっして明言したわけじゃ…… （中略）……

ーによる一種のカムフラージュを読み取ろうとしています。これはかな

じる愛読者も多いのではないでしょうか。端的に言ってしまえば、もしラジンスキーの仮説は小説家的な空想力のなせる業で、ちょっと無理ありませんけれども ── 理解していた。そういう二重性があったという

そうだとすれば、作家が権力の目を気にして、小説の中で一種の偽装工がありそうですが、いずれにせよ、皇帝権力側から見た場合、ドストエ

り大胆な推測であって、そう読める可能性があるかもしれませんけれど作をしたということになるからですね。私は個人的にはそういう推測は

フスキーはシベリア流刑以後、「改心」して保守派の論客になったとはいことじゃないでしょうか。

「あり」だと思いますが、そんなふうには考えたくない、そんなことをえ、どこか信用しきれない危ないものを抱えた要注意人物でありつづけも、そういう読みをするのはドストエフスキーに対する冒瀆であると感考えること自体作家に対する侮辱ではないか、と思う愛読者たちの心情たのではないでしょうか。いくら彼が表面的には民族主義者であり従順な皇帝の臣民であるようにふるまっていても、権力者の側からすれば、も理解できます。いまそのことはあえて置いておきましょう。
（沼野充義『世界は文学でできている』 光文社）

やはり「この男は危ない、信用できない」という疑いが払拭できなかったのではないか。そして、ドストエフスキーの側も、自分が権力側に百いか。と、まあ、私自身、そんなことを考えていましたから、私にとっさらには、次のような補足も。
沼野 まあ、この「続編」構想問題はさておくとして、亀山さんが自説て亀山さんの「二枚舌」説は驚くべきものではなく、基本的には支持でパーセント信用されていないということはうすうす感じていたのではなとして展開しているドストエフスキー「二枚舌」説の議論は、大いに傾458

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかきるものです。
（同）
もちろん、この公開対談のはじめから沼野充義は何かを恐れているわけです。
恐れているから、なんとかそれを封じ込めようとします。ここでもその工作を行なっているんですね。最先端＝亀山郁夫の愚かしい読み取りを正当化すると語を母語とするソ連のドストエフスキー研究者は、日本人の亀山など足もとにも及ばないほどロシア語ができる。また彼らの目は節穴ではない。

（萩原俊治「亀山郁夫とイソップ言語」──「こころなきみにも」うやって、そうするか？ 笑っちゃいますが、「愛読者」、あるいは「ドストエな言説が、作品の内部に」織り込まれているとすれば、ソ連の研究者た繰り返すが、亀山が言うようにドストエフスキーの作品に「反体制的）http://d.hatena.ne.jp/yumetiyo/20100612/1276307504

フスキーを尊敬している人たち」という括りを設けることによって！ つまり、ちはドストエフスキーを「先進的な作家」として賛美しただろう。また、

さらに、沼野充義はまたしても翻訳の「質」に触れずに、それを「愛読者」、あるいは「ドドストエフスキーの同時代人たちもドストエフスキーを保守反動と呼ん

同時に、その愚かしい読み取りへの批判を矮小化し、封じ込めるわけです。どストエフスキーを尊敬している人たち」の読みかた、「ひとぞれぞれ」の「趣味」

だりはしなかっただろう。

とだ。

（同）

考えれば誰にでも分かるような亀山の嘘に欺されないでほしいというこ

私がドストエフスキーの読者に言いたいのは、どうか、こんな、少しだとか「嗜好」だとか「思い入れ」の問題にすり替えるんです。
では、沼野充義はすでに自ら知っているはずのこのことについてどう考えているのか答えてみるがいい。最先端＝亀山郁夫のいうドストエフスキーにおける「二枚舌」（左の文章での「イソップ言語」── なぜ「イソップ言語」なのか

究」、すなわち、ドストエフスキーの小説におけるイソップ言語の研究はなるほど、亀山のいう「そういう、ごくあたりまえに思えるような研知っているはずです。なぜそれをいわないのか？ それをいわないで、沼野充はドストエフスキーを「先進的な作家」として賛美しただろう」ということを制的な言説が、作品の内部に」織り込まれているとすれば、ソ連の研究者たちということについても、左の出典元に書かれています）について。

これまで行われてこなかった。しかし、繰り返すが、それはドストエフ

義は何といったのか？

もちろん、沼野充義はきわめて常識的に「ドストエフスキーの作品に「反体スキーがイソップ言語を使って作品を書いていないからにすぎない。もめに、サルトィコーフ＝シチェドリーンだけではなく、ここぞとばかりの批判をしていたとすれば、ソ連の研究者たちはソ連への忠誠を示すたではないか、と思う愛読者たちの心情も理解できます。いまそのことはふうには考えたくない、そんなことを考えること自体作家に対する侮辱

沼野 私は個人的にはそういう推測は「あり」だと思いますが、そんなしドストエフスキーがイソップ言語を使ってロシア帝国やロシア正教会にドストエフスキーをも「先進的な作家」として礼賛していただろう。

あえて置いておきましょう。

（沼野充義『世界は文学でできている』 光文社）

しかし、そんな風にはならなかった。ソ連でドストエフスキーは危険な作家というレッテルを貼られたままだった。当たり前の話だが、ロシア459

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0 0 0 0

ったことにしたい。そういうわけで、
沼野充義は「間違っていると知っていても、

0 0 0 0 0

沼野 そして、ドストエフスキーの側も、自分が権力側に百パーセント

間違ったことをやってのける能力」を発揮します。いったい何のために？ 「ド0 0 0 0 0 0 0 0＝亀山郁夫の「二枚舌」説なんかに関わりたくないんです。できれば、知らなか信用されていないということはうすうす感じていたのではないか。と、ストエフスキーを筆頭とするロシア文学の魅力再発見の機運」の広告塔である

0

まあ、私自身、そんなことを考えていましたから、私にとって亀山さん

最先端＝亀山郁夫を損なわないために、です。沼野充義はもうひたすら、どう

0の「二枚舌」説は驚くべきものではなく、基本的には支持できるものです。

したら自分が責任を負わなくてすむか、ということでしかしゃべっていません。

また、「支持」しているなどと口にしてはなりません。そうして、沼野充義はこんの入口やきっかけ程度にしか同意できない説などを「支持」などできないし、ばなりません。そういう覚悟が沼野充義にあるのか？ ないと思いますよ。ほりに、その説の一定の深部についてまでであれば、答えうるというのでなけれかりにその説に対してどこかから批判が加えられたとして、彼がその他人の代わいうなら、彼がその他人の説にどこまで深入りしていけるかが問題になります。

て「冷静に観察」している人よりもレベルが低いことになります。これ

タンスを取ります。そうすると、どれかに属する人は、その外側に立っ

そのどれにも属さないものなので、全体を相対化するものだ、というス

を二、三とりあげて、主張を整理します。そして自分の意見はというと、の意見をまとめてしまうことです。そして、それぞれの「代表的論者」

読み、それを幾つかのグループに分けて「○○論者」として分類し、そ東大の人が得意とするのは、ある問題について書かれたものを大量にす。

ここで、最近に私が読んだ本からこの沼野充義にぴったりな引用をしてみま

こんな大人にはなりたくない ── と来年には五十歳になる私はいいます。

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0（同）
沼野充義はこんなに簡単に最先端＝亀山郁夫の説を「支持」なんかしてはい
けないんです。沼野充義の「私自身、そんなことを考えていましたから」の「そんなこと」程度が最先端＝亀山郁夫の「二枚舌」説にどこまで関われるものなのの最先端＝亀山郁夫の「二枚舌」説を検討しだせば、たちまち萩原俊治の指摘が傍観者的態度です。

か？ それが問題なんです。いいですか、あるひとが他人の説を「支持」するとしたことに突き当たらざるをえないことを自分で承知しているでしょう。

は支持できるもの」といったのでした。何ですか、この「基本的には支持でき

いやいや、沼野充義は「支持する」と口にしたのではありません。
「基本的にを書こうとすると、途中で挫折したような、中途半端な情けないものがうものは書けません。ですから、普通の人がこういう正統的手法で論文る論文の書き方、というものであって、普通の人はそう簡単に、こういじつを言うと、これこそが現代のアカデミズムにおいて正統的とされるもの」というのは？ これは、誰が「支持」するというんでしょう？ なぜでき上がります。

よいものがどんどん出てくることでした。

と生産されています。私が東大に赴任して驚いたのは、こういう手際のとがうまいのです。ですから、東大ではこういう論文やレポートが、次々

ところが、東大の人は、さすがに頭がよく回転するので、こういうこ

沼野充義は「私は支持します」といわなかったんでしょう？ 沼野充義は「支持」
するんですか、しないんですか？ 何ですか、この「基本的には」というのは？
どういうつもりで沼野充義はこんなことをいうのか？
つまり、沼野充義には自分でひとつも責任を負うつもりがないんです。最先端460

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかます。ですから、学術関係のもので、こういう論文や著作を私はたくさが「客観性」のフリをしていると言ってもよいかもしれません。それは、「傍観者」という性質は、学術一般の性質に見られるのです。
「傍観者」

手口ですが、明らかに、強い破壊性のある「暴力」です。

ん読んだように思います。そして、こういうことがうまくできているも東京大学に限られることではないのですが、自他共に認める「学問の中もちろん、東大以外にも、こういうものをうまく書く人はたくさんいのは、その手際のよさに感心するのですが、結局のところどれも、つま心」において、それは最高度に発揮され、最高度に害悪を流しているのです。

らなかったのです。
（安富歩『原発危機と「東大話法」』 明石書店）（同）ます。沼野充義の発言のうちのどこに沼野充義はいるのか？ 沼野充義の発言

そうして、こうつづきます。
なぜつまらなかったのか。それは、この学術論文の正統的書き方といのうちに、必ず沼野充義はいなくてはならないんです。しかし、いない。いな

沼野充義の発言が「「客観性」のフリ」をした「傍観者」の発言だと私はいい
うものが、「客観性」を志向するフリをしつつも、結局のところは事態を「傍の本の読者の前でもするわけです。沼野充義は絶対に責任を負おうとしません。

いふりをする。こういうことを沼野充義は聴衆の前でするし、その記録であるここのやり方の本質的問題は、「問題が事前に切り取られる」という点に自分は目の前にある情報を整理してみせただけだ、というわけです。自分の流観」することになっていたからだ、と思います。
あります。しかし議論というものの大切な点は、「問題の切り取り方を変している「害悪」などまるでないかのように。

しかし、一方で、この聴衆とこの本の読者とが当の「害悪」を喜んで受け入更する」こと、より正確には、「自分の物の見方を変える」ことにあります。
物の見方を変えることが、学習の本質であり、自分なりの新しい見方にこうして、何らの学習も創造も生じなくなり、読んでもつまらないものの方法をすると、地平そのものが内在的に変化することはなくなります。

計して全体像を描き出し、分類して代表的見解を取り出す、という整理

ところが、事前に設定された地平に沿って「意見」を求め、それを集ど完全に自分の責任を忘れ去ることに成功しているかもしれません。彼らの喜しれません。いやいや、彼らの喜びようを前にして、沼野充義はいまやほとんにしないこと ── 嘘をつき通すこと ── が自分の責務だとも感じているかもているかもしれない。彼らがこのようにも喜んでくれるからには、「真実」を口彼らの喜びようを前にして、沼野充義はいまさら「真実」を口にできないと感じれるし、これからもずっとそうだということを、沼野充義は承知しています。

ができ上がります。それゆえ、頭のよい人ほど、つまらない論文を書く、

びようを前にして、もしかすると最先端＝亀山郁夫の仕事が本当に立派なもの

到達することが、創造性の本質です。

ということになるのです。

であるかのように錯覚しているのかもしれません。自分が嘘をついているとい0

そしてこれは、単に「つまらない」ということでは済みません。なぜうことすら忘れてしまっているのかもしれません。自分が「間違っていると知0なら、これが「学術的」で「客観的」な方法だ、ということになると、っていても、間違ったことをやってのける能力」を駆使しているという自覚す0

こういうつまらないものを書ける「傍観者」こそが「専門家」であって、らとっくにないのかもしれません。ということは、自分の嘘に騙されたひとた

0

それができない者は「素人」ということになり、後者が発言する資格をちの騙されっぷりに、今度は自分がうかうかと騙されたとでもいうようにして、0奪われるのです。これは第１章で見た大橋教授が小出氏に対して使った

461

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか者市場」を維持するために、「害悪」によって読者を喜ばせつづけるでしょう。

ストエフスキーを筆頭とするロシア文学の魅力再発見の機運」に乗っかった「読ているということでしょうか。ともあれ、実際には、沼野充義はこれからも「ドうことです。自分の責任を、自分に騙された読者たちのせいにして気楽になっ自分の責任をまったく感じないでいられるようになったのかもしれない、といる ──「専門家」たちに従おうとしているんでしょう。自分で考えてみれば、マスコミは、彼らにとってより「権威」のある ── 以前からコネクションのあ端＝亀山郁夫批判をしつづけている「専門家」
たちは少数ながらいます。しかし、

黙と、そうして嘘がマスコミの動きを止めないんです。もちろん、敢然と最先るのはなぜか？ 「専門家」たちが真実をいわないからです。
「専門家」たちの沈まっとうなものであったなら、沼野充義はこんなふうに「間違っていると知っ夫による ── いいかげんのでたらめだらけの ── ものでなく、きちんとした

ここで私が考えるのは、もし新訳『カラマーゾフの兄弟』が最先端＝亀山郁

また、同時にこうもいうことになります。
「だって、これだけたくさんの読者が山先生を褒めているじゃないか＝批判していないじゃないか」というわけです。

家」たちは批判しているかもしれないけれど、おおかたの「専門家」たちが亀自らの仕事の責任を右の「専門家」たちに帰すんです。
「だって、一部の「専門すぐにわかることをわかろうとせず、そうするんですね。つまり、マスコミはていても、間違ったことをやってのける能力」を駆使する必要もなかったかも

亀山先生の翻訳を褒めているじゃないか」。この醜さはどうですか？ 最先端＝0

しれない、ということです。そうであればよかったのに、と沼野充義自身が思亀山郁夫の翻訳を褒めてしまったたくさんの読者というのは、実は騙されてし0っているでしょう。しかし、たとえそうであっても、沼野充義はやはり「「客観性」

まっているという自覚のない被害者たちなんですけどね。マスコミは、自らそ0のフリ」をした「傍観者」」でありつづけるのじゃないでしょうか？ 沼野充義の被害拡大に加担している ── つまり「加害者」である ── にもかかわらず、

0

にとっては、新訳がいいかげんのでたらめだらけであろうが、きちんとしたま

その責任を「専門家」たちと「読者」たち、
すなわち、「加害者」たちと「被害者」

0

っとうなものであろうが、どちらでもいいのじゃないでしょうか？ 売れさえたちとに押しつけるわけです。

郁夫の扱っているテーマの専門家ではないから。他人の仕事の批判をしているはないから。自分はドストエフスキーの専門家ではあるけれど、最先端＝亀山

ょう。いろいろな言い訳があるでしょう。自分はドストエフスキーの専門家でであるにもかかわらず、彼らは自分がこの問題に関係がないと思っているでし

ともあれ、
最も罪の重いのは、
真実を口にしない「専門家」たちです。
「専門家」

すれば大歓迎なのじゃないでしょうか？ こんな大人にはなりたくない ── と来年には五十歳になる私はいいます。
た ち

この「亀山郁夫現象」といわれるもののなかでいちばん性質の悪いのが、沼野充義のような「専門家」です。
なぜ一般の読者が最先端＝亀山郁夫の仕事に騙されるのか？ その読者に読レビや雑誌などのマスコミが最先端＝亀山郁夫を称揚しているからです。マス

かを訴えたいのはべつのひとたちにです）── からでもありますが、新聞やテ揚する一般読者たちに向けて私はもう何かを主張したいとも思いません（私が何言い分はわからなくはない ── こういうひとが百人出てくれればよいと思いまのことをすれば、それは最先端＝亀山郁夫への「人格攻撃」になるから。このすることがあるとしても、それは自分の専門の範囲内でしかしない＝それ以上そうして ── まだましな例では ── 、もし自分が最先端＝亀山郁夫を批判

時間などないから。 …… 等々。

コミが余計なことをしなければ、最先端＝亀山郁夫の流した「害悪」も最小限

す ── ですが、私がこういうひとたちにいいたいのは、それではこの問題全体

書の力がない ── いくつもの批判を知りつつ、いまだに最先端＝亀山郁夫を称で食い止められたでしょう。そのマスコミが最先端＝亀山郁夫を称揚しつづけ462

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかを矮小化をすることになるだろうということです。私はあなたがたにいいます。
この最先端＝亀山郁夫現象は、もはやあなたがたがいま上品に ── あるいは下品にならずに ── 自分の批判の範囲内に留まっていてよいほど小さな問題ではしかし、もういいかげん、このおしゃべりにもうんざりしてきました。予定

そうしていれば、素人の私なんかがここまであれこれしゃべらなくてもよかっれてしまう ── とあなたがたが感じる ── ことになろうとも。あなたがたがみ込まなくてはならないのじゃないですか？ そのことによって自分の手が汚てしまって、それでもあなたがたは平気なんですか？ あなたがたはもっと踏たちのことを。最先端＝亀山郁夫の仕事が彼らにとってのスタンダードになっ者」たちのことをあなたがたは本気で心配していますか？ ことに、
若い「読者」

いるよ、
自分の専門の範囲内で。
いいえ、
いまや、
それだけでは足りないんです。「読んです。あなたがたはそれを他のひとたちに伝えなくてはなりません。伝えてですか？ 最先端＝亀山郁夫の誤りをあなたがただけがわかっていても駄目な

汚れてしまうというほどのところへまで深入りしなくてはならないのじゃないに『カラマーゾフの兄弟』を引き入れたという功績があると言ってもいなっていることですね。その意味では、亀山さんは日本文学の風景の中弟』を訳し、ドストエフスキーにとり憑かれた人間の立場からの読みにはどんな日本文学作家を論じても、やっぱりすべて『カラマーゾフの兄さんの書評をしたりとか、目覚しい勢いで活躍されています。面白いのと対談をしたりとか、村上春樹について本格的な評論を書いたり、大江

ば引っ張り出されるようになった。このところ、加賀さんや高村薫さん

自然と現代の作家たちとのつきあいが増え、対談や批評の場にもしばし

本の読書界の中で非常に重要な位置を占めることになった。その結果、に売れて社会現象となって以来、亀山さんの存在そのものが、いまの日

沼野 ところが、私が見ていて思うのは、『カラマーゾフの兄弟』が非常より短く切り上げることにしましょう。

たんですけれどね。自分は「専門」の「範囲内」で手を汚さずにいて、私のおい。どうでしょう、そんなふうに現代の日本作家と接してみて、ドストないのです。あなたがたは、── いまのあなたがたの認識では ── 自分の手がしゃべりを「人格攻撃」呼ばわりしますか？ なぜ素人の私がここまでしゃべエフスキーとの関わりにおいて何か共通するものがありましたか？

これはだいぶ以前にも書いたことですが、それとまったく同じで、右の発言（沼野充義『世界は文学でできている』 光文社）

らなくてはならなかったんですか？ 素人の私がどれだけこのことにうんざりしているか、あなたがたにはわかりもしない。このいまに至っても、まだ私たの批判を「人格攻撃」呼ばわりできるあなたがたの神経を私は疑います。いや、でも沼野充義は「やけくそ」です。こんな大人にはなりたくない ── と来年にち ── あなたがたの「範囲内」なんかでは収まらない現状を直視している ──
この「人格攻撃」ということばが曲者で、あなたがたはこれを隠れ蓑にしさえすは五十歳になる私はいいます。

問題 次の三つの引用を読んで、私がなぜそれらを引用したのか、考えよ。

さて、ここからは「おまけ」です。

ればいいわけなんですよね。そうすれば、誰からも嫌われない。波風も立たない。
「読者」のことなんかどうでもいい。
た ち

さて、「専門家」たちのなかで最も性質の悪いのが沼野充義です。なぜなら、
沼野充義は「専門家」であり、なおかつ、一般読者に ── ということは、一般読者たち向けの本の出版社の編集者たちにも、ということはマスコミにも ──
名の知られた人物だからです。さらに、日本ロシア文学会の会長だからです。

463亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

引用その一。

最後に、亀山先生はこう語ってくれた。
「人間の体験や心情、内面的なものを深く詳細に表現できるのは、やはり言語によってです。そして、刊行した。ロシアにおける文学と音楽の関わりについて、亀山さんに聞

キーがなぜか好き 熱狂とノスタルジーのロシア音楽』（ＰＨＰ新書）をける亀山郁夫・東京外国語大学長（ロシア文学）が新著『チャイコフス

ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』の新訳などで高い評価を受

音楽のような非言語的なものというのは、言葉に広がりを持たせてくれの『交響曲第９番』が流れ、私は何とも言えない高揚感に包まれたのです。

の兄弟』のラストシーンを訳しているとき、なぜか体中をベートーベンに豊かにしてくれるものではないかと私は考えています。
『カラマーゾフ

方で、音楽というのは非言語的なものですが、これは文学や言語をさら

映画や演劇など様々な芸術表現がありますが、文学というのは何よりもいた。
【梅津時比古】ます。言語と非言語が共に積み重なり、何か素晴らしいものを生み出す

ロシア文学：音楽と密接な関わり 『カラマーゾフ』は「第九」を意識「ドストエフスキーはベートーベンの『第九』を意識して『カラマーゾのです。言語的感性を磨きたければ、非言語的なものにも触れること。

ダイレクト、かつ強いインパクトを私たちに与えてくれるものです。一フの兄弟』を書いたと信じています」と、著書にも書かれていない新説

これは、英語を学ぶうえでも大切なことなのではないか、そんなふうに

亀山郁夫・東京外語大学長に聞くをまず語ってくれた。
「第九」は言うまでもなく、シラーの詩をテキスト

私は考えています」（「『自分には必要ない』と扉を閉ざさないで。世界はきっと、喜びににした「歓喜の歌」を終楽章に持つ交響曲である。
「『カラマーゾフの兄弟』では頻繁にシラーの詩が引用され、全体に音楽満ちている。
」 http://www.eiken.or.jp/eikentimes/lounge/201201.html）

再びシラーに戻り、異端も何もかも取り込んで、現実と理想との融合を「カラマーゾフ、万歳！」は、一瞬の興奮であり、酔いであり、永遠と亀山『カラマーゾフの兄弟』のフィナーレは、
希望の提示ではありません。

引用その三。

的感興に満ちています。ドストエフスキーは若い頃にシラーの理想主義
から強い影響を受け、フーリエ主義（ユートピアを求める社会主義）にも近づきますが、シベリア流刑で理想と民衆の現実との乖離（かいり）図ろうとしている。
『カラマーゾフ』はユートピア的な社会主義へのシン

運命の圧倒的な力の前でのつかのまの酔歌です。それでいいのだと思いを知る体験を経て、理想主義から離れます。しかし『カラマーゾフ』でパシーを表すと同時に、キリスト教の礼賛でもある二重構造になっています。カタルシスでよいのです。フィクションそのものに、人間の情動（沼野充義『世界は文学でできている』 光文社）

学の使命はもはやそんなところにはないと思うんですよ。

を瞬間的に可能にする何かの力があれば、上っ面な希望は要らない。文を根源的に揺り動かす何かがあれば、それ自体が希望です。生命の蠢きます」（毎日新聞 二〇一二年四月十二日 東京夕刊）

空虚５度の和音で始まる「第九」の神秘的な冒頭は、小説ではどこにあたるのだろうか。

引用その二。

464亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

ああ、馬鹿馬鹿しい。

（追記）（二〇一二年八月十四日）

0 0 0 0 0 0 0── というわけで、もうやけのやんぱちのようにして最先端＝亀山郁夫の仕事の実質をごまかし、正反対の評価を公言する卑怯者＝沼野充義の新たな文章をここに掲げておきます。沼野充義がどのように「ウソをついている」のかは、どうぞみなさんでお考えください（そのウソの見分けかたについて私はもう十分しゃべったと思います。引用した安富歩の文章は、いっそう説得力があります。

いただければわかりますが、もちろん「ウソ」だらけです。沼野充義にとっては、

そうして、沼野充義に新しいウソの手法はありません）。というわけで、読んで「立場」が人間よりも上にあるような社会なので、「立場」を守るというドストエフスキーよりも、その作品の読者よりも、最先端＝亀山郁夫を守ることの方が大事なんです。
「文学」（＝）
「人間」よりも、自身の「立場」を守るこことが何よりも優先され、「立場」を守るためには何をしても許されます。
その代表的な例が、福島第一原子力発電所の事故でした。

との方が大事なんです。よくもまあ、こんなことができるものだ！

「専門家」が他の「専門家」を批判するとしたら、それはそれは膨大な労力をなんでしょう。

ありません。おそらく、
沼野充義というひとも普通の意味ではきっと「いいひと」す。そういうひとたちが、普通の意味でどんなに「いいひと」であるかは関係

人間としての当人不在という文章を書くひとのすべてを卑怯者と呼ぶべきで事故直後からテレビや新聞などには連日のように「専門家」が登場しましたが、その多くは、私たち国民の疑問や不安を払拭するようなことは言ってくれませんでした。
なかには、まったく根拠のない「安全性」ばかりを繰り返し述べたあ
げく、そのウソが露呈してしまって「御用学者」と攻撃をされてしまった方たちもいました。
なぜ専門家を名乗る方たちがこんな体たらくになってしまったのかと人たちにとって、自分ともちつもたれつで生きている方たちの「立場」

張り巡らされています。たとえ本当のことでも、そのなかで生きている

学問の世界はみなさんが思っている以上に、はるかに複雑に「絆」がストエフスキーの○○について」に限られる、とか、あるんでしょう。しかし、自分の専門範囲はトルストイに限られる、だとか、
ドストエフスキーだけれど、「ド

門家」
たちには、
それぞれ多様に細分化された「専門」の範囲というものがあって、ほどのことなのかもしれません。そうして、
たとえば「ロシア文学」に関係する「専必要とするのかもしれません。自身の研究をそっちのけにしなくてはならないを危うくするような発言をしたら、自分の「立場」も危うくなります。

そうだからといって、ここまで愚劣な現象となってしまった最先端＝亀山郁夫のいうと、すべては「立場」を守るためです。

そこで、みんな「立場」を守るとしたら、当たり障りのない発言でごまがありません。
「専門家」としてロシア文学に携わる誰もに、最先端＝亀山郁夫

仕事を批判しなくていい・批判する資格がないなどといってしまっていいわけ

そうして編み出されたものが、私が「東大話法」と呼ぶ独特の話法です。

の暴走を止める義務があるだろうと私は思います（このひとたちでなくて、他

かすか、適当にウソをつくしかないのです。
彼らはこの話法をつかって、ウソをつき、責任の所在を曖昧にし、国民の誰がするのか？）。なのに、ほんの数名を除けば、彼らは「たとえ本当のことでも、そのなかで生きている人たちにとって、自分ともちつもたれつで生きている方たちの「立場」を危うくするような発言をしたら、自分の「立場」も危うく」

465

をケムにまいてきました。
（安富歩『もう「東大話法」にはだまされない』（講談社 新書）+α亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

さらに今年の四月にはロシアを代表する文学研究者の一人で、とりわ

タヴローギンの告白」と一般に呼ばれる章の三種類の異稿の翻訳が収め沼野充義を会長とするような日本ロシア文学会というのは卑怯者の集まりだとけ『悪霊』研究の第一人者として知られるリュドミラ・サラスキナと亀なることを恐れて、口をつぐんでいるわけです。そんなひとたちが「文学」（＝）

いうことです。いや、こんなひとたちでは、そもそもドストエフスキーの作品

山氏の対話と質疑応答をまとめた『ドストエフスキー「悪霊」の衝撃』

られ、詳細に比較対照されている。

が読めないわけです。せめて、自分は卑怯者だという自覚には苦しんでいてほ（光文社新書）という本も刊行されている。日本のドストエフスキー読「人間」の仕事をしているんだなどとよくもいえたものです。そういうわけで、しいですね。しかし、その自覚に陶酔せずに。

みが、本場ロシアの第一線の研究者とこれほどがっぷり四つに組み合っ「毒食わば皿まで」などという心地で、その最先端を応援しつづけなければな

その姿を見送りながら、沼野充義たちは唖然としつつ、「賽は投げられた」とかしょう。しかし、たしかに最先端＝亀山郁夫はその最先端を突っ走りました。

端＝亀山郁夫がその最先端ぶりを発揮するなどと思いもしなかったことなんでったく新しい著作である。しかも、一冊の書物として、何よりも面白い。

るまで、あらゆる面を丹念に検討して、総合的にまとめた本としてはまから、小説の細部の分析、そしてテキストの表層の下に隠された謎に至的な仕事の集大成といった性格を持つ。ただし、作家の伝記、時代背景

今回出版された『謎とき「悪霊」』は、この小説に関する亀山氏の精力

たのも、これがおそらく初めてではないか。

らないわけです。こんな大人にはなりたくない ── と来年には五十歳になる私

亀山氏の研究の特色は、文献の博捜、執拗とも言えるほど細部にこだわ

沼野充義を筆頭とする「専門家」たちの大きな誤算は、まさかここまで最先はいいます。私だっていろんなウソをつきつづける卑怯者に違いありませんが、ったテキストの読みと、慎重な研究者がその前で立ち止まるような一線を持つ著作になっている。

論もその結果、原作そのものに張り合えるくらい魅力的な、独自の価値を踏み越える偶像破壊的なヴィジョンの結びつきであって、この『悪霊』

このことだけには絶対妥協できません。
お待たせしました。それでは、「ウソつき」の卑怯者 ── 沼野充義の恥知らずの文章をいよいよ読んでいただきましょう。

『悪霊』は、当時のロシアの革命家グループの中で起こった「リンチ殺人事件」をモデルにした作品であり、日本の連合赤軍事件をはるか百年べき仕事が二つ同氏によって行われていることにも言及しておく必要がる。ドストエフスキーのこの長篇については、本書と並行して、注目す新訳ブーム」に火を付けた亀山郁夫氏による、本格的な『悪霊』論であ『謎とき「悪霊」』は、『カラマーゾフの兄弟』の新訳によって「古典◇原作と張り合う「偶像破壊」的な集大成

る。最大の謎はおそらくスタヴローギンというカリスマ的人物と、彼がなるほどだが、それだけに多くの起伏とそこに秘められた謎に満ちていに雑多な要素を取り込んだ構造を見ると果たして成功作なのか疑わしくれた性的欲望や陰惨なユーモアといった要素にも事欠かず、そのあまりそして小説は登場人物たちの夥しい死によって彩られながらも、秘めら

人神主義者、民族主義者などの様々な声がにぎやかに議論を闘わせる。

前に先取りした予言的小説として有名だが、それ以外にもリベラリスト、あるだろう。一つは、『悪霊』そのものの新訳（光文社古典新訳文庫、

犯した少女陵辱についての「告白」をどう読むかということだが、亀山

今週の本棚 沼: 野充義・評 『謎とき「悪霊」』＝亀山郁夫・著

二〇一〇‐一一年）で、今年の二月に刊行されたその「別巻」には、「ス466

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

氏はその謎に徹底的に分け入り、少女が犯される場面に秘められたマゾ
ヒスティックな性的欲望の問題を大胆にえぐり出した。
日本における「ドストエフスキー読み」の伝統は長くて深い。亀山氏の『謎とき』に直接先行するものとしては、江川卓による『謎とき「罪なぜあるひとたちの目には最先端＝亀山郁夫批判が醜悪に見えるのか？

── 再び「連絡船」の一読者へのメール

は、先行者に比べると自分の思い入れを好んで語る点がより「ロマンチ

豊かさと面白さを救い出した功績者であった。それを受け継ぐ亀山郁夫

んよりとしたぬかるみから、小説テキストとしてのドストエフスキーのずれも新潮選書）があった。江川卓こそは、形而上学ないし人生論のどの敵 ── のなかには、搾取的な消費文化を忌み嫌う私たちのような人間っていらっしゃらないのではと推察します。私たちの敵 ── 真剣な文学

具体的に文学の問題に関しても民主主義者であろうと思われますか。思任の大きさとを過小評価しているはずはありません。では文化の問題、あなたが「民主主義者であることと知識人であること」の複雑さと責（この章は一昨年、二〇一二年八月十四日に書き上げていたものです）

スト」だが、その分読者を引き込むヴィジョンの強さでは勝っているとを「エリート主義者」と決めつけ、「民主主義者」の呼称は自分たちのもと罰」』『謎とき「白痴」』『謎とき「カラマーゾフの兄弟」』という三冊（いも言える。ドストエフスキーはこうして生き続ける。古い謎が解かれるのだと主張している人びとがいます。そこで私たちのなかで、政治的シ……

大江健三郎『暴力に逆らって書く』所収 朝日文庫）（スーザン・ソンタグから大江健三郎への書簡 木幡和枝訳

うしたら和解させられるのでしょう。手ごわい問題がまだまだあります

ステムとしての民主主義への賛意と、文化のシステムへの疑念とは、どとともに、新しい謎を生みだしながら。
（毎日新聞 二〇一二年九月十六日 東京朝刊
http://mainichi.jp/feature/news/20120916ddm015070005000c.html）
http://mainichi.jp/feature/news/20120916ddm015070005000c2.html（二〇一二年九月三十日）

だいぶ以前に「「連絡船」の一読者へのメール」という文章を書きました。再び同じ読者へのメール ── 実際には送付しない ── を公開します。ここで書くことは、この「亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか」でも、おそらく繰り返し ── 徒労だろうと思いますが ── 書かなくてはならなくな

るはずのことであり、また、すでに書きあがっていたにもかかわらず書き直さなくてはならなくなった次の原稿（新訳『トーニオ・クレーガー』についての）への橋渡しになるはずでもあり、こういう形で公開します。

＊＊＊さま

467

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

実のところ、私がここで書くことは、前回の「「連絡船」の一読者へのメール」を主張し、亀山郁夫を打ち倒そうとしており、それがなかなかかなわないので、くことを怒らないでください。しかし、この文章はあなたに手厳しいものにながあのように書かれたのも無理はありません。どうか、私がこういうふうに書文章を読んで、ちょっと驚きはしましたが、それだけです。なるほど、あなたに怒りを覚えたり、憎んだりしているわけではありません。あなたの書かれたので、もう少しわかりやすく書き直してみようというのです。私はべつにあなた

郁夫批判の全体も ── をどうやらあなたがまったく理解なさらなかったような

ち、読書する力のないひとたち、単に読書するというだけでも大きな志や信念が学」がこの世界でどんなに重要な意味を持っているかがわかっていないひとたの素晴らしさがわかっていない ── きちんと読めていない ── ひとたち、「文

まったくわかっていないひとたちなのです。また、原作の『カラマーゾフの兄弟』

私の問題にするこの「亀山郁夫現象」の意味、またその大きさや危険性などがあり、実は批判などではなく「誹謗中傷」に過ぎない、と考えるひとたちは、

私の批判が亀山郁夫に対して「暴力的」であり、「人格を踏みにじる行為」でいよいよ誹謗中傷めいたことを執拗につづけている、云々。

るでしょう。もしかすると、あなたはただ憤激するだけになるかもしれません。

必要とされることがわかっていないひとたち、何かを表現するということがどうの繰り返しでしかありません。つまり、前回の文章 ── のみならず、この亀山でも、しかたがないのです。

山郁夫が私の書くことを理解することは絶対にない、というようなことを書きい）発言などにまで罵詈雑言を吐くわけです。さらに、「馬鹿＝低能」ゆえに亀『カラマーゾフの兄弟』と直接に関係がない（としかそのひとたちには思えなてきましたが、すべて訂正します）だのと呼んでいます。そうして、亀山郁夫の、

冠づきで書きますし、「馬鹿」だの「低能」（これまで私はずっと「低脳」と書い混じっていることでしょう。たしかに私は亀山郁夫の名前を「最先端」というたちの大勢いることを私は理解しています。その大勢のなかに当の亀山郁夫もうに非常に醜悪に見えるのだろうと思います。そんなふうにしか見えないひとじる行為」であり、実は批判などではなく「誹謗中傷」に過ぎない ── そのよいます。私の批判が亀山郁夫に対して「暴力的」であり、彼の「人格を踏みにひとりなのです ── の目にどんなふうに見えるかということをずっと承知して私は、私の亀山郁夫批判が、あるひとたち ── 結局のところ、あなたもそのとに、なぜあなたが踏み込んで来るのか？ そんなことはよしてほしい」と答

ちがどうするかというと、「私は私、あなたはあなた。私がよいと思っているこ

れ、お前のような読書をしていては駄目だ、と批判されたときに、そのひとたわない」。そうして、誰かに自分の大事に思うその作品をめちゃめちゃにけなさ

たちの読書を否定しようとは思わないし、そんなひとたちを説得しようとも思

あくまで私の主観だからだ。ひとの数だけ主観はある。だから、私は他のひとう。そういうひとたちの感想もアリなのだ。なぜなら、作品をよいと思うのは、はこの作品をよいと思った。でも、この作品をよいと思わないひともいるだろ

すような他人に向き合うことができません。このひとたちの読書はこうです。
「私

自分たちのレヴェルに合わせてくれる他人だけです。自分たちを針の山に連れ出解することができないために右往左往します。このひとたちが安心できるのは、えることができないから、他人の考えに頼るけれども、その他人の考えすら理るということのできないひとたちに他なりません。このひとたちは、自分で考いうことなのかもわからず、わかる力をも持っていないひとたち、自分で考えもしています。
私のやっていることについて、私個人が亀山郁夫個人に対決を挑んでいるかのにして、自分が大事に思ったその作品を批判に答えることで守ってやらないんで的外れな批判には答えようもありません ── そのものを拒否するだけで終わりえます。なぜそのひとたちは批判 ── もっとも、それは正しい批判に限ります、
ように考えるひとたちがいるのを、私は承知しています。私が私個人の正しさ468亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしょう？ なぜかというと、そのひとたちがその作品をよいと思ったとしても、そのよいと思ったことに自信がないからです。あるいは、そのひとたちがそのたちは、作品に「よい・悪い」があるのではなく、あくまで、そのひとたちとい・悪い」はあくまで自分の価値観・主観であるとしか思いません。そのひと

そのひとたちは、
作品それ自体に「よい・悪い」があるのだとは思っていません。「よに共通にわかるけど、絵や音楽による感動はそういうものではない。だとか『いま音が鳴っている』みたいな物理的な次元だったらすべての人

すべての人が共通に感動するものなんてないだろ？ 『ここに窓がある』「そんな簡単なことではないんだよな」と私は言った。
「絵でも音楽でも、

ちょっと、これを引用します。

そのひとたちに対立するひとがいるという、そんな人間関係 ─0─ あ0なたはご自けど、いい音楽とダメな音楽という違いは厳然とあって、それは受け手

作品をよいと思ったとしても、実は単に「好き」だというに過ぎないからです。

身の個人的体験から、一方的にご自身が執拗に非難されつづけることの悲惨をの側の主観の問題だけでは片づけられない」

ない、ということです。自分には自分の読書があり、他人には他人の読書があり、ばいい、ということです。自分の読書のことで誰彼を批判するなんてとんでも

ういうレヴェルの人間関係でしかなく、みんなが互いに干渉せずにうまくやれ「それと同じことで、家にたいする記憶とか思いとか、そういうことがた。

とがあるみたいだったけれど、「聞いている」という意味でいちおう頷い

ゆかりはちょっと警戒したような顔で頷いた。というか、言いたいこ

0 0 0 0

私にいい、亀山郁夫の心情を理解せよという ── しかないんです。すべてはそそのままバラバラでいればいい、ということです。ということは、「亀山郁夫の前提となって、それを基盤にして生まれてくる独特な感受性が醸成され

0

翻訳や作品解釈に問題のあることはわかった。しかし、それならば、亀山郁夫ている人にだけ見える現象っていうのも、全然ありえないわけじゃない

0

がそれらの問題を改めればいいことじゃないか？ 亀山郁夫だって一所懸命にんじゃないか ── ていうこと」

0

仕事をしたのだ。何も全否定することはないじゃないか？ 亀山郁夫にも守ら「え、── でもそれって、やっぱり主観ていうか、一人の人の心の中で0れるべき人格はあるはずじゃないか？ 亀山郁夫にもよいところはあるのじゃと言ったところで、台所からジョジョが「アーン」とも「オーン」としか起こらないことなんじゃないの？」

ありません。もちろん、亀山郁夫の人格は守られなくてはなりません。 ── とも聞こえるカン高い声で鳴いて私を呼んだので立ち上がると、私の動きないか？」云々ということです。そのひとたちには、亀山郁夫の仕事を全否定

私がいうのは、私に亀山郁夫の人格を否定しているという自覚がないからです。

に「待った」をかけるようなタイミングで、ゆかりが、「だから、そんな単純なことじゃないんだよ」

何をいっているのか？ とあなたには思われるでしょうが、そうなんです。
「馬「でも、いい音楽とダメな音楽なんて、そんなこと誰も決められないん

してまで『カラマーゾフの兄弟』を守らなくてはならないなどという発想が全然鹿＝低能」呼ばわりしても、
私は亀山郁夫の人格を否定してはいない、といいます。

じゃないの？」と言った。

「おれも十九の頃はそういう言い方をする人のことを嫌いだったよ」と言って、私はジョジョが待っている台所へ歩いていき、ゆかりも、

さて、右のようなひとたちのことを、あるいは、こういってもいいでしょう。
修練を積んでいないひとたち、未熟なひとたち、初心者たち …… 。 ── と、

それからゆかりにつられてミケも、私のうしろからぞろぞろついてきた。
…… （中略）……

こういうだけで、あなたは私のこのいいかたを傲慢だといって、非難するかもしれません。

469

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「さっきの叔父ちゃんの言い方って、ズルいんじゃないですか？」

ういうことしか言えないはずじゃないですか」

ずはないが、いまここにいる自分ばかりが大事だと思う気持ちを強引に

私は理恵に替わってほしくなっていた。理恵と私が同じことを言うは「『おれも十九の頃はそういう言い方をする人が嫌いだった』っていうやどこかに連れていこうとする力では理恵の方が私よりずっと上だ。もっと、ゆかりが言い出した。
つか？」ていないあたしは何も言えなくなっちゃうじゃないですか」「うん、だって、そういう言い方されたら、十九から先のことを経験しかった。

を、ゆかりは実感できないだろ」「実際に自分の目で確かめられないところにも世界があるっていうこと

では変えられないということなんだろうと思いながら言った。

で、一面的な論理の使い方を覚えた十代の精神というのは結局言葉だけ

とも理恵とゆかりはそういうやりとりをもうさんざんやっているはず「だから、そういうつもりで言ったんだよ」と、私は言った。

「それとこれとは関係ないんじゃないですか？」

ゆかりがずうっと言いたそうにしていたので、私もそれを忘れていな「『黙ってろ』っていうことですか？」「関係あるんだよ。
実感する？」（保坂和志『カンバセイション・ピース』 新潮文庫）「『いまの自分が感じていることや考えていることがすべてではない』っていうことだよ」「同じじゃないですか」「そんなことはないさ」私は言った。

が ── です。
「いまここにいる自分ばかりが大事だと思う気持ち」に憑かれた

あなたも右のゆかりと同じ ── あなたはゆかりよりもひと回りほど年長です「十年後二十年後に自分がどういう風に変わっているのかという具体的ひとです。私はといえば、すでに右の「私」よりも年を取ってしまっています。

…… （中略）……
なことはわからないけど、そのときもいまと少しも変わっていないとは、そうして ── あなたのおっしゃるように ── 私はもうほとんどこの私がどんだとおっしゃる）。
しかし、
あなたの考えているのとは違って、
この私というのは、なことになろうが放っておけ、という気持ちです（あなたはこれをよくないこと

ゆかり自身だって思ってないだろ？」と言った。
「でも変わっていないかも知れないでしょ？」のどこにもないんじゃないですか？」「だって、いいとか悪いとかなんて、誰かが決めなかったら、そんなもの教師の権限の行使ぐらいにしか思えていないからなんだよ」

う』と思ったのは、いい悪いっていう評価がゆかりの中ではまだ、学校「さっきおれが『いい音楽とダメな音楽』って言ったときに、ゆかりが『違のためでもありません。私は自分を偉く見せようとしているのではありません。

のでしょうか？）。ですから、もちろんこれは、私のなかにある「欲求」なんか

どれだけうんざりしているか、何度も書いてきました（それを信じてもらえないの最先端＝亀山郁夫批判を好きでやっているのではないんです。私は私がこれに無責任だということでも、もちろんありません。何度でもいいますが、私はことではないんです。私に私がないということでもありません。私が私について

私のためにあるわけではないんです。これは、私が私を大事にしないというこ「それがあるんだよ」私は言った。

そんなことに私の関心はありません。そんなことはどうでもいいんです。私は、こういうバカバカしい反論は苛々するが、我慢して言った。

「だって、一人の人にはいい音楽だけどもう一人の人にはダメとか、そ470亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

00

考えてください。それを損なうことが、「人間」を損なうことになるものなのだ、

0

しかたなく、他にどうしようもなくやっているんです。やらざるをえないんで0と。人間はそれを必ず守らなくてはなりません。それは人間が「人間」である

0

す。いいですか、私が執拗につづけているこの亀山郁夫批判は、私が自分のた
0

からこそ生まれたものであり、「人間」の証であり、それなくして人間は「人間」

0めに ── 私の自尊心の満足のために ── やっているのじゃないんです。そう0

でいられない。もちろん、それなくしては、あなたも「人間」でいられません。

0

して、これはまた、やらなくてはならないことなんです。私はこれをやめるわ

あなたも、あなたの周囲のすべてのひとも、あなたの次の世代、またその次の0

けにはいかないんです。どうしてこれがあなたにわからないのでしょうか？

世代のひとたちも、です。しかし、当然のことながら、これもあなたには理解

怒るかもしれません。しかし、私はあなたを上から押さえつけよう、あなたのではありません。しかたのないことなんです。 ── というと、さらにあなたは修練を積んでいないひとたち、未熟なひとたち、初心者たちに恥ずかしいこと

危険なことをしているか、
あなたはまったく理解していません。しかし、
これは、だけひどいこと、危険なことをしているか、その読者にどれだけひどいこと、

まったく勘違いしています。最先端＝亀山郁夫が『カラマーゾフの兄弟』にどれいている最先端＝亀山郁夫批判にあれこれいう力なんかないんです。あなたはこれをいうのはつらいけれども、いいましょう。現在のあなたには、私の書を酸っぱくしていいつづけているのをご存知のはずです（この稿を書くために、が作品の「よい・悪い」と「好き・嫌い」をごっちゃにしてはいけない、と口ありません。あなたはこの「連絡船」の初期からの読者でもありますから、私そのひとたちにはどうしてもそのことがわかりません。わかろうという気すらはべつに「作品」の「よい・悪い」が存在するのだといっているだけなんですが、私は私の価値観＝主観をそのひとたちに訴えているのではなくて、その主観とが「あなたは自分の価値観をひとに押しつけ過ぎる」ということばです。しかし、ことばが「ひとぞれぞれ」という返事なんですね。これとセットになっているの

ずっと長いこと、私が周囲の誰彼からうんざりするほど聞かされつづけている

することができません。

意見を無理やりねじ伏せようとしているのではないんです。とはいえ、あなた

あの頃の文章 ──「航行記（１）・（２）」── を斜めに読み直してみると、われここから亀山郁夫にいつもの冠をつけることにします。

にどう思えようと、これはどうしようもありません。

違いは厳然と」あるんです。そうして、私はそのことを知っています。あなた

私との主観がどうであろうが、それとはべつに「いい音楽とダメな音楽といういいですか、いまの『カンバセイション・ピース』の話でいえば、あなたととはどうでもいいんです）。で、私にそう返答するひとたちは、自分の主観の砦

鹿馬鹿しい自尊心がダメージを受けているということです。しかし、そんなこ

小さくないダメージを受けています（ダメージを受けるということは、私の馬かのようです）。ともあれ、「ひとそれぞれ」という返答を受けるたびに私は毎回ながら驚くほどいまと同じです。まるで当時からこの亀山郁夫批判をしていたはまだ知らないんです。

のなかに閉じこもるわけです。あなたも同じです。

いい作品とダメな作品という違いは、あなたや私の主観にかかわらず、厳然と

右の「いい音楽とダメな音楽」というのを、「いい作品とダメな作品」というふうにいい換えることにします。
「音楽」に限らずに「芸術作品」全般というふしてあります。そうして、私は「作品」というのが、作家の「なにを描くか」と「ど0

うに考えてもいいんですが、いまここでは、「文学作品」ということで考えるこのように描くか」とのせめぎ合い・たたかいの軌跡だ、と、これも口を酸っぱ0とにします。
「芸術作品」とか「文学作品」などの定義を私はしませんが、こう471

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

くしていいつづけてきています。作家の「なにを描くか」と「どのように描くか」

けてはいけない、それをわかっている人」であり、「人の悲しみや思い込みによ

さて、あなたは私について「人を踏みにじるのはいけない、人に悪意をぶついるもののすべてについていっているのではありません。つまり、いい作品とだけを「作品」だと私はいうので、世のなかで「作品」という名目で流通して奉仕しなくてはならないんです。そして、いいですか、読者が奉仕すべきもの

読者としての「自分」のことなんか放ってしまえばいいんです。読者は作品にメな作品という違いが厳然としてあることを認められないんです。いいですか、

つまでたっても、自分可愛さで、読者の主観とはべつのところでいい作品とダうな圧倒的な作品こそを読むべきなんです。そういう読書経験がないから、いにはこの作品を理解できていないかもしれない」なんて不安すら忘れさせるよ

しなくてはならないんです。そういう作品をどんどん読むべきなんです。
「自分しか思えない ── しかも、そんなことすら気に留まらない ── ような読書をもいいんです。べつのいいかたをすれば、あなたがたの「自分」がちっぽけにいいですか、読書するときに、あなたがたのちっぽけな「自分」なんかどうでいんです。それがわからないから、私のことばに怒りと不快とを感じるんです。

分が」となるような読書だからです。あなたがたの「自分」なんかどうだっていす。あなたがたの読書が「好きだ」、「気に入った」などであり、そのとき必ず「自自分が当の作品をきちんと読めているかどうか、いつも自信を持てないからで書しながら、その読書している自分というものを大事にしすぎているからです。

からです。あなたがたが自分のために読書しているからです。あなたがたが読ふうにあなたがたが感じるのは、あなたがたの読書が甘っちょろく、薄っぺらい

自分たちが馬鹿にされているように感じ、私を傲慢だと感じるわけです。そんなるひとたちは、ここまでを読んですら怒りと不快に包まれることになります。

さて、あなたがた「ひとそれぞれ」のひとたち、自分の主観の砦を大事にす

自分にそんな偉そうなことをいえるはずもないという意識がどんどん強くなっ意がったりなどまったくできません。万引犯を捕まえて問いつめていくほどに、

ひどく傷つくのを自覚しています。捕まえて「どうだ、ざまあみろ」などと得す。ついでに、万引犯の話もしますが、私は万引犯と関わり合うたびに自分がも理解できないでしょう。最先端＝亀山郁夫を説得しようとしても無駄なので夫には自分が何をしたのかがまるで理解できないでいるということです。今後

わらず、たしかに自分の行為を理解している ── のに対して、最先端＝亀山郁

万引犯が自分のしたことを理解している ── 謝罪の意図があるかないかにかかに来るな ── と同じです。ただし、万引犯と最先端＝亀山郁夫とで異なるのは、引犯に望むこと ── 謝れ、これまでに盗んだものの料金を払え、もう二度と店

亀山郁夫の具体的な人生のことなど知りません。私が自分の勤める書店での万回、著作の絶版・回収等 ── を望んでいるだけのことです。その先の最先端＝

は最先端＝亀山郁夫の、いまの位置からの撤退 ── 謝罪および一連の仕事の撤ていいんです。私は彼が消えてなくなればいいと思っています。しかし、これせん。私信でも書いたと思いますが、私には最先端＝亀山郁夫なんかどうだっ

守るためのものです。そうして、私は最先端＝亀山郁夫に「悪意」など持ちま

そうではなくて、あなたのいわれる「人」── 私の右に述べた「人間」── をやっていることは、最先端＝亀山郁夫を罵るためのものなんかじゃありません。

悲しみや思い込みによる呪縛」をもたらすものであり、「害悪」なのです。私の事が「人を踏みにじる」ものであり、「人に悪意をぶつける」ものであり、「人のめておられる。私の答えはこうです。非常に簡単です。最先端＝亀山郁夫の仕と考えるのか」と問うておられます。つまり、この最先端＝亀山郁夫批判を咎つ、その私がなぜ「「特定の条件下では人を罵り悪意をぶつけることが許される」

0 0とのせめぎ合い・たたかいの軌跡でないものを「作品」などと呼んではなりません。

ダメな作品ということでいえば、読者が奉仕すべきなのは「いい作品」にだけていくんです。この苦痛をあなたに理解することができますか？ できません。

る呪縛やその害悪を憎み、それをなくそうと心を砕いている人」だと評価しつだということです。そうして、「ダメな作品」は実は「作品」ですらありません。

472亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

おそらくあなたは私のいう、最先端＝亀山郁夫の仕事が「人を踏みにじる」

さて、ここで引用します。

音楽は耳の勉強だ。だからききかたがわるければだめ。三味線はツボものであり、「人に悪意をぶつける」ものであり、「人の悲しみや思い込みによる呪縛」をもたらすものであり、「害悪」なのだ、ということが理解できないだろあたりがわるければ、いい音が出ない。あのながい棹だ、ツボがどことピアノは誰がひいてもそこの音は一応出る。三味線はそういかない。

うと思います。たかが『カラマーゾフの兄弟』を誤訳だらけに翻訳しただけで、ものであり、「人の悲しみや思い込みによる呪縛」をもたらすものであり、「害

耳にはずれがあるものは、いい音をさがせない。耳がわるいひとはまちいうところがない。

悪」ということになるのか？ 何だ、それは？ いったい何をいっているのか？

がっても、それがいい音だと思っている。いい音がどうして出るかの研なぜその翻訳者の仕事が「人を踏みにじる」ものであり、「人に悪意をぶつける」

── というふうだと思います。だから、私の批判が最先端＝亀山郁夫を「罵り究がないとそれだけの音しか出ない。

そのあなたの確信が、あなたの主観なんかによるものじゃないということまでをもっていいうるような作品を読んだことがないのです。そうして、そのとき、変った曲を覚えたがる。一ヵ月に二曲も三曲も覚えたといって自慢していうふうにはやれないはずだ。耳について神経のない人はなんでもすぐ音色のことをかんがえれば三味線は今日一曲覚えて、明日別な曲をと（高橋竹山『津軽三味線ひとり旅』 中公文庫）

かりみて、音色や気持のことはあまり思わない。

なと、その音に心がむくが、いまの人はまちがいなくひいたかどうかばいい耳になる勉強は、いい音をきくしかない。いいものをきくといい

悪意をぶつける」ものにしか見えないのです。
あなたには、ある作品を読んで、こういう作品は世のなかのすべての作家がどんなに力を尽くしても書きえないものだ、世界じゅうの十年、二十年単位、いや五十年、百年単位で考えても、こういう作品はそうそう生まれえないもの

があなたにわかっている ── そういう経験がないんです。だから、私の批判がいる人もいるが、それは数を覚えただけだ。そんなもの舞台でやったっだ、いや、こういう作品の生まれたのはまさに奇跡だ、とあなたが絶対的確信

最先端＝亀山郁夫を「罵り悪意をぶつける」ものにしか見えません。
この世界のなかで「文学」がどのようなものであるのか？ それをあなたは

しかし結局上達するのはその人のほうが早いし、なによりも人がきく。

一つの曲をじっくりやって新しい曲になかなかすすまない人もある。

てだれもきく人がない。
まだ知りません。
「文学」は「娯楽」でもなければ「教養」でも「知識」でもあ人がきける仕事をするもんだ。

やれないといったところで罰金とられるわけでない。やれる人にやっ

懸命やって、やれないことはやれないとはっきり自覚すればいいんだ。

何年やったって、完璧にやれるということはない。やれることを一生（同）りません。あなたの「自分」＝「私」を高める「手段」でもありません。
「文学」
は、あなたの「自分」＝「私」の外にあるものではなく、あなたが「他者」とか「モノ」などというように客観的に見ることができるようなものなどではないのです。
「文学」とは、「人間」であり、「あなた」なのです。
しかし、私がこういっても、あなたにはわかりません。

てもらえばいい。ところがなにもやれないくせに、はっきりやれないと473

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかいうのが好きでない人がいる。そういうのに限って自分の仕事でも無責う。さらに「正しいことは尊重されるべきだ。それはそうだ。ではなぜその正し

しかし、しかたがありません。あなたのようなひとは実にたくさんいるでしょと思うから、
その考え自体に驚愕する」とあなたの書かれたのに私は「驚愕する」

な人間だからだ ── 本気でそう思うの？ 私にはそんな状況が「有り得ない」

いことは尊重されていないのか ── 相手が間違っていることに気づかない愚か

任きわまる、勉強もしない、それほど自分をみる眼がないんだ。
自分はやれないと思えばこそ、勉強するもんだ。恥ずかしいといいな
がら、あまり本気で勉強もしない。
（同）持のことはあまり思わない」ひとだと思います。最先端＝亀山郁夫は「まちがたも最先端＝亀山郁夫も「まちがいなくひいたかどうかばかりみて、音色や気他人からみればとり憑かれていると見える人がいます。なぜなのだろう、とずっなのかを検討し、自分はとり憑かれていないと結論を出し公言しているものの、

また、あなたの「肥大した自尊心がどういうものかを理解しつつ、自分がどう── というより「やれやれ」と思う、「ああ、やっぱりそうか」と思う ── のです。

いなくひいたかどうかばかり」みつつ、「まちがい」しかひけないひとだと私はと疑問だった」が私を批判していることはわからなくはないですが、あなたは、

右三つの高橋竹山のことばを、あなたと最先端＝亀山郁夫とに捧げます。あな

思っています。真面目にいいますが、最先端＝亀山郁夫というひとは、
本当に「ま私が以前に引用した萩原俊治氏の文章をまったく理解していません。これです。

しかし、その後、マルケルと同じようにドストエフスキーは回心する。

ちがい」を気にするひとです。にもかかわらず、なぜ最先端＝亀山郁夫が「まちがい」しかできないか？ 「まちがい」を気にするからです。
あなたも同じです。
最先端＝亀山郁夫にもあなたにも「いい悪いっていう評価が …… 学校の教師のなぜ、回心したのか。これも既に述べたように、それは自分の存在が無を踏みにじる」ことを自分の「真実」と「正義」とし、「人に悪意をぶつける」

込みによる呪縛やその害悪を憎み、それをなくそうと心を砕いている人」が、「人意をぶつけてはいけない、それをわかっている人」であり、「人の悲しみや思いけ」というのは、まったく間違いです。
「人を踏みにじるのはいけない、人に悪け ── 相手と自分が大切にしているものが、大切なものの優先順位が違うだ

が、「相手の正義と自分の正義と相容れない」状況は当たり前に生じる。違うだ

あなたのお書きになった「相手には相手の真実があり正義があり、その正義で生きた人も安穏な生活を送った人も、頭の良い人も悪い人も、平和の障害をもって生まれた人も健康な人も、醜い人も美しい人も、赤貧の中が実現する。なぜなら、百歳を越えて生きる人も生まれてすぐ死ぬ人も、とは明白な真理なのである。このとき回心した者にとっては絶対的平等

が、お互い助け合いながら謙遜のうちに生きなければならないというこ

遜というものだった。従って、回心した者にとっては、不完全な私たちも常に、無になって神のもとに還っていかなければならない。これが謙らかになったからだ。私たちは死んだときはもちろん、生きているとき権限の行使ぐらいにしか思えていない」のです。

ことを自分の「真実」と「正義」とし、「人の悲しみや思い込みによる呪縛」を中で生きた人も戦争の中で生きた人も、すべて無に還るという意味で平であることに気づき、自分が自分を創り出した神のものであることが明もたらすことを自分の「真実」と「正義」だとする相手を前にしたとき、どう

しかし、このような平等観に立つということは、回心していない人々

等なのであるから。

者の対立を「どっちもどっち」という相対的視点でしか考えないのでしょうか？

が引き起こす争いに苦しむということに他ならない。なぜなら、回心しすればいいとあなたは考えているのでしょうか？ そのときでも、あなたは両これを「大切なものの優先順位が違うだけ」などとしか考えないのでしょうか？

474亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかた者は自分の神中心主義な立場を捨て、特定の誰かの味方になるということができないからだ。たとえば、そのような者は農奴制を容認する圧制者を殺し、農奴制に苦しむ農奴たちを解放することはできない。なぜ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
さらに、これも引用します。

エーガーステッターの意思はゆるぎのないもので不屈だった。教会になら、神の前ではその圧制者も農奴と同じように私たちの隣人であり、農奴と同じように無にすぎないからだ。私たちは隣人を殺すことはでき

迫害を加え教義を破壊するナチ政権のために戦うことなど、彼には考えた。
〈彼らには神の恩寵がないのです。
〉弁護士はまた、教書のかたちにないし、無である私たちに誰かを殺す権利もない。そのような権利を持

こうして二つの明白な真理、すなわち、革命と謙遜とが対立する。革

せよ説教によるにせよ、カトリック教徒に戦争を支持するなとか兵役をられないことだった。このような状況下であっても、数百万人ものほか命を明白な真理とする者にとって、謙遜を明白な真理とする者とは、打拒否せよとか呼びかけた司教がほかにいたかどうかを考えてみるようにつのは神だけだ。従って、絶対的平等の立場に立つ者は、暴力革命を否ち倒すべき敵に味方する者に他ならない。一方、謙遜を明白な真理とす

彼に強く求めた。エーガーステッターはほかの例は思い当たらないことのカトリック教徒が、民族のために義務を果たすことが可能だと思ってる者にとって、革命を明白な真理とする者とは、神を恐れぬ人間中心主を認めたが、同時に彼は、これは彼らもまた〈恩寵にあずかっていない〉

定しなければならない。ということになれば、謙遜を明白な真理とする義に陥った者に他ならない。従って、以上二つの明白な真理を容認することを示す事実以外の何物でもないとつけ加えた。そこで弁護士は、〈シいることをこの弁護士が指摘すると、エーガーステッターは簡潔に答え者は、その二つの真理によって実現される二つの平等を同時に実現するーザーのものはシーザーへ〉という聖書の戒告を引き合いに出し、エー

回心した者こそ、圧制者にとってもっとも都合のよい存在になる。

ことができない。そして、いつもこの二つの明白な真理によって引き裂

ガーステッターが何をよりどころとして、神学上の判断を下す責任をも

紀伊國屋書店『ピエタ』所収）

さらにこれも引用しましょう。
あなたもお読みになった『神聖喜劇』（大西巨人）

エーガーステッターは処刑されました。

（ジョージ・クライン「父なし子」小野克彦訳

的問題にも優先すべきものであると答えた。

ーステッターの責任に言及すると、彼はこの良心はもっとも切実な個人断を下したのだと答えた。対話の最後に、弁護士が家族に対するエーガ

た。エーガーステッターは、個人の良心によってのみ得られる道徳的判

つ牧師や司教よりもより〈カトリック的な〉境地に達したのかとたずね

かれてしまう。
このような解決不可能なジレンマに捉えられたのがマルケルであり、ドストエフスキーなのだ。
（萩原俊治「ドストエフスキーと二つの不平等」）
そうしてまた、私は『カラマーゾフの兄弟』から引用しましょう。
「 ア リ ョ ー シ ャ、 あ な た は 将 来 あ た し の 言 い な り に な っ て く だ さ る？
このことも前もって決めておく必要があるの」「喜んで、リーズ、必ずそうしますよ、ただいちばん大切な問題は別ですけどね。いちばん大切な問題に関しては、もしあなたが同意なさらな
くとも、僕は義務の命ずるとおりに行います」

475

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかな」と私はいうわけです。これがあなたにはわかりません。そこで、あなたの「もければならぬ（？）わが同年兵たちも、私がしつこく粘って事を長びか……）。要するにあれもこれも蝸角の争いではないのか。本来は味方でな

私がしたら、よいではないか（……そうすることが私にできさえしたら上官上級者にはいつでも敬称を付けよ、と求めるのなら、そのとおりにか、あり得るのか。相手が「チチョウ」と読め、と命じるのなら、また……こういうことに私が血眼になっても、それにどんな意味があるの＝亀山郁夫批判を悪しざまにいうわけです。しかし、無理もありません ── そ

『カラマーゾフの兄弟』がまったく読めていません。そのあなたが私の最先端の意味がわかるでしょうか？ あなたには全然わかっていません。あなたにはもわからずに『カラマーゾフの兄弟』におけるアリョーシャの「あなたじゃない」

傍目に見て同じようなものを区別するものは何か」ですが、どうしてそんなことれ」と「あれ」と何が違うのか、そこを区別するのは何なのかと、更に考えた。

という考え方があることがわかった。
「あれと一緒にするな」と。私からすると「そからです。

せるのに、往生して、嫌気が差しているにちがいなかろう。……私はこのことも私にはわかります。

う少し突き詰めると、気がついていないのではなく「これは、あれとは、違う」

んな所でこんなことを言ったり行なったりするのにふさわしい人種ではチョウ」か、敬称付きか敬称なしか、それがどっちに転んでも、広大な思います。それは、何というか、「口先だけなら何とでもいえる」とも言── 大西さんが話されたことに関連して、もう一つ重要なことがあるとなく、そういう言行を好き好む人間でもない。……「チチョウ」か「シ
客観的現実は右にも左にもかたぶきはしないであろうに。また私が向こえるし、「似て非なるものの区別がどの程度できるかが批評だ」とも言えもちろん、「問題」のあるひとがいて、そのことを「職場の人たち」も「奥さん」

題は、君自身が知らないということだ」（『箱 ── GETTING OUT OF THE BOX』）
は、右の『神聖喜劇』における主人公東堂太郎の葛藤にどう答えるのでしょうか？

るし、義理のお母さんも知っている。そしてご近所の人たちも知っている。問には問題がある。そのことは職場の人たちも知っているし、奥さんも知っていかな人間だからだ ── 本気でそう思うの？」とか、あなたの引用する「あなたしいことは尊重されていないのか ── 相手が間違っていることに気づかない愚し、そうではないのです。いまのあなたには詭弁としか思われないでしょうが、ことになるでしょうか？ もちろん、あなたはそう思うに違いありません。しかいても実人生においても」と書くことによって、あなたの「人格」を否定した

書くあなたが、読書においても実人生においても自分の「主観の砦」に立てこにあなたはこれまでの人生でこのことを考えてみたことがなかったのか？ ──

に見て同じようなものを区別するものは何か」と、いまさらに ── いや、本当「「これは、あれとは、違う」という考え方があることがわかった」とか「傍目る問題です。

うに転んでも、誰も私を責めはしないであろうに。……
（大西巨人『神聖喜劇』 光文社文庫）

も「義理のお母さん」も「近所の人たち」も知っていて、たしかにその通りだ

そうではないのです。私のいうことが詭弁としか思われないあなたに問題があ（大西巨人 聞き手・鎌田哲哉『未完結の問い』 作品社）というケースは私にもわかります。そういうひとはたしかにいます。でも、私るのです。そうして、もしあなたが私を追い払おうと思うなら、あなたは私に

あなたの「正しいことは尊重されるべきだ。それはそうだ。ではなぜその正は自分がそうだとは思いません。私のケースでは「職場の人たち」も「奥さん」

こういえばいいのです ──「この神がかり行者め！」。

もるひとだということが私にはよくわかります。 ── と、私はいま「読書におも「義理のお母さん」も「近所の人たち」も間違っているのです。
「一緒にする476

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかだけ」という態度がどれだけあなた自身の「自尊心の病」ゆえのものであるのか、うだけ ── 相手と自分が大切にしているものが、大切なものの優先順位が違う

正義が、「相手の正義と自分の正義と相容れない」状況は当たり前に生じる。違方があることがわかった」とか、「相手には相手の真実があり正義があり、その詰めると、気がついていないのではなく「これは、あれとは、違う」という考え

ことで私の書くことの今後の重要な主題になります。あなたの「もう少し突き

やや話がそれますが、右の事情がまさに『カラマーゾフの兄弟』読解というだというのに。

多すぎることです。その「なにが」を支えているのが「どのように」くてはならないのに、「なにが」だけしか読まない・読めないひとのうに描かれているか」を通して「なにが描かれているか」を読まな

大の障害は ── 私はだいぶ手加減していいますけれど ──「どのよは厄介で、これが厄介だということがそもそも問題なんですが、最うに描かれているか」が大事だということです。これを説明するの……小説作品というのは「なにが描かれているか」より「どのよ（「わからないときにすぐにわかろうとしないで、わからないという場所に……」）

どれだけアリョーシャがそれに抗していたか、ということで書くことになります。

のは、あなたがいま考えておられるものとは違うのです。「あなた」というものは、

うものは、あなたがいま考えておられるものとは違うのです。
「人間」というもというものは、あなたがいま考えておられるものとは違うのです。
「世界」といや構造の意味がわからないままでも、とにかく目の前にあるロシア語をに、ある程度にはなんとか追えているから ── 彼に一文一文のつながりのは、彼が単に目の前にある原典のテキストの一文一文をその場しのぎ

最先端＝亀山郁夫の翻訳が一見『カラマーゾフの兄弟』らしく思える（〈『カンバセイション・ピース』（保坂和志 新潮文庫）〉解説）

あなたがいま考えておられるものとは違うのです。しかし、いまのあなたには

日本語に置き換える作業だけはしているから、なんとか格好がついてし「読書」というものは、
あなたがいま考えておられるものとは違うのです。「文学」

わかりません。

まっている、ただそれだけのことです。一文一文をそれぞれ検討すれば間違いではないかもしれないけれど（しかし、膨大な誤訳がすでに専門格がないだのと考えるひとは、もう「文学」に手をつけたり、論じたりでしかないだの、自分にはロシア語がわからないから誤訳を云々する資

彼の誤訳が単に部分的・表層的な問題（あるいは部分的な解釈の違い）

翻訳でも『カラマーゾフの兄弟』の本質が損なわれることがないだの、

そんなふうにしか作品を読み取ることのできない最先端＝亀山郁夫の亀山郁夫がひどすぎるというんです。私が問題にしているのは、最先端

し、さらによい訳を願うともいっているんです。それよりも、最先端＝だろうといっています（先の専門家たちにもそれは指摘されています）

私は原卓也の訳が完璧だなんていってもいません。原訳にも誤りはある

夫の個々の表面的な誤訳だの改行だのなんかじゃありませんよ。また、いるというわけです。私がずっと問題にしているのは、最先端＝亀山郁

だいぶ以前に私はこう書きましたね。覚えていらっしゃいますか？

するのを一切やめろ、と私はいいます。なぜなら、これは構造的・深層＝亀山郁夫のあまりの読解力のなさです。あまりに低レヴェルであるど

家たちによって指摘されています）、文脈上・構造上では明らかに誤って的な問題だからです。
『カラマーゾフの兄弟』のつくり・構造と内容とがころか、レヴェル云々以前の、いいかげんのでたらめだらけだというん

0 0 0

ばらばらだとでもいうんですか？「文学」を何だと思っているのか？

477

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

私のやっているこの最先端＝亀山郁夫批判が「暴力的」であり、「人格を踏みーゾフの兄弟』は『カラマーゾフの兄弟』ではありません。だから、亀0

だいたいが、私はそれを読んでもいない。私は、最先端＝亀山郁夫の訳

0

0

です。
『カラマーゾフの兄弟』の全体をこうまで読み取れていないひとに00

出の「過程」＝読み取りが問題だといっているんです。
「作家の「なにを00

この作品を訳せるわけがないといっているんですよ。いつまでたっても、

0

0

描くか」と「どのように描くか」とのせめぎ合い・たたかいの軌跡こそ00

これのわからないひとがいる。私が問題にしているのは、翻訳が原作の0

0

構造的な意味を汲み取ってなされているかどうかということです。極論
00が作品」であるからには、でたらめだらけ 低･ レヴェルの読み取りしかできていない最先端＝亀山郁夫には翻訳ができませんし、すでに提出さ00

すると、原作の構造的な意味の汲み取りさえ正確にできていれば、翻訳れている訳を翻訳と呼ぶことはできません。少なくとも原卓也にはこの

0

0

はもうそれだけでいいんです。表面的な個々の誤訳なんかいいんですよ

作品における「作家の「なにを描くか」と「どのように描くか」とのせ0（ない方がいいのはもちろんですけれどね。しかし、原作の構造的な意

めぎ合い・たたかいの軌跡」が正しく理解できています。それで、なお0

味の汲み取りが正確にできていればいるほど、表面的な誤訳も減るだろ

いいますが、私のここまで延々とつづいている一連の文章を読んで、「た

0

うと私は思います）。いいですか、原作の構造的な意味を汲み取らずに、しかに「あなたじゃない」の亀山解釈はおかしいなあ、たしかにジュー

0

その一文一文を追いかけたって無駄だというんです。原作の一文が長文

チカ＝ペレズヴォンのはずなのに亀山解釈はめちゃくちゃだなあ、たし0であるなら、それは原作が自ら構造的に要請した長文であるはずだから、かに「大審問官」の亀山解釈は的はずれもいいところだなあ、しかも、

0 0 0 0 00

基本的には、それを細切れに訳しては ── いくら日本語として読みやす

それらはみな構造的につながってもいるじゃないか」と認めつつ、「だか

0

くなろうが ── 駄目なんですよ。ごく普通の日本語としてどんなに読み

らといって、亀山先生の訳が素晴らしいことに変わりはない」なんてこ0

づらかろうが、構造をそのまま訳すことが第一です。構造をそのまま訳とを考えているひとは最悪です。もう根本的に間違っている。作品の「な0

すことができるためには、原作をきちんと読み取ることが不可欠です。

にが」が「どのように」に支えられていることがわかっていない。そん0最先端＝亀山郁夫はもうそのことだけでひどすぎるんです。原作の構造

なひとの読書こそ「最先端＝亀山郁夫的読書」だというんです。そんな0的な意味を解さず（また解そうともせず）に、原卓也訳と亀山郁夫訳のひとはもう「文学」から足を洗え、そんなひとには「文学」の一切がわ

0

それぞれの表面的な誤訳なんかを採りあげて「どっちもどっち」なんてからない、と私はいいます。また、私がこうまで最先端＝亀山郁夫を批0

いうレヴェルの考察をいくらやったって無駄です。最先端＝亀山郁夫の判する理由が『カラマーゾフの兄弟』への敬意だということがわからな0場合では、彼の訳した一文一文が作品の構造的な意味を理解せずになさ

いひとも、さようなら。そういうわけで、最先端＝亀山郁夫訳『カラマ0れたもの（だから、それらはべつに『カラマーゾフの兄弟』の一文一文

山郁夫への批判という意味を持たせずに、亀山訳を引いて『カラマーゾ

0

でなくてもかまわないもの 『･カラマーゾフの兄弟』の構造・文脈を離れて、『カラマーゾフの兄弟』とは無関係に、単にそこに書かれているロシ

フの兄弟』について語る（「表面的にはこれでも間違いじゃないよね」な

0

ア語の一文一文にすぎないものをばらばらに日本語にしただけ）であっどと考える）ということをするひとがいるとすれば、そのひとはもうそ

0て、
その一文一文は作品としての『カラマーゾフの兄弟』を構築している、れだけで駄目ですね。

0

それぞれに必然性のある、揺るがせない一文一文、相互につながって全体を支えている一文一文ではありえない、といっているんです。最先端＝亀山郁夫の提出した「結果」としての訳なんかどうだっていいんです。

478亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかいいんです。私はこの私の正しさを主張したいのではないんです。私は私の外しか読めないのでしょう。何度でもいいますが、私にはこの私なんかどうでも自尊心の表明 ──「俺のいうことをきけ！ 俺は正しいのだから！」── だとように考えているあなたのようなひとたちには、右の私の文章が私個人の強いにじる行為」であり、実は批判などではなく「誹謗中傷」に過ぎない、という

People are next

And you know where they burn books

In the still air

Books are burning

The fire eating the text

In the main square, and I saw there》）
Books Are Burning

誰が書物を焼くのか？ 誰が「人を踏みにじる」のか？ 誰が「人に悪意をるのはあなたがたです。

書物が焼かれる＝ドストエフスキーが歪曲される ── のならば、次に焼かれ（ Andy Partridge
（ XTC
）
《

にある正しさに従っているだけです。ところが、あなたがたはそうは読みません。
「相手には相手の真実があり正義があり、その正義が、「相手の正義と自分の正義と相容れない」状況は当たり前に生じる。違うだけ ── 相手と自分が大切にしているものが、大切なものの優先順位が違うだけ」── というふうに、問題を最先端＝亀山郁夫と私とのそれぞれの個人的な自尊心の問題にすり替えて書」を検討することすらせず、さらにはあなたのように、まるでこの私の身をぶつける」のか？ 誰が「人の悲しみや思い込みによる呪縛」をもたらすのか？

しまうのです。そのすり替えの上に立って、自分たちの「ひとそれぞれ」の「読案じるかのような口調で私を諌めにかかるひとがいるわけです。違うんですよ、

誰が「害悪」なのか？

たがたにはわかりもしません。いつの日か、あなたがたの周囲がどれほど悲惨ん。それゆえ、「最先端＝亀山郁夫現象」がどれだけ危険なものであるか、あな

だけで嫌いだ・自分で考えるということができない ── ひとには正視できませ四 書評、インタヴュー等で亀山郁夫を称揚するひとたち

三 その編集者たちを抱える出版社・放送局

二 亀山郁夫と仕事をした編集者たち

一 亀山郁夫自身

述を通して批判しているのは、前回の「「連絡船」の一読者へのメール」で書いたように、私がこの一連の記

私は私のためにこの批判をつづけているのではないんです。逆にいえば、あな
たがたこそが自分たちの自尊心 ──「主観の砦」── を守るために、私の批判を正視できないのです。
この「最先端＝亀山郁夫現象」批判を正視するためには勇気が必要なのです。

なことになってしまっても、まさかそれがこの「最先端＝亀山郁夫現象」をか

五 そうした書評、インタヴューを載せる出版社、放送局、新聞社等

目先の安心にしか心が向かない ── 単に目の前の争いが嫌い・「批判」という

つてあなたがたが放置したためだなんてことには思いも及ばないでいられるの

六 亀山郁夫の仕事の実質も知らずに安易に対談する作家、タレント等

九 その他

たち

八 上記のことをまったく理解せぬまま、亀山郁夫をありがたがる一般読者

七 亀山郁夫を批判できずにいるロシア文学界の面々です。
覚えておられるでしょうか？ 私はこれもだいぶ以前に引用しました。

Books are burning479

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

以上はほぼ昨年のうちに書きあげていた文章ですが、今年もすでに七か月がたちだと思っています。それで、「二」から「七」のひとたちを批判するために

私は最先端＝亀山郁夫よりもはるかに罪の重いのが「二」から「七」のひと── 両者の自尊心の衝突 ── という構図にすり替えてしまっているのです。こことができるとお考えです。そうして、問題を最先端＝亀山郁夫とその反対者の問題を当事者としてでなく、離れた ── 安全な ── 場所から公平に眺める── でした。

どうしたらよいか？ 「一」を批判することしかありません。つまり、最先端＝

こであなた自身の読書 ── そしてあなたの「人間」── が問われているなどと過ぎようとしています。私はさらに何をいえばいいでしょうか？ あなたはこ亀山郁夫を批判することです。最先端＝亀山郁夫の仕事がどれほどひどいもの

は思いもよりません。読書するにも勇気や信念は必要なのです。

困難なのか。

にこの理屈が理解できると思われるのでしょう？ しかし、まさにあなたがこ

そのことが彼には到底理解できないでしょう。あなたには、最先端＝亀山郁夫

から「七」のひとたちが持ち上げようとしたために持ち上がったにすぎません。

彼には理解できないのです。もちろん、そうではありません。彼の
「評価」
は、「二」

でしょう。自分の仕事が純粋にそれ自体でこれまで「評価」されてきたとしかることができません。いきなり梯子を外されたようにしか思うことができないのひとたちが過ちを認めたとしても、最先端＝亀山郁夫にはその正しさを理解す少なくとも自らの過ちを認める能力があります。しかし、仮に「二」から「七」す。最先端＝亀山郁夫のように無能でないはずの「二」から「七」のひとたちは、く振舞いたい ── あなたはもちろんその「ウンコ」を食べるのでしょう。そうないと考える公平な ── というか、公平が何かもわからず、ただ一見公平らし

したら、まさかそのひとが「カレー」と「ウンコ」を間違うほど愚かなわけが身の勇気や信念が欠けているのです。誰かが「ウンコ」を「カレー」だと主張

切なものの優先順位が違うだけ」ですが、あなたのそんな相対化にはあなた自況は当たり前に生じる。違うだけ ── 相手と自分が大切にしているものが、大実があり正義があり、その正義が、「相手の正義と自分の正義と相容れない」状

づかない愚かな人間だからだ ── 本気でそう思うの？」と「相手には相手の真

なぜその正しいことは尊重されていないのか ── 相手が間違っていることに気もう一度、あなたの「正しいことは尊重されるべきだ。それはそうだ。では（純の◆姫林檎◆日記の問題の大きさを理解できないように、彼にも理解することはできないのです。

して、他のたくさんのひとたちが同じ「ウンコ」をとてもおいしそうに食べる様）
http://www.yuubook.com/junnikki/junnikki_70.html「ウンコはカレーではない」ということを説明するのが、なぜこれほど

これもだいぶ以前に引用しました。

であるのか、どれほど低レヴェルのものであるのか、どれほど「素っ頓狂」なものであるのか、どれほど狂っているものであるのか、どれほど滑稽なものであるのか、どれほど悲惨なものであるのか、どれほど罪深いものであるのか、どれほど無能な人間の仕事であるのか、を訴えることしかありません。
「二」から「七」のひとたちと比較するなら、最先端＝亀山郁夫の罪など大したことはありません。最先端＝亀山郁夫は単に無能であるだけです。もし、最

もし彼に理解できていたなら、『カラマーゾフの兄弟』につづいて『罪と罰』、『悪子を見ながら、やっぱり「カレー」っておいしいよね、と思うのでしょう。今後「ウ先端＝亀山郁夫が無能でないのならば、当然、彼の罪はそれだけ重くなる理屈で霊』などへと手を出すことなどできませんから。

ンコ」が「カレー」として流通することを肯定するのでしょう。私はあなたを480

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかじゃない、と訴えているのです。しかし、あなたのいいかたを借りれば、私の「職惨な状況を目の当たりにしているのです。それは「ウンコ」なんだ、食べるん

含めてたくさんのひとたちが「ウンコ」を「カレー」だと思って食べている悲かを判断することはできません。

悪い」を判断することはできず、そもそも当の書物が「作品」たりえているの読書することはできません。
「勇気や信念」なしに自分の読んだものの「よい・亀山郁夫のしたことを見くびっているのです。いや、私はどうしてあなたがた

優先順位が違うだけ」などという問題ではないのです。あなたがたは最先端＝というのは、そういうことです。これはそういう問題なんです。
「大切なもののンコはカレーではない」ということを説明するのが、なぜこれほど困難なのか」

身による「解題」に目を通しさえすれば、それでもう十分なはずだからです。
「「ウ

私のだらだらとやたらに長い批判文などを読まなくても、最先端＝亀山郁夫自です。私には、どうしてあなたがたにその区別がつかないのかがわかりません。

て私にだけは「ウンコ」と「カレー」の区別がつくのか、とあなたがたは問うのす。私だけが「ウンコ」を食べません。私だけが変人ということです。どうしを頬張りながら、「このカレー、ほんとにおいしいね！」とうなずきあうわけで

あなたは自分の「私」──「読書する私」── が大事なだけです。しかし、読書とに他なりません。そんな読書はまったくの無駄であり、害悪ですらあります。

のです。ということは、つまり、あなたが「人間」を馬鹿にしているというこような読書 ── 読書とはいえませんが ── は作者と作品とを馬鹿にしているのような作品を読もうとも、あなたにはまるで何も理解できません。あなたのを私は主題にしていたのです。そのようなあなたがそのままの態度でいくらど切なものの優先順位が違うだけ」という態度がどれだけ卑怯・無責任であるか況は当たり前に生じる。違うだけ ── 相手と自分が大切にしているものが、大実があり正義があり、その正義が、「相手の正義と自分の正義と相容れない」状

れとは、違う」という考え方があることがわかった」とか、「相手には相手の真あなたの「もう少し突き詰めると、気がついていないのではなく「これは、あ場の人たち」も「奥さん」も「義理のお母さん」も「近所の人たち」も「ウンコ」にその区別がつかないのか、よくわかっています。あなたがたに勇気や信念がはその「私」のためにするものではないのです。あなたの「私」は「作品」にるものだと思っている。しかし、あなたが間違っているのは、
その「救済」やら「癒奉仕しなければならないのです。あなたは読書があなたを救済したり癒したりす

欠けているからなのです。
もうひとつ引用。ジム・キャリー主演の映画の終盤から。

あなたは砕かれねばなりません。誰にでも「読書」はできる。それはそうです。

し」があなたがいま考えているものとはまったくべつのものだということです。
I never been a man of great conviction. I never saw the percentage in it.

です。ということは、あなたの生きかた、また、生きるうえでの認識がまるでしかし、「読書」とは、いまあなたが考えているものとはまるでべつのものなの

And quite frankly ... I suppose ... I lacked courage.
（『マジェスティック』 フランク・ダラボン監督）にがしか」としか、今のところ考えられないからです。もしかしたら、「勇気や念」の「や」ですが、ここで私が「や」を用いるのは、「勇気や信念やその他な

この文章の主題が勇気や信念についてだったことを自覚しました。
「勇気や信── と、ここまで書いて、なおしばらく時間を置いて、ようやく私は、私のしつつ、もの足りなさを感じてしまうような読者も同断です。私がいまいおうと軽視しかできないような読者が最低の読者ですが、アリョーシャに「感情移入」

を読みながら、イワンの追い求めるもののみに注目し、アリョーシャの仕事をの兄弟』はその事実に抗した作品なのです。そうして、『カラマーゾフの兄弟』

るひとがこの世のほとんど全部のひとたちなのです。そうして、『カラマーゾフ

間違っているということをも意味します。もっとも、あなたのように生きてい信念」だけで十分なのかもしれません。繰り返しますが、「勇気や信念」なしに481

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかしているのは、アリョーシャには「勇気や信念」がある、ということです。その「勇ことです。アリョーシャは明瞭です。曖昧なところなどありません。さらに私なんだよ。ばかなことの上にこの世界は成り立っているんだし、ばかな「いいかい、見習い僧君、この地上にはばかなことが、あまりにも必要【悲報！】亀山郁夫作の小説『新カラマーゾフの兄弟』

はいいますが、ドストエフスキー自身が読者に「勇気や信念」を要請していることがなかったら、ひょっとすると、この世界ではまるきり何事も起ら気や信念」に気がつくためには、読者にもまた「勇気や信念」が必要だというのです。
「勇気や信念」なしに、単に「頭がよい」とか「読書家」などと周りかなかったかもしれないんだぜ」

これまで考えてみたこともありませんでしたし、現にそれが自分にそぐわない

まさか自分が「勇気や信念」などということばを口にしうる人間であるなどと、とはいえ、私自身、自分の「勇気や信念」ということばに驚いているんです。

うんですかね？ あんまり馬鹿馬鹿しくって笑っちゃいますよ。それに、これーゾフの兄弟』すらろくに読み取れてもいない人間がいったい何を書くっていました。その最先端＝亀山郁夫が小説を書く！ ── らしいです。原作『カラマ最先端＝亀山郁夫の読解力、文章力について私はこれまでさんざん書いてき（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』原卓也訳 新潮文庫）

ら評価されているに過ぎないような、そんな低レヴェルの読者は『カラマーゾ
フの兄弟』の読者として失格です。もちろん最先端＝亀山郁夫も失格ですし、ことばだということをよく知っています。それなのに、こんなことになってしは書かせた編集者がいるってことです。その編集者には、もちろん私のいう「勇最先端＝亀山郁夫を評価するあらゆるひとたちも失格なのです。

まいました。しかし、私はあなたがたに欠けているものを探し当てようとして、気や信念」がまるっきり欠如しているわけです。

あるいは、いまやそんなひとこそが編集者なのか？

なぜそんなひとが編集者でいられるのか？

どうしても「勇気や信念」に突き当たってしまうのです。
私はべつにあなた自身を咎めているのではありません。あなたのような無数の読者の読みかたを批判しているだけです。そうして、そのようなひとたち ── おそらくは現在における「ベストセラー」をつくりあげるひとたち ── が大

ロシア文学者で名古屋外国語大学長の亀山郁夫さん（ ）が、初の小説がそのままであってもしかたがありません。しかし、だからといって、あなた

ラマーゾフの兄弟」に基づいた大作で、第１部が７日発売の「文藝」（河「新カラマーゾフの兄弟」
を執筆している。ドストエフスキーの代表作「カ

量に存在するのもしかたがないと思っているのです。あなたのようなひとたち
がたにこの最先端＝亀山郁夫批判を非難する資格などまるでないのです。あな

出書房新社）に掲載される。

年後の末弟アリョーシャ

たがたが、あなたがたのつまらない「私」に気づかなければ、この最先端＝亀事件の真相も十分に説き明かさなかった。

を描く第２の小説」を構想したが、書いたのは「第１の小説」だけで、親殺害事件を描く第１の小説」と「事件から「カラマーゾフの兄弟」は父親殺しがテーマだ。ドストエフスキーは「父（二〇一二年八月十四日）

山郁夫批判はずっと醜いままでありつづけるでしょう。

65

亀山さんの「新カラマーゾフ」は、一九九五年の日本を舞台とする「黒

482

13

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

木家の兄弟」と、ドストエフスキーを意識してきた自身の半生を投影し「黒木家の兄弟」では、事件の真相と兄弟のその後を描く。
「第２の小説」

義』が出た。発行は亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』の光文社。本の帯には「小二〇一七年二月、『辻原登の「カラマーゾフ」新論 ドストエフスキー連続講「自尊心の病」に憑かれた辻原登にアリョーシャは見えないの内容を推察する専門家らの見解をふまえ構想。舞台は、亀山さんが育説家だからこそ見抜ける〝不朽の名作〟の真実！ 文学講義の名手が贈る４つた「Ｋの手記」の、二つの小説を交互につなぐ形で進む。

った栃木県や東京、山中湖、現在の仕事場がある名古屋だ。経済が落ちのレクチャー」とある。
「 Lecture」
1と「 Lecture」
2が二〇一三年秋の朝日カル

実際の『カラマーゾフの兄弟』はそんなふうに書かれていない。

（辻原登『辻原登の「カラマーゾフ」新論』 光文社）にあった幕が突如開いたかのように、警官隊が銃を構えて待っている。

突然、建物の外で馬の蹄の音が聞こえます。カーニバルの場面の背景

辻原はこんなふうに言う。

フョードル・カラマーゾフ殺害の容疑でミーチャが拘束される場面について、チャーセンターでの講義、「 Lecture」
3が二〇一五年二月の亀山郁夫との対談、「 Lecture」
4はおそらく書き下ろしだろう。

年当時の日本の世相を、帝政

込み、阪神大震災やオウム事件が起きた末期のロシアに重ねた。
亀山さんはロシア文学研究の第一人者だ。スターリン時代の芸術家を研究した「磔（はりつけ）のロシア」で大佛次郎賞、新訳「カラマーゾ
代フの兄弟」でプーシキン賞を受賞。だが、高校時代からの愛読書「カラマーゾフの兄弟」は、大学時代に「ある痛烈な事件」を経験以来、まで再読しなかった。

春に完結する予定だ。
（佐藤雄二）よ …… 」「君が好きだ、君だけを愛してるよ、シベリヤに行っても愛しつづける「どうしてシベリヤへ行くの？ でも、いいわ、あなたが望むなら、シ

鈴を鳴らして …… あら、きこえる、鈴が鳴っているわ …… どこで鈴がね …… シベリヤは雪ね …… あたし雪野原に橇をとばすのが大好き ……

ベリヤへでもどこへでも、どうせ同じですもの …… 二人で働きましょう（ http://digital.asahi.com/articles/ASG737WZ2G73OIPE03W.html?_requestu）
ASG737WZ2G73OIPE03W

rl=articles%2FASG737WZ2G73OIPE03W.htmlamp;iref=comkiji_txt_end_s_kjid_

朝日新聞二〇一四年七月五日

第１部は四〇〇字原稿用紙六〇〇枚分。原作と同じ全４部構成で、来かないとこの小説を書く意味がなかった」

人は『黒木家』だけの拾い読みで結構ですが、私としては、『手記』を書てきた半生を振り返る自伝的小説でもある」と語る。
「謎解きを期待する亀山さんは、「今回の作品は、ドストエフスキーと向き合うことを避け

50（二〇一四年七月六日）

鳴ってるのかしら？ だれか来たのね …… ほら、鳴りやんだもの」

彼女はけだるそうに目を閉じ、ふいに一分ほど眠りにおちたようだった。本当にどこか遠くで鈴の音がしていたが、突然鳴りやんだ。ミーチ

ャは彼女の胸に頭をもたせかけた。鈴が鳴りやんだのに彼は気づかなか

483

95

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

カが目を開けた。

うな静寂が家じゅうを支配したことにも気づかなかった。グルーシェニ

ったが、歌声まで突然とだえ、歌声や酒宴の騒ぎに代ってふいに死のよる父殺しの共犯性という問題は、なかなかリアルな感覚としてはとらえことかもしれません。さっきも少し触れましたが、アリョーシャにおけている、そう辻原さんはお考えになるわけですね。そこはすごく大事な亀山 「あなたじゃない」と言っていると同時に、「私もです」とも言っ

そもそも辻原が間違えているのかもしれないが、そのまま出版してしまう出版

もちろん、右の辻原の発言は「ドミートリー」と「イワン」とが逆になっている。

（辻原登『辻原登の「カラマーゾフ」新論』 光文社）

にくい側面があることは確かです。本当にアリョーシャは難しいです。

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
これが辻原の「突然、建物の外で馬の蹄の音が聞こえます」だ。実際には、聞こえていた鈴の音が鳴りやんだだけだ。そしてこの後にも「警官隊が銃を構えて待っている」などという描写はないし、そもそも銃を構えた警官隊など出てはこない。

ャだということだ。亀山郁夫との対談でそう言っている。辻原は間違っている。

郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』から引用する ── ということは、この講義でも「 Lecture」「僕は自分の作品を読むときも他の作品を読1で、辻原はこう言う。
むときも一回黙読した上で、声に出して読むことにしています」。そうして亀山

社も出版社だ。

辻原 もう一つ、お聞きしたいことがあります。アリョーシャがドミー

音読をしている ── のだが、自分でおかしいと思わなかったのだろうか。

辻原登によれば、アリョーシャが「あなたじゃない」と言った相手はミーチ

トリーに「お父さんを殺したのは、あなたではありません」と言うシーい。ひょっとしたら、アリョーシャは自分の中にも、「私も殺したんだ」

言っているのではないし、スメルジャコフだと特定しているわけでもな

母親の顔を覚えていたという話をわたしは知っている。

かなかったが、不思議なことに彼はその後、一生、むろん夢をとおして

彼女 （ソフィア ── 編集部注）が死んだとき、アレクセイはまだ数え四歳でし

ンがあります。それは、「あなたではなくて、イワンです」ということをという無意識の思いがあって、バフチン風に言うと、それがポリフォニ

以下の引用はすべて同書『カラマーゾフの兄弟』（亀山郁夫訳、光文社古典新訳文庫、二〇〇六年）より

亀山 なるほど、面白いですね。そういう問題があることに今、初めて（同）ーになって響き合っているとも考えられる。
気づきました。これまで、このセリフを何度も考えながら、一度として辻原はどう音読したのか。音読はしたが、意味を汲まずにしたのか。辻原のそういう問題の設定を立ててみたことはありません。思うに、アリョー
シャが、人間の原罪というものを、どのくらい深く自覚しているかとい

音読はそれでいいのか。
「小説家」辻原登はこういう文章を平気で読めるのか。

彼女が死んだとき、幼いアレクセイは数えで四つだった。実にふしぎな

同じ箇所を原卓也訳で引いてみる。

うことに通じる問題ですが、私の考えでは、「あなたじゃない」と言うことは、「あなたです」と言っているのと同じです。ずっとそう言い続けてきました。
辻原 でも、もう一つひっくり返すと。

484亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかことではあるが、彼がそのあと一生、もちろん、夢の中のようにぼんや

最初の妻アデライーダの訃報をペテルブルグから受け、帽子に喪章のまま飲ん結婚をした」のだが、スメルジャーシチャヤとのエピソードは「まさに、彼が（同）あるスメルジャコフが言った「殺したのは、あなたじゃありません」と。

ャが言った「父を殺したのは、あなたじゃない！」と、もう一人の弟でイワンが聞いたのは、二人が言ったよく似たセリフです。アリョーシ

右の引用箇所ばかりでなく、「 Lecture」
2でもこう言っているからだ。

込んだまま『カラマーゾフの兄弟』を読み、現在も間違えたままでいるらしい。

歳と読んでいたとは思わないが、しかし、どうやらイワンよりも年下だと思い

らく生まれはイワンよりも早いだろう。辻原がまさかスメルジャコフを十六、七

スメルジャコフは「せいぜい二十四かそこらの、まだ若い男」とあるが、おそだくれたり、乱行の限りをつくしたりしていた、ちょうどそのころ」のことだ。

りとにせよ、母親をおぼえていたのを、わたしは知っている。
（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
亀山訳のこの箇所はすでに二〇〇九年五月に木下豊房によって誤訳を指摘されている。
まず「むろん夢をとおして母親の顔を覚えていた」という表現が文脈を踏まえていない不自然な日本語であり、様態を示す「～のように」（ kak）を訳しきれていない明らかな誤訳。文脈は「数えの四歳ではあったが、母親の顔を覚えていた。むろん夢の中でのように」である。
（ http://www.ne.jp/asahi/dost/jds/dost130.htm）
また、辻原によれば、アリョーシャが「家庭争議をなんとか解決しようといに入っているアリョーシャは二十歳」なのだが、スメルジャコフはさらに年下

さらに、辻原によれば、「ドミートリーは二十八歳、イワンは二十四歳、僧院して、おかしな対話を繰り広げたり、どんちゃん騒ぎをしたりしながら、物語

スキー独特の世界観が語られたり、ドストエフスキー的ないろんな人物が登場っていく探偵小説的な大枠の一つになっている。その大枠の中で、ドストエフ

うので、僧院のゾシマ長老に仲裁をしてもらおうとみんなを修道院に集めて、らしい。フョードルとスメルジャーシチャヤとのエピソードを彼はこう語る。
「こが進んで行きます」。こうした読みかたをすると、「大審問官」
は次のようになる。

「 Lecture」『カラマーゾフの兄弟』を深める」だ。
2のタイトルは「
そこで辻原は「探偵小説という枠組み」から『カラマーゾフの兄弟』を読む、

こに、フョードル カ･ ラマーゾフが登場します。彼は先妻が逃げていったでしょう。後妻が入ったけれど、彼女もすぐに死んでしまう。それで、悪い仲間た

この場面は、ドストエフスキーの世界観の一つを披露しているように親族会議を行う」らしい。辻原は間違っている。実際は、この会合はフョード

ちと遊び呆けているわけです」。そんなときにスメルジャーシチャヤが妊娠した見えるのですが、どうもたいした話ではないと僕は思うんです。いろいと言う。フョードルが殺され、「ドミートリー、イワン、スメルジャコフというと辻原は言う。先に辻原が自ら引用した箇所によれば、アリョーシャは母親がろな哲学者や批評家たちが、この大審問官の話というのを大袈裟に論じルが言い出し、ミウーソフが乗り気になって決まったものだ。アリョーシャは死んだときに「数え四つ」だったのだから、スメルジャコフは十六、七歳というていますが、実はそんなに深い話ではないし、福音書を深く読んだ方が残った三人のうち、犯人がいったい誰なのかということが、この小説を引っ張ことか。
辻原は間違っている。
実際はこうだ。
原卓也訳から引くが、先妻が死んで、よほどいいと思うのです。これは、イワンという人間を無神論者にしてこの会合の開かれることに困惑している。

「フョードルは四歳になるドミートリイを追い払うと、そのあとすぐ二度目の485亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかれるじゃないかという考えを導くための、仕掛けの一つにすぎないのでおいて、永遠だとか神が存在しないのであれば、人間は何をしても許さ

イリューシャは周りの子供たちから孤立している子供で、たった一人でるもう一つの物語、イリューシャという少年をめぐる物語が語られます。

ドミートリーではなく、その弟のアリョーシャの交流についての物語が、ーに頼むという、そういう経験のある少年なんです。この少年たちと、

ューシャは、「パパを許して、許して」と言って、泣きながらドミートリたという、ひどい侮辱を受けたことがあるのです。それを見ていたイリの父親は、ドミートリーに町中で髭を摑まれて徹底的にこづきまわされ六人の子供を相手に石を投げ合って喧嘩したりするんですが、実は、彼
（同）

すから。

辻原はまたこうも言う。
僕は高校生の頃に『カラマーゾフの兄弟』を読んだとき、「大審問官」

これは『カラマーゾフの兄弟』の中で、アリョーシャをめぐる非常にこの小説のもう一つのストーリーとしてあります。

ト教もロシア正教も知らないのですから。ドストエフスキーはこの話を、いい話の一つとされていますが、実はこの小説のメインストリームとはと「ゾシマ長老」のエピソードにほとんど感銘を受けなかった。キリス
アリョーシャという人物をいずれテロリスト、革命家にするための伏線

まったく関係がありません。多くの人が今まで、これをアリョーシャといます。そうではなくこの物語も、実はこの後に展開される物語の伏線として書いているのでしょう。熱心で純真な宗教青年が、宗教者から冷ゾシマ長老のエピソードですが、若い時に人を殺そうとしていたり、なのです。ドストエフスキーはそれを書かないまま死んでしまったわけ

いう二十歳の誠実な青年の物語として、それなりの読み方をしてきたの

彼のお兄さんがまさに聖人のようで、生きていること自体が人類に申しですが、もし続編が書かれていたら、アリョーシャが成長していって、

徹なテロリストに変貌していく、彼はその姿を書きたかったのではない

訳ないことだと思っているような人間です。それはそれで面白いのです

この少年たちも成長していって、というふうに進んでいたはずです。こですが、みんなアリョーシャを過大評価しすぎているきらいがあると思が、『カラマーゾフの兄弟』のメインストリームからいくと、やはりこれの小説は「わたし」という人物が、十三年前にこういう事件があったとでしょうか。

も、十三年後の物語を書くために置かれた布石の一つのような気がしま

語るところから始まったわけですが、それでは、その十三年後の語り手（辻原登『辻原登の「カラマーゾフ」新論』 光文社）というわけで、今われわれが実際に読める『カラマーゾフの兄弟』のさらに、伏線だったはずです。

られないまま終わっているわけです。これはその語られなかった物語のの「わたし」にとっての「今」に何が起こっているのか、そのことが語す。
（同）ゾシマが「若い時に人を殺そうとしていた」というのは何のことなのか。決闘のことを指しているのか。
ともあれ、辻原の読みにかかると、あくまでも「メインストリーム」は殺人事件の犯人探しになる。それ以外のことになると、こういう扱いになる。
そういういくつかの伏線があった上で、それとは別に、本筋とは異な486

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかうでもいい話」ということだ。そうでなければ、「イリューシャは狂喜して、「ジ

0

中で、アリョーシャと子供たちの話はいい話には違いないんですが、こ0ューチカだあ！」と、そう言って死んでいきます」などと言わない。

0

さて、辻原による「メインストリーム」の読みだが、彼はこんなことを言う。

の小説のメインではありません。しかし、僕はこの手のいわゆるいい話はあまり信用しない。子供たちの話なら、ディケンズの『デイヴィッド・
コパフィールド』をお勧めします。

に愛し合った男女というわけではなくて、時々ひどい喧嘩をする。しか（同）

それはさておいて、この裁判が進んでいるという前提の下で、イワンとカテリーナの間では、ミーチャをアメリカに逃がそうという逃亡計画

そこにコーリャ・クラソートキンというちょっと生意気な、この時はし、結局、イワンとカテリーナがミーチャの逃亡計画を考えるのは、一犬のジューチカのエピソードについてはこう言う。

まだ十五、六歳ですが、後にアリョーシャと一緒にテロリストの中心人物

つは二人がミーチャを真犯人に仕立てあげたいと思っているからです。

が練られます。そのための金も用意する。イワンもカテリーナも、単純になっていくはず（ ？）の人物が現れます。普段の彼はイリューシャをカテリーナとイワンは、裁判の時に、一番重要なことを証言しません。

いうときになって、彼はジューチカを連れてくる。もう遅い。しかし、の家で黙って保護して、芸を仕込みます。イリューシャがもう危ないとす。みんなは死んだと思っていたのに、捜し当て、誰にも言わずに自分はミーチャが有罪になってから実行される予定のものだ。わざわざミーチャを真迫っている。そのままにしておけば有罪になるのではないか。しかも「逃亡計画」

立てあげようとするのか。すでにミーチャは犯人として捕まっていて、裁判も単純な疑問だが、なぜイワンとカテリーナがわざわざミーチャを真犯人に仕（同）いじめているんです。ところがイリューシャがこういう状況になったときに、コーリャは非常に優しい崇高な面も持っていて、イリューシャのイリューシャは狂喜して、「ジューチカだあ！」と、そう言って死んでい犯人に仕立てあげるというからには、ミーチャが真犯人ではないと二人が認識し大きな苦しみはこのジューチカだとわかって、必死になってその犬を捜きます。

ているということか。しかし、二人はミーチャが真犯人でないことはもちろん、私はもうすでにかなり詳細に書いているので、ここでは繰り返さない。カテリ（同）コーリャは犬を連れてきた時点でまだ十三歳だ。辻原は間違っている。そしてーナに関して書いておくと、真犯人云々について彼女は何も知らないも同然だ。

別に真犯人がいるということすら知らないでいるのだ。イワンの方については、
辻原は、「イリューシャの大きな苦しみはこのジューチカだとわかって」いたに

さらに、辻原はイワンの二回目のスメルジャコフ訪問の後についてもこう言

イワンは、その後、カテリーナのところへ行きます。そしてカテリーう。

もかかわらず、「捜し当て、誰にも言わずに自分の家で黙って保護して、芸を仕込」
み、その間ずっとイリューシャを苦しむまま放置していたコーリャを評して「非となど辻原にはまるで理解できないのだろう。イリューシャの苦しみも辻原に

ナとミーチャの父親殺しについて話していても、スメルジャコフに「あ常に優しい崇高な面も持ってい」ると言う。そのことを咎めるアリョーシャのこは「メインストリーム」からはずれた、
ただの「いい話」でしかなく、
それは「ど

487

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかーナに対して「真犯人はミーチャじゃない」と言わざるを得ない。そう

なたがぼくをそそのかしたのではないか」と言われているので、カテリりした証拠》として語った、ほかならぬあの文書であった。

ャに、父を殺したのは兄のドミートリイだという《数学のようにはっき

それをイワンの前に置いた。この紙片こそ、のちにイワンがアリョーシ

そうすると、カテリーナは「そんなことはない、フョードルを殺したの

辻原の言ったことをもう一度引用する。

（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）

すると、カテリーナは「そんなことはない、フョードルを殺したのはミーチャだ」とはっきり言います。その時に、先ほどイワンがアリョーシ
ャに言った文書を持ち出すのです。イワンはアリョーシャに、ミーチャが父親を殺した証拠になるものを持っていると言ったのですが、確かにーチャが酔っぱらってべろんべろんになっているときに「おれが父親をはミーチャだ」とはっきり言います。その時に、先ほどイワンがアリョ

カテリーナが持ち出した手紙があるにはある。しかし、それは実は、ミ殺してやる！」と言って書きなぐった手紙なんです。つまり、それを持ーシャに言った文書を持ち出すのです。

（辻原登『辻原登の「カラマーゾフ」新論』 光文社）

ち出してきて、二人でミーチャを真犯人にしてしまおうと共謀したということです。

ある。彼はスメルジャコフとの話を、細かい点にいたるまで残らず伝え

へ行き、その姿で彼女をびっくりさせた。まるで狂人のようだったので

イワンはそのとき、自分の家へ寄らずに、まっすぐカテリーナのところいる。真犯人がスメルジャコフなのかもしれないが、イワンからスメルジャコとは信じられない。彼女はイワンがミーチャを庇おうとしているのだと思って状が悪化したからだ。彼女は何も知らないのだ。彼女はミーチャが犯人である

なかったからだ。彼女が裁判でこの文書を持ち出すのも、証言するイワンの症（同）

辻原の頭の中には、ありもしない場面が存在している。

カテリーナがイワンにこの文書を見せるのは、イワンが「まるで狂人のようた。どんなに彼女が説得しても、イワンは気を鎮めることができず、のフとの話を伝えられても、彼女には理解できていない。イワンすらこの時点で辻原はそう言うが、実際は次のようなものだ。

べつ部屋の中を歩きまわって、きれぎれに異様なことを口走っていた。

はスメルジャコフが真犯人であることを知らないのだ。

だった」
からだ。「どんなに彼女が説得しても」、イワンの「気を鎮めることができ」

やっと腰をおろしたものの、テーブルに肘をつき、両手で頭を支えて、彼女が「裁判の時に、一番重要なことを証言しません」と断言する辻原は、

いったい何を「一番重要なこと」だと考えるのか。彼女がミーチャを真犯人に奇妙な警句じみた言葉をつぶやいた。
「殺したのがドミートリイではなく、スメルジャコフだとすると、もち仕立てあげようとたくらむことなど一切ない。

た」
。さらに、
裁判の前夜のことをカテリーナがアリョーシャにこう話している。

脱走の計画を、それも明らかにだいぶ前から考えぬいた計画を提案したのだっまた原作から引用するが、イワンは「公判の十日ほど前にミーチャを訪ね、ろんそのときは僕も共犯だ。なぜって僕はたきつけたんだからね。僕がたきつけたのかどうか、まだわからんな。しかし、殺したのがドミート
リイではなく、あいつだとしたら、もちろん僕も人殺しなんだ」
これをきくと、カテリーナは黙って席を立ち、自分の書き物机のところに行って、その上にあった手文庫を開け、何やら紙片を取りだして、

488亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか「あの方がもうだいぶ前にこの脱走計画の全貌をあたくしに教えてくだものだ。

がどの時点のことなのかはわからないが、計画はすべてイワンひとりが立てた

わかりになる？」

おぼえてらして？ あのときあたくしたち、何が原因で喧嘩したか、おたのに、あたくしがあなたの姿を見てよび戻したことがありましたわね、

あなたがいらしたことがあったでしょう。あの方が階段をおりかけていょうどあのときですわ、ほら、あたくしたちが喧嘩していたところへ、の全貌をお目にかけますわ …… あれは、おぼえてらっしゃるかしら、ちャだよ。確かな手紙を持っているんだ」とイワンは言う。事件から十九二カ月たってからアリョーシャに「父親を殺したのは間違いなくミーチ

シャに会っているわけでしょう。この日は事件から二カ月たっている。

ころが、イワンは三回目のスメルジャコフ訪問に向かう直前にアリョー

二回目のスメルジャコフ訪問の時ですから、事件から十九日目です。とミーチャが父親を殺すと書いた手紙を、カテリーナに見せられるのは、

しかし、これは探偵小説としておかしい。つまり、イワンがこの文書、辻原はこうも言う。

さ い ま し た の よ。 実 は、 あ の 方 は も う 下 工 作 に 入 っ て お ら れ た ん で す…… あなたにもある程度のことはもうお話ししましたけれど ……（中略）……もしかしたら明日、イワン・フョードロウィチが何事かあったときの「いいえ、わかりません」アリョーシャは言った。

日目にはイワンはもうその手紙のことを知っていたのに、それをアリョ

用心に、公判の前夜にあたくしに預けてくださった、詳細にわたる計画「もちろん、あの方はあのときあなたには隠したんですわ。まさしくこーシャに言ったのがその四十一日後になってからだったということでこれは小説を展開していく上でどうしても必要だからそうしたのでしの脱走計画が原因でしたのよ。あの三日前にあの方が要点を全部あたく

し有罪になったらドミートリイ・フョードロウィチをあの売女といっしょうが、ドストエフスキーという作家はそういうことになると、いつもす。これはちょっとおかしいですね。一カ月以上もイワンは黙ったままょに国外へ逃がそうと、あの方が言ったので、あたくしが突然かっとな

かなり無理なことをやります。
『罪と罰』でもそうですが、ストーリーをしに打ち明けてくださったんですけど、その間に喧嘩がはじまって、そったからですわ。 ……（中略）…… その三日後、あなたがいらしたあの晩、展開するために、必要なら非常に不自然な状況でも平気で作ってしまう。

だったということになる。

あの方は密封した封筒を持ってらして、もし自分の身に何か起ったら、こういう乱暴なところが、厳密に小説を読む、コンラッドやナボコフ、れ以来三日間ずっと喧嘩しつづけていたんです。喧嘩などしたのも、もすぐ開封するようにと、おっしゃいました。そう、ご病気を予感してら

チェーホフたちにとっては我慢がならない。

（同）したのね！ あの方は、封筒の中に詳細な脱走計画が入っているから、もし自分が死ぬとか、重病になるとかした場合には、あたくし一人でミーチャを救出するようにと、打ち明けたんですの」「一カ月以上もイワンは黙ったままだった」というのが、「探偵小説としておかどうするべきなのか。手紙を届け出るのか。そもそも手紙を持っていたカテリ（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）
カテリーナがこの話をしているのは裁判から五日目で、彼女が「逃亡計画」のーナはどうなのか。彼女は裁判でのぎりぎりのときまでそれをしなかった。 ─しい」のかどうか私にはわからない。
「黙ったまま」でなかった場合、イワンは要点をイワンから知らされたのは裁判の四日前だ。彼女の言う「もうだいぶ前」489亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいかない。おかしいのは、二人がミーチャを真犯人に仕立てあげようとしていると立てあげようなどとは思ってもいないのだから、「黙ったまま」なのもおかしくかないのではないか。実際には、イワンもカテリーナもミーチャを真犯人に仕場面になって初めて唐突に手紙の存在を明らかにしたわけで、これに納得がいなかったのではないのか。しかも、作者ドストエフスキーが、裁判前日のこのる二人》がなぜその有力な証拠としての手紙を届け出ないでいるのか、わから─ と書いて、わかった。辻原は、《ミーチャを真犯人に仕立てあげようとしてい同意できません。

ベールは単声的だと言うのですが、僕はそんなことはないと思う。僕はストエフスキーのすごいところで、それに比べるとトルストイやフローを持つ、そういう多声的な物語になっているということです。それがドと。バフチンが言ったのは、この二つの同じ言葉が、実はまるで違う声同じです。手をくだしたのは確かに私だ、しかし本当の犯人はあなただ、

は実は「あなたが殺したんだ」と、まるで反対のことを言っているのとを「探偵小説として」読むことが間違いなのではないのか。イワンがそのようればおかしくないと考えているのか。もしそうならば、『カラマーゾフの兄弟』

しかし、それとは別に問い直すが、辻原はこれが「探偵小説として」でなけと「ニーソグラーシエ」とがあって、「ラズノグラーシエ」は日本語で言山城さんはロシア語がよくできますが、彼によると、「ラズノグラーシエ」ていて、それが彼のドストエフスキー論の白眉の一つになっています。

納得します。彼は「あなたじゃない」というところについて詳しく論じ

こういうところで、山城むつみさんの『ドストエフスキー』を読むと、に黙っていたことにまったく不思議はない。彼がそのような人間だからだ。こえば「異和」になるそうですが、アリョーシャがイワンに言う「あなたいう辻原の思い込みの方だ。

こまで彼はそのようなことをする人間だと描かれてきたはずだ。

じゃない」の場合は「ラズノグラーシエ」なんですね。つまり、この言

葉は一つのことを言っているわけではなく、「あなたじゃない」とか「あなたかもしれない」とか「でも、あなたじゃないといいな」とか、反発

ャが言った「父を殺したのは、あなたじゃない！」と、もう一人の弟でイワンが聞いたのは、二人が言ったよく似たセリフです。アリョーシない」ではなくて「あなただ」とはっきり言っている。こういう言葉のラーシエ」、こちらは単純に「不同意」ということで、実は「あなたじゃれに対して、スメルジャコフの「あなたじゃありません」は「ニーソグ辻原がイワンをまったく理解できていないことは、次の引用を読んでもわかる。

あるスメルジャコフが言った「殺したのは、あなたじゃありません」と。

裏に隠れた大きな違いがわかるのが、山城さんの「ドストエフスキー論」

をはじめとするいろんな異なった思いが、複雑微妙にこもっている。そしかし、この二つ、言葉面はほとんど同じですが、中身はまったく違うの秀れたところだと思います。

翻訳の傍点について、辻原はスメルジャコフの台詞だけを問題にしているが、（同）んです。単純に言えば、アリョーシャはイワンのことを思って、しかも殺してないことを祈って、「殺したのは、あなたじゃない！」と言っていここをドストエフスキーはおそらくゴシックか何かで書いていて、翻訳

アリョーシャの方にもつけてあるはずだ。おそらく池田訳にもつけてあるだろる。対してスメルジャコフの「殺したのは、あなたじゃありません」は、でも傍点をつけているものがありますが、（たとえば中央公論社の世界の文学第うし、他の訳でもそうだろう。つけていないのは光文社の亀山訳だけではない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0のか。編集部注には、自社の翻訳のみ傍点をつけていないことを記すべきだっ490、 、池田健太郎訳『カラマゾフの兄弟』一九六六年では、「あなたが殺したんじゃない」
18と訳されている ── 編集部注）、この「殺したのは、あなたじゃありません」

17亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

辻原がアリョーシャの「あなたじゃない」を「「あなたじゃない」とか「あなれない読者は、アリョーシャを、そうしてまたイワンをも読み取れていないこ

アリョーシャの「あなたじゃない」をこれほどまでの見当違いにしか読み取たのではないか。その方が早いし、わかりやすいだろう。
たかもしれない」とか「でも、あなたじゃないといいな」とか、反発をはじめとを自ら明らかにする。このこともすでに私はかなり詳細に書いてきたから、

イワン・カラマーゾフのためにひとつだけ書いておく。フョードルが殺されとするいろんな異なった思いが、複雑微妙にこもっている」と読むのなら、そら、それも間違いだ。
「あなたかもしれない」とか「でも、あなたじゃないといてから、「真犯人」に関して、イワンはひたすらそれが誰なのかを問いつづけた。

この場で繰り返しはしない。

いな」などの意味がアリョーシャの「あなたじゃない」には一切ない。辻原の「イ彼にとっては、それが誰なのかだけが問題なのであって、誰が法的・世間的にれは間違っている。もし山城むつみが辻原の読み取ったように書いているのな

ワンのことを思って、しかも殺していないことを祈って」は間違いだ。

いて、それを隠すためにミーチャを「真犯人に仕立てあげよう」とするのだと

亀山 「あなたじゃない」と言っていると同時に、「私もです」とも言っ辻原 でも、もう一つひっくり返すと。

きました。

とは、
「あなたです」と言っているのと同じです。ずっとそう言い続けてうことに通じる問題ですが、私の考えでは、「あなたじゃない」と言うこ

シャが、人間の原罪というものを、どのくらい深く自覚しているかといそういう問題の設定を立ててみたことはありません。思うに、アリョー

気づきました。これまで、このセリフを何度も考えながら、一度としてなかったのか」と思う、その「落差」に期待したというわけでしょう。

ーが有罪？ 実行犯はスメルジャコフで、そそのかしたのはイワンじゃ

いて、
「有罪」
、と不意打ちを食らわせる。これが目的です。
「ドミートリあるいは傍聴人に、ドミートリーは無罪になったらいいなと思わせておではありませんね。たぶん、書くのが大変だからです。ここはただ、読者、の限界があることに、作者が忠実だったからでしょうか。おそらくそうのかについて、ここでは一切触れていません。これは「わたし」に肉体罪」と言うわけです。しかし、作者はどういう議論を経て有罪になった

ところが、尋問が終わって陪審員が別室に行き、協議して出てくると「有ように言う。

辻原は『カラマーゾフの兄弟』の語り手「わたし」を問題にしながら、次の読んだのだろうが、イワンはそんな人間ではない。

有罪になるかではない。辻原は、イワンがスメルジャコフを真犯人だと知って

ここで、もう一度引用しよう。
「 Lecture」
3にある、アリョーシャの「あなたじゃない」についての辻原・亀山対談だ。
辻原 ひょっとしたら、アリョーシャは自分の中にも、「私も殺したんだ」という無意識の思いがあって、バフチン風に言うと、それがポリフォニーになって響き合っているとも考えられる。

ている、そう辻原さんはお考えになるわけですね。そこはすごく大事な

確かにこの「落差」に、小説を読む面白さの一つがあることは間違いな

亀山 なるほど、面白いですね。そういう問題があることに今、初めてことかもしれません。さっきも少し触れましたが、アリョーシャにおけいわけですから。

番知りたいところですね。ところが作者は、語り手を設定して、どこに

この場合、陪審員たちがどういう議論をするのかというのが読者の一る父殺しの共犯性という問題は、なかなかリアルな感覚としてはとらえにくい側面があることは確かです。本当にアリョーシャは難しいです。
（同）

491

亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか驚かせるだけの作品にすぎなくなる。多くの登場人物がこれだけ議論を

陪審員の議論が書かれなかったら、この場面は、単に読者を面白がらせ、

ただ「有罪」ということにしている。ドストエフスキーは急いでいます。

でも出入り自由の権限を与えていたはずなのに、別室には行かせないで、を見ていなくても、アリョーシャはミーチャの経験を知る。語り手「わたし」が魔」
を見ていなくても、
アリョーシャはイワンの経験を知る。
ミーチャの
「童の夢」

ためにあるだろう。すべての登場人物の経験がアリョーシャに結ぶ。イワンの「悪『カラマーゾフの兄弟』のすべては主人公アリョーシャ・カラマーゾフを描くらない。自分に作品を合わせるのではない。

陪審員の議論がないのは、それがアリョーシャに結ばないからだ。
『カラマーゾしている小説で、陪審員が議論するところは一切記録されていないなん
小説は楽しむために読むものです。楽しむなら、上等な楽しみ方をしフの兄弟』の全体がアリョーシャの経験だ。しかし、もちろん語り手はやみく

何を語って、何を語らないかの基準は、それがアリョーシャと結ぶかどうかだ。

たい。たとえ醜い世界を描いたものであっても、上等に作られているももにアリョーシャを語るのではない。

てことがあるでしょうか。そういう意味で、これは不思議な小説です。

のを読みたい。作品としてきちんと地面に立ち、梁や柱もしっかりしていく、そういう建物のような小説が好きだし、それを外から見たいともたいだな。なんなら、やめようか」「俺はお前を苦しめているかな、アリョーシャ、なんだか気分が悪いみ

いて、エクステリアやインテリアが見事に調和しながら積み重ねられて思うし、中に入りたいとも思う。小説も建築ですから、ベースは柱と梁「かまいません、僕も苦しみたいんですから」

アリョーシャはまた、コーリャの「全人類のために死ねれば」という言葉を（ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』 原卓也訳 新潮文庫）です。そこにさまざまなモチーフ、さまざまなテーマを織り込んで、外観、内観を作り、そこに入っていくのが読者です。小説の作品世界をそうしてぐるぐる回る、すると音楽が流れ始め、時間が流れ始める。
『カラマー
ゾフの兄弟』とはそういう小説です。

言い換えて「僕はすべての人々のために苦しみたい」と言う。そのように、すという作品だ。そのアリョーシャが ── ということはすべての登場人物が、彼（同）「多くの登場人物がこれだけ議論をしている小説で、陪審員が議論するところらのすべての苦しみが ── 次の言葉に結ぶ。

べての人々のために苦しむ人間としてのアリョーシャが『カラマーゾフの兄弟』
は一切記録されていないなんてことがあるでしょうか」と問う辻原は、自分ののが大変だからです」とドストエフスキーの都合にして平気でいる。ここまで

ば、それはただ一粒のままである。しかし、もし死んだなら、豊かに実

よくよくあなたがたに言っておく。一粒の麦が地に落ちて死ななけれ

その読みかたが間違っているとは思わない。思わないどころか「たぶん、書く
引用してきたように、
辻原は「考えを導くための仕掛けの一つ」、「布石の一つ」、「語を結ぶようになる。

「 Lecture」
3での辻原との対談で、亀山郁夫はこんなふうに言っている。

（ヨハネによる福音書。第十二章二十四節）

られなかった物語の伏線」、「本筋とは異なる」、「メインではありません」、「これは探偵小説としておかしい」、「かなり無理なことをやります」などと言って、『カ
ラマーゾフの兄弟』のいくつもの部分を切り捨てている。なぜ辻原はそれらすべて拾い上げることのできる読みかたを探そうとしないのか。読書というのは、ありのままの作品を読むことだ。読者は作品に自分を合わせていかなくてはな

492亀山郁夫訳『カラマーゾフの兄弟』がいかにひどいか

そして、この本の編集者だ。彼は自分が何をしたのかわかっているだろうか。

する。辻原に褒められた作家たちはひたすら困惑すべきだろう。

リストを示すわけですが、それは、そのまま、ドストエフスキーが想定（二〇一七年三月八日）

福音書では、この一粒の麦が、ゴルゴタの丘で犠牲となったイエス・キ
していた続編でのアレクセイ カ･ ラマーゾフの運命を暗示しているのかどうか。第一部を読む限り、この「一粒の麦」は、十三年前に死んだイ
リューシャを暗示すると言えなくもありません。イリューシャの死によって「十二人くらい」の子供たちの間にあらためて心の絆が生まれ、「カ
ラマーゾフ万歳！」へと繋がるわけですし、イリューシャとアリョーシ
ャという名前そのものが、ドストエフスキーの頭のなかで一つの分身関係をなしていた。
（辻原登『辻原登の「カラマーゾフ」新論』 光文社）
亀山も辻原も自分にわからないところはすぐに、書かれなかった小説の第二部のせいにする。これが間違っている。
『カラマーゾフの兄弟』で語られていることのすべては「一粒の麦」が死ぬかどうかだ。その「死」は生物学上の死ではない。その「死」は人間が自分の「自尊心の病」（萩原俊治氏）に気づくことだ。イワンにはついに訪れることのない「死」だ。
こういうことが辻原にはまったく理解できない。なぜなら、辻原が自尊心に憑かれた人間、自己に淫した人間だからだ。だから、辻原にはアリョーシャが見えない。
『カラマーゾフの兄弟』
が欠陥だらけの作品にしか読めない。辻原に『カ
ラマーゾフの兄弟』は無理だったのだ。
アリョーシャが見えない読者のことを私はすでに詳細に書いている。これ以上は繰り返さない。
『辻原登の「カラマーゾフ」新論』は読むに値しない。それ以前に出版の価値もない。辻原には、アリョーシャが見えない以前に、そもそも読書するということがわかっていない。ましてそれを人前で話すということもわかっていない。
こういう「小説家」が書評などを書いたり、文学賞の選考委員を務めていたり

493