LA COMMUNAUTÉINAVOUABLEDU MÊME AUTEUR

LAUTRÉAMONT ET SADE, 1949APRÈS COUP,précédé par LE RESSASSEMENT ÉTERNEL, 1983LA COMMUNAUTÉ INAVOUABLE, 1984

MAURICE BLANCHOTLA COMMUNAUTÉINAVOUABLELES ÉDITIONS DE MINUIT

r 1984 by LES ÉDITIONS DE MINUITwww.leseditionsdeminuit.fr

ILA COMMUNAUTÉ NÉGATIVE

« La communauté de ceux qui n’ont pas decommunauté. » G. B.

À partir d’un texte important de Jean-Luc Nancy,je voudrais reprendre une réflexion jamais interrompue, mais s’exprimant seulement de loin en loin, surl’exigence communiste, sur les rapports de cette exigence avec la possibilité ou l’impossibilité d’unecommunauté en un temps qui semble en avoir perdujusqu’à la compréhension (mais la communautén’est-elle pas en dehors de l’entente ?), enfin sur ledéfaut de langage que de tels mots, communisme,communauté, paraissent inclure, si nous pressentonsqu’ils portent tout autre chose que ce qui peut êtrecommun à ceux qui prétendraient appartenir à unensemble, à un groupe, à un conseil, à un collectif,9LA COMMUNAUTÉ INAVOUABLE

fût-ce en se défendant d’en faire partie, sous quelque forme que ce soit 1.
Communisme, communauté : detels termes sont bien des termes,dans la mesure où l’histoire, lesCOMMUNAUTÉmécomptes grandioses de l’histoire nous les font connaître sur un fond de désastrequi va bien au-delà de la ruine. Des concepts déshonorés ou trahis, cela n’existe pas, mais des conceptsqui ne sont pas « convenables » sans leur propreimpropre abandon (qui n’est pas une simple négation), voilà qui ne nous permet pas de les refuser oude les récuser tranquillement. Quoi que nous voulions, nous sommes liés à eux précisément par leurdéfection. Écrivant cela, je lis ces lignes d’EdgarMorin que beaucoup d’entre nous pourraient accueillir : « Le communisme est la question majeure etl’expérience principale de ma vie. Je n’ai cessé de mereconnaître dans les aspirations qu’il exprime et jecrois toujours en la possibilité d’une autre sociétéet d’une autre humanité 2. »Cette affirmation simple peut paraître naïve, mais,dans sa droiture, elle nous dit ce à quoi nous nepouvons nous soustraire : pourquoi ? qu’en est-il deCOMMUNISME,

1. Jean-Luc Nancy, « La communauté désœuvrée », in Aléa, 4.
2. Cf. la revue Le Scarabée international, 3.

10

LA COMMUNAUTÉ NÉGATIVE

cette possibilité qui est toujours engagée d’unemanière ou d’une autre dans son impossibilité ?
Le communisme, s’il dit que l’égalité est son fondement et qu’il n’y a pas de communauté tant queles besoins de tous les hommes ne sont pas égalementsatisfaits (exigence en elle-même minime), suppose,non pas une société parfaite, mais le principe d’unehumanité transparente, produite essentiellement parelle seule, « immanente » (dit Jean-Luc Nancy) :immanence de l’homme à l’homme, ce qui désigneaussi l’homme comme l’être absolument immanent,parce qu’il est ou doit devenir tel qu’il soit entièrement œuvre, son œuvre et, finalement, l’œuvre detout ; rien qui ne doive être façonné par lui, dit Herder : de l’humanité jusqu’à la nature (et jusqu’àDieu). Pas de reste, à la limite. C’est l’origine apparemment saine du totalitarisme le plus malsain.
Or, cette exigence d’une immanence absolue apour répondant la dissolution de tout ce qui empêcherait l’homme (puisqu’il est sa propre égalité etsa détermination) de se poser comme pure réalitéindividuelle, d’autant plus fermée qu’elle est ouverteà tous. L’individu s’affirme, avec ses droits inaliénables, son refus d’avoir d’autre origine que soi, sonindifférence à toute dépendance théorique vis-à-visd’un autre qui ne serait pas un individu comme lui,c’est-à-dire lui-même, indéfiniment répété, que cesoit dans le passé ou dans l’avenir – ainsi mortel et11

LA COMMUNAUTÉ INAVOUABLE

immortel : mortel dans son impossibilité de se perpétuer sans s’aliéner, immortel, puisque son individualité est la vie immanente qui n’a pas en ellemême de terme. (D’où l’irréfutabilité d’un Stirnerou d’un Sade, réduits à certains de leurs principes.)Cette réciprocité du communismeet de l’individualisme, dénoncéepar les tenants les plus austères dela réflexion contre-révolutionnaire(de Maistre, etc.), et aussi parMarx, nous conduit à mettre enBATAILLEcause la notion même de réciprocité. Mais, si le rapport de l’homme à l’homme cessed’être le rapport du Même avec le Même mais introduit l’Autre comme irréductible et, dans son égalité,toujours en dissymétrie par rapport à celui qui leconsidère, c’est une tout autre sorte de relation quis’impose et qui impose une autre forme de sociétéqu’on osera à peine nommer « communauté ». Ouon acceptera de l’appeler ainsi en se demandant cequi est en jeu dans la pensée d’une communauté etsi celle-ci, qu’elle ait existé ou non, ne pose pas toujours à la fin l’absence de communauté. Ce qui estprécisément arrivé à Georges Bataille qui, aprèsavoir, durant plus d’une décennie, tenté, en penséeet en réalité, l’accomplissement de l’exigence communautaire, ne s’est pas retrouvé seul (seul de touteL’EXIGENCECOMMUNAUTAIRE :GEORGES

12

LA COMMUNAUTÉ NÉGATIVEfaçon, mais dans une solitude partagée), mais exposéà une communauté d’absence, toujours prête à semuer en absence de communauté. « Le parfait dérèglement (l’abandon à l’absence de bornes) est larègle d’une absence de communauté. » Ou encore :« Il n’est loisible à quiconque de ne pas appartenirà mon absence de communauté. » (Citations empruntées à la revue Contre toute attente.) Retenons, aumoins, le paradoxe qu’introduit ici l’adjectif possessif « mon » : comment l’absence de communautépourrait-elle rester mienne, à moins qu’elle ne soit« mienne », comme insisterait à l’être ma mort, quine peut que ruiner toute appartenance à qui que cesoit, en même temps que la possibilité d’une toujours mienne appropriation ?
Je ne reprendrai pas l’étude de Jean-Luc Nancy,lorsqu’il montre en Bataille celui « qui sans doutea été le plus loin dans l’expérience cruciale du destinmoderne de la communauté » : toute répétition affaiblirait en le simplifiant un cheminement de penséeque les citations de texte peuvent modifier, voirerenverser. Mais il ne faut cependant pas perdre devue que l’on ne saurait être fidèle à une telle penséesi l’on ne prend aussi en charge sa propre infidélitéou une mutation nécessaire qui l’obligea, tout enrestant lui-même, à ne pas cesser d’être autre, et dedévelopper d’autres exigences qui, répondant soitaux modifications de l’histoire, soit à l’épuisement13

LA COMMUNAUTÉ INAVOUABLEde telles expériences qui ne veulent pas se répéter,répugnaient à s’unifier. Il est certain que (approximativement), de 1930 à 1940, le mot « communauté » s’impose à sa recherche davantage que dansles périodes qui suivront, même si la publication deLa Part maudite et, plus tard, de L’Érotisme (qui privilégie une certaine forme de communication) prolonge des thèmes presque analogues qui ne se laissent pas subordonner (il y en aurait d’autres : le texteinachevé sur La Souveraineté, le texte inachevé surThéorie de la religion). On peut dire que l’exigencepolitique n’a jamais été absente de sa pensée, maisqu’elle prend des formes différentes selon l’urgenceintérieure ou extérieure. Les premières lignes duCoupable le disent sans détour. Écrire sous la pression de la guerre, ce n’est pas écrire sur la guerre,mais dans son horizon et comme si elle était la compagne avec laquelle on partage son lit (en admettantqu’elle vous laisse une place, une marge de liberté).
Pourquoi cet appel de ou à laPOURQUOI« communauté » ? J’énumère auhasard les éléments de ce qui fut« COMMUnotre histoire. Les groupes (dontNAUTÉ » ?
le groupe surréaliste est le prototype aimé ou exécré) ; les multiples assemblagesautour d’idées qui n’existent pas encore et autour depersonnes dominantes qui existent trop : avant tout,14

LA COMMUNAUTÉ NÉGATIVE

le souvenir des soviets, le pressentiment de ce quiest déjà le fascisme, mais dont le sens, comme ledevenir, échappent aux concepts en usage, mettantla pensée dans l’obligation de le réduire à ce qu’ila de bas et de misérable ou, au contraire, indiquantqu’il y a là quelque chose d’important et de surprenant qui, n’étant pas bien pensé, risque d’être malcombattu – enfin (et cela aurait pu venir en premierlieu) les travaux de sociologie qui fascinent Batailleet lui donnent dès l’abord une connaissance, enmême temps qu’une nostalgie (vite réprimée), demodes d’être communautaires dont on ne sauraitnégliger l’impossibilité d’être jamais reproduits dansla tentation même qu’ils nous offrent.
Je répète, pour Bataille, l’interrogation : pourquoi « communauté » ? La réponse est donnéeassez clairement : « À la base deTUDEchaque être, il existe un principed’insuffisance... » (principe d’incomplétude). C’estun principe, notons-le bien, cela qui commande etordonne la possibilité d’un être. D’où il résulte quece manque par principe ne va pas de pair avec unenécessité de complétude. L’être, insuffisant, necherche pas à s’associer à un autre pour former unesubstance d’intégrité. La conscience de l’insuffisancevient de sa propre mise en question, laquelle a besoinLE PRINCIPED’INCOMPLÉ-15

LA COMMUNAUTÉ INAVOUABLE

de l’autre ou d’un autre pour être effectuée. Seul,l’être se ferme, s’endort et se tranquillise. Ou bienil est seul, ou il ne se sait seul que s’il ne l’est pas.
« La substance de chaque être est contestée parchaque autre sans relâche. Même le regard quiexprime l’amour et l’admiration s’attache à moicomme un doute touchant la réalité. » « Ce que jepense, je ne l’ai pas pensé seul. » Il y a là une intrication de motifs dissemblables qui justifierait uneanalyse, mais qui a sa force dans un pêle-mêle dedifférences associées. C’est comme si se pressaientau portillon des pensées qui ne peuvent être penséesqu’ensemble, alors que leur multitude en empêchele passage. L’être cherche, non pas à être reconnu,mais à être contesté : il va, pour exister, vers l’autrequi le conteste et parfois le nie, afin qu’il ne commence d’être que dans cette privation qui le rendconscient (c’est là l’origine de sa conscience) de l’impossibilité d’être lui-même, d’insister comme ipseou, si l’on veut, comme individu séparé : ainsi peutêtre ex-istera-t-il, s’éprouvant comme extériorité toujours préalable, ou comme existence de part en partéclatée, ne se composant que comme se décomposant constamment, violemment et silencieusement.
Ainsi, l’existence de chaque être appelle l’autreou une pluralité d’autres (car c’est comme une déflagration en chaîne qui a besoin d’un certain nombred’éléments pour se produire, mais risquerait, si ce16

LA COMMUNAUTÉ NÉGATIVE

nombre n’était pas déterminé, de se perdre dansl’infini, à la manière de l’univers, lequel lui-mêmene se compose qu’en s’illimitant dans une infinitéd’univers). Il appelle, par là, une communauté :communauté finie, car elle a, à son tour, son principedans la finitude des êtres qui la composent et qui nesupporteraient pas que celle-ci (la communauté)oublie de porter à un plus haut degré de tension lafinitude qui les constitue.
Ici, nous nous trouvons aux prises avec des difficultés peu aisées à maîtriser. La communauté, qu’ellesoit ou non nombreuse (mais, théoriquement et historiquement, il n’y a de communauté que d’un petitnombre – communauté de moines, communautéhassidique (et les kibboutzim), communauté desavants, communauté en vue de la « communauté »,ou bien communauté des amants), semble s’offrircomme tendance à une communion, voire à unefusion, c’est-à-dire à une effervescence qui ne rassemblerait les éléments que pour donner lieu à uneunité (une surindividualité) qui s’exposerait auxmêmes objections que la simple considération d’unseul individu, clos dans son immanence.
Que la communauté puisse s’ouCOMMUNION ? vrir à sa communion (cela est,bien sûr, symbolisé par toutecommunion eucharistique), c’est ce qu’indiquent des17

LA COMMUNAUTÉ INAVOUABLE

exemples disparates. Groupe sous fascination, attestépar le sinistre suicide collectif de Guyana ; groupeen fusion, ainsi nommé par Sartre et analysé dansLa Critique de la raison dialectique (il y aurait beaucoup à dire sur cette opposition trop simple de deuxformes de socialité : la série (l’individu commenombre), la fusion : conscience de libertés qui n’esttelle que si elle se perd ou s’exalte dans un ensembleen mouvement) ; groupe militaire ou fasciste où chaque membre du groupe remet sa liberté ou mêmesa conscience à une Tête qui l’incarne et ne s’exposepas à être tranchée, parce qu’elle est, par définition,au-dessus de toute atteinte.
Il est frappant que Georges Bataille, dont le nomsignifie, pour beaucoup de ses lointains lecteurs,mystique de l’extase ou recherche laïque d’une expérience extatique, exclut (mises à part quelques phrases ambiguës 1) « l’accomplissement fusionnel dansquelque hypostase collective » (Jean-Luc Nancy).
Cela lui répugne profondément. Il ne faut jamais1. L’idée d’« unité communielle » n’est pas étrangère aux pagessur le Sacré publiées dans Cahiers d’art (avant guerre), peut-êtreen accompagnement de certaines expressions de Laure. De même,« le Sacré est communication », phrase qui prête à une doubleinterprétation. Ou encore, « la communion, la fusion, l’extasedemandent des ruptures de cloison... » – tout cela inscrit hâtivementdans des Carnets non destinés à la publication mais qu’on ne peutcependant omettre, à cause de la nécessité brûlante, non précautionneuse, qui s’y exprime.

18

LA COMMUNAUTÉ NÉGATIVE

oublier que compte moins pour lui l’état de ravissement où l’on oublie tout (et soi-même) que le cheminement exigeant qui s’affirme par la mise en jeuet la mise hors d’elle de l’existence insuffisante et nepouvant renoncer à cette insuffisance, mouvementqui ruine aussi bien l’immanence que les formeshabituelles de la transcendance. (Je renvoie sur cesujet aux textes parus dans L’Entretien infini.)Donc (un « donc » trop rapide, j’en conviens), lacommunauté n’a pas à s’extasier, ni à dissoudre leséléments qui la composent en une unité surélevéequi se supprimerait elle-même, en même tempsqu’elle s’annulerait comme communauté. La communauté n’est pas pour autant la simple mise encommun, dans les limites qu’elle se tracerait, d’unevolonté partagée d’être à plusieurs, fût-ce pour nerien faire, c’est-à-dire ne rien faire d’autre que demaintenir le partage de « quelque chose » qui précisément semble s’être toujours déjà soustrait à la possibilité d’être considéré comme part à un partage :parole, silence.
Quand Georges Bataille évoque un principe d’insuffisance, « base de tout être », nous croyons comprendre sans difficulté ce qu’il dit. C’est pourtantdifficile à entendre. Insuffisant par rapport à quoi ?
Insuffisant pour subsister ? Ce n’est évidemmentpas cela qui est en cause. L’entraide égoïste ou généreuse qui se constate aussi dans les sociétés animales19

LA COMMUNAUTÉ INAVOUABLE

ne suffit même pas à fonder la considération d’unesimple coexistence grégaire. La vie en troupeau estpeut-être hiérarchisée, mais, dans cette soumissionà l’un ou à l’autre, reste l’uniformité qui ne s’estjamais singularisée. L’insuffisance ne se conclut pasà partir d’un modèle de suffisance. Elle ne cherchepas ce qui y mettrait fin, mais plutôt l’excès d’unmanque qui s’approfondit à mesure qu’il se comblerait. Sans doute l’insuffisance appelle-t-elle la contestation qui, viendrait-elle de moi seul, est toujoursl’exposition à un autre (ou à l’autre), seul capable,par sa position même, de me mettre en jeu. Si l’existence humaine est existence qui se met radicalementet constamment en question, elle ne peut tenir d’elleseule cette possibilité qui la dépasse, sinon il manquerait toujours une question à la question (l’autocritique n’est évidemment que le refus de la critiquede l’autre, une manière de s’autosuffire en se réservant le droit à l’insuffisance, l’abaissement devantsoi qui ainsi se surélève 1).

1. Celui qu’ordonne le principe d’insuffisance est aussi voué àl’excès. L’homme : être insuffisant avec, pour horizon, l’excessif.
L’excès n’est pas le trop-plein, le surabondant. L’excès du manqueet par manque est l’exigence jamais satisfaite de l’insuffisancehumaine.

20

CET OUVRAGE A ÉTÉ ACHEVÉ D’IMPRIMER LETROIS DÉCEMBRE DEUX MILLE QUINZE DANS LESATELIERS DE NORMANDIE ROTO IMPRESSION S.A.S.
À LONRAI (61250) (FRANCE)oN D’ÉDITEUR : 5889
oN D’IMPRIMEUR : 1503352

Dépôt légal : décembre 2015

Cette édition électronique du livreLa Communauté inavouable de Maurice Blanchota été réalisée le 27 janvier 2016par les Éditions de Minuità partir de l’édition papier du même ouvrage(ISBN : 9782707306661).
© 2016 by LES ÉDITIONS DE MINUITpour la présente édition électronique.
www.leseditionsdeminuit.frISBN : 9782707337580