旅のはじまり

旅のはじまりミッシーは熱い日ざしの下を歩きながら、うんざりするような暑さを味わっていた。かぶっていた帽子をうしろにはずして午後の太陽をあびてみたが、つば広の帽子をかぶって日ざしをさえぎったほうがよいのか、それとも熱い日ざしをあびてもかすかに吹く風を顔に受けたほうが気持ちがよいのかわからなかった。それにしても暑い。それでも日中のいちばん暑い時は過ぎたのだからと、慰めるように自分に言って聞かせていた。実際、やがて日の光が弱まれば、もう少し涼しくなるにちがいなか

旅の第一日目は恐ろしく長く感じられ、ミッシーにとって今朝のあの興奮するようなひと時が、まった 。

るで一週間も前の出来事のように思われた。だが、確かにあれはこの日の明け方の出来事だったのだ。

今朝の騒ぎを思いだすと、ミッシーはまたもや体中に痛みが走るのを感じた。彼女はウィリーといっしょに、本当に西部へ向けて出発したのだ。長いこと計画を練り、夢を描きつづけ、そしていまこうして二人で西部への道を旅している。それが現実であることを証明するように体中が痛み、疲れきっているにもかかわらず、ミッシーはまだ夢を見ているような気がした。

ガタガタと揺れる馬車の堅い木の座席の上で、少しでも居心地のよい体勢をとろうと、ミッシーは体をもぞもぞと動かしていた。ウィリーはとぼとぼと歩きつづける馬の手綱をとりながら、彼女のほ9

うを 見 た 。
「疲れたかい？」暑さで紅潮した彼女の顔を見ながら言った。
ミッシーは微笑みながら、汗でぬれた髪をうしろにかきあげた。
「ちょっとだけ。そろそろ、また足を伸ばさないといけないようだわ」
ウィリーはうなずいて、御している馬のほうに向き直った。

「君がそばにいないと寂しいけど、時どき歩いて体をほぐすのは必要だからね。文句は言わないよ。
いま 降 り る か い ？ 」「もう少ししてから」ミッシーは、そのあとは何も言わなかった。
ウィリーは心配そうな目つきでチラッとミッシーを眺めた。
彼女は満足しきっているようだった。

「本当に騒がしくてほこりっぽい旅だわね、この幌馬車隊っていうのは」ミッシーは言った。「馬具はきしむし、ひづめの音はするし、人は叫ぶし。こんなにうるさいもんだとは、思ってもみなかったわ」「この音に慣れてくると、そのうちこれでも静かだと感じるようになるさ」「ええ、きっとそうね」

ミッシーは小さな手をウィリーの腕の中にすべらせた。彼が手綱で馬にしっかりした指示を与える

たびに、腕の筋肉が硬くなったり小さく波打ったりするのを感じた。そまつなめんのシャツは汗でぬれていて、襟首のボタンは二、三個はずれていた。

「わたしたちの音や騒がしさを、いっしょに持ってくればよかったわね」ミッシーが言った。

10

旅のはじまり「ど う い う こ と ？ 」「だって、ここ何週間ってもの、家の中がどんなだったか覚えているでしょ。わたしたちが計画したこんぽう

かなづちたるり、荷造りや梱包したり、積み込んだりして……。終わることがないんじゃないかって思うほどだった。みんなが一度にしゃべって、金槌が鳴り響いて、樽や鍋のぶつかり合う音がして。まるで蜂の巣をつついたみたいだったわ、あの時は」
ウィリーは声をたてて笑った。「まったく、そのとおりだったねえ」
しばらく二人は黙っていた。

もう一度、ウィリーがミッシーの様子をうかがうと、今度は彼女の明るいブルーの瞳に影が差しているのがわかった。しばらく黙って待っていたが、ミッシーがそれ以上何も言わないので、ウィリーは気をつかいながら話しかけた。
「えらく深刻に考え込んでるようだね」

ミッシーはそうっとため息をつくと、ウィリーの腕に当てた手に力を入れた。

「そんなんじゃないの。ただ、家のことを考えていただけ。いまはすごく静かでしょうね。きっと恐ろしいほど静かよ。何日も、何カ月も、準備に明け暮れて……」物思いにひたったミッシーは、そこでことばをとぎらせた。考え込んでいる彼女を見たウィリーは、じゃまをしないようにそうっとしておい た 。

ミッシーは、いっぱいに詰め込んだ二台の馬車のことを考えていた。二台の馬車にこれほどの荷物が積めるとは思いもしなかった。これから先、何カ月かのあいだに必要と思われるものはすべてこの11

馬車に積み込まれて、しかも、それがなくても充分暮らしていけるにちがいないというような品物までもが積まれていた。特に、母さんが自分のへそくりで買っておがくずに詰めてくれた上等な食器を思いだした。「いつかきっと、これを持ってきてよかったと思う日が来るわ」マーティは保証した。

そしてミッシーは、いつかきっとこの食器を眺め、悲しみのまざった喜びに胸が痛くなるだろうと思って い た 。

突然、ミッシーは寂しさに襲われた。でも、ウィリーにこの気持ちを悟られたくなかった。家のことを考え、愛する人たちのことを思うと、彼女の心の奥深くに鋭い痛みが走った。うっかりすると涙がこぼれそうになる。つばを飲み込むと、無理に笑顔をつくった。

「そろそろ、少し歩いてきたほうがよさそうだわ」ミッシーは元気をだして言った。
「あそこの、少し道幅が広くなったところで止めよう」ウィリーが言った。
ミッシーはうなずいた。

「僕たちの知ってる農場を通り越してしまったのに、気がついてたかい？」ウィリーがたずねた。
「ええ、気がついてたわ」「いよいよ現実になってきたような気がするね。僕たちは本当に西部に向かっているんだって」喜びと興奮に満ちたウィリーの声を、ミッシーもワクワクした思いで聞いていたが、その瞬間、いまではなじみになったあの痛みがまたも心の中でうずいた。ウィリーといっしょに西部に向かっている。でも、愛するものすべてをあとに残してきた。いつまたみんなに会えるだろうか？ いったい、ふたたび会うことなんてあるのだろうか？ 涙があふれ出そうになった。

12

旅のはじまりウィリーが馬車を止め、ミッシーが車輪の上に足をかけて降りれるようにしてくれた時にはほっとした。馬車がふたたび動きだすと、あたりはもうもうとほこりが舞いあがった。ミッシーは思わずうしろを向き二、三歩下がると、髪にほこりがかからないように帽子をしっかりとかぶり直した。馬車が通り過ぎるまで待ってからあたりを見まわし、馬車のあとについて歩いている人たちの中にすでに顔見知りになった人がいないか捜してみた。しかし、近くには知った顔も見えないようなので、そばにいた人たちに微笑みかけると、無言のままそのグループにまじって歩きだした。

ほこりっぽい、わだちのついた道を歩いていると、若くて健康に自信のあるミッシーですら体中が痛くてしかたがないのに、自分よりずっと年上の女たちがどうして歩きつづけられるのか不思議でならなかった。すぐ右隣を歩いている二人の女の人を眺めた。〈この人たちは、ママと同じくらいの年だわ〉彼女は物思いにふけった。〈ママは元気で丈夫で、いつだってわたしなんかよりずうっとよく働いていたけど、それでもママがこんな厳しい日を過ごすのなんか、わたしは見たくない〉

二人の女の人はかなり疲れている様子で、ミッシーは彼女たちのことがとても気になった。すると

突然、幌馬車隊の隊長ブレイクさんが今朝言った命令を思いだして、気が楽になった。初めの二、三日は一日の行程を短くするという命令を聞いた時、ミッシーはなんてばかげているんだろうと思った。

それとしかしいまでは、ブレイクさんの判断がどんなに賢明なものだったか、よくわかりはじめていた。休
めたらどんなにうれしいだろう。

ミ ッ シ ー は ウ ィ リ ー の こ と を 考 え た。 彼 は 今 夜 の 早 め の 宿 営 を 喜 ん で い る だ ろ う か？
も、一刻も早く目的地に着くために先に進みたいと願っているだろうか？

13ミッシーにはウィリーが自慢だった。彼の男らしいハンサムな顔つきが。少しカールした黒髪、深い茶色の目、がっしりしたあごにできるえくぼのような（彼女がそう言うのを、ウィリーは決してゆるさなかったが）へこみ、そして彼が九歳のとき木から落ちて打ったのに、かろうじて形が変わらなかったかっこいい鼻。それが彼女のウィリーだった。それにがっしりと広い肩、背の高い体つき、たくま し い 腕 も 。

でもミッシーがウィリーを自慢に思うのは、外見ばかりではなく、つき合っていくうちにわかってきた彼の性格だった。彼女の思いをすぐに読みとり、他の人のことをまず第一に考え、他人にはやさしく自分には厳しいウィリーだった。彼はいったん決断したら、強い意志と目的を持って行動した。

ほんの少し頑固だと言う人もいるが、ミッシーはむしろ、彼は「堅固」だと表現したかった。そう、夢に関して言えばちょっと頑固なところもあると、彼女も認めていた。牛を飼って育て、素晴らしい

二年ほど前、ウィリーが自分の牧場を捜しに西に向かって一人で旅に出た時、彼はいつ終わるとも馬とともに働き、自分の牧場を持ち、もっと西へ行こうとする彼の夢。

しれない探索をやりとげ、赤いテープ「公文書を縛るテープ」を求めて、土地の権利を実際に手に握るまでがんばり通した。そして牧場を開くのに必要なお金を貯めるため二人の出発が遅れた時でも、じれてはいたけれど、ウィリーは夢を失うことはなかった。彼は製材所でけんめいに働き、充分な額が貯まったと確信できるまで、一ペニーたりとも無駄づかいせずに貯金した。ミッシーも、少しでも早く額が増えるようにと、教師をして得た給料をできる限りとり分け、資金に加えた。そうすることで、自分もいっしょに彼の夢を見ているような誇らしい気分になっていた。

14

ミッシーは空を見あげて、太陽の位置から時を計った。三時か四時頃にちがいない。

家ではこの時間、仕事にひと区切りついているはずだった。いま頃、母さんは体を動かす大変な仕事を終え、ひと息ついてお気に入りの椅子に座ってつくろい物をしたり、編み物をしたりしているだろう。父さんはまだ畑にいるにちがいない。

父さんと母さんも、惜しみなくウィリーの貯金に協力してくれた。彼女は両親との最後の時を思いだし て い た 。

今朝、別れを告げる時、二人はとても雄々しかった。クラークはみんなを自分の周りに呼び集めると、いつものように祈ってくれた。マーティは泣くまいと必死になってこらえていたが、ミッシーにいつの間にか流れ出た涙をふき払うと、ミッシーはだれかに見られたのではないかと、思わずあた

二人はしっかり抱き合い、思いっきり泣くと、やがて心は安らぎ、慰められた思いになった。

りを見まわしてしまった。彼女は無理やり寂しい思いを心からしめだした。よほど気をつけていないと、目を真っ赤にし、涙でシミになったひどい状態の顔で宿営しなければならなくなる。それに、ウィリーがいてくれるのだから、寂しくてたまらなくなることはない。

疲れた足を一歩一歩進めながら、ミッシーはとぼとぼと歩きつづけた。頑丈な靴を履いた彼女の足はさらに小さく見え、茶色の地味な木綿の服を着ていても、そのほっそりした体つきからは若さがにほおじみ出ていた。彼女は手をあげると、どうしても顔にかかってくる金髪のほつれ毛をかきあげた。じっとりと汗をかいたひたいには、髪がまとわりついていた。いつもは色白の頬も、日中の暑さで赤く15「いいのよ、ママ。泣きたいだけ泣いてちょうだい」と言われると、とめどもなく涙を流していたっけ。

旅のはじまりほてっていた。ホームシックと、疲れと、照りつける太陽にもかかわらず、彼女の澄んだ明るい瞳は、あたりのものを何ひとつ見のがすまいとしてクルクル動き、興奮で輝いていた。

ミッシーは、そばを歩いている旅の仲間に注意を向けた。何人かの女の人は、馬車について歩きながら枯れ木や小枝を拾い集めていた。また子どもたちに、燃料にできるようなものをあちこち走って集めさせている人もいた。〈みんな、少しでも早く馬車が止まってくれないかって待ってるにちがいないわ〉とミッシーは思った。そして自分でも、火をおこす時のために小枝を探しながら歩いた。

なにやら騒がしくなったので前のほうに目をやると、幌馬車が列を崩し、今朝言われていたように円を描くように動きはじめていた。ミッシーの足どりが軽くなった。まもなく日陰に入って休むことができる。ちょっとのあいだでも座って、ほてった体や頭を午後の涼しい風で冷やせたらどんなに素晴らしいだろう！ それに、二人が離れていたわずかばかりのあいだウィリーがどうしていたか、彼今夜、キャンプファイアの明かりのもとで、ウィリーに「たぶん」父親になるだろうと話すべきかとおしゃべりするのが待ち遠しかった。

どうか考えながら、胸をドキドキさせていた。彼女はいまでは確信を持っていたが、ウィリーにはまだ何も告げていなかった。〈はっきりしてもいないのに、望みだけを与えちゃいけないわ〉と自分に言っ て 聞 か せ た 。

ウィリーは喜んでくれるかしら？ 彼は無類の子ども好きだし、息子ができるのをそれは楽しみにしているのを知っていたが、同時に彼女の体を気づかうだろうとわかっていた。それに、彼は無事に西部への旅を終え、そこで落ち着いてから家族が増えるのを願っていることも。妊娠している女性に16とって、長い幌馬車の旅はとても厳しいものになるだろうから。そうよ、ウィリーはおなかの赤ちゃんがふさわしくない時にやって来たと思うかもしれない。でもミッシーはそんな心配はしていなかった。自分は若くて健康で、そのうえ赤ちゃんが生まれるずっと前にウィリーの土地へ着くことになっているのだから。それでも、本当に旅に出てしまうまでウィリーにこのことを知らせなかったのは認める。もし彼が知ったら、旅を延期しようと言いだすのではないかと恐れていた。そうでなくても、彼は出発が遅れているのをとても気にしていたのだから。

そんなわけでミッシーは秘密を大事に守って、母親の耳にさえ入れなかった。どんなに母さんに話したいと思ったことか。〈話したら、母さんはきっと心を痛めるわ〉ミッシーは心の中でつぶやいた。

ミッシーは大きな円の中に並んで止まっている自分たちの二台の幌馬車を見つけた。

ウィリーは一台目の馬車から馬をはずしていて、御者として雇ったヘンリー・クラインが二台目の馬車のところで働いていた。何週間か前に荷造りをはじめた頃、住まいのための必需品に加え食料品などを運ぶには、一台の幌馬車ではとうてい積みきれないことがわかった。クラークはもう一台馬車を用意することを勧め、御者まで捜してきてくれた。幌馬車隊の他のメンバーも、西部に移り住むにあたって一台以上の馬車を用意していたが、幸運なことにその人たちは馬車を御せる家族の者が他にいたので、その点は楽だった。

隊に近づくと、ミッシーは幌馬車が並んで円を閉じるのを眺めていた。最後の二十七台目の馬車が所定の場所に入ってきて、完全な円ができあがった。

17〈わたしたちが旅にいるあいだは、一晩だってぐっすり休むこともできないでしょうから〉

旅のはじまり笑顔で彼女を待っていたウィリーに、ミッシーも微笑みながら近づいていった。
「長い一日だったね。疲れてるようだよ」彼は心配そうに言った。

「ちょっとだけ。太陽が照りつけてあんまり暑いものだから、干からびちゃったんじゃないかしら」「これからは充分休めるよ。あそこのちょっとした日陰で休んでいれば元気になるさ。馬車から椅子か毛布を持ってきてやろうか？」「自分でするからいいわ。あなたは馬の世話があるでしょ」「ブレイクさんの話では、そこの木立の向こうに川があるっていうから、家畜をみんな連れていって水を飲ませて、谷間につないでおくことにするよ。草も豊富にあるそうだから」「何時ごろ食事にしたらいい？」ミッシーが聞いた。
「どっちにしても二、三時間はかかるだろうから、君は充分休むといい」「もっとたきぎが必要なの。わたし、歩きはじめてすぐに集めなかったものだから。あそこに持ってきたものだけじゃ、間に合わないわ」「急いで火をおこす必要もないさ。僕が帰りがけに拾い集めてくるよ。ヘンリーだって手伝ってくれるだろうしね。とにかく、しばらくは日陰に入っていなさい。ひどく疲れてるみたいだから」ウィリーは心配そうな声で言った。

「興奮と、なじみのないことばかりだったからだと思うの。いまに慣れるわ。でも、ちょっとだけあそこの木陰で休もうかしら。しばらく足を投げだしていれば、すぐにもとどおり元気になるわ」

ウィリーが馬車のうしろにつないでいた二頭の乳牛と馬を連れて出かけていくと、ミッシーは毛布18

旅のはじまりをとってきて木の下に敷いた。

毛布の上に座ると、なにやらうしろめたい気がした。他の女たちはみんな忙しそうにしているようだった。とにかく少しだけ休んで、それから自分も働こう。いまは、ただ座っているだけで気分がよかっ た 。

ミッシーは気持ちよさそうに木の幹に寄りかかると目を閉じ、少し頭を曲げてそよ風を体中に受けられるようにした。風は彼女のほつれ毛をもてあそび、ほてった頬を心地よくなでていた。なんて体が痛いんだろう。体中の骨が、温かいお湯の中につかって休みたいと叫んでいた。家にいれば……。

ミッシーは急いでこの思いを心からしめだした。家族のいる、居心地のよい台所と広い階段のあるあの大きな白い家は、もう自分の家ではない。明るい色の敷物を敷き、フリルのついたカーテンのかかった二階の部屋は、もはや彼女の部屋ではなかった。いまでは、すべてがウィリーの責任のもとにある。ウィリーが彼女のものだった。彼女は、ウィリーのような夫に値する妻となり、幸せと愛に満ちた家庭を彼のためにつくりあげることができますようにと祈った。その時、目を閉じたまま、毛布の上に痛んだ体が沈み込んでいくのを感じた。

〈ほっておきなさい〉彼女は自分に命令した。〈ほっておけば、そのうち痛みは消えていくわ〉

19

一日の終わり目をさますと、あたりの様子がすっかり変わっていて、ミッシーは驚いてしまった。いまはずっと涼しくなっていて、日中の焼けつくような暑さで照りつけていた太陽は、穏やかな様子で機嫌よく西の空 に 傾 い て い た 。

たきぎの煙が立ちこめ、なんとも言えない心地よい香りを放っていた。料理している匂いとコーヒーの香りをかぐと、ミッシーの胃は空腹のあまり刺すように痛くなってきた。やがてしっかり目ざめて、みんなが食事の支度をしているのに気がつくと、きまりが悪くなってしまった。きっと自分が眠ってしまっているあいだ、他の女たちは忙しく立ち働いていたにちがいない。みんなはわたしのことをなんて思ってるだろう。ウィリーが家畜の世話をしてもうすぐ帰ってくるのに、火もおこしてない
なん て ！
あぜん

ミッシーはスカートを払い、髪をうしろになでつけながら馬車のほうへと急いだ。

しばらく唖然と立っていたが、ようやくミッシーは、自分たちの馬車の前で燃えている火は「彼女のもの」で、シチューのおいしそうな匂いとコーヒーの香りは「彼女の鍋」から漂よってきたものだと気 づ い た 。

これはどうしたことだろうと考えあぐねていると、ウィリーが馬車から顔をのぞかせた。心配そう20

一日の終わりな目で彼女を見ていたが、すぐにほっとした様子で言った。「元気そうになったね。気分はどう？」

ミッシーはつっかえ、つっかえ言った。「わ、わたしは、元気よ……ほんとに、なんともないわ」
それから、小さな声でつけ加えた。「でも、死にそうに恥ずかしいわ」「恥ずかしい？」ウィリーの声がミッシーには必要以上に大きく聞こえた。
「何が恥ずかしいんだい？」「だって、わたしったら、昼間っからあそこに座って眠ってしまって、あなたに……あなたが火をおこして、それからコーヒーまで。ああ、どうしよう。みんなわたしのこと、なんて思ってるかしら。
夫が自分の仕事をしたうえに、妻の仕事までしなくてはならないなんて」「そんなこと気にしてるのかい。それじゃ、これからは、こういう生活に慣れないと。それに、火をおこしたのは僕じゃない。ヘンリーがやったんだ。彼は食事が待ち切れないでね。まったく、やつの食うこと！ 目的地に着かないうちに、やっこさんを食わせるために、あの牛を二頭とも肉にしてしまわなけりゃならんぞ」「ヘンリーはもう食事をすませたの？」「ああ。僕たちのために少しだけは残してくれたようだがね。どうも、急いで出かけたかったらしい。

たまたま、この幌馬車隊に、若い娘さんが何人かいたらしくてね。たぶんヘンリーは、なんとか知り合いになろうとしてるんだろうよ」こう言ってウィリーは片目をつぶって見せた。

「あなたは、来ないの？」ウィリーがいっこうに馬車から降りてくる気配がないので、ミッシーはたずね た 。

21

つぼ

「パンを探してるんだ。ここらへんの壷や缶や箱を全部当たったんだけど、見つからないのさ。いったい、どこにしまったんだい？ ヘンリーはパンなしでがつがつ食ってたけど、僕はパンといっしょに食事がしたいんでね」

ミッシーは笑った。「ほんとに！」ミッシーは首を振りながら言った。「もうちょっとで口にできたのに。すぐそこよ、目と鼻の先にあるじゃない」彼女は馬車によじ登って言った。「ほら、とってあげるわ。ママがわたしたちの初めての夕食のためにって、特製のタルトもつくって持たせてくれたのよ」

入れ物の中からパンとバタータルトをとりだしていると、ミッシーはまた心の奥のほうで何かがうずくのを感じた。愛する若い二人のために特別に焼きあげたタルトを、オーブンの上にかがみ込んでとりだしているマーティの赤い顔を思い浮かべた。

ウィリーはミッシーの気持ちを察したらしく、腕を伸ばして彼女を引き寄せると、しっかりと抱きしめ た 。

いまならまだ帰れるん「母さんもいま頃は、君がいなくて寂しい思いをしているだろうな」彼女の髪に唇を当てながらそっと言 っ た 。
ミッシーはのどをつまらせた。
「きっと、そうね」彼女はささやいた。
「ミッシー？」ウィリーはとまどうように言った。「ほんとにいいのかい？

だよ。もし、自信がなかったら……。もし、君が不安を感じているなら……」

22

一日の終わり「まあ、とんでもないわ」ミッシーは力を込めて言った。「わたしの心に不安なんかこれっぽっちもないわ。あなたの土地に行って、そこで家をつくるのを楽しみにしてるのよ。あなただってわかってるでしょ！ 確かに、母さんや父さんや家族のみんなが恋しいわ。特に初めのうちはね。でも、わたしも大人にならなきゃ、それだけよ。だれだって、いつかは大人になるんですもの」どうしてウィリ

ーは、わたしが彼の夢を受け入れないような、そんな自分勝手な人間だって思ったりするんだろう？
「ほ ん と に ？ 」「え え 、 ほ ん と よ 」「これは並たいていの旅じゃないよ。わかってるだろ？」「え え 」「それに、向こうに着いてからだって楽じゃない。僕たちにはまだ住む家もないし、隣人もいないし、教会もない。そのすべてが恋しくなるよ、ミッシー」「わたしには、あなたがいるわ」
ウィリーはもう一度、彼女を腕の中に抱き寄せた。

「君が失ったすべてのものを、僕はどれだけ埋め合わせできるかわからない。でも、ミッシー、僕は君を愛してる。本当に心から君を愛してるよ」「わたしが必要なのは、それだけよ」ミッシーはささやいた。
「わたしが何もできないのは、愛がない時だけ。だから……」彼女はつま先立って彼のあごにキスをした。「あなたがわたしを愛していてくれさえすれば、わたしは大丈夫よ」

23

ミッシーはやさしく彼の腕から身を引いた。「そろそろ、あなたのつくってくれた夕食を食べたほうがよさそうだわ。わたし、ものすごっくおなかが空いてるの」

ウィリーはうなずいた。「でも、僕のつくったのを口にしたとたん、君は気が変わるかもしれないよ」
二人はいっしょになって笑った。

食事が終わって、ミッシーがあと片づけをすませると、ウィリーは二人の聖書をとりだしてきた。

それは、やわらかい鹿の皮のカバーをつけ、さらに油紙でていねいに包んであった。

「考えてみると、これから朝は時間がなくて忙しくなるだろうから、夜に聖書を読む時間をとったほうがいいかもしれないな」

ミッシーはうなずいて彼の隣に腰を下ろした。まだ充分読めるくらいの明るさはあったが、やがてすぐに暗くなってしまうだろう。ウィリーは落ち着いた声で読みはじめた。

「恐れるな。わたしはあなたとともにいる。たじろぐな。わたしがあなたの神だから。わたしはあな

たを強め、あなたを助け、わたしの義の右の手で、あなたを守る。
」（イザヤ書四十一章十節）
彼はゆっくりと聖書を閉じた。

「君の父さんが、僕たちのためにここにアンダーラインを引いてくれたんだ。今朝、この聖書をくれた時、僕にこの箇所を読んでくれて、赤いリボンをはさんでくれた。ここの聖句が真実で意味のあることばとして、僕たちが心から受け入れられるまで、毎日読みなさいと言って」「素晴らしいみことばだわ」ミッシーが言った。彼女の声は震えていた。目を閉じればいつだって、台所のテーブルに座って家族の聖書を開いている父さんの姿を思い浮かべることができる。そしてそ24

一日の終わりの周りに集まっている家族の一人ひとりの顔を。朝の祈りの時間に、父さんがみんなの前で祈っているその声までもが耳に残っている。わたしの父さん……家族の心の導き手。いや、もう、そうではない。ウィリーがわたしの家族の長で、彼こそがわたしの心の導き手なのだ。いまでは一日一日ウィリ

ひごーを頼りに、彼とともに生活しているのだから。幸せな時も辛い時も。もはや、クラークの小さな娘ではない。一人の女性であり、妻なのだから。

クラークは彼女を、自分の手からウィリーの庇護と守りのもとにゆだねたのだ。そして、父親としていつも彼女を愛し、彼女のために祈りつづけていたが、同時に、娘がこれからの人生において最良こうべの場所を得たことを満足を持って受けとめていた。ウィリーとともにいることを。

ミッシーはウィリーの手をとると、しっかり握りしめ、そして二人は頭をたれた。ウィリーは、この日一日神様が彼らとともにいてくださったこと、また、あとに残してきた家族からの愛を感謝した。

彼はこの困難な時に神が慰めてくださるように、自分とミッシーが家族から離れて生活することを学べるようにと祈った。そして二人の旅が無事に守られるように、これからの長い旅路において特にミッシーの健康が支えられるようにと、彼女の体調を気づかって祈った。

ミッシーは、今夜は彼女の秘密を打ち明けないでおこうと決心した。ウィリーをこれ以上心配させたくなかったからだ。馬車の上での揺れと歩くことに慣れ、旅の生活に充分対応できるようになってからでも遅くはない。それに、自分がまちがっている可能性だってあるのだから。

心の奥で、ミッシーはきっと妊娠していると確信していたが、本当に妊娠していたら、一日ごとに新しい活力と力をつけていかなければならない。実際、新鮮な空気と運動はきっと体にいいだろう。

25

待とう。ウィリーが自分の目で見て、彼女が健康で丈夫だと認めるまで待って、それからこの秘密を打ち明けよう。そうしたら、彼も自分と同じように、この素晴らしい出来事を喜んでくれるだろうから。

ああ、父さんや母さんにこのことを知らせることができたら、どんなにいいだろう。二人の顔を見つめながら、喜んでこう言うの。「二人とも、おじいちゃんとおばあちゃんになるのよ。ねえ、どう思う？」きっと抱き合って、笑って、泣いて、幸せの渦になるわ。この知らせを伝えられたら、きっと楽しいだろうに。でも、そうはならなかった。それに、いまはウィリーにだって話す時期ではない。
彼女は待つことにした。

26