│ 生命現象とは何か

プロローグ

ボスの憂鬱Shin-Ichi, you can not get wealthy by salary.
﹁シンイチ︑給与では決して金持ちになれないよ﹂

やとハーバード大学で研究員をしていた九〇年代の初め︑私のボス︑ジョージ・シーリー博士はこう言った︒

本当にリッチになるためには︑雇われ稼業ではなく︑自分で起業しなければいけない︒

そういう意味である︒それは︑実は彼自身に対する言葉だったのかもしれない︒当時︑確かに彼は終わりなき研究費獲得競争に疲れていたのだ︒

大学と研究者の関係は︑日本と米国とではまったく異なる︒日本の場合︑国公立大学はなかもちろん︑私学であっても︑大学は公共的なものだから︑教授たちはほぼ終身雇用制度によって守られており︑半ば親方日の丸的な︑安住の地となっている︒給与は大学が払ってくれるし︑研究費も基本的なベースは保証されていることが多い︒

米国の場合︑まったくそうではない︒大学と研究者の関係は︑貸しビルとテナント店舗の関係である︒研究者は研究費をどこからか稼いできて︑その一部を大学に納める︒いわばショバ代だ︒

12

プロローグ─生命現象とは何か

そのかわり︑大学は研究スペース︑光熱水道などのインフラ︑掃除や警備などのサービスを提供する︒その上で︑有名大学ならばブランド名の使用権が与えられる︒

特に理科系のブランド大学は徹底している︒ショバ代を多く払える研究者︑つまり外部資金獲得額の多い有力教授が︑その額に応じたスペースとサービスを大学から受けることとどこおができる︒自分の給与はもちろん︑部下たちの給与も︑その研究費から都合するのは言うまでもない︒

ひとたびショバ代が滞れば︑その研究者は大学を去らねばならない︒ブランドを求めるのは人の常であるから︑ハーバードのような大学では︑私のいたほんの数年の間だけでも︑しょっちゅう研究者の転出︑転入が繰り返されていた︒

だから︑研究者にとって研究費の獲得はまさに死活問題となる︒教授職のような研究マネジメントの立場にある者は︑研究自体よりも︑まず研究費の獲得︑維持をいかになすべきかが最大の課題となる︒

毎年︑定期的に︑米国の厚生省にあたるＮＩＨ に研究費の申請をする時期がやってくる︒分厚い計画書を書き上げて︑それを審査してもらうことになる︒全米中のボスがもっともイライラしている時だ︒

13米国の一流研究者たちは︑このような綱渡りを繰り返している人びとである︒私のボス︑ジョージ・シーリーも︑そうした試練をくぐりぬけて︑なんとかサバイブしてきた一人だった︒そして︑ニューヨークのロックフェラー大学からボストンのハーバード大学医学部に転入してきたのだ︒

シーリー博士の師匠にあたるのは︑ジョージ・パラーディという科学者である︒パラーディは︑ロックフェラー大学において︑電子顕微鏡を駆使して細胞の微細構造を調べた︒

細胞の内部でタンパク質が規則正しく移動する経路とメカニズムを明らかにした︒この成果に対して︑彼は一九七四年︑ノーベル医学・生理学賞を受けた︒

シーリー博士の兄弟子にあたるギュンター・ブローベルは︑パラーディの成果をさらに発展させ︑タンパク質が細胞から外部へ分泌される機構について研究を進めた︒

分泌されるべきタンパク質は︑その先端にシグナル配列という特殊な構造を持っている︒シグナル配列が一種の荷札として識別され︑細胞内にとどまるタンパク質と細胞外へ分泌されるタンパク質が仕分けされることになるのだ︒

ブローベルのこの仕事は細胞生物学上︑極めて重要な研究であり︑一九九九年︑ノーベル賞に輝いた︒ジョージ・シーリー博士は︑パラーディおよびブローベルと研究をともに

14

プロローグ─生命現象とは何か

うらやし︑それぞれのノーベル賞受賞に重要な寄与を行った︒
さら

シーリー博士の研究業績と経歴は人も羨むものである︒しかし︑彼が常に大きなプレッシャーに曝されていたのは間違いない︒

一九九三年︑私のボスは︑ハーバード大学医学部のポストを辞して︑バイオベンチャーを自分で起こした︒その時︑私はすでに日本に帰ってきていたが︑大胆な決断を聞いて仰天した︒

思 い 定 め る と こ ろ が あ っ た の だ ろ う︒ ア ル フ ァ ジ･ ー ン 社 と い う 名 前 で︑ ロ ゴ ま で で きていた︒私たちが研究していた遺伝子データを基本特許に︑薬品開発につながる化合物︵創薬シーズ︶を掘り当てる ︵マイニング︶というのがうたい文句だった︒

もちろん成功を祈念したが︑同時に先行きに不安を感じた︒私たちの研究はごくごく基礎研究だった︒基礎研究とはありていに言えば﹁自然はこうなっています﹂という記述にすぎない︒それは直接的に人の役に立ったり︑商品になったりはしない︒

だからアルファ・ジーン社が︑気の短い投資家を納得させるような成果をすぐに出せるとは思えなかった︒しかしシーリー博士は﹁可能性を示せれば︑それだけで大丈夫だ﹂と楽観的だった︒

15

ビ リ オ ネ ラ

ノーベル賞より億万長者

二〇〇〇年六月︑私は米国西海岸の小さな町ラ・ホイアに向かった︒ロサンゼルスから太平洋に沿って車で二時間ほど南下した小高い丘︒ La Jollaと書いてラ・ホイアと読ませる町の名はスペイン語で﹁宝石﹂を意味する︒

ここにはアメリカ中の知性と富がまさに宝石のように凝縮されている︒太平洋を見下ろ

す北側の丘陵地帯に︑世界有数のバイオベンチャー企業が集積し︑日夜︑遺伝子ビジネスをめぐる秘かな︑しかし熱い競争と発見が繰り広げられている︒

ジョージ・シーリーも自分が設立したバイオベンチャーの拠点をここに置いた︒
ラ・ホイアに︑なぜ米国のバイオベンチャーが集積するのか？

一つはベンチャーの推進力となる︑モチベーションの高い︑若くて優秀な頭脳である︒

通 常︑ そ れ は ポ ス ド ク ︵ 博 士 課 程 を 修 了 し た 後︑ 二︑ 三 年 の 研 究 修 業 期 間 に あ る 三 〇 歳 前 後 の 人材︶によって担われる︒そのため︑ベンチャー企業群が集積する上で︑地政学的に︑必ずその後背地となる有能な人材供給源が必要となる︒

バイオベンチャーがラ・ホイア地区に集まった最大の理由は︑ソーク生物学研究所︑カリフォルニア大学サンディエゴ校 ︵ＵＣＳＤ︶︑スクリプス研究所などの超一流研究教育機

16プロローグ─生命現象とは何か関の存在にあった︒これらの機関はもちろん︑新しい技術を次々と生み出すセンター・オ
もく ろ

ブ・エクセレンス ︵知性が集積する場所︶としても機能する︒

創薬シーズを求めて︑世界中から一攫千金を目論む巡礼者の訪問が絶えない︒そして

ラ・ホイアの青い空︑水平線︑潮風︑太陽︒この環境のよさが全米の金持ちたちをこの街に誘う︒レイド・バックと呼ばれる︑功なり名をとげて安楽な生活に入った人びとだ︒しかし︑彼らは決して完全にリタイアしたわけではない︒常に新しい投資先を探しているのだ︒シーリー博士もこう言っていた︒﹁ディール ︵取引契約︶はゴルフ・コースの上で決まる﹂と︒

ラ・ホイア周辺には一〇〇以上の有名ゴルフ・コースが点在している︒

空調のよく効いたアルファ・ジーン社の社長室で︑私はかつてのボスであり︑バイオベンチャーの創業者であるシーリー博士に︑言葉を選びながらいくつかの質問をした︒│ あなたは細胞生物学者としてニューヨークのロックフェラー大学︑そしてハーバード大学医学部で抜群の成果を上げながら︑なぜ︑アカデミズムを離れてベンチャー企業アルファ・ジーン社の創設を決意したのでしょう︒

17

﹁ 一 九 八 〇 年 代 の 終 わ り か ら 九 〇 年 代 の 初 め に か け て︑ 米 国 の 景 気 後 退 の 影 響 を 受 け て︑サイエンスを取り巻く環境が微妙に変化してきたことに気づいたのです︒公的な研究費︵グラント︶を獲得することが非常に困難になってきて︑大学で研究を続けていくために︑研究者はその生活のほとんどを研究そのものではなく︑研究予算獲得のために費やさねばならない︑という逆説的な状況が訪れました︒

一方︑市場経済には新しい機運が出てきて︑それまであまり商品に直結しないと考えられていた基礎研究の情報的価値が投資家によって評価されるようになりました︒ベンチャ

ーを起こせば市場からの資金調達が可能となり︑かつ比較的早いスパンで成果を出せるよ
きゅううになったのです︒そしてベンチャーが成功すれば︑その利益で基礎研究も可能となる︒

つまり︑予算書の作成に汲々とするだけの大学にとどまる理由がなくなったわけです﹂│ と い う こ と は︑ 研 究 へ の 情 熱 を 失 っ て マ ネ ー に 走 っ た と い う わ け で は な い の で すね︒﹁私は当初から営利企業としてのアルファ・ジーン社とセットで︑アルファ・ジーン社の収益を基礎研究に回すための受け皿として︑非営利研究所であるインスティテュート・オ

ブ・ジェノミックメディスン ︵ゲノム医学研究所︶という機構も立ち上げる計画を立て︑す18プロローグ─生命現象とは何かでに法的な申請も終了しています︒

九〇年代になって︑科学研究のあり方や人の流れなどが確実に変化しています︒学位を取った若い頭脳は︑これまでならポスドク ︵博士研究員︶という修業時代を経て︑大学に職を求めましたが︑最近のポスドクの多くはベンチャー企業に流れています︒

ベンチャー企業の初任給は大学の二倍以上なのです︒しかも︑スタートアップ期のベン
ビ リ オ ネ ラ

チャーに入れば︑ストックオプション ︵株保有特権︶が得られます︒今︑米国の若い研究者たちはスローガン的に﹃ノーベル賞より億万長者﹄と言っています﹂│ アルファ・ジーン社がここに来るまでの道のりは︑決して順調ではなかったはずですよね︒﹁もちろんです︒最初は︑私と経理面を担当してくれる友人二人で︑当時︑ボストンにあった私のアパートメントから始めました︒まず私たちが考えたことは︑ベンチャー・キャピタルには頼らないという基本方針でした︒プロの投資機関であるベンチャー・キャピタ

ルに資金面で頼れば︑スタートアップ資金の調達は楽ですが︑会社が成長するプロセスつので︑貪欲なベンチャー・キャピタル側からシビアな口出しを受けることになります︒

ですから︑私たちはプライベート・プレイスメント︑つまり個人投資家を募って資金集

19

めを始めました︒米国では︑投資に興味がある資産家を集めて︑ベンチャー企業側が会社説明会を行うような催しが多数あり︑そういう機会を巡業したのです︒

最初はせっかく雇った研究者がすぐに引き抜かれたり︑あるいは私との間で方針が合わずに去っていったりしました︒私も胃の痛くなるような日々でした﹂│ 勝算はどこにあったのですか︒﹁一つはフレックスという技術です︒このテクノロジーについては︑あなた ︵福岡︶も共同研究者の一人でしたからご存知のとおり︑遺伝子解析を行うとき︑なくてはならない方法論の一つです︒

これによって欠落部分のない完全長ｃ ＤＮＡ ︵タンパク質をコードするメッセンジャーＲＮＡという情報単位を安定なＤＮＡに置き換えたもの︶というものが取り出せます︒完全長でな

いと遺伝子の機能を十分に調べることができないのです︒

会社を設立するにあたって︑このフレックス技術の特許を取りました︒これがアルフ
ァ・ジーン社固有のコア・テクノロジーとなりました︒

フレックス技術を使って︑私たちは完全長遺伝子のコレクションを組織ごとに始めました︒つまり遺伝子の在庫 ︵インベントリー︶を作ったのです︒これは現在も増加中で︑その20

プロローグ─生命現象とは何か

数は約五〇〇万個︒アルファ・ジーン社にあるセキュリティ完備の秘密倉庫にずらりとマイナス八〇度のフリーザーを並べて︑その中に保管してあります︒これがアルファ・ジーン社最大の武器ですね︒

現在︑数多くのベンチャーが︑創薬のターゲットとなる遺伝子をバイオチップなどを使ってスクリーニングして探し出しているわけですが︑多くの企業は︑候補遺伝子を見つけ︑その﹃情報﹄を売ることはできても︑実物そのものを売ることはできません︒

しかし︑アルファ・ジーン社は自社の在庫から﹃はい︑どうぞ﹄と遺伝子の実物︑それも完全品を売ることができる︒これが強みです︒インベントリーの増大にしたがって会社も安定してきました︒それは大手からの投資やライセンシングによる契約が取れ始めたからです︒社員も増えて五〇名ほどになっています﹂│ 会社の株が上場された暁に︑博士はどれくらいのお金持ちになるのですか︒﹁それは秘密ですが︑ナインディジット ︵九桁︶を期待しています﹂

九桁ということは﹁億﹂ドル︑円なら一〇〇億のオーダーということである︒

21