フィールド で 出 会 う

風 と人と土 3
田中樹・宮 英寿・石本雄大 編

1

1

2

3

4

5

6

7

8

9

使用写真

表紙

畜力揚水井戸で水を汲み上げる少年［ 2015 年 10 月 インド・ラージャスターン州 撮影＝宮㟢英寿］
P. 1
おとうさんのウシ［ 2010 年 6 月 ザンビア南部州 撮影＝石本雄大］
P. 2
スイギュウと少年［ 2015 年 10 月 インド・ラージャスターン州 撮影＝宮㟢英寿］
P. 3
刈り残されたソルガムの穂［ 2008 年 3 月 ザンビア・南部州 撮影＝田中樹］
P. 4
さんぱつ イタイよー！
［ 2009 年 6 月 ザンビア・南部州 撮影＝石本雄大］
P. 5
川辺に建つ家々の石垣はきれいだが、トイレや台所の汚水パイプが突き出ているのは困ったものだ［ 2017 年 10 月 インドネシア・ボゴール市 撮影＝田中樹］
P. 6
インド洋で魚釣り、でも、空振り［ 2018 年 2 月 タンザニア・ザンジバル 撮影＝田中樹］
P. 7
沢山とれたよトウモロコシ［ 2010 年 1 月 ザンビア・南部州 撮影＝石本雄大］
P. 8
作物残渣の除去作業［ 2014 年 6 月 セネガル・中西部 撮影＝清水貴夫］
P. 9
仔ヒツジを抱く牧畜民の子ども［ 2014 年 8 月 インド・ラージャスターン州 撮影＝宮㟢英寿］
裏表紙 夜店を飾る幻想的なランタンの灯［ 2017 年 9 月 ベトナム・ホイアン市 撮影＝田中樹］

10

11

多くの 執筆者の協力を得て、早くも「フィールドで出会う風と人と土」の第三巻をお届けすることができました。
第一巻（ 2017年3月）と第二巻（2018年2月）、そして今回の第三巻の記事を読んでいて思い浮かんだ言葉があります。それは、「ひらめき」です。
「ひらめき」という言葉は、「思いつき」ではありません。言い直すと「長いあいだ心の中にとどめてきた発見や経験や想いなどが 熟成し、ある瞬間に明快でまとまりのある言葉やイメージとともにあらわれること」でしょうか。
無理して難しく言うと「蓄積された知識や経験の瞬間的な洞察の発露」と言えるかもしれません。
12

このエッセイの記事は、「ひらめき」に至る前の発見や経験や想いを紡いだものです。それらを豊かにするものは、一人ひとりの感性や優しい眼差し、様々な問題に向き合う厳しい態度、理想の実現を目指す強い心、そしてユーモアだと信じています。
このエッセイを手に取ったあなたは、多くの未完成な研究者たちに出会っています。そこから見えてくる風景は、アジアやアフリカとそこに住まう人びとにつながっています。これから研究の中で幾度も訪れるであろう「ひらめき」
は、このような人びとと共にあります。また、あなたと共にあります。
田中樹、宮㟢英寿、石本雄大

13

014

カドナで朝食を

018

西アフリカ外食紀行 その 4 ― ワガドゥグの厳母

023

市場での出会いとお弁当

029

デーツの名産地 ― サハラのオアシス都市ビスクラ034

サヘルのウシはいつ眠る ― ブルキナファソ、サヘル地域の牧畜民フルベの事例

044

ガーナの子どもと何して遊ぶ？ ― トロトロごっことだるまさんが転んだ050

徒弟アジズのお金の話

056

受け継がれるもの

061

嘘つきは本当に悪い人？

067

熱帯アフリカのフィールド調査では体調管理が大切

072

裁判から見えたこと ― 子どもに石を投げられて078

撮られるのは音楽に興じるその姿

083

印度の井戸

091

極小書店の心意気

095

編者と執筆者の紹介

渡邊 芳倫
清水貴夫

荒木良一
石山俊

遠藤聡子

神代ちひろ
柴田誠

遠藤仁
寺田匡宏

大門碧

角野貴信

砂野唯

宮㟢英寿

桐越仁美

カドナで朝食をらの風景が美しかった。
ナイジェリアと聞くと、ラゴスなどの車の渋滞とクラクションが鳴り響く風景を思い浮かべる

長期の野外調査を行う上で、食事は重要であかもしれないが、ここカドナの朝は静かであっる。朝食はこれから始まる 1 日のエネルギーとた。アフリカの多くの街で見るような、建物とやる気の充填に、夕食は疲れを癒し心地よい睡眠

道路の間の緩衝帯（専門的には、中央分離帯と言のために。

うようです）、日本では歩道にあたる部分の幅がここでは、思い出深いナイジェリアの朝食に

4 車線くらいあり、そこにこのカフェはあるのついて書きたいと思う。なぜナイジェリアの朝食だけれど、そこから見える風景は、たまに通る車、が思い出深いのかというと、その風景が私にたまに通る鶏、程よく行き来する人々、吹き抜

とって非常に心地よかったからである（写真①、

ける半乾燥地の乾いた早朝の風、すべてが心地

図①）
。

よかった。

私は 2002 年ごろ、ナイジェリアの北部、カ余談であるが、私は、涼しいか少し寒いくら

ドナの街で人工林の調査をしていた。カドナはいの半乾燥地が好きである。なぜなら半乾燥地

半乾燥地で、サバンナの植生が広がっているが、は、目に入ってくるモノが湿潤地より少なく、ユーカリなどの人工林を形成するには十分な雨量があった。カドナでは、ユーカリを育てて電柱を作ろうと計画していたのだが、植林がうまくいく所、そうでない所があり、その原因を調査するために私は滞在していたのだ。
人工林へ調査に行く前、早朝の涼しい時間に調査スタッフと共にカフェに入る。カフェでは、マスターがコーヒーを用意し始め、そのあい間に、ヌードルを作る。朝の青みがかかった緑の灌木の下、黄や青色のコップに注がれる茶色のコーヒー、パチパチと燃えた薪の上でさっとゆでられ粉末ソースを絡められたヌードル。これ

写真①参考として、最も形式の近い露店カフェ（ガーナ）14乾燥地よりは多く適量である。また、少し寒い

そういうことで、カドナの朝食はよく覚えてというのが、清潔で神聖な感じがして私は好きいる。それでは、どのような食事をとったのかだからである。

を以下に記したい。

その好きな半乾燥地の中でも、特に好きな少し寒い早朝、日が昇った後の 1 時間は最高に気持

練乳入りのコーヒー

ちがいい。その気持ちがいい時間に取る朝食は、
心地よい空間の中で、これぞ！というものが食べたい。

カドナのカフェで飲むコーヒーはどのような物であるのか？ずばり、インスタントのカフェ
オレである。このカフェオレは、薪で沸かした湯をプラスチックのコップに注ぎ、インスタントのコーヒーをティースプーン 1 杯、さっと混ぜた後、牛乳ではなくて練乳を、これでもか〜という程度入れる。カフェオレ全容積のざっと3割が練乳と言っても過小評価ではない。ナイジェ

15

リア、少なくともカドナでは、コーヒーを頼むと基本的にこの練乳カフェオレが出てくる。
練乳は缶に入っていて、使用するときは釘のような工具で2か所、カンカンと缶に穴をあける。
一つは注ぐ用、残りはエア抜きだ。すかさず、ひっくり返された缶は、プラスチックのコップに傾いた状態ではめ込まれ、自立する。計算されたコップの程よい内径が、缶を斜め 45 度でホールドする。アイボリー色の練乳の細い線がコップに注がれる。この間、マスターはオムレ
ツ料理など別の仕事を行う。
この練乳カフェオレ、はっきり言って激甘だ。
図①私がお世話になったカドナのカフェのイメージ図

最初は甘すぎてあまりおいしくなかった。しかし、調査が長引き、疲れがたまってくると、こてほぐした後、粉末ソースをまぶし、卵を混ぜて、の味がたまらなくおいしく感じる。慢性の労働

焼きそばのようにして皿に盛る。焼きそばと違

疲れを癒し、その日のエネルギーを充填するこ

うところは、混ぜるのが卵だけで、付け合わせとができるのは、このくらいパンチの効いた甘っとしてソーセージや、玉ねぎなどが、ヌードル

たるい飲み物であると強く感じた。

の横に付く。

日本にも、これとよく似た飲み物があると思これが、見た目はとてもインスタントラーメン

う、そう、甘酒である。日本で体を動かす仕事であるという感じがしない。よく言うと、西洋のを生業にしている方や、フィールドワーカーは、

パスタのようである。味も、卵の甘さと、ラーメ朝に甘酒を 1 缶くらいグビッと飲んで仕事に向ンの塩味が混じり、非常においしい。

かえば、疲労も軽減されるのでは？と考えつつ、カドナのカフェのマスターは、インスタント

ナイジェリアのカフェオレの味を今思い出して

ラーメン本来の作り方を大幅にアレンジし、まいる。

るで新しい食べ物を作り出した。それが、すごくおいしくて素敵だった。

インドネシアのラーメン

そういえば、この調査の数年後、インドネシアからの留学生が、袋麺の袋に麺を残し、スパイス

午前の作業は、前述の練乳入りのカフェオレ

等の小袋を取り出した後、その袋麺の袋に湯をだけでは、腹が減ってもたない。朝食は？と言う注ぎ、取り出した小袋の中身を入れてラーメンと、パンかヌードルの 2 択である。パンは、次を作っていた。固定概念にとらわれないってこの項で書きたいので、ここではヌードルについういうことなのかなと思った。

て書かせていただく。
ヌードルはインドネシア製のインスタントラー

パンの事情についてメン、「 Indo mie（インドーミー）」である。インドネシアで作られたインスタントラーメンも、ま

朝食のもう一つの選択肢、パンについて書き

さか、ナイジェリアで食されていたとは思ってもたいと思う。是非、西アフリカに滞在した際にみなかっただろうと当時は思っていたが、実はこは注意して観察してほしいのだが、西アフリカののインスタントラーメン、世界的に有名であった。

パンは、コッペ パン圏（食パンも含む）とフランス

フライパンに水を薄く引いて、この麺を入れパン圏の 2 つに大きく分類される。私が調査し16ていたナイジェリアは、コッペ パン圏であった。

野外の調査はしんどい。簡単に表現すると、コッペパンに肉と玉ねぎを挟んでムシャムシャ

それはまるで魂を削る作業である。それでもなぜと食べるわけであるが、コッペ パンの皮の部分に調査を続けるのか？その先に新しい発見がある

ほのかに甘みがあって、サンドする具材と合い、からであるが、程よい疲労を感じつつ取る心地

非常においしかったのを覚えている。

よい朝夕の食事の存在も、野外調査を続けるこ

私は、フランスパン圏にも滞在したこともあったが、フランスパンはコッペ パンよりも見た目が美しく、これもなかなかおいしい。ただ、滞在場所が乾燥地のニジェールであったので、パンを不用意に放置しておくと、カチカチに乾燥し、硬くて歯が立たなくなるので大変だったことを覚えている。日本では煎餅やパスタを放置すると湿気てしまうので逆の感覚だ。
17

このフランスパン圏、現地の人々の唯一のフランスパンへの不満はボソボソした食感であると言っていた。しかしなぜか、コッペ パン圏を見習って、コッペパンを作ろうとフランパン圏はしない。ナイジェリアのコッペ パン圏から国境をこえて隣国のフランスパン圏ベナンに入国した
瞬間に、売られているパンがフランスパンになるので面白いものである。
と、思っていたら数年前、外見はフランパン
だけど、コッペ パンのようなしっとりした食感のパンを、フランスパン圏で見つけた。
「これは、アフリカにおける大いなる改良だ」と地元の方が言っていた。私もそうだと思い、開発者へ賛辞を贈りたい。

とができる一要因であると最後に指摘し、この話を終わりたい。
渡邊 芳倫

西アフリカ外食紀行 その4覗く。オバチャンが山盛りのコメのタライを頭－ワガドゥグの厳母－の上に乗せて、古びた木のテーブルに運び込むさまが見えると、私はすぐに小銭をもってそちらに向かう。

ワガドゥグのある「メシ屋」の光景

以前は 7 時半、8 時にオバチャンの屋台に行くことも多かった。しかし、8 時半ころに行っ注文を取る声と食べ終わった客が発するお礼たときには、ほとんどの場合が売り切れている。

の言葉以外は麺をすする音しかしない。頑固おそして、なによりも、早い時間に行けば、アツ

やじのラーメン屋にしばしば見られる光景だが、アツのメシが食べられるので、6時半ころにノコ

このような屋台が、このエッセイの舞台となる

ノコとオバチャンのところに行く、という日課

ブルキナファソの首都ワガドゥグにもある。

であった。
1

「その 1 」
「西アフリカ外食紀行 その 4 」は、でも紹介した「牛皮メシ」を売るオバチャンの話

オバチャンの「メシ屋」である。このオバチャンの屋台は私の定宿の並18びに店をだしており、コメ食いの私にとっては、

オバチャンは柄が折れたお玉でメシをよそう。

最も手軽に、そして唯一朝食でコメが食べられ一玉にトマトソースがついて 50 セーファ・フラ

る屋台である。
「その 3」で紹介した「メシ屋」のン（約 10 円、以下フラン）。これに牛の皮 2 を煮分類から言えば、2つ目の模擬店舗型にあたる。

込んだものが一片で50フランだ。数年前までは、

私はすでに 7 〜 8 年間このオバチャンの店につまり、今よりも少し若く、いくらでも食べら通っているが、実は私は未だにこのオバチャン

れたころには、コメ 200 フラン、牛皮 150 フラの名前すら知らない。ただ、一人の客として、ンが私の定番だったが、最近はコメ 100 フラン

ひたすら腹を満たし、その背徳的なほどの旨さということもある。それでも普通の「メシ屋」のに舌鼓を打つのみである。

一人分よりも多いくらいだ。いずれにしても、オバチャンの屋台の開店は朝 6 時半ころだ。

200 フラン〜 350 フラン、これがこのオバチャ

暑いワガドゥグでは、日の出の前までの涼しいンの屋台の価格帯である。
「その3」で紹介した時間帯が最良のデスクワークの時間だ。私は6時有名なセネガル料理のレストランを営む F さんのころになると定宿の 2 階のテラスからそちらを店は、平均よりもかなり高いものの、大方 700

フラン〜 800 フランだから、このオバチャンのオバチャンの流儀

屋台の安さはよくわかるだろう。
現在は牛皮ソースと揚げ魚のみの具材しか出し

ワガドゥグの「メシ屋」では、注文の時も押ていないが、以前は、ムギラという、炊いたコメ

しが強くなければ、後から来た客にどんどん先をすりつぶして団子状にする料理も出していた。

を越されて注文されてしまう。すっかりブルキ

ガーナでよく食べられるオムトゥという料理とナファソとはそのようなものだと思い込んでい同じものだ。ムギラは牛皮ソースと並ぶ、オバ

た私は、初めてこのオバチャンの屋台で食べた

チャンの屋台の看板メニューだったが、ここ数年時も前の人を押しのけて注文をしようとした。

はやらなくなってしまった。

すると、なんとオバチャンは「わかってるから19

写真①牛皮ソースちょっと待ってなさい」と外国人の私を叱りつ黙っていても私の順番になると、「ナサラ（モシけたのだ。周りで並んでいた人は、聞かなかっの言葉で「白人」）」と呼んで注文をとってくれる。

たフリをしていたのだと思うが、きっと外国人

順番が逆になったのは、学校に行く前に急いでがオバチャンに叱られている姿はなかなか面白い

朝メシを駆け込もうとする小学生が居た時くら光景だっただろう。私は、とてもばつが悪かっいである。もちろん、オバチャンからは「悪いね。

たことをよく覚えている。言わずもがなだが、先に食べさせてやって」という声掛けがあった。

それ以降は、私は静かにオバチャンが注文を取っオバチャンの屋台には、毎朝テーブルが 3 組てくれるのを待つようにしている。だが、オバ

しつらえられ、15名ほどがそこに座って食べる。

チャンは、ちゃんと客が来た順番を見ていて、しかし、その安さとボリューム、そしてオバチャ

20

写真②ムギランの作るメシの旨さからだろう。近くの家からる」とクレームの嵐。私たちがこのように色々

大きなホーローの鍋を持って家族分を買いに来と言いあいながらノロノロと食べていると、「ほる人たちも少なくない。そのようなわけなので、かのお客さんが待ってるから食べたら帰りなさ

目の前で食べている客の数以上にオバチャンのい！」とやはり怒られる。このような光景はこ

屋台で腹を満たしている人は多いのだ。

の日だけでもなく、また、私たち外国人に対しある日、私はいつものように一皿を頼み、テーてだからというわけでもない。議論が盛り上がっ

ブルに座って静かに牛皮メシを食べていた。基本たブルキナべ 3 に対しても頻繁に投げかけられる

的にスプーンを付けてもらうのだが（手で食べる

オバチャンのセリフだ。アフリカとは言え、一国には熱すぎるので）、そのスプーンはブリキ製だ。

の首都ワガドゥグの朝はみな忙しいのだ。

ブリキはご存知の通り、アルミ製品に比べると非常に曲がりやすい。そして、その日の牛皮は厳母の優しさいつも以上に固く、ブリキ製のスプーンを曲げ21ないように、細心の注意を払っていたつもりだっ

こんなオバチャンなので、写真を撮らせてくた…しかし、スプーンは曲がるどころか、ポキッ

れなどと頼めるわけもない。自分の皿の写真をと音をたてて折れてしまった。絶望的な気分で、撮るのには怒られたことはないが、無謀にもオオバチャンに謝罪するが、「外人はスプーンをバチャンの写真を撮ろうとした私の知人たちはまともに使えないのか」とひとしきり怒られて、悉く撃沈している。とにかく、ぼんやりと食事

新しいアルミのスプーンに替えてくれた。そのをしていると怒られるので、最初に述べたよう

後、僕はオバチャンの中でスプーンすら使えないに、頑固おやじのラーメン屋よろしくサッと注奴になったからか、ようやく常連客として認め文をし、サッと食べ、きれいにして帰る。このられたからかはわからないが、トロトロの柔ら

屋台はそういうところなのだ。

かい牛皮を盛ってくれるようになった。そして、
これがとてつもなく旨いのだ。

しかし、都度の滞在初日にこの屋台を訪れると、厳しい顔つきで仕事をするオバチャンがにっこ

また別の日に何人かの日本人を伴ってオバりして「ボナリベ（ようこそ）」と言ってくれる。

チャンの屋台を訪れた時のことである。早朝かそして、頼んでもいないのに、私が注文したよら脂ぎった山盛りのメシを食べさせられて、一りもはるかに多く盛った「メシ」と何枚か余分に緒に来た人たちからは「朝メシにしては重すぎ

牛皮を盛ってくれて歓迎してくれる。おかげで初日の午前中はいつも以上に腹が重くて困ってしまう。おっさんとなった愚息のメタボな腹回りを気にする実家の母とは若干方向性が違うのだが、母の愛に触れたような気がして、なんだ
かほっこりして一日を過ごすことができるので
ある。
清水貴夫
1

田中樹（編） 2017 年 3 月 『フィールドで出会う 風と人と土』）総合地球環境学研究所に収録
2「牛の皮」は屠殺した牛の皮を天日で干して板状になったものを水でもどしてから調理する。牛はブルキナファソの北部、マリやニジェー
ルの牧畜民フルベが生産したもので、肉あしらいがうまいとされるハウサの職人によって乾燥した牛の皮が作られる。以前は西アフリカの乾燥地と海岸部との交易の重要な品目であったとされている。
3

ブルキナファソ人のこと。ブルキナファソは

1984 年の国名変更の際に、ブルキナファソの 3
大民族の言語を「ブルキナ（モシ語）：誇り高き」、「ファソ（ジュラ）：人びと」、「ブルキナべ：「べ」
はフルベ語で「…人」」と振り分けて民族の融和を象徴した。

22

市場での出会いとお弁当

せん。テレビが嫌いなわけでもありません（テレビは電波の受信が不調で視覚的内容がよくわかりませんでしたが…）。部屋の中で考え事をして「初の海外調査の地であるインドで、一人でいると、ヨーロッパで行われた学会でご一緒し行動する日に食べたお弁当のことを忘れることた先生の姿を思い出したのです。

はありません！」と今でも胸を張って言えます。

学会終了後、何人かで会場の近くを散策し、市場のお弁当の話にたどり着くまで、色々あり

市場（蚤の市？）を歩きました。その先生は、珍ました…。

しい野菜やおいしそうな果物を見つけると次々に買い始めたのです。英語が通じない店主には、そうだ市場に行こう

現地の通貨を手のひらに載せて、 信用 取引をしていました。
「食べてみないと、良い悪いはわ

23

調査も終盤に差しかかったある日の晩、突然、からないでしょ」というようなことを仰っていた

一人で過ごすことになりました。二週間ほど何事のと、その豪快な信用取引がとても印象的でしもなくインドに滞在していたとはいえ、いきなりた。気持ちのムズムズの原因は、この思い出で一人で過ごすとなると心細くなりますし、不安した。

も覚えます。ただ、普段よりも多めのお金を払っ

私は市場を目指すことにしました。頭の中でてホテルで食事をして、冷房の効いた部屋で仕事は、私たちのような旅行者 1 が、開発途上国のをすれば、ホテルの外に出ることなく一日過ご

大衆レベルの生活を見ることはそうそうないとせます。また考え方を変えれば、なれない異国

思っていました。しかし、熱気と活力がみなぎでの現地調査でたまりにたまった疲れをとるにるインドの町や村を往復していると、人々の日常

は良い一日です。
「なんとかなるな」と考え、そ生活が見てみたいと思うようになっていました。

の日は眠りにつきました。

そのような思いを胸に、私はホテルから出て、車

気持ちよく晴れ渡った真夏日のある日、冷房

やバイク、人にぶつからないように砂埃が舞う中のよく効いた部屋で、一人きりの一日が始まり

をテクテク歩きだしました。市場へ向かう道中でました。朝食を終え、部屋で過ごしていると気持

は、信号や横断歩道がない片側3 . 7車線 2 の道を、

ちがムズムズし始めました。私は仕事が嫌いな

現地の人やドライバーさんたちの好奇の視線をわけではありません。冷え性なわけでもありま浴びつつ 3、無事に渡りきりました。前日にスコールのような雨が降っていたので、水たまりがたく見られないので、私には印象的でした（写真③）。

さんありました。インドでは道路があらゆる生

綺麗に土が取り払われた野菜が並んでいまし

活の場になりうるので、私は水たまりの水も感た。調査で大半が土色だった半乾燥地を行った染症の原因なるかもしれないと考え、現地の人

り来たりしていた 私にとっては、このような色彩には考えられないような回り道をしながら、 恐

豊かな野菜が並んでいる光景はオアシスのようでるべき水たまりを避けてテクテク歩きました。

した。ぶらぶら歩きながらそのような光景を眺

ダラダラ歩いていると悪い人に声をかけられためていると、この野菜はどこから来ているのかり絡まれたりすると思い、早足でテクテク歩き、

疑問が湧いてきました。店番の人に野菜の栽培

なんとなくあのあたりだろうと見当をつけてい地を何度か聞いてみましたが、言葉が通じない

た市場に到着しました。

ことが続いたので、最終的には質問せずに、ニコ
ニコ笑いながら市場をぐるぐる回っていました。

市場の色彩豊かな光景

そうこうしていると、葉物野菜のキャベツを売っている店を見つけました。根菜よりも傷み広大な敷地の中に市場がありました。市場の中やすそうなイメージの葉物野菜を見つけたので、は、水はけの悪い土で覆われていました。前日の

このときばかりは言葉の壁を気にせずに、「どこ

雨の影響が残っていたので、ここでも水たまりで栽培しているか」お店の人に聞きました。おは私の極力避けるべき対象物となりました。し互いイメージを膨らませながらコミュニケー

かし、車の往来を気にせずに自由に歩き回れるションをとっていると、周囲に人がどんどん集空間に、ホッとしました。市場の中は区画ごとまって来て、ただ事でない様子になりドキドキに大きく区切られていて、店が整然と並んでいしました。すると、どこかのお店の裏で働いてました。野菜ゾーン、肉ゾーン、日用品ゾーン、

いた高校生か大学生ぐらいの青年が英語で話し

駄菓子屋（？）ゾーンという感じでした。大部分かけてくれました。あまりにも私の現地語でのは、野菜ゾーンでした。車の往来が激しい埃っ

コミュニケーション能力が低かったため、集まっ

ぽい道を歩いてきた私にとっては、その野菜ゾーて来た人たちが英語を話せる人を探してきてく

ンの色彩はとても魅力的に感じました（写真①、

れたのです。ようやく、「どのあたりで栽培し②）。次の写真はバナナ屋さんで、単色ですが、ているのか知りたい」とか、「栽培用の水はある

ディスプレイの仕方が日本のスーパーではまずの？」など、色々聞くことができました。若い人

24

25

写真①綺麗に土が取り払われた野菜たち

写真②市場の色彩を豊かにする野菜の赤や緑

は英語が話せる人が多いです。コミュニケーショ

ホを持っているなら写真撮らないかい？」と言っンがとれ始めると、キャベツ売りの店主らからて、ポーズをとってくれたりしました。
「ヤシの実

質問攻めにあい、その後は終始お店の人のペー

ジュースを知っているか？」と聞いてきて、突然スで物事が進みました。

「ビデオ、スタート！」と言いだし、売り物であるヤシの実を硬い岩にガツンとぶつけて、できた穴

陽気な店主との出会いとお弁当

からほとばしるヤシの実ジュースの一気飲みを見せてくれました。ヤシの実ジュースを一滴もキャベツ屋の二人はとても陽気で親切でした

こぼさず、ジュースが滝のように落ちていく様子（写真④）。
「どこから来た？」から始まり、「スマが分かるようにヤシの実を高く持ち上げ、口を26

写真③売り物のバナナと店主の女性

写真④陽気で親切な店主たち

大きく開けて飲み干すその手際の素晴らしさに差し出されたのは、新聞紙に包まれたお弁当でとても感心しました（ひょっとして取材慣れしてした。最初に私が食べたインドのお弁当とは少いる？？）。その後も彼らとの会話は続きました。

し違っていて、バナナの葉ではなくビニール袋に私の感じたインドの素敵なところを話していた

包まれており、カレーソースの小袋はありませときに、食事がおいしくて仕方がないというこんでした。ご飯は既にカレーソースのようなもとを言ったら、「俺たちのお弁当の味は知らないのとの混ぜご飯風で、ご飯の上にゆで卵が一つだろう？」といい、お弁当を差し出してくれた

乗っていました。スプーンも一緒に渡してくれのです（写真⑤）。店主が今日食べるお弁当だとたのですが、私は店主のお弁当に敬意をはらい、言われたので遠慮したのですが、結局は店主の現地の流儀にのっとって食べました。みんなのご厚意に甘えてお弁当を頂くことにしました。

視線を浴びながら右手でご飯を食べ始めると、

27

写真⑤実際にいただいた八百屋さんのお弁当周りから笑い声を含めた歓声のようなものが聞た。この三カ月後に再び現地を訪れることになっ

こえてきました。何を言っていたかは定かではたのですが、日程の関係で市場を訪れることはありませんが、身振りや手振りを見ていると「あ叶いませんでした。いつか、
あの人たちと 信用の日本人、俺たちとおんなじように手で食べて取引を成立させることを夢見ています。

いるよ」とでも言っていたようです。これは、

荒木良一

日本人が外国人の箸使いに感心するようなことと似ていたのかもしれません。
「おいしい、おい1

今回は旅行ではなく、お仕事です。

しい！」と私は観客たちに言いながら食べまし2

本当は片側 3 車線ですが、ドライバーさん達た。リップサービスではなくて、本当においしの空いているスペースを見つけてどんどん割り

かったです。ビニール袋にご飯は包まれていま込んでくる技術で 0 . 7 車線ぐらい増えているのしたが、ジュクジュクのご飯ではありませんでです。

した。味はまるでカツオ出汁をとっているかの3

ように和風風味のカレー味で、辛さも程よく、が歩いているのはとても珍しい光景です。

私のおなかにもう少しスペースがあればおかわ
りもしたいぐらいのおいしさでした。ゆで卵と和風カレーご飯の相性も抜群で、「少し辛みが強くなってきたな〜」と思ったタイミングで、卵をかじると程よく辛みが中和され、またご飯に文字通り手を伸ばしてしまいました。
お弁当を食べた後は、お土産としてキャベツを一玉もらって帰りました。店主からはなにもかももらってばかりとなったため、一人になった私を市場に行こうと突き動かしたある先生の取引の姿とはほど遠いものとなりました。しかし、市場の陽気な店主たちとの出会い、リアルな家庭の味のお弁当、緑鮮やかなキャベツ、一人で過ごした
この日は何事にも代えがたい思い出となりまし車・バイク社会ですので、暑い日中に外国人

28

デーツの名産地－サハラのオアシス都市ビスクラ－

砂漠のオアシスでは雨がほとんど降りません。
そんなところで、どうしてナツメヤシの栽培が可能なのか。その理由は、地下水を集めるための水路にあります。アルジェリアのオアシスではデーツって何？

「フォッガーラ」と呼ばれます。地中に横に掘られたフォッガーラの水流が、地表にでたところ

デーツという果実を知っていますか？デーツにナツメヤシ農園があります。人々は貴重な水とはナツメヤシという植物になる実のことです。

を分け合って、生活用水やナツメヤシへの灌漑

つまり「ナツメヤシの実」ということになります。

に利用してきました。またオアシスによっては

日本ではそれほど馴染みはありませんが、近頃湧水を利用することもあるし、比較的雨が多い

では輸入食品のお店でも買うことができます。

オアシスでは、川の水を引いて灌漑に使う場合

デーツを実らすナツメヤシには植物学的におもあります。最近では井戸を掘り、ポンプで水もしろい特徴がいくつかあります。雄と雌があ29をくみ上げるところも増えています。

ること（雌雄異株）、寒さに弱いこと、幹の先端にこうしてつくられるデーツは、基本的に熟ししか成長点がないため、その部分を切ってしまて乾燥させたものをそのまま食べることが多い

うと枯れること、寿命が 70−80 年と長いこと、のですが、料理に使い、甘みを出すこともありなどです。

ます。デーツは独特の風味と味をもっていますナツメヤシの起源はペルシア湾岸と考えられていますが、そこから東と西へ、砂漠地帯のオが、あえてたとえれば「干し柿」の食感に近いといえます。

アシスを伝って拡散していきました。東はインドのタール砂漠、西はモーリタニアの砂漠地帯まデーツの大産地ビスクラ

で、多くのオアシスでデーツが生産されているのです。

私は 2009 年からサハラ砂漠の小さなオアシ

20 世紀になると、アメリカ、南部アフリカのスに通い、人々の生活や農業、それらの変化に乾燥地でもデーツが生産されるようになりまし

ついて調査を進めてきました。サハラに点在するた。最近ではインド南部でもナツメヤシ農園をオアシスには、人口数百人程度の小さなものもあ見かけることができます。

れば、数十万人規模のオアシス都市もあります。

最近私が通い始めた、サハラの北部に位置す

人口が多い地帯までの距離が比較的短く、輸送るアルジェリアのビスクラというオアシス都市に便利なこと年間の降雨量が 100 mm 程度で、の人口は 30 万人を数え、かなり大きなオアシス

地下水が抱負であったことが理由として考えらということになります（図①）。

れます。

ビスクラ一帯はデーツの大産地としても有名で

ナツメヤシは品種が多く、アルジェリア国内

す。アルジェリアは、1830年以降フランスによっだけでもおよそ1000品種が確認されています。

て植民地化されました。その植民地時代にビスク

しかし、ビスクラで栽培されるナツメヤシの大半

ラがナツメヤシの生産地として発展したのです。

はデグレット・ヌールという品種です。デグレッ

ビスクラはサハラの北部にあり、地中海沿岸のト・ヌールが導入された主な理由は、デーツの生産性が高いことによります。デグレット・ヌー
ルの 1 本あたりの生産量は 50 〜 80 kg といわれ、他の品種よりも格段に多いのです。

収穫シーズン
デグレット・ヌールの収穫期は10月から11月です。この時期、どの農園でも人々が忙しく働いています。
アブデルラティフさんはビスクラでナツメヤシ
農園を持っています。実はアブデルラティフさん
は、弁護士の資格も持っていて、午前中はナツ
メヤシ農園で、午後は弁護士として働いているのです。以前は、もっぱら弁護士として働いていたのですが、どうしてもナツメヤシの農園をしたくて、農地を買ってナツメヤシ栽培を始めたそうです。収穫期には数人の季節労働者を雇
図①ビスクラの位置

い、忙しい時期を乗り切ります（写真①）。

30

まず重要なのは、ナツメヤシに登って収穫をす

輸出されるデーツ

る人、そして収穫されたデーツを地面で受け取ってトラックまで運ぶ人、さらに農園の作業場でヨーロッパの食料品店や市場を覘くと、デーツ

デーツの房をきれいに整える人です（写真②）。

が売られている光景をよく目にします。その中にこうした一連の工程を経てデーツが売られていはアルジェリア産のデーツもあることでしょう。

くのです。ビスクラ周辺には、デーツを軒先にただ、日本でアルジェリア産のデーツを見る

吊るして販売する店が多数あります（写真③）。

ことはまずありません。サハラ・オアシスの研究

また、郊外の市場にはデーツを売り買いする人を始めて以来、私は店でデーツを見かけると、たちが集結します（写真④）。こうして、デーツは産地を確認する癖がついてしまいました。チュニ

首都のアルジェや大都市に運ばれていくのです。

ジア産、イラン産、アラブ首長国連邦（ UAE ）産の31

写真②ビスクラ近郊に広がるナツメヤシ農園

ものが大半を占めているようです。アメリカ産、のはエジプトでおよそ140万トン、アルジェリア

イスラエル産も時折見かけることがあります。

は5位でおよそ70万トンでした。

2011 年に世界で生産されたデーツはおよそ

ただ、日本人は多くのデーツを食べているとは

800 万トンでした。これは日本のコメの生産量言えません。ちょっと古い統計ですが、2006年とほぼ同じです。この年、もっとも多く生産したのデーツ輸入量はおよそ1000トンでした。加工32

写真③デーツの房を整えるアブデルラティフさん

写真②アブデルラ​​ティフさんの農園での収穫

写真④デーツが取引される市場

用のものを計算に入れないとしたら、日本人1人あたり、1 粒のデーツしか食べていないことになります。
日本人がデーツをもっと食べてくれたら、オアシスに興味を持つ人も増えるのではと、私は期待しているのです。
石山俊

33

写真⑤デーツの売り買いで賑わう市場

サヘルのウシはいつ眠る－ブルキナファソ、サヘル地域の牧畜民

ことのはじまり：放牧経路の GPS 計測（ 2001 年－2007 年）

フルベ の事例－
2001年4月から2007年3月にかけて『西アフリカ・半乾燥熱帯圏のミレット農耕と家畜・機会は突然おとずれた。2015 年 12 月に 9 年

休閑植生・土壌の共生的連環』というテーマでぶりにブルキナファソへ渡航することになった

博士研究をおこなっていた。その研究の一部とのだ。

して、GPS を用いて、乾季に T 村を訪れる牧畜

そのころの私は、2012 年から所属していた

民フルベの放牧経路やキャンプの移動、牛糞の総合地球環境学研究所の「砂漠化をめぐる風と散布域を計測していた。当時用いていた GPS

人と土」プロジェクトで、インド班の一員としてはガーミン（Garmin ）社のポータブル GPS で、

ラージャスターン州およびタミル・ナードゥ州で、たしか 3 万円程度であったが、少ない研究予算

牧農業共存社会の在り方を探ることを目的としの中から数万円する GPS を複数個購入するのた調査に励んでいた。そして、かつての調査地

は至難の業であった。

ブルキナファソで調査する同僚を羨ましそうに

そんなに高価な GPS にもかかわらず、放牧眺めていた。それは、私が調査をしていた T 村

経路を計測するには様々な問題があった。まず、はブルキナファソ北東部ウダラン県というとこ

その GPS は単三電池 2 本で動くのだが、放牧ろにあり、イスラム過激派の活動拠点に地理的経路をトラック（軌跡）データでとろうとするとに近いため、外務省の海外安全情報で最高レ

常時電源を入れておく必要があり、そうするとベルのレベル４（退避勧告）が出されている危険

電池の寿命が 24 時間持たない。電源を入れてお地域で、調査できない状況だったからだ。しかし、いても、その間のデータがしっかりと取れていレベル 2 の地域も多いことから、何らかの方法ないことがある。これは GPS の問題ではないのがあるのではないかと虎視眈々とブルキナファ

だが、そんなに高価な GPS をウシにつけておソで調査する機会をうかがっていた。

いて砂丘の中に落としてきたら、それこそ砂漠の中で１本の針を探すようなもので、元も子もないので、牧夫に携帯してもらい計測していた（写真①）。そのため、時折、牧夫の行動が GPS

34

データとして現れる。また、この手段は滞在時

り、村のデレゲ（日本語では代表となるが、顔役に毎日電池交換し、データを吸い上げることでといった感じ）である Maïga Tahiri Yamba 氏

継続的な計測ができるが、不在時には、電池交換と共に、放牧に出る前の牧畜民フルベのキャンプとデータ吸い上げができないため、計測をおこを毎日回り、電池交換と簡単な聞き取り調査をなうことができないという致命的な問題があっおこなった。
（写真②）。

た。このように色々と問題がある GPS を効率

牧夫らに1日の行動を聞くと、朝の搾乳と昼過良く使おうとすると、なるべく長時間のトラッ

ぎの水遣りはほぼ同時刻に毎日おこなうが、日帰クデータをとるために、放牧に出る直前の牧夫

り放牧は毎日同じ時間に同じところへ行くわけでに GPS を預けて回る必要があった。そこで、はないことがわかった。また、放牧は日中では

私はブルキナファソでのパパであり、通訳であなく夕刻以降におこなわれていた。では、ウシは

35

写真① GPS を持ってウシの放牧をしている牧夫（ 2004 ）いつ眠るのだろうか。先述したように、GPS を

サヘルのウシはいつ眠るのかという疑問を残した

携帯していたのは牧夫であり、ウシそのもののまま、ブルキナファソでの調査は 2007 年 3 月

行動が GPS のトラックデータとして計測されて幕を閉じた（写真③）。

いるのではない。また、24 時間完全にデータが取れていないことから、行動にも空白があった。

希望が見えた：放牧経路の GPS 計測（ 2013 年－2017 年）
2013 年から、インド、ラージャスターン州
およびタミル・ナードゥ州で、牧農業共存社会の在り方に関する研究の一環として、家畜の放牧を GPS を用いて計測していた。先ほどまでの話から 10 年以上もたっており、価格もサイズもお手軽なポータブル GPS が販売され、また、学生時代には存在自体知らなかったが、知っていたとしても予算の都合から使うことができな
かった首輪 GPS（動物に装着する GPS ）を用い

写真②インタビューをしている Maïga Tahiri Yamba 氏（ 2004 ）ていた。しかも、この首輪 GPS は、こぶし大のバッテリーを使うことで、1 年間継続してトラッ
クデータが計測できるという代物である。T 村に訪れる牧畜民のウシにこの首輪 GPS を装着できれば、1 年間どのように遊牧しているかがわかるのではないか。インドで首輪 GPS での計測に慣れ始めた私は、どうすれば危険地域での首輪 GPS 計測が可能か構想するようになった。

写真③ Maïga Tahiri Yamba氏とその息子（2015, I.M.さん撮影）

36

渡航にむけてる。あとは牧畜民が承諾してくれるかだが、これに関しては行ってみないとわからない。とい37

課題は山積していた。予算の面ではブルキナ

うのは、彼らは遊牧生活を送っており、先ほどファソまでの渡航費、首輪 GPS 購入費、ロジの I.M. さんの場合とは異なり、携帯やインター

面では危険地帯にいるウシに誰が首輪 GPS をネットなどのネットワーク環境がないことのほ

装着するのか、装着しに行ったとして牧畜民がうが多いからである。そもそも、私がブルキナ

承諾してくれるのかなどである。構想から 1 年

ファソを離れたころには携帯もそれほど普及経ったある日、ついにそのチャンスがおとずれしておらず、彼らの連絡先がわからない。最大た。年度末に向けてプロジェクトの残り予算をの課題を残しながらもリーダーに相談してみた。

計算した所属プロジェクトのリーダーが、「予算

サヘル地域の牧農共存社会、遊牧の現状を把握に少しゆとりがあるので新規展開の研究あるいすることはプロジェクト上大きな功績となるが、は調査拡張の案はないか」というではないか。

やはり安全面とロジ面で不安があったようだ。

また、首輪 GPS についてはラージャスターンでしかし、S さんの後押しもあり、現状を良く知る

使用していたものとザンビアで調査していた

S さんと同じ日程で渡航し、行動することを条

同僚が転職したため、使わなくなったものが利用件に承諾された。S さんが渡航するのは牧畜民できる状態になっていた。残す課題はロジ面だ

フルベが T 村を訪れ始める乾季初旬の 12 月で、けである。そこで、「 T 村出身で首都ワガドゥグ

GPS の設置にも好都合であった。すべての幸運の NGO で働いている I.M. さんにお願いできながつながり、9 年ぶりにブルキナファソでの調いかな」とブルキナファソの比較的安全な地域で査が可能になったのは 2015 年 11 月のことであ調査をしている同僚 S さんに相談したところ、る。

「大丈夫でしょ。彼は宮㟢さんに恩義があるので」と返答された。
『そうなのか、まったく身に覚え

首輪 GPS の装着がない。知らぬまに恩を売っていたのか』善は急げと早速 Fecebook の Messenger を使っ

12 月のブルキナファソでの滞在期間は 7 日て相談してみたところ、I.M. さんから快諾が得ら間。その間に首都に住む協力者の I.M. さんとれた。こんな風に、簡単に現地と連絡が取れる

打ち合わせをし、彼が T 村へ行き、訪れている

なんて 2007 年には考えられなかったことであ

牧畜民フルベの家畜に首輪 GPS を装着し、簡単なインタビューをおこない、戻ってくる。そして、発ち、S さんと別調査をしている間も T 村での報告を受け、来年度の GPS の回収に向けて更交渉が気になった。首輪 GPS はウシ用 9 個、なる打ち合わせをする。という、いたってシン

ヤギ・ヒツジ用 4 個の全部で 13 個を彼に託し

プル簡単な仕事である。が、何度も書いているていた。移動に 1 日ずつ取られるので T 村でのようにフルベが家畜に GPS を装着させてくれ

滞在期間は 3 日間、いったいいくつの首輪 GPS

るかが課題である。I.M. さんとの打ち合わせのを装着してくることができるのだろうか。もし

結果、I.M. さんだけではフルベとうまく交渉でかして…。そんなことを考えながら彼の帰還をきない可能性もあるので、以前、私と共に調査まった。帰国日に I.M. さんがホテルに現れた。

していた T 村のデレゲ Maïga Tahiri Yamba「どうだった？」彼はにやりとしながら、「全部氏に同行してもらうことになった。彼が T 村へ装着できたよ」とこたえた（写真④）
。彼が言う

38

写真④ GPS をウシに装着する牧畜民フルベの O.M. 氏（ 2015 , 撮影：I.M. さん）

には、牧夫たちが僕のことを覚えており、みん

彼の体調を気遣って、それ以降の同行を断ったな快く引き受けてくれたそうだ。また、お土産

そうだ。心配である（写真⑤）。

として託していた我が家の家族写真にも、「彼は元気にしていたか。子どもが 2 人もできたのか」

首輪 GPS の回収と喜んでくれたらしい。なんともいえない気持ちになった。でも、ひとつだけ気がかりな報告

調査には常に不安がつきもので、次々と心配を受けた。私のブルキナファソのパパ（ Maïga

事がわいてくる。首輪 GPS が装着できた今、心Tahiri Yamba 氏）の体調がよくないとのこと

配なのは、首輪 GPS をちゃんと装着したままにである。最初の 1 日は I.M. さんと一緒にフルベしてくれているか。インド調査では、途中で首輪のキャンプを訪問して回ってくれたらしいが、GPS を外されていることが数回あった。1年後

39

写真⑤ Maïga Tahiri Yamba 氏とその家族（ 2015 , 撮影：I.M. さん）

の回収時に、首輪 GPS をつけたフルベが T 村へ

だが、ひとつは村から南東に約 10 km 離れた、来ているかも気がかりである。彼らは遊牧生活を

もうひとつに到ってはこちらも南東に約 50 km送っているので、その年の降雨や植生の生育状態

離れたニジェール国内にキャンプを設営していによっては、T 村を通過せずに他の地域でキャたらしい。よくすべて回収してきてくれたもの

ンプを設置する可能性がある。こればっかりはだと感心した。

運を天に任すほかなかった。それでも、現地との連絡が必要であろうと定期的に I.M. さんにサヘルのウシはいつ眠る

メッセージを送り、問題が生じていないか、フルベからの不満が届いていないか、あわせて、パパ

さて、首輪 GPS の設置と回収は、課題や心配の身体はその後どうか問い合わせた。そのたびをよそにとんとん拍子に調査は進んだ。しかし、に、特に問題はないとの回答だった。

データを見るまでは安心できないのがフィールド

その他の調査の都合もあり、ブルキナファソ

ワークである。しっかりとしたデータは取れてへの渡航はちょうど 1 年後の 2016 年 12 月にいるのだろうか。完璧にしたつもりでも、ちょっ決まった。時期としては電池が切れるころであとしたミスをしており、まったくデータが取れり、フルベが T 村を訪れる乾季初旬でちょうどていないなんてことが起こる。しかし、これも良い。心配なのは I.M. さんが回収に行ったときまた研究である。すべての首輪 GPS からデータに、全 13 世帯のフルベがちょうど T 村に居るを吸い上げ、白地図に落とし、1 世帯ずつ放牧かであった。渡航日程が決まった11月に I.M. さ

経路を確認して歓喜した。とてもきれいなデータ

んに確認したところ、15 日の T 村からの情報が取れていたからである。研究ってそんなにうまではフルベはまだ 1 世帯も T 村には来ていな

くいかないのと突っ込まれるかもしれないが、何かった。不安を抱えつつも再度ブルキナファソ

らかの凡ミス、トラブルはつきものなのだ。もしへ渡った。前年同様、聞き取り調査の内容の打かしたら僕だけかもしれないが…。いや、共感

ち合わせをし、I.M. さんは T 村へと向かった。

してくれる人も多いはずだ。

5 日後に首都に戻ってきた I.M. さんはすべての話をウシの睡眠に移そう、このエッセイを書く

首輪 GPS を持っていた。2 世帯を除く 11 世帯にあたり、ウシってどれくらい寝るのだろうかとは T 村を訪れており、すんなりと GPS の回収

思いインターネットで検索してみたところ、多くと聞き取り調査ができたそうだ。残りの 2 世帯のサイトで、長時間睡眠するのではなく、何度も

40

41

図①各月における 1 時間あたりの移動距離

うたた寝をする動物で深い眠りにつかないとさに厳しい年であったといえる。

れていた。さらに、重要なことに気づいたのだが、ウシに装着されていた首輪 GPS の位置情報を

首輪 GPS は位置情報をレコードしているだけ

もとに、時間毎の平均移動距離とそのばらつきであり、細かな状態までは把握できないのであ（標準偏差）を月別に示した（図②）。これらの図は、る。したがって、ここでは、睡眠≒横臥あるい大きく分けると前半（ 2015年12月から 2016年

は休息と拡大解釈することとした。首輪 GPS

5月）と後半（2016年6月から2016年12月）での設置期間は 2015 年 12 月 25 日から 2016 年

グラフの形状が異なる。前半は山が2つ、谷が3

12 月 12 日までの 354 日間であった。T 村は半

つの M 字型で後半は M の字が崩れ谷間がなくな

乾燥熱帯地域で、雨季は6月から9月、10月からり台形型である。後半部分をもう少し詳しく見る

5 月は乾季となる。T 村で計測されている降雨と、2016年8月から2016年12月に19時ころ

データより 2000 年から 2016 年までの年間平から22時ころにかけて大きな谷となる特徴が見均降雨量は 352 . 9 mm、首輪 GPS を設置してられる。ここでは睡眠≒横臥あるいは休息と拡大

いた 2016 年の降雨量は 247 mm であった（図解釈するので、首輪 GPS の位置情報があまり①）。年降雨量 300 mm の等雨量線がこの地帯変化していないとき（GPS の機能上 GPS が動いの主要な食糧作物であるトウジンビエが栽培でていなくても時折位置情報が動くことがあるた

きる限界を示す 飢餓前線 （門村 , 1991 ）とさめ）、すなわち、時間毎の移動距離が短いとき、れるので、2016 年は食糧生産するうえで非常

値が 0 に近いときに、ウシは 睡眠≒横臥あるいは休息していることになる。1年を通じて、ウシは19時ころから22時ころにかけて睡眠していた。また、2時から4時にかけても睡眠しているときが多いといってもいいのではないだろうか。
特徴的なのは、2015 年 12 月から 2016 年 5 月にかけての M 字の谷の部分で後半には大きな凹みが見られない。これは、食料となる飼料の少ない乾季には 1 日の中でも気温の高くなる時間にはあまり行動せずに、体力やエネルギーの消費

図② T 村の 2016 年の月別降雨量と平均年間降雨量を軽減するためなのかもしれない。

42

あとがき

［引用文献］

2017年1月14日にブルキナファソの I.M. さん

門村浩・武内和彦・大森博雄・田村俊和（1991）:からパパ（ Maïga Tahiri Yamba 氏）の体調が『環境変動と地球砂漠化』朝倉書店，
東京．
276
p．

すこぶるよくないと連絡があった。どうすることもできないので、病院へ行くお金や薬を買う
お金が必要であれば、予備調査費として I.M. さんに託してきたお金からご家族に送ってくれと頼んだ。その後、連絡が無かったので回復したのだろうかと思っていたら、つい先日、2017年
8 月15 日にパパが亡くなったと連絡があった。
76歳だった。
とんとん拍子に話しがすすみ、ブルキナファ
43

ソでの調査は本当にすべてがうまく進んだ。ブル
キナファソを離れて9年、結婚し、子どもを3人（ 2015 年の渡航から 2016 年の渡航までの間にもう1人男児が誕生）もうけた姿を、写真を通じてではあるがパパにみせることができた。また、
彼と彼の家族にも写真を通じてではあるが会うことができた（写真⑥）。もしかすると、ブルキ
ナファソでの調査はなにか虫の知らせのようなものだったのかもしれない。
ありがとう、パパ！

Maïga Tahiri Yamba 氏に感謝と哀悼の意を
こめて
宮㟢英寿

写真⑥ 2015 年にとった家族写真と Maïga Tahiri Yamba 氏（ 2016 , 撮影：I.M. さん）

ガーナの子どもと何して遊ぶ？

生活をする。午後は村人とおしゃべりをしなが－トロトロごっことだるまさんが 転んだ－ら休憩したり、家で昼寝や読書をしたりして、ゆっくりと過ごす。
小学校には、昼過ぎに長めの昼食休憩がある。

サバンナの熱い太陽

子どもたちは昼食を食べるために帰宅して、15時くらいに学校に戻って午後の授業を受ける。私の

私は西アフリカのガーナの村で、住み込みでホストファミリーの子どもたちはサバンナの暑さ調査をしている。調査村のひとつは、ガーナ北部

をものともせず、お昼過ぎになると追いかけっ

アッパーウェスト州ロウラの町の近く、農耕民のこをしながら家に帰ってくる。荷物を自分の部屋

ダガーレという民族が暮らしている村だ。

に放り込むと、いつもその足で私の部屋を訪ね

この村は湿潤サバンナに位置している。3月半てくる。毎日ではないが、この時間が私と子どもばから10月半ばまでの7カ月間が雨季、10月半たちが一緒に遊ぶ時間になる。サバンナの昼下ば から1月までが比較的涼しい乾季、2 月からがり、子どもたちはサバンナの熱い太陽の下に3月までが暑い乾季となる。サバンナの日差しは

私を引っ張り出す。

とても強く、とくに雨季の日中は気温も湿度も高い。冷房のない村では、汗がとめどなく流れる。

ガーナの子どもの昼下がり

村の人たちは涼しい朝のうちに畑に向かい、午前
中いっぱい農作業をして、日が高くなる正午過ぎ

ガーナではサッカーが人気だ。レストランやテに家に帰る。昼下がりの暑さから逃れ、涼しいレビのある家に近所の人びとが集まって、みんな

木陰で心地の良い風を受けて休憩する（写真①）。

でサッカー観戦をする。その影響もあって、子ど

2014年から2015年にかけて、私は2度このもたちは小さな子から大きな子までサッカーが村に滞在し調査をおこなった。村にいるあいだ、大好きだ。サッカーボールは高級でなかなか手

私は村人の家を回って世帯調査をしたり、畑にに入らないが、道端で拾ったビニール袋を幾重行って村人の農作業の様子を観察したり、女性にも重ねてボールをつくり、ゴールの代わりにのもとで料理について調査したりする。調査は

地面に線を引っ張ってサッカーをする。私と遊村の人びとに手伝ってもらっているので、村にぶときも手づくりのボールを使って、みんなで暮らしているあいだは私も村人と同じリズムでサッカーをして遊ぶことが多い。

44

2〜4才の小さな子どもたちも、お兄ちゃんお子どもたちは、体を動かす遊びだけでなく、姉ちゃんに混ぜてもらって一緒にサッカーをす

トランプや石を使ったゲームでも遊ぶ。ここでる。しかし、体が接触することの多いサッカー

も小さな子どもたちは、お兄ちゃんお姉ちゃん

では、年上の子に体の大きさでも力でも負けてと一緒に遊ぶのは難しく、そのうち姿を消してしまう。小さな子はほかの子にぶつかって転び、しまう（写真②）。

泣いてしまうことも日常茶飯事。足の速さでもある日の昼下がり。私と子どもたちとでサッ

到底かなわない。小さな子たちは、最初は一緒カーをしていると、小さな子どもたちはサッカーになってボールを追いかけて楽しんでいるのだに飽きてどこかに行ってしまった。そのうち私が、そのうち飽きて違う遊びを始める。

も強い日差しの下での激しい運動に疲れてしま45

写真①トウモロコシの収穫作業を終え木陰で休憩する村の人びと

い、木陰に逃げ込んだ。最初は木陰から子ども

枝を両手に車を運転しているような仕草をし、たちがサッカーをしている様子を眺めていたの前から 2 番目に座っている子は「アクラ！アクだが、ふと小さな子どもたちは何をしているのラ！」と叫んでいる。アクラとはガーナの首都だ。

か気になって、木陰を離れて小さな子どもたち

これはもしやと思い「メイトさん、トロトロですを探した。しばらく歩くと「ピッピー」「ブーン」

か？どこ行きですか？」と聞いてみた。するとという声が聞こえてきた。声のする方に行って前から2番目に座っている子が「そうだよ！アク

みると、小さな子どもたちは家の横に置かれた

ラ行きだよ！」と教えてくれた。

大きな木材にまたがって遊んでいる。先頭に座っ

ガーナの街中では、たくさんのバンが走ってている子は「ブーン、ピッピー！」と言って木のいて、スライド式のドアから人が身を乗り出し

46

写真②木陰でトランプを楽しむ子どもたち

47「アクラ！アクラ！」と行き先を叫ぶ。これは乗しまう。この様子を見て私は小さな子どもたち

り合いタクシーで、現地ではトロトロと呼ばれも一緒に遊べないかと考えるようになった。そしている。行き先を叫んでいる人はメイトと呼ばて、せっかくだし日本の遊びをみんなでやってれ、おもに客引きや乗車料金の回収をおこなう。

みようと考えた。

子どもたちの様子から、すぐに『トロトロごっ

まず、最初にチャレンジしてみたのは『折りこ』をしていることがわかった。子どもたちは、紙』。5 歳以上の子は実際に折り紙 に 挑戦し、一日に数回 ロウラの町を通過する長距離トロト

小さな子はお兄ちゃんお姉ちゃんにつくってもロを見ているのだろう。まだ見ぬアクラに行ってらった折り紙をもらう。数枚の紙から花や動物みたいという願いをこめて、首都アクラを行きができることに驚き、子どもたちはみんな目を先に決めたようだ。私は、メイト役の子に「アクキラキラさせて集まってくる。5 歳以上の子はラまでお願いします」と言って葉っぱのお金を私の指示に従って折り紙を折り、小さな子は横で渡し、一番後ろに座った（写真③）。

その完成を待つ。折り紙を折る子たちは、複雑なその後もたびたび子どもたちの遊びを観察し作業をやりこなすことに喜びを感じ、小さな子はていたのだが、5 歳以上の子たちはサッカーやできた作品をもらえることに目を輝かせる。男

カードゲームをしていることが多く、それよりの子はやっぱり紙飛行機や車、女の子は花が好

年下の小さな子たちは、トロトロごっこやおままきなようだ。

ごと、お店屋さんごっこ、太鼓を使った学校の次は体を動かす遊びを、と思い教えたのが『だマーチングごっこなどのごっこ遊びをしている

るまさんが転んだ』。ガーナの子どもたちがやっことが多いことが分かった。

ていないような遊びを選んだ結果、『だるまさんが転んだ』がいいのではないかと考えた。小さなみんなで日本の遊びにチャレンジ

子もいるのでルールは簡略化させた。鬼にタッチしたらすぐに走って鬼から離れ、鬼がストップとまだダガーレの言葉が充分に話せない私は、学校で英語を教わっている子どもたちと遊ぶこと言ったら止まり、鬼が大股で3歩移動するあいだにタッチされた子が次の鬼、とした。

が必然的に多くなってしまう。まだ英語がわか

まずは、みんなで「だるまさんが転んだ！」をらない小さな子どもたちも私と遊びたそうにして言えるように練習した。すると子どもたちはすいるのだが、いつも遊んでもらえず姿を消してんなり「だるまさんが転んだ」と言えるようにな

り、ルールについてもすぐに飲み込んだ。そし

今日はみんなで何して遊ぶ？

て、とても上手に遊び始めた。小さい子たちもお兄ちゃんお姉ちゃんに教えてもらいながら一緒

日本と違い、アフリカの農村ではボードゲームに遊ぶ。一度やり始めると小一時間終わらない。

もテレビゲームもない。物がほとんどないなか

時には年上の子が失敗して小さな鬼にタッチさで、子どもたちはいろいろな遊びを考え、新しいれ、次の鬼をやることも。小さい子もふくめ、遊びにチャレンジしていく。空き缶の底をくり抜

みんなで日本の遊びを楽しんでくれているよう

き、家にあった古いビニール袋を張って太鼓をだった（写真④）。

つくったり、葉っぱや木の実を使っておままごとをしたり。子どもはみんな楽しむことにとて48

写真③トロトロごっこを楽しむ子どもたち
先頭に座っている子が運転手役、前から 2 番目の子はメイト役、一番後ろの子はお客さん役

も真剣で、何もないところから遊びを生み出ししたりする。新しい遊びを提案して、子どもたちてしまう。私も幼い頃はそうやって遊んでいたの驚いた顔や喜ぶ顔を見るのはじつに楽しい。

はずなのだが、子どもたちが次々に遊びを見つ

次に村に行くときは、ケンケンでも教えてあげよ

けてくるので、いつも驚いてしまう。

うかな。それとも竹トンボで驚かせちゃおうか

子どもたちはいつでも、新しくて楽しい刺激的な遊びを探している。子どもたちは新しい遊びを期待して、私に「今日はみんなで何して遊ぶ？」と聞いてくる。その期待に応えようと、
私は日本の遊びを教えたり、新しい遊びを創作

49

写真④だるまさんが転んだに夢中になる子どもたち

な。子どもたちのパッと輝く笑顔を思い浮かべ
ると、次の渡航に胸が躍る。
桐越仁美

徒弟アジズのお金の話身につけ、数年の修行期間を経て独立する。私が当時通っていたのは、市内で5本の指に入るとされる有名店であった。親方の A さんは、仕立

徒弟たちの収入屋の店のほかに仕立技術の学校を運営し、またファッション・ショーを積極的におこなっている。

フィールドワークで通っていた仕立屋の店で、洗練されたデザインと、しっかりした裁断・縫製

ある日偶然給料の帳簿を見た。親方が店で働くにはファンが多い。当然仕立の料金も高く、他店

若者 4 人に払う、その月の給料を記したノートの2倍、3倍は当たり前である。

である。開いて記録をした後、閉じ忘れてしまっ

店内では、親方が布を裁断し、若者たちが縫製たようだ。ノートは私の目の前に置かれていてする。4 人の中では、仕立技術を一から A さん

特段秘密ということもなさそうだったが、私がのもとで学んだ、修行 4 年目の徒弟アジズが最

こんなにも関心をもって中を見ているとは、古参である。アジズ以外の 3 人は、既に他店で親方は気が付かなかったかもしれない。できる技術を習得済みで、ここでは縫った服の点数にだけさりげなく、ノートに書かれていることを応じた歩合給で働いている。彼らはいずれも20、凝視した。25 , 000 CFA フラン（約 5 , 000 円）

代前半から 30 代前半の若者で、高級店の品質を30 , 000 CFA フラン（約6 , 000 円）…。この町に支える優秀な働き手である。

住んでまだ 数カ月、はじめて見る誰かのお給料だった。相場はわからないものの、「この金額で暮らしとお金

食べていけるのかな」というのが、そのときに持った疑問だった。

アジズたちは、朝7時半から昼休み（12時から

私がフィールドワークをしているのは、ブルキ

15 時）を除いて 20 時頃まで、店内の作業場にいナファソ第二の都市ボボジュラソである。このて親方から割り振られた仕事をする。縫製が主

町では、服は注文仕立、つまり、客が仕立屋にだが、布の裁断を任されることもあるし、仕立の布を持ち込んで、好きな形の服に仕立ててもら学校で授業を受け持つこともある。親方がファッ

うのが一般的である。市内では、親方と徒弟数

ション・ショーをするとなれば、服の制作はもち名という小さな店が数多く営業している。店で修ろん、ショーのリハーサルや本番も手伝う。

行する徒弟は、親方の手伝いをしながら技術を彼らのその月の収入は、アジズは30 , 000 CFA

50

51

フラン（約6 , 000円）、歩合給で働く3人はそれ円））を母に渡しているほか、弟の学費、家の電気

ぞれ 25 , 000 〜 35 , 000 CFA フラン（約 5 , 000

代を払っている。店で働く日（月〜土）には、昼

円〜7 , 000円）であった。全員、翌月も同じ金額

食代として毎日 200 CFA（約 40 円）、ひと月でを受け取っていた。あとから本人たちに聞いた（約1,000円）
を使っはおよそ5,000CFA フラン

ところによると、徒弟のアジズは仕事量にかかている。金額がわかっている支出だけで月額約

わらず、毎月同額をもらっている。アジズは見習

25 , 000 CFA フラン（約5 , 000円）となり、収入いを始めた当初は月謝を払っていたが、技術をの大部分が消えることになる。

習得するに従い、月謝を払わなくてよくなった。

アジズは修行中の身とはいえ、稼ぎの中から修行 3 年目に入ってから月 1 万 CFA フラン（約

家計にお金を入れており、出費を計算すると日々

2 , 000円）をもらうようになり、その額が増えて食べるので精一杯ということになる。日々の娯楽今に至る。ちなみに、アジズの今の仕事量を他のや通勤のためいつか買いたいと話すバイクなど、若者と同様に歩合で計算すると、3 万 CFA フラ

とても手が届かないだろう。他の若者たちも、ンはゆうに超えるそうである。親方が仕事の量一人暮らし、あるいは家族と同居など状況は異を調節し、定額を払えばいいアジズに多く仕事をなるが、家賃や電気・水道代、家族の食費など、振っているのだ。歩合給の3人は、ズボンを1本

やはりそれぞれ出費があるようだ。

縫ったら1 , 000 CFA フラン（約200円）というとはいっても、アジズたちに悲愴感はなかった。

ように縫い賃をもらうが、以上のような理由で、また実際に、生活を楽しんでいる様子も伝わっだいたいいつも同じ額におさえられているのだとてきた。昼食以外に朝食やおやつを買って食べるいう。

こともあるし、携帯電話を流行の機種に買い替え

彼らの収入を知って以来、私はアジズたちのたり、DVD プレイヤーを買ったり、ある日には、暮らしに注目するようになった。もらったお金で自作のシャツに文字を染めつけ、踊りに行くとき

食べていけるのか知りたかったのである。アジズに着ると張り切っていたこともあった。それなり

を例にとると、彼は母親、姉、弟と4人で暮らしにほしいものを手に入れているようだ。

ている。借家住まいで、家賃5 , 000 CFA フラン（約1 , 000円）はアジズが払っている。アジズは個人の仕事

このほかに、家族の食費として毎日500 CFA フ（約 3,000
ラン（月額にして約15,000CFA フラン

彼らが個人でも注文を受けていると知ったの

は、それからしばらくたってからのことだった。

身に着けているが、このおかげで自分が仕立屋

親方からもらう以外に、自分で稼ぐ収入があるのであることを多くの人に知ってもらえるそうだ。

である。この個人の仕事は、仕事後や休日に独自

また、有名店で働いているということも、注文をに仕立の注文を受けるもので、作業は自宅など受ける上で有利に働くという。A さんのところ

でおこなわれていた。親方には隠れておこなっ

で働いているなら、腕もいいだろうと思ってもらているようだ。アジズたちは、この個人の仕事をえるのである。

仏語でオクラを意味する「ゴンボ」と呼んでいた。
現地のスラングで「お金」という意味らしい。

アジズたちの話に興味を持った私は、当時コンタクトを取っていた仕立屋協会のメンバーにもある日曜にアジズの家を訪ねると、アジズと同僚の一人が客間で服の縫製やアイロンがけに忙しそうだった（写真①）。訪ねたのは午後だったが、アジズはその日は朝5時から働いているという。客間には大きな木製のアイロン台と、炭を使うアイロン、足踏みミシン一台、そして同僚が52持ち込んだ電動ミシンが一台おいてあった。さながら仕立屋の店内である。
注文してくれるのは、近所の人や、市内で知り合った人などである。日々の暮らしの中で、アジズを仕立屋と知った人の中から注文する人が現れる。アジズがつい最近スーツを納品した若い女性は、平日は銀行員、週末は近所の商店で店番をしている人だという。アジズがその商店に寄ったときに、顔見知りになっていたその女性から、「仕立屋なんでしょ？」と声をかけられた。まずは 1 着頼んでみると言われ、服を作ったところ
気に入られて、その後彼女はさらに3着注文してくれたという。アジズは毎日自分で仕立てた服を

写真①自宅での作業（縫製）中の様子

53

話を聞いてみることにした。ボボジュラソで働う人がいた。親方のもとで技術を教わっていながく仕立屋なら誰でも加入できる協会で、当時メら、自分個人で仕事を受注するのは親方に対するンバーは60人ほどだった。このうち30人から、裏切りだという人もいた。確かに、個人の仕事を修行時代の話を聞くことができた。彼らは、短くしていた人の中には、親方の不在中に来店した客て3年、長ければ10年と、人によってはかなりと交渉し、個人の仕事を受けたという人もおり、長期にわたって仕立の修行をした。ほとんどの

これでは裏切りといわれても無理はない。親方

人が、見習い期間中は保護者と暮らしながら、の店に夜中に忍び込み自分個人の仕事をしてい親方から昼食（代）や小遣いをもらっていたそうて、それが親方の知るところとなってしまい、だ。小遣いは、衣服を洗うための石鹸代という店を追い出されたという人もいた。

名目で語られることが多かった。見習い期間中

当時の徒弟たちが、親方に見つからないようにに親方から支給されるのはあくまで食事の補助、個人の仕事をしていた話は、聞いていてスリリン

生活の支援ということのようだ。そのほかは親方

グであり、とても興味深かった。けれど、それの稼ぎや徒弟の店への貢献度により、稼ぎから以上に印象的だったのは、個人の仕事をすること

分け前を与えられることもある。技術が上がるにによって、徒弟たちが独立に向けて力を蓄えてい（数十
従い、週末にもらっていた数百 CFA フラン

るということである。個人の仕事を継続すること円）が、数千 CFA フラン（数百円）に上がったとで、独立に必要な資金を貯める、あるいは自分の話してくれた人もいた。彼らの話を考慮すると、固定客を獲得することができるのである。ある

アジズの待遇は必ずしも悪くない、むしろいい

親方は、徒弟時代を振り返り、個人で受けた注文方なのかもしれない。

が増え、自宅が注文の服でいっぱいになったと話を聞いたうち半数の人が、徒弟時代に個人き、独立を決意したと語った。

でも仕事をし、何らかの収入を得ていたそうだ。

アジズも、まさに自分の技を磨きながら将来のアジズたちは個人の仕事を「ゴンボ」と呼んでい独立に備える一人である。アジズには年の離れた

たが、「ビジネス」、「ディル（英語の deal ）」など

兄がいて、その兄に見習いを始めた当初ミシンをという呼び名もきいた。やはり、個人の仕事は買ってもらった。そのミシンを使って、見習いを

親方には内緒だったという人が多かった。

始めて 1 年たたないうちから個人の注文を受け個人の仕事をしなかった人にも話を聞くと、始めた。当時は、近所の人や友人から注文を受

自分のところにきた注文も親方に取り次いだとい

けても、技術が伴わず、同じ人が再び注文してくれることはなかったそうだ。その後、技術が上のアジズに多く仕事を振り、その他の若者の仕事がるに従い、同じ人から繰り返し注文を受けるよ

量を調整しているらしいことはすでに述べたが、うになった。また、彼の仕事に満足した客が他

歩合給の3人は、働きたいのに仕事をもらえないの客を紹介してくれるようになってきたという。

と不満を募らせていたらしい。

アジズには、修行 6 年目に 5 カ月間、個人の残されたアジズは、仲間が羽ばたく様子をみて仕事の受注状況を記録してもらった。この期間

心が動かないわけではなかったが、修行 6 年目

中、アジズは月に 25 , 000 CFA フラン（約5000になっても、月30 , 000 CFA フランで A さんの、平均し円）〜100 , 000 CFA フラン（約2万円）

もとにとどまっていた。6 年間は親方のもとでて月約 5万 CFA フラン（約1万円）の収入があっ頑張ろうと思っていたようだ。A さんは自分のた。つまり、個人の仕事で、親方からもらう金額

修行時代について、「 3 年間で技術を教えてもらの1 . 5倍以上を稼いでいた。収入が最も少なかっ

い、次の 3 年間は親方のために働いた」、と話したのは、体調を崩し同僚に仕事を譲った月であり、ていた。他の 3 人とは異なり A さんから技術を最も多かったのは、クリスマスやイスラーム犠牲教わったアジズは、A さんへの義理を果たした

祭、大晦日などのために多くの人が服を仕立てかったのだろう。

た 12月だった。人々が畑を耕しに農村に行って修行を始めて丸 6 年が経つ頃、アジズは保護

しまい、仕立屋が暇を持て余すといわれる 8 月

者である兄を通じて A さんと話をし、その年のにも、約50 , 000 CFAフラン（約1万円）の収入

年末に店を出ることを了承してもらった。アジズがあった。アジズは、個人の仕事の収入で家族に残ってほしかった A さんが、その後も様々なと自分の生活費をまかない、親方からもらうお金

理由をつけてアジズを引き留めたので時間はかは貯金している。DVD プレイヤーも、その貯金

かったが、予定から半年経った翌年 6 月、アジで買ったものだ。

ズは店を出ることを許された。
晴れて店を出たアジズは、まず首都ワガドゥグ

力を蓄え独立へに行き、知り合いの親方のもとでスーツの仕立技術に磨きをかけた。その後ボボジュラソに戻っ

A さんの店では、アジズが見習い 6 年目に入て自分の店のための物件を探し、店を出てからる前に、歩合で働く3人の同僚たちが、よりよい

1 年半後、市内の交通量の多い道路沿いに、自分条件を求めて店を去っていた。A さんが固定給の店を開いた（写真②）。

54

アジズは 親方 Aさんのもとで技術や知識を学ぶほかに、自宅で個人の仕事をし、自分の客とのやり取りの中でも仕立屋としての力をつけてきた。アジズには、既に「服はすべてアジズに頼んでいる」というお客さんがいるそうだ。アジズの店の開店当時日本にいた私は、開店やそこに至る経緯を現地で見届けることはできなかったが、アジズなら大丈夫だろうという思いで、この朗報を受け止めた。
遠藤聡子

55

写真②アジズの開いた店の外観

受け継がれるもの

だるさを感じながら私は家路についた。日中、容赦なく大地を焦がしていた太陽は、空を優しい色に変えながら地平線の向こうに沈んでいく。

祭日の夕暮れふと気付くと、鼓膜を揺らしていた太鼓の音は、四方八方から聞こえてくる悲痛な泣き声に変

その日は朝からお祭騒ぎだった。クリスマス

わっていた。
「昨日一緒にモロコシ酒を飲んだのは村びとが心待ちにする祭のひとつだ。教会のに！」と泣き叫ぶ声。さっきまでのにぎわいが庭では信者のカンパで用意されたモロコシ酒が嘘のように消え、今では村中が泣いている。な

無限のように振る舞われる。その酒と、やまないにが起きたのだろうと思っていると、ちょうど楽の音に胸を躍らせて集まるのは、色とりどり

友人が通りかかった。村ではこうして人づてに、に着飾った男女だ。男たちが奏でる何種類もの知らせは瞬時に伝わっていく。不安な面持ちで太鼓や木琴が生み出す音のうねりに身をまかせ、尋ねる私に、ある人が今、この世を去ったと彼輪になった女たちが複雑なステップを繰り出しはつげた。それを知った者たちが一路、感情もながら踊り、歌う姿は見ているだけでも楽しい。

あらわに故人の家を目指していた。

というのはまだ恥と遠慮のあった 2008 年の最初の調査で思ったこと。時は 2013 年、調査も6回目となればすこし違う。酒を交わして冗談に笑い、誘いに応えて踊りの輪に飛び込む。女たちと一緒に砂埃を巻き上げながらリズムを追いかけ、腹の底から声を出して歌っていると、日頃の悩みなんてどこかにふきとんでしまう。足を絡ませながら輪の列についていく私を振り返る
女たちの顔は底抜けに明るく輝き、みんなが同じ
気持ちでいることを知って心はさらに高揚する。
踊りは一層熱を帯び、加速される演奏と共に砂埃は一段と高く昇っていく。
そうしてひとしきり祭を堪能し、心地よい気

写真①村の夕暮れ56モロコシ酒た。訃報を聞いて葬式に駆けつけたお母さんは、大叔母が遺した酒を売ったという。お母さんの

ここは西アフリカのブルキナファソ、首都か

心中を思うと胸がつまった。そもそも大叔母はどら約 250 km 北西にある農村だ。村にはブワとうして亡くなったのか。― 毒殺された、といういう農耕民が住む。私はこの村での調査中、と噂だ。毒殺は珍しいことではない。モロコシ酒をある家族の一員として受け入れてもらい、「娘」

飲む器にこっそり毒を盛るのがよくある手口だとして暮らしていた。亡くなったのは、その家という。今回、警察の検証はなかった。真相はのお母さんの叔母に当たる人だった。
「娘」の私

闇の中だ。

にとっては祖母の妹、つまり「大叔母」というこ
とになる。

弔問

大叔母は、酒造りをなりわいとしていた。酒57

造りは女の仕事で、彼女たちがお金を稼ぐ手段

大叔母が急逝した翌朝、埋葬がいつおこなわのひとつでもある。酒とは、モロコシというイネれたのかは自宅にいてもわかった。大地が唸る科の穀物と水を原料として造るモロコシ酒のこと

ような泣き声の束を、風が運んできたのだ。慌だ。2日間かまどにつきっきりで、煮たり、こしてて妹たちと庭に出て背伸びをし、土塀の遠くたりして、酵母を入れたら 3 日目の朝に完成す

向こうにある声の出所を見やった。胸が痛んだ。

る。酒は黄味がかった橙色をしていて、すこし

残念ながら私は大叔母と深い交流はなかったが、すっぱい。女こどもが好むのは微炭酸で甘い、近い親族だし、大叔母の息子夫婦とは親しかっ

朝一番のできたての酒だ。午後になると発酵がたので、お悔やみに行くことにした。

進んで甘さが消え、アルコールの強さが目立つ

大叔母の家に着くと、敷地の外に男たちが座っようになる。こちらは真の酒好きが好むと言われていた。50人近い。他のアフリカの民族と同様、る。ブワはモロコシ酒をこよなく愛する民族としブワ社会でも挨拶はとても重要である。ひとりて名高い。村にたくさんある酒場をはしごして、

ひとりと手を握り、目を見ながら挨拶をするのは味の違いやおしゃべりを楽しむのが村びとの娯楽

当然のことだ。大仕事に一瞬ひるんだが、覚悟をだ。モロコシ酒は冠婚葬祭の時にも活躍する重要決めると順番に挨拶をしていった。やっと入ったな飲み物でもある。

敷地の中央には、モロコシ酒造り用のかまどが大叔母は、クリスマスに合わせて酒を造ってい備えられ、右手には大叔母の家、左手には息子

夫婦の家がある。女たちは敷地を囲む土塀に沿っ想いがつなぐものて置かれた椅子に、ところ狭しと座っていた。
村外からも弔問客は来ているようだ。先ほどと会場には、新たに到着した弔問客の泣き声が同じように挨拶を済ませると、すこし身を硬くし絶え間なく響き渡る。その度に時間が巻き戻さて近親者が集う息子夫婦の家に入った。私のお悔れて、悲しみが始めから再生されるかのようだ。

やみに「ありがとう」と相づちを打つ故人の義理

永遠に上がることのできない悲しみの海に沈んの娘の頬は涙に濡れ、目は赤く腫れあがっていでいる。ほとんど交流のなかった私さえこんなた。大切な人を失ったのだ。

気持ちになるのなら、親交の深かった者たちの挨拶が終わると、私は従兄の妻の隣に腰を降悲しみはどれほどだろう。みんなでモロコシ酒

ろした。いつも棘のある冗談で私をからかう彼女を飲んでいると、一緒に同じ海にいるような気の顔は暗く沈み、涙は乾いていなかった。かけるがしてくる。弔問客は絶えず、
泣き声はやまない。

ことばもなかった。

大叔母が生前いかに慕われていたのかを想像さ

敷地の入口からは、お悔やみに訪れた人たちがせた。

泣きながら入ってくる。その声の大きさに驚いて永遠と続くような暗い場所で、唯一光を射ししまうのは私の性格のせいか、日本育ちのせいてくれたのはこどもだった。葬式にはそぐわなか。日本で参列した大切な人の葬儀ではできるだ

い無邪気なおしゃべりや行動は、暗い海の底とけ涙をこらえたし、他の人もそうしていたように

現実とをつないでくれる細い命綱のようだ。そみえた。ここではその逆で、感情を一切隠さず、こにいるだけで明るく、根拠のない希望を感じ

すべてをあらわにしているかのようだ。

させてくれる若い命。大切な人を失う悲しみは、間もなくモロコシ酒が振る舞われ始めた。ひょ

若い命、新しい命にすがることでしか越えていけうたんで作ったお椀が何個か配られ、モロコシ酒

ないように思えた。先人たちも、故人への想いをが注がれていく。飲み終わると注ぎ手にお椀を託しながら命をつないできてくれたのだろうか。

返す。注ぎ手はそれを素早くバケツの水ですすぎ、2 周目のモロコシ酒を飲み終えたところで、次の者に配っては酒を注いでいく。腰かけた女

従兄の妻の手招きに導かれて隣の家へ行った。

たちは頬を濡らし、ぼんやりとそれを見つめる。

そこでは目を腫らした女たちが、汗を流して弔問客のために食事を作っていた。お母さんにねぎらいのことばをかけると、「昨日病院に行って、

58

1 日で死んじゃった。1 日で。こんなことがあっ葬式に顔を出しなさい」と私に言ったのは、4日目ていいのか」とつぶやいた。涙と定型の挨拶ばの夜のことだった。末の妹によれば、「今日はハ

かりの葬式で、やっと聞けた誰かの本音だった。

ドコラ（筆者の名前）も来るかなと思って待ってたけど、来なかった」とお母さんが言っていた

5 日目の海という。1 度行ったきりになってしまっていた。
翌日、調査を終えた私は重い足取りで葬式に向お母さんは連日、手伝いを兼ねて葬式に通っかった。

た。3 日目は、「村にはモロコシ酒がない。外の着いてみると数日前とは様相が違う。交わされ村から来た年配の女性に振る舞う分もなかった」

る雑談には冗談さえ混ざり、女たちの顔は別人と嘆いた。酒ができるまでには3日かかる。祭とのように 明るかった。
「こないだ 酔っぱらった時

葬式があったから、酒を造ることができた女性がに夫のこと叩いちゃったわ！」なんて言いながらほとんどいなかったのだろう。お母さんが「明日は豪快に笑う声も聞こえてくる。公然と農作業や59

写真②大叔母の家とモロコシ酒造り用のかまど。お母さん（左から 2 番目）と従兄の妻（右から 2 番目）

家事を休み、酒やおしゃべりを楽しんでいるよう

葬式に訪れる人望のある人は誰だろうと考えていな非日常的な空間が広がっていた。悲しみはそれたら、ふとイディアおばちゃんの顔が浮かんだ。

ぞれの心にひっそりと居場所を得たのか、みんな

彼女の葬式には、それはたくさんの人が集まったで沈んだ悲しみの海は、もうどこにもなかった。

だろう。葬式をイメージした途端、彼女の死がとにかくモロコシ酒をたらふく飲み、たくさん

私の中で形をとり、視界がぼやけていった。村のおしゃべりをして大叔母の家を後にした。家に着

家族とうまくいかなかった時、不安な時、ふらっくまでの間、お母さんは葬式で起きたもめごとと訪れた私に「座れば」と声をかけ、いつも温かに対してつばを飛ばして怒っていた。あぁ、いつ

く迎えてくれた。彼女が無類の酒好きなこと、ものお母さんだ。故人を悼み、遺された者同士

若い男も照れる過激な下ネタをとばすこと、金ので一緒に時間を過ごすうちに笑いが生まれ、関わ

亡者と裏口を叩かれるほど商売上手なことを知り合って怒り、なだらかに感情を取り戻しながる者は、私のそばにいない。彼女を失った意味

ら日常に帰っていくのかもしれない。お母さん

が正確にわかる人たちと一緒に、彼女の死を、が葬式に出たのはこの日までだった。翌朝、彼女

寸分余すことなく分かち合いたかった。モロコシ

は 暗いうちから野菜を収穫して娘を市場へと送酒を片手に沈んだあの海は、もうどこにもない。

り出すと、この数日でたまりにたまった大家族

愛しい者たちの生は、確かに私の中に息づいての洗濯物を１日がかりで片づけた。

いる。かれらの世界を彩ったすべての人を通じて、生は受け継がれていく。ひとりの人間の中には、受け継がれるもの

命をつないだ先人の命、先人が出逢った者たちの命、そして自分自身が出逢った者たちの命が最後の現地調査から帰国して 3 年が経った。

詰まっているのだろう。私たちはひとりで、幾千村のお父さんからメールが入ったのは去年の末、もの命を生きている。それもたくさんの想いが2016 年の暮れのことだ。私が村で家族と同じ託された命を。私の息子はもうすぐ2 歳を迎え

ぐらいお世話になったイディアおばちゃんが、る。胸の奥深くから湧いてくる、あなたの子々

この世を去ったという知らせだった。実感がわ

孫々まで愛しているよ、という想いは、私ひとかなかった。

りから生まれたものではないのかもしれない。

この原稿を書きながら、不謹慎ではあるが、亡くなったときに大叔母のように多くの弔問客が

神代ちひろ

60

嘘つきは本当に悪い人？

一緒に畑に行くことにした。しかし、彼は全く動揺する素振りを見せない。その自信満々さは、もしかしたら僕の記憶が間違っているのかもし

みなさんは、至極当然だと思っている自分のれないと不安にさせるほどだった。いざ、畑に「常識」を疑った経験はあるだろうか。そして、到着する。間違いなく、除草はされていない。と、自分の「常識」はなぜ常識たりうるのかと問うた

彼に確認しようとすると、彼は何事もなかった

ことはあるだろうか。僕がフィールドで直面すかのようにその場でせっせと除草を始めたのでることになった二つのエピソードを紹介しよう

ある（写真①）。もうすぐ終わるから先に支払っと思う。

てくれないか、とまで言い出す始末である。僕は最早、開いた口が塞がらなかった。

除草の約束
嘘をつくということ
僕はフィールドで嘘をつかれた。初めてカメ
61

ルーンに長期滞在し村人と一緒に仕事をした時ここまでの話を読むと、彼を悪い人だと考えの話である。二週間ほど一緒に働いてくれている人がいるに違いない。少なくとも僕はそう思った村の若い男性に畑の周りの除草作業を頼んでた。嘘をつくのは信用ならない人だという固定いた。ところが、約束の翌朝、仕事をするため観念があったし、そう信じて疑わなかった。とに畑に行ってみると、おや、相変わらず雑草がころが、何か妙な感じが残ったのである。その繁茂しているではないか。風邪でもひいたのだ

しこりの正体を彼と別れた後につらつら考えてろうか。昼飯時に畑から戻ると、彼は僕の家でみる。先ず、嘘をついているというのに悪びれ待っていた。謝りにでも来たのか、と思った次た様子がない。むしろ平然としている。謝ることの瞬間、彼の口から思いもよらぬ言葉が飛び出もない。それどころか、何事もなかったかのようした。
「除草をしたから賃金を払ってくれないに楽しそうに草を刈っている。大体、そんな嘘をか？」。僕は自分の耳を疑った、と同時に頭についたところでバレてしまうのは時間の問題だ

血が上ってくるのを感じた。そう、彼は正々堂々

ろう。にもかかわらず、なぜそんな分かりきったと嘘をついたのである。水掛け論になってもい嘘をつく必要があったのだろうか。僕は一カ月けないので、除草の確認をするためとして彼とほどしばらく考えていた。

それ以降も彼との関係が続く中、注意深く観察答えた。
「過去に自分があるいは家族が、外部者していると、彼はどうやら疑り深い性格らしいによって騙された経験があったとしたら、お前はということが分かってきた。しかも、それは彼

外部者にどう反応するか。当初の約束と違うこだけではない。他に一緒に働く村人も似たようとをされた経験があったり聞いたりしたことがな所を持っていた。しかし、誤解はしないでほし

あれば、お前はどういう行動を取るだろうか。
」

い。彼らはみな陽気で気持ちの良い人たちだし、はっとした。もし自分がそのような体験を重ねいつも楽しく一緒に働いている。ひねくれ者なていたら、相手が本当に支払ってくれるかどうんかではないのだ。ある日、そんなモヤモヤをか怪しいと思っているのだとしたら、先ず相手

現地で一緒に仕事をする信頼できる人物にぶつを確かめようと思うのが自然だろう。海のものけてみた。すると、彼はしばらく考えた後にこうとも山のものとも分からない外部者が相手なの

62

写真①何事もなかったかのように除草を始める村人

だ。たとえ嘘をつくという行為だとしても、そいったいどこが畑なの？

れによって相手を確かめられるのであれば、身63を守れるのだとしたら、村人の行動を理解はでき

続いては、「畑」に関するエピソードだ。みなる。質問に答えた彼がそこまで意味したかどうか

さんは「畑」と聞いたらどのような風景を思い浮は分からないが、カメルーンは他のアフリカ諸国

かべるだろうか。僕は、作物が畝に整然と列をに違わず、植民地時代という苦難に満ちた経験なしている様子が目に浮かぶ。僕は畑の土壌をしてきた。その後、勝手に引かれた国境線で養分に関してカメルーンまで調べに来たので、区切られた「国」として、社会が成熟する時間も先ずは村のどこに畑があるのか、車で走りながないままに、独立を果たした。そのような歴史ら一生懸命見まわしてみた。が、そこには藪かの中では色々な騙しあいがあったかもしれない。

草っ原しか見えない。家の周りに少しトウモロ

家族が、あるいは知り合いが酷い目に遭ったのコシが見えるだけで、とてもそれだけで食料をかもしれない。その中での自己防衛手段として、賄えているとは思えない。そこで、畑はいった「嘘」という手段が存在するのだとしたら、単に

いどこにあるのか村人に聞いてみた。すると、嘘つきは悪い人、と断罪していいのであろうか。

なんと僕が藪や草っ原だと認識していたところ

除草を頼まれた彼が一体どういうつもりだったのが、実は彼らの「畑」だと言うのである（写真②）。

か、本当のところは確かめようもないし、誰にも早速案内してもらうが、山刀を片手に「畑」に分からない。それでも、彼らが背負っているもの

入っていく。藪を切り開いて進む中、よくよくに寄り添って理解しようと努力することで、想像見てみると確かに色々な作物が植えてある。しをふくらませられる。自分の価値観だけで判断しかし、畝も無い平らな所にごちゃごちゃ植えてていては、せっかくの素晴らしい出会いを台無しあって、とてもじゃないが管理されているようにしてしまうかもれない。フィールドでは、相手には見えない。言葉は悪いが、何となく気分でを理解しようとする姿勢や想像力が求められて色んな種を適当に蒔いたように、当時の僕の目いる、と強く実感させてもらった体験であった。

には映った。ラッカセイやキャッサバ、トウガラ

ところ変われば自分の「常識」が通用しない、とシ、バナナ、オクラ、パパイヤ、タロイモ、それにいう大前提が必要なのである。

何か良く分からない樹木がたくさん。この彼らの「畑」を僕は何という言葉で表現できるだろうか。同じ「畑」という言葉で表されるにもかかわらず、僕と彼らで思い描く風景は全く異なって土をよくよく調べてみると、元々水はけが非常いた。

に良いことが分かってきた。日本ではほとんど見ることのない真っ赤な色をした「オキシソル」

畝を作る必要はあるのか？

という土壌が広がっているのだが、この土は気の遠くなるような長い時間、風雨に晒されてできでは、なぜ自分の知っている畑では畝を作るのた土である（写真③）。元々あった栄養分はほとだろうか。色々と理由はあると思うが、湿害をんど洗い流されてしまった代わりに、流れにく防ぐための排水改善や、どこにどの作物があるかい鉄分が残された。鉄は空気中に長い時間置い管理をしやすくする整理整頓のため、といったこておくと錆びてしまうが、この錆びの色が土をとを耳にしたことがある。しかし、カメルーンの赤くしている。そういう土はふかふかしていて

64

写真②これが畑？

水が浸透しやすいという性質を持つ。したがっいつどの辺の作物が収穫期になるかを把握してて、畝を作らないのは、彼らが怠惰なわけではないるのである。メモを取っているわけではない

くて、元来排水のよい土である為に、必要がな

ので、正確に記憶しておくのは到底不可能であいのかもしれない。

ろうと思われるのだが、確かに日々家族の食料を確保している。
「畑」に行く途中には、樹や草整然としている必要があるのか？

など彼らなりの目印があるらしいのだが、熱帯で旺盛に生長する植物の姿は日々変わりゆき、

管理のしやすさという面であるが、僕から見僕にとっては一カ月前に通った同じ道も全く違ると無秩序に植えてあるのだが、彼らはどこにう景色に映る。彼らとは受け取れている情報の何を植えているかしっかり記憶、認識しており、質がまるで違うのだ。僕が同じ地点にたどり着

65

写真③赤土

くためには、GPS に頼らざるを得ない。このよ

知識はとても大切だが、それらをもって、フィー

うに、我々にとっては雑然としていても、彼ら

ルドで起こる自然現象や人々の暮らしについてにとっては何の問題もない。それが、彼らの畑

自分自身がどう感じるのか、どう思うのか、想像の在り方だったのである。ともすると、だらし力を働かせてみることで、初めて生きた知識にのない畑、と評価されかねないのだが、畝を作なるような気がしている。そして、相手を知ろる必要がないのと同じように、限られた労力をうとすればするほど、逆説的だが今度はそのベ他の事に分配する彼らなりの工夫なのかもしれ

クトルが自分に向かってくる。異文化と触れるこないのだ。

とは自分自身と向き合うことになるのだ。それが面白い。自分が自分を知らないことに気付く。

自分の常識を疑い、自分と向き合う

自分の常識はどうして常識たりうるのか。なぜ自分はそういう風に考えるのか。そういう自分

以上二つの例でみてきたように、フィールドでを形作ってきたものは何なのか。違う世界に飛は僕自身の知っている常識が全く通用しなかっ

び込むことで初めて浮き彫りになる。フィールた。嘘つきは悪い人、畑は畝を作って整然としドに行くことで、却って勉強しなければならなているもの、といったような自分の世界の固定いことが増えるのだ。フィールドで土の研究を概念で彼らを判断するとどうなるのか。一歩しようと思うと、数学や理科だけでなく、自分

間違えれば、不真面目でだらしのない人たちとや相手が背負っている社会背景の知識も必要だ

いうレッテルをも貼りかねないという怖さをし、それを伝えるだけの国語力と語学力も必要実感した。そこにある土壌や気候といった環境になる。それらを自分の頭の中でつなぎ合わせも、また、彼らの生き方や辿ってきた歴史も、て想像力を膨らませながら相手や自分と向き合

どちらにも注意を払わなければ彼らのやり方をうのだ。いったん自分の知らない世界に飛び込

理解することはできないようだ。相手の気持ち

んだ時、嘘つきが悪い人とは限らないのである。

になって考えてみましょう、なんていうのは想像柴田誠

以上に難しく、自分は自分が思う以上に自分の常識にとらわれていた。これはもう感覚的なものなので、自分が身をもって実感しない限りはなかなか理解できないように思う。学校で習う

66

熱帯アフリカのフィールド調査では体調管理が大切

ガラスのない小さな明かり窓から差し込む木
漏れ日と小鳥のせわしないさえずり、まったく聞き取れない言葉で話す村人達の声で目が覚めると、柔らかすぎる簡素なベッドの上で、汗だくのまましばし考えていた。なぜだろう。体調が良い。本当に予想外だ。

出発～アンドム（ Andom ）村67

3月14日夜10時に成田空港を出発し、パリを経由してヤウンデに到着したのは翌15日夜7時

図①調査地の位置過ぎだった。日本との時差は8時間なので、1日半近くかかったことになる。ホテル近くのレスト
ランで魚のスープを頂くと、早々に部屋に戻って翌日に備えた。16 日はフィールド調査の準備
で、両替や薬局での抗マラリア薬の買い出し、
国際熱帯農業研究所（ IITA ）カメルーン支所の研究者らとミーティングを行った。調査経路と幾つかの村落での活動の詳細を打ち合わせた
後、皆で白身魚のソテーとフフ（後述）を堪能した（写真①）。満腹感と心地よい疲れのなか、夜半の雨音を聞きつつ眠りについた。17 日、雨はすでに上がり、朝 7 時の時点で 21℃と涼しい。す写真①フフと白身魚のソテー
真ん中の白いものがフフ。白身魚は皮をパリパリにソテーしてあり、濃い目の味付けが食欲をそそる

でに人であふれている近くの屋台で、新鮮なアもあった。直径 2 mを超えると思われる木材をボカドと玉子焼き入りサンドイッチを注文した。

多量に積んだトレーラーが地響きをたてて対向

フランス語圏だからかパン自体もうまく、しか車線を通り過ぎていくのが印象に残った。

も現地でとれたアボカドと焼きたての玉子焼き

ベルトゥアからの道路は舗装されていない。

である。この屋台のサンドイッチ以上のアボカ

赤い土煙を上げながら西に車を走らせること

ドサンドに、日本ではいまだ出会えていない。

1時間半弱。アンドム村に入った。朝から、村の買い出しの後、午後に東へ 340 km 離れたベル

女性たちがフフと油を作っていた（写真②）。こトゥアに向った。舗装道路のためランドクルーの地域のフフは、キャッサバと 2 種類 のトウモ

ザーで 時速 70 km くらいは出せる。速すぎて、ロコシを混ぜて粉にし、湯で練ったもので、現地

車窓の眺めを楽しめないなと愚痴をこぼす余裕の主食である。食感は餅やちまきに近く、味の68

写真②アンドム村でフフづくり（左）と搾油（右）をする女性たち濃い肉料理や香辛料の入ったシチューとの相性

ナ帯から南の森林地帯に入ることが実感できる。

もいい。油はアブラヤシの実を臼と杵でつき搾っ

22 日は朝食後、南へ 220 km の国境の町モルンたものだ。州都から近いこともあり、バナナやドゥーに向かった。到着までの 5 時間半、急にキャッサバといった主食となる作物だけでなく、バンパーが外れるなど車のトラブルもあった。

カカオやコーヒーなど換金作物も多い。これら

何とか無事に到着し、軍の施設でさらに奥地への栽培では地元の 20 代くらいの農家の若者達入る許可を得る手続きを行った。ここから、目的がリーダーシップをとって頑張っているようだ。

地であるドンゴ村へは距離にして 50 km 弱の

この日は、35℃くらいの暑さの中、畑で土壌悪路を進む。辛うじて一台車が通れるかどうか調査をし、午後遅くにベルトゥアに戻った。夕食の狭さだけではなく、所々に川があり、そのほは揚げたティラピアと炊いたご飯。調査後半に

とんどには丸太を数本乗せただけのような簡素マラリア蚊生息域に入るため、この日から予防薬

な橋が架っている。これらの川はすべて、コンとして抗マラリア薬を服用した。

ゴとの国境をなすコンゴ川に流れ込む川であるが、その中で最も大きなブンバ（ Boumba ）川は

69

ベルトゥア～ドンゴ村

川幅が 50 m 以上あり、丸太橋は架けられない。
代わりに、船に車を載せ、ケーブルを手繰り寄

アンドム村での4日間の調査を終え、21日朝食

せて対岸に移動するのである（写真③）。もちろ

後に ベルトゥアを出発した。この日は 270 km

ん、流れが速いときは移動できない。村人のほ南東にあるヨカドゥーマまでの移動。途中のとんどはモルンドゥーとの往復にバスを使って売店でバナナだけ買い、昼食抜きで 8 時間弱

いるが、本数が少ないため、あふれるほどの乗客かかった。走り出して 2 時間程で道の真ん中にを乗せたバスが、狭い道にひしめいていた。泥岩が露出しているような悪路になったためだ。

にタイヤをとられて何度も滑りながら、約5時間

Google Map で検索してみると、ここ数年で道路をかけてドンゴ村に着いた。干し魚の辛いスープ

環境がかなり改善しており、今では 5 時間弱くとフフとビールを頂きつつ、まずは皆で10時間

らいで行けるようだ。ヨカドゥーマには世界自然半を経た無事の到着を喜んだ。

保護基金（ WWF ）のオフィスがあり、密猟対策の前線基地でもある。車窓から見える森に生える木の密度が上がってきたことからも、サバン

ドンゴ村を鼓舞しつつ、ヤケ気味にビールで疲れを胃に流し込んだからかも知れない。いずれにしろ、

モルンドゥーからドンゴ村までの約 5 時間、医療機関等もあまり期待できないだろうし、水後で写真や記録を確認したのだが、実は記憶はや食事の心配もある。下痢や食欲不振もあった

ほとんどない。おそらく、半ば気を失ったように

その時点では、南のコンゴ共和国と川ひとつで車にただ載せられていただけだったからだろう。

隔てただけの奥地であるこのドンゴ村での作業

思い返してみると、暑さや疲労の蓄積、悪路、はかなり辛いものになるだろうとビールを飲み抗マラリア薬等、その原因はいくつかありそうつつ覚悟していた。

だ。到着後すぐに、ここでの作業が終われば冒頭の文章はこの翌日、23 日早朝である。

今回の調査の目的がほとんど達成される、と自分予想に反して、さらに悪化しているはずの体調

70

写真③ブンバ（ Boumba ）川の渡し船。ケーブルを文字通り手繰り寄せて渡る

はほぼ 回復しており、土壌調査など 3 日間の脅かす。初めての、たった2泊3日の滞在であっ作業もすべて予定通り終了した。このように、たためほとんど体感することはなかったが、熱ドンゴ村での生活が快適だった理由としてふと帯の湿潤地や森での生活の厳しさと、薬草など

思い当たったのは、朝から暑く湿度の高いドン

自然を利用する際の文化的な豊かさは表裏一体

ゴ村の環境は日本の夏に近く、その環境に体がだと考える。彼らの文化を維持しつつ、生活の順応した可能性である。朝涼しく、空調の効い質を向上させるにはどうすれば良いか、日本人

たそれまでのホテルよりも、寝苦しい環境の方も含めて、知恵を出し合う必要があるのかもしが体に合っていたというのは、逆説的だが腑にれない。これから温暖化で気候が「ドンゴ村化」

は落ちた。

するはずの日本も、他人事ではないのである。
角野貴信

調査を終えて「日本の夏」をドンゴ村で体感したことは、言葉
71

や食事、植生や土壌など、相違点ばかりに注目していたそれまでの調査に加え、色々な共通点にも興味が向かう契機となった。村民であるバカ・
ピグミーと森との関係について、日本と民俗学的な共通点はあるのか。森から恵みを得、精霊を信じ、ケータイを使い、バイクに乗る彼らは今後、どのような社会を志向するのか、今後も注視したい点である。
一方、川に近く、熱帯林の中という生活環境
において、マラリアや病原性寄生虫など感染症の深刻さを考えると、日本がいかに冬に守られているかがわかる。水がなければヒトは生きていけないが、常に高温多湿という微生物にとって好適な条件というのは、ヒトの生活を大きく裁判 から見えたことて、たまたま調査対象としたのが、首都のアジ－子どもに石を投げられて－スアベバから約 550 km 南西に位置する、南部
諸民族州デラシェ特別自治区（ Dirashe special

wareda ）に暮らすデラシャ（ Dirasaha ）の人び

村の裁判

とだった。
デラシェ特別自治区は、面積約 15 km 2、人口2009 年 2 月の昼過ぎ、私は ぱっくりと裂け

約 13 万人を有し、標高 2561 m の山頂を有すた額を薬草とガムテープで強引に塞がれ、怒りるガルドゥラ山塊と、その麓に広がる標高約狂ったホストファミリーに付き添われ、目の前1100 m のセゲン渓谷平野からなる。村や畑ので進む裁判を眺めていた。炎天下のなか、気遣

多くは標高 1800 m 以下の乾燥した気候の低地

いで誰かが用意してくれた椅子に座らされていに位置し、生業の中心も低地に置かれている。

たが、額からの大量の出血で意識は朦朧とし、低地には年に2回の雨期があり、2〜7月に平均

群衆の飛ばすヤジが遠くに聞こえた。私の目の500 mm、8 〜 11 月に平均 280 mm の降雨が前では、3人の古老たちが石の上に座って裁判をある。しかし、降水量の年較差は大きく平均に進行している。古老たちを挟んで私の反対側に満たないことが多々あるため、生育に一定の水分は、沈鬱な表情の少年たちと泣き叫ぶ彼らの母親が必要な野菜類やマメ類の栽培や、毎年一定量が立っていた。さらに、その周りを好き勝手にヤジの穀物の栽培は難しい。そこで、農業を生業とすを飛ばす村人たちが取り囲んでいた。何故、このるデラシャは、昔から耐乾性・耐病性に優れたようなことになったのか…私は頭を抱えた。

モロコシ（ Sorghum bicolor ）を主栽培作物とし、一定の食料を確保してきた。さらに、デラシャ

調査地についてはモロコシをアルコール発酵させることで栄養価を高め、これを主食として日常的に大量に飲むこ

当時の私はエチオピアでフィールドワークをとで、野菜類やマメ類を摂れないことによる栄養

初めたばかりの学生だった。元々、雑穀栽培や不足を解消している。人びとは朝起きてから寝る

在来農法に興味のあった私は、植民地化されたまでの活動時間のうち 4〜6割を飲酒に当ててお歴史がないため、開発が緩やかで在来作物や伝統り、酒を飲みながら畑仕事に励んだり、綿花か文化が多く残るエチオピアを調査地とした。そしら糸を紡いだり、談笑したり、チェスに興じて72過ごす。人びとは山塊斜面に石造りの要塞のよ

石を投げられて額がパックリ

うな村を築き、そこに木と土でコロコロベットと呼ばれる小さな家を建てて、荷運び用のロバを飼い暮らしている。

Ga 村に居る時は、お世話になっていたお宅の家族たちについて畑に行くのが日課だったが、その日は体調を崩していたため、一人で家の中Ga 村のお金を欲しがる子どもたちで休んでいた。昼頃になると体調が少し回復し、
朝、ホストマザーが、石鹸がなくなったと言っ73

デラシェの村では、現在でも昔ながらの暮らていたのを思い出したので、村内にある唯一のしが続けられている。しかし、2006 年から近隣売店に出かけ、石鹸や食料などを購入した。そ都市とデラシェの行政中心地ギドレ（ Gidole ）を

こまでは何の問題も無かったが、その帰り道でつなぐ幹線道路工事が開始したことで、他の不幸なことに 10 代半ばくらいの少年たちの集団

地域から人や物、情報が入ってくるようになっに見つかってしまった。彼らは私を見つけると、た。2009 年に、比較調査のため2週間ほど標高「ヘイ ! ! 外人。お金をくれ」や「 1 ブル ! ! 」と約 2000 m に位 置 する Ga 村 に 住 み 込 ん で い

叫びながら私の方に駆け寄って来た。ちなみに、た。Ga 村は幹線道路の予定地上にあったため、

ブルとはエチオピアの通貨単位で、2009年頃の2010年に取り壊されてしまった。Ga 村に暮らしていた人びとは、政府から保証金を与えられ、他の村、もしくは新たな開拓地に移住した。私の印象ではあるが、滞在していた頃の Ga 村はデラシェ地域内の他の村と比べて治安が 良くなかった。そして、他の地域からの来訪者に慣れているようであった。私が道を歩けば、子どもたちは「外人 ! ! 」や「お金ちょうだい！」と大声で叫び、追いかけまわしてくる（写真①）。なかには 石を投げてくる者もいる。これはとてつもない
ストレスで、いつも子どもたちが 叫びながら追いかけてくるのを無視して逃げ 回っていた。

写真①村の子どもたち

両替価格で 1 ブルは約 12 円に相当した。大した村人たちは驚いていた。私に石を投げた少年た

金額ではないのだが、今まで集団にお金をせびら

ちは、どさくさに紛れてその場から逃げてしまっれる経験がなかった私にとっては、見知らぬ人た。集まった人びとは、怪我の治療をするため

びとがお金を求めて駆け寄ってくる様は恐ろしに、私を呪術師のお婆さんのお家に連れて行っかった。いつもは走って逃げるのだが、本調子た。呪術師のお婆さんは他の人びとと同じく、でないため、走る気力がなかった私はその場で、コロコロベットと呼ばれる伝統的な土と木、藁「お金なんてない！どっかに行って！」と叫び返で作った一軒家に家族と暮らしていた。一緒にした。私が言い返したので、彼らは一瞬ひるん

ついてきてくれたおばさんから渡された手持ちだようだったが、一層語気を荒くして「マネー！

鏡で傷の様子を確認したところ、額はパックリ

マネー！」と言いながら絡んできた。そのうち、と割れ、そこから血が溢れ出ていた。私は自分一人の少年が私の右腕をつかんできたので、咄嗟の怪我を確認し、頭からスーっと血の気が引いに振り払ったところ、いつものように周りの少年ていくのを感じた。すぐに、痩せていかめしいたちが石を投げてきた。

顔をした呪術師のお婆さんがやってきて治療し繰り返すが、私は体調が悪く本調子でなかってくれた。しかし、その治療法たるや、漫画にた。そのため、私は石を完全によけることがで出てきそうな想定外の方法であった。まず、タラ

きず、石の一つが額に命中してしまった。頭にイに汲んだ水で傷口をよく洗われ、アラケと呼グワーンと衝撃を感じ、手の平で額を抑えると、ばれる蒸留酒を傷口にたっぷり振りかけて消毒

血がべっとりとついていた。勢いよく額から流れされた。ここまでは、通常の怪我の治療である。

出た血が左目に流れ込み、左の視界が黒っぽく作業は荒っぽく、「痛い。痛いよ」と泣 いて訴

濁り見難くなったので、大怪我をしたらしいとえたが、お婆さんは気にする様子もなく、傷口いうことを自覚した。途端に、整った医療施設の周りに緑色の植物の匂いのするクリームのよがない場所で怪我をしてしまったことと、自分うなものを塗りたくった。さらに、お婆さんは、が暴力を振るわれたことに対する恐怖に襲われぱっくり開いた傷口の両側の皮膚を指で思いった。自然と両目から涙があふれ、泣きじゃくっ

きりつまんで、皮膚と皮膚がくっつくように固定てしまった。すると、騒ぎを聞きつけて近所のした。この時、私は痛みのあまり、日本語で「や人たちが集まりはじめた。

めてーや！」と叫んでお婆さんの手を叩いて暴額から血を流して泣きじゃくる外人を見て、れた。しかし、またしてもお婆さんは気にする74

様子を見せず、平然とつまんで引っ付けた皮膚

農具を持った男性が、人混みかをかき分けて走の上からガーゼのような布を押し当て、その上をり寄ってくるのが見えた。怒り心頭のホストファ

ガムテープで貼って固定した。これで傷の手当は、ザーだった。彼は、「何てことだ。お前にひどい完了である。私は、朦朧とした頭で、「こんなことをした奴は捕まえたからな！」と叫び、一点

斬新なガムテープの使い方があるとは知らなを指さした。しかし、そこに居たのは 犯人ではかった。ガムテープを開発した人もこんな用法なかった。会ったこともない少年6人が胸の前があるとは思いつかなかっただろう…」と思っに突き出した両手を荒縄でくくられ泣いていた。

た。衝撃的な治療であったが、額からあふれ出し

一旦は戻った血の気が、再び引いていくのを感ていた血は止まった。その後、化膿することも、じた。私は一生懸命、「私に石を投げたのは、あ傷跡が残ることもなく完全に完治したので、治療の子たちじゃないよ」とホストファザーに訴えた。

としては適切だったのだろう。

しばらくすると、誤認逮捕された少年は解放され、真犯人たちが両手を縄でくくられて連れて裁判開始こられた。道で見たときはふてぶてしかった彼らであるが、さすがに落ち込んだ様子であった。

75

その後、私は呪術師の娘さんからコーヒーの少年たちの側では母親たちが、「何でうちの子

葉のお茶を飲ませてもらい、木を組み合わせてを捕まえるのよ！」と怒鳴り散らしていた。怒作ったベッドに寝かされていた。大量出血したり狂うホストファザーに加え、騒ぎを聞きつけため、頭がふらふらしていた。数十分ほど経つて集まった数十人の村人が好き好きにはやし立と、ホストファミリーの子どもたちがやって来た。

てていた。あまりにもひどい喧噪であったため、彼らは慌てた様子で私の腕をつかむと、モッラ

カラシニコフをもった警官たちがやって来て集）と呼ばれる村内の集会所に私を連れてまってきた野次馬を追い払うという、混沌とし（行った。デラシェの村には、辻々にモッラと呼た状況であった。

ばれる石を組んで作った集会所が造られている。

私は、目の前で繰り広げられるおさまりのつ

何か問題が起こると、デラシャはモッラに集まかない様子に茫然としている間に、あれよあれ

り、古老たちを中心とした話し合いが行われる。

よとモッラのそばに置かれた椅子に座らされて、モッラの前には、大勢の人びとが集まっていた。

裁判に参加することになってしまった。この裁判

木の棒の先端にとがった鉄の突起が付いたで私は Ga 村の置かれている複雑な状況を知る

ことができた。私は少年たちが、「お金頂戴！」

金持ちからなら、お金を奪っても良い」と、誤っと叫んで石を投げてくることをとても悲しく感た方向に解釈する者がいるようであった。学生じていた。アフリカやアジアの都市の治安は悪いである私も外国人であれば例外ではないようことが多く、不良やナンパ目的の男たち、物乞で、「マネー！」と叫べば、当然、お金を渡すといに絡まれることは頻繁にあるが、農村ではそ考えていたようだ。Ga 村では、子どもだけではのようなことはまずない。人びとの多くは純朴なく、大人からも服や食器、石鹸などを買ってで、外からやって来た人に物乞いをしたり、攻くれとねだられたり、何かと小銭をねだられる撃的であることは滅多にない。Ga 村の状況はことが多かった。初めの頃は素直に従っていた

耐え難く、「何故、この村はこんなにがめつくてが、お金ありきの関係を築きたくなかったので、攻撃的なのか…」とノイローゼ気味になっていできるだけ断るようになっていた。それをよくた。話を聞いていると、子どもたちがマネーと思わない大人たちは、子どもたちにお金を貰っ叫ぶのは援助機関の行動が深く影響していたこてくるように指示していたようで、子どもたちとが分かった。Ga 村はデラシェ地域の行政中心

は小遣い稼ぎと遊び感覚で私を追い回していた地であるギドレから徒歩でわずか 30 分に位置しらしかった。また、石を投げてきた理由についている。私がこの地域に来る前、援助団体からては、子どもたちの基本的な仕事は畑の鳥に石派遣された外国人が水道を引くためにギドレにを投げて追っ払うことであるらしく、当てるつも暮らしていたようだ。彼らは山頂付近に大きなおりはなかったと話した。それを聞いて私は、「私

屋敷を立てて、村びとにとっては高額な日給をは金づるで、畑に作物を食べにくる害鳥なのか

支給して人を雇い、「マネー」と叫べば小額紙幣…」と悲しい気持ちになった。結局、裁判は子を渡していたらしい。そのため、Ga 村の人びとどもたちと保護者達が謝罪して幕引きとなった。

は、外国人はお金持ちで恵まれているのだから、

しかし、これは後で知ったことであるが、通常、自分たちに職やお金、便利なシステムを与える

村では怪我などを負わせると、治療費と賠償金のは当然だと思っているようだった。また、デが支払われるが、私は金持ちであるはずの外国

ラシェ 地域の多くの人びとが信仰するのはプロ人なため、謝罪だけで済まされたようだ。

テスタントである。そして、プロテスタントの牧師が「持つ者は持たざる者へ」と説教しているのを「金持ちは蓄えがあるのだから、貧乏人は76

一連 の出来事に対する理解のみであると考えて行動している。
砂野唯

一連の事件で、① 他人によるものでも一度与えられた印象は消せないこと、②悪意と感じることも彼らには当然の行動で悪意のもとでなされているわけではないこと、③彼らと寝食をともにしてはいても自分が内部、あるいはその社会に帰属する者ではなく、外から一時的に訪れた
別 の生き物と認識されていることを学んだ。
そして、人びとの行動には外部からの働きかけがかかわっていることは、確かである。お金をねだ
る行為は、援助団体の人に接さなければ生まれなかった 行為である。また、お金を求めて石を77投げる行為は、私にとっては悪意のある行為であるが、子どもにとっては遊びで、親たちからすればお金があるくせに分け与えない私が悪いということになる。そして、村の人と同じものを食べて同じ場所で眠っていても、村人は私が日本では異なった生活を送っていることを知っており、絶対に村人たちと同化はできない。フィールドで過ごすには辛い事実ではあるが、彼らを責めることはできない。彼らの認識や価値観は、悪意をもって形成されたものではないからだ。
よそ者である私を泊めてくれたり、怪我を負わされると裁判を開いてくれたりと、善意も受けている。現在は、調査者である私は、彼らの価値観や倫理観を受け入れ、生活圏にお邪魔する撮られるのは音楽に興じるその姿ビクトリア湖畔の舞
次の撮影は 2010 年、友人の男性Ｍから出演

緑の原っぱ、焚火、とまどい依頼を受けて行ったビクトリア湖畔。私はＭの恋人役を頼まれた。出演者はその歌を歌っていはじめてミュージックビデオの撮影に参加しるＭを含む2人の男性と私、そしてＭと同じ職場たのは 2007 年、ウガンダ共和国の首都カンパで働いている男性、と少人数だった。ビデオカメ

ラの中心部から少し離れた場所にある美しい緑

ラを手にした撮影スタッフの男性とＭは相談しの原っぱでだった。肌が白くて瞳が青い、ヨーながら、コンクリートで固められた広場や階段、ロッパのどこかからきた白人の女性が、ウガンダ

湖畔に舫ってあった小舟を使って撮影を進めて人の男性の隣で恋人役を演じてほほ笑んでいた。

いく（写真①）。延長コードを使ってぎりぎりの撮影の中心となっていた主役の小柄で痩せすぎ状態でつなげられたＣＤプレーヤーからはＭののそのウガンダ人男性Ｔは、歌手であり、伝統曲がエンドレスで流れ続ける。それに合わせて舞踊からヒップホップダンスまでマスターする

Ｍたちは口を動かして歌っているふうを装い、私踊り手でもあり、私のよい友人だった。持参すは 横でなんとなくリズムをとる。すると、私たるよう頼まれたリュックサックを彼に手渡した
あとの私は、普段着のままでぎこちなく、周囲の人たちと言葉を交わしながらなんとなく時間をつぶした。ときどき指示に従って、現場に流れているＴの歌う音楽をバックに、白人女性の友人役のひとりとしてカメラの前でつくり笑いを浮かべた。撮影は夕方暗くなるまで続いた。
最後は火を焚いてまわりを囲んだ。予定が読めないのんびりとした撮影は、逆に私を落ち着かない気分にさせた。

写真①ビクトリア湖畔でのＭの撮影の様子（ 2010 年 8 月）

78

ちの様子を見ていた見知らぬ男性が突然割り込

適当にその場で言ってみると、「よし、じゃあ撮影」

み、Ｍと一緒に踊り出し、それも撮影される。
「ことなる。あわてて私はノートに自分の台詞を書

ういうのもありなのか」とその現場を私はながき出す。何度かつぶやいて練習。覚悟ができてめた。Ｍの普段の仕事は、マニュキア塗り。いつからＤに声をかけると、2、3 度Ｄの前で言わさも細かく丁寧に動かしている指先は、少し野性れた直後、撮影。いっぱいいっぱいだった私は、味を感じさせる M の目の先で、ふわふわと上下

思わず実際に存在するテレビ局の名前を口走っしていた。

てしまう。一瞬だけ某キー局のレポーターに転身する私。そして続けてそのレポーターは、撮影

撮影スタッフから“実況レポーター”へ

カメラの前で、若手ミュージシャンと 2 人きりで踊らされたのだった。

同じ 2010 年、もう一件別の撮影現場に訪れた。 現 場 の 様 子 を 手 持 ち の デジタルカメラ で浴衣姿で「狂乱」

撮影してほしいと頼まれたためだ。昼間に訪れ79た街の中心部にあるバーの屋内は真っ暗で、し2011 年、Ｐに浴衣を持ってこいと言われて、んと静まり返っていたが、電気をつけて撮影用駆け付けた。Ｐは前年のＤの撮影現場でソロダの照明を焚いて、歌手でありビデオ撮影や映像ンスを披露していた男性。もともとダンスの才能

編集も仕事にしているＤに呼びかけられた若手に長けていた彼は、盛り場でダンスを披露してミュージシャンやダンサー、コメディアンの面々

いたが、歌手活動も開始しており、新しい曲がが入ってくると、あっという間にそこに「夜の盛できたときにちょうどウガンダにいた私もそのり場」が出現した。ソーダに加えて、揚げた鶏肉

ミュージックビデオに出演しろということになっやフライドポテトを取り寄せて、それらを飲み食たのだ。撮影現場は郊外にあるコンクリート打

いしながら撮影は進む。私はひたすらデジタルカ

ちっぱなしの建物。建てている途中で資金がな

メラを操作する。
「こっち撮ってよ」パシャ。
「こくなったのか中途半端なつくりの建物と、周囲

こもね」パシャ。
「お前も入って撮るぞ」パシャ。

に無造作に生えている背の高い雑草には、とき

いつの間にかビールも飲みだしている。ふとＤがが止まっているかのような静けさがただよって私に言う。
「日本語で実況してみてよ。セレブのいた。そこにＰに呼ばれたダンサーやコメディ

すげーパーティやってて盛り上がってる！って」アンたちと、今回も歌手として参加すると同時

に歌の制作から撮影もこなすＤに呼ばれた若手ンダでウケのよい卑猥な動きも取り入れる。どっのミュージシャンたちが、2台のワゴン車で乗りと笑いが起きる。ＰとＤも笑顔を見せた。

入れる。一定の振付の指導がＰからダンサーたちになされたあとは、流されるＰとＤの曲に合わ

瞬時に立ち上がる歌、映像

せて、撮影カメラの前で何度もメンバーが入れ替わり立ち代わり踊り続ける（写真②）。浴衣に2012年、5回目は、Ｄが日本に向けて曲をつ着替えてスタンバイしていた私も途中で呼び出くるぞと、歌制作から参加させられた。以前実況されて踊る。私が踊っている様子に、撮影現場

レポーターとして撮影に参加したときの曲のメイのみんなが笑う。みんなに盛り上がってほしくンのメロディーと歌詞を使い、それを私が日本語て、一緒に踊っている人にされるがまま、ウガに訳して私が歌う。数回だけスタジオで歌って80

写真②カンパラ郊外でのＰとＤの撮影の様子（ 2011 年 6 月）

録音すると、それがすんなりと採用される。曲

ミュージックビデオのその後の始まりに、「日本と言えば」と琴の音を選び出81

したあと、曲全体をあっという間にコンピュー

原っぱで撮影をおこなったＴのビデオ、ほか

ター上で仕上げていくＤ。ビデオの撮影は私のの日にも撮影をしていたようで、失恋の歌にも帰国前ということが条件になり、数日後に決定。

かかわらず、いや、だからなのか、出来上がりのなんでもいいから見栄えのする格好で来い、と映像には、白人女性とＴとの大胆な絡み合いの言われて、ウガンダでの常識（女性は基本的にスシーンが満載で驚いた。私は本当に申し訳程度

テージに立つとき足を見せる格好をする）に合わに映っていただけだが、テレビでも放映されていせて、少し短めのスカートを用意する。D のス

たそのビデオは、ウガンダの視聴者の興味をそ

タジオ近くの駐車場兼物置きと化している敷地

そったに違いない。このビデオによってＴがどや道端で撮影をおこなう。私とＰの友人もやっ

こまで有名になったかどうかは定かではないが、てきて、コミカルな踊りを踊ってくれる。撮影

Ｔは現在も歌手活動を続けて、たまにコンサーの様子を遠巻きに見ていた近所の子どもたちが、トを開きつつ、ダンスグループのプロデュース

そのうち踊り出したので、その姿も撮影された。

もしている。彼の「フェイスブック（ SNS ）」上

私が日本に帰国した 1 週間後にはそのビデオはでは、少しやせ型で貧相に見えなくもなかった

完成していて、動画サイト「ユーチューブ」上で10 年前の体型を保ちつつも、スマートな業界人

躍動していた。この映像を世界中の人たちが見るとしてスーツでパリッときめた姿が日々発信さかもしれないということよりも、ウガンダの若者れている。

たちの手に握られたスマートフォン上で、もしく私が恋人役として出演したＭとのビデオは、は DJ たちによってダウンロードされて、カンパ

ほとんど日の目を見ることはなかった。Ｍがバー

ラの盛り場のスクリーンやテレビで流されることをまわって、制作したビデオを流してくれないになるかもしれないと思うことのほうが、こそばかと頼みに行くのにも同行したが、そのビデオ

ゆい。動画のタイトルに添えられた「フィーチャ

放映により、彼の歌手としての人気が上がった

リング ミドリ（私の名前）」という文字にも笑う。

という話は聞いていない。私がカンパラを訪れ

私はただ必死にその場でできることをしただけ

るたび、彼が変わらず女性たちの爪に丁寧な仕事だったのだから。

を施している姿を見かけた。彼は彼の道をきちんと歩んでいるものの、恋人役としての魅力が足りなかったか、と私は少しばかり気落ちしてる人があったけれど、撮影に協力した人たちがしまう。

全員報酬をもらっているわけではなかった。お金

一方、私に浴衣を着せて、恋人役ではなくイを期待した人たちの集まりというだけではとらロモノ扱いでビデオに出演させたＰとＤとのビデ

えられない、音楽をその場で感じて一緒に盛りオは「ユーチューブ」にあげられ、100万回を超上がるという音楽をいとおしむ現場が、そこにえる再生回数を記録している。Ｐは現在も、ダンは出現していたように思う。そしてその現場は、スを披露したり、ダンスを教える仕事に平行しきっと今日もウガンダのそこかしこで出現してて、歌手業も精力的に続けている。音楽およびいるはずだ。そう考えれば、私のぎこちない腰

ビデオの制作をＤ以外の人間にも依頼して、Ｐの動きもまた、そういう音楽と仲間との大事なが繰り出し続けるミュージックビデオは、本人の瞬間を切り取ったものなのだと思え、なんとか

服装も撮影舞台も協力者も編集技術も、どんどぎりぎり目を開けて見ることができる。そしてん手の込んだものになっているように感じる。

「え、今、ウガンダにいるのか？じゃあ今すぐ撮影

でもきっと、現場の雰囲気はあまり変わっていなに来い！」その電話を少し恐れながらも、それでいのではないかと私は推測している。ある程度もどこかで楽しみにしている私がいる。

の撮影内容のイメージや方向性は考えつつも、

82

大門碧

その場で軽やかに、その場の人たちを巻き込んで、アクシデントも取りこんで、段取りがある［参照］（ 2018 年 2 月現在）

ようなないような状況で、偶然性を最大限に生かして撮影をすすめる現場。撮影したいものがPati FT. Nico Rynz & Didi【 Bonfaya 】

最初からあるのではなく、撮影していたら出て『 Wili Wili Dance 』https://www.youtube.

きてしまったものを映していく現場。最初私をとまどわせた、あの緊張感のない現場だ。

com/watch?v=nUDVggdUc 3 c
Didi & Pati FT. Midoli

基本的にミュージックビデオの撮影現場は、『 Odole【 Wili Wili Dance 2】』https://www.

そのプロモーションする音楽がエンドレスで流れ

youtube.com/watch?v=VhP 8 sTMUptA

続けている。その音楽に合わせて、空気は張り詰めることなく、でも身体は、心は、高鳴っていく。私には撮影後こっそり交通費程度をくれ

印度の井戸は、年間降水量が587 . 1 mm（1957〜2012年にかけての 56 年間の年降水量を平均した値：

The Meteorological Centre, Jaipur, India

83

現在、インドは急速な経済発展や人口増加にMeteorological Dept. 2013）で、中・小規模

より、舗装道路や電気、水などのインフラの整備の季節河川（雨季にしか水が流れない川）しかなが追いつかず、さらに伝統的な社会システムがく、多くの地域で恵まれた水環境下にはない。

この急激な変化に対応できず、ほころびが目立つ

そして、アラヴァリー丘陵が南北に走り、平坦ようになってきた。村落部にいても様々な最新な土地もそれほど多くなく、灌漑水路網の整備

情報に容易にアクセスできる今、人々はより豊かも未発達である。そのため、日々必要な水の多く

な現代文明の恩恵、つまり最新の物質文化を得る

は井戸に頼っている。炊事や洗たく程度であれため、現金収入を求めるようになっている。豊かば、現在も昔も井戸に木桶や土器、バケツを投な生活をする権利は、すべての人類に共通しておげ入れ、滑車を利用して人力で水を汲み上げてり、一部の発展国だけの特権ではない。しかし、いる。しかし、農業用水となると人力ではとて様々なインフラ網や環境負荷などの知識に関すも追いつかない。そこで利用されるのが家畜のる教育が行き届いていない発展途上国の場合、力、すなわち畜力である。この地域ではオスの急速な変化は様々な破綻をもたらす。ここでは、

コブウシを用いることが多いが、隣接するパキ

半乾燥地に位置するインド北西部の「井戸」をスタンのスィンドやパンジャーブ、インドのハリ

題材に、伝統的な生業と化石燃料を用いた現代ヤーナーでは他にもラクダやロバ、スイギュウ

型生業両方の持続可能性について考えてみたい。

を用いることもある。
インドの多数派宗教であるヒンドゥー教では、

畜力揚水井戸とは

コブウシはシヴァ神の乗り物（乳白色のメスウ
シ。名前はナンディー）として神聖視されている

ここで話題とする地域は、インド北西部ラーが、畑を耕したり灌漑に用いたりに最も利用されジャスターン州南部のウダイプル県である（写真るのが、オスのコブウシである。宗教的な理由に①）。筆者が繰り返し、調査で訪れている地域のより、コブウシを食べるのは問題であるが、労働一つである。この地での調査事例を紹介したい。

力として利用するのは問題ないのである。そしインド 北 西 部 は 半 乾 燥 地 で、 ウダイプル 県て、ここで話題とするのは、コブウシの力を利用

84

写真①インド北西部ラージャスターン州ウダイプル県の農村部の景観

して井戸の水を汲み上げる灌漑システム、畜力を用いた管井戸などとは揚水効率の面で比較に揚水井戸である。

ならず、消滅の危機にある。調査ではそれらの分布や使用状況を調べたが、調査中にもどんど

畜力揚水の減少

ん畜力の利用をやめ、エンジンポンプに変換したり、井戸自体を廃棄し、地中から直接水を吸畜力揚水井戸は、北アフリカもしくは西アジ

い出す管井戸に変えたりする事例が頻繁に見らアに起源をもつと考えられている、ウシやラクれた。2014 年の段階で、畜力を継続的に利用

ダなどの畜力を利用して、井戸から水を汲み上しているのは調査した井戸の 5 %（1001 箇所中げ灌漑用水として利用するものである。南アジ

31 箇所：遠藤ほか 2015 ）とすでに消滅の危機

アでも近年、急速に普及している管井戸（ tubeにある状態であった。

well：写真②）やエンジンポンプ（写真③）に追いやられ、消滅しつつあるが、インド北西部の限ら

持続可能性れた場所では、現在でも用いられている。畜力85

揚水井戸は 2 種類ある。まず 1 つは水車式のもなぜ、畜力揚水井戸は急速に消滅しつつあるのので、これは井戸の一方に直交する大型の歯車だろうか。その原因はいくつか考えられるが、次（木または金属製）を 2 つ造り、その回転に連動の 2 点が大きなものと考えられる。まず、揚水する水車に付属するひもで結わえられた複数の効率がディーゼルエンジンや電力を用いるのに比土器（現在はバケツで代替が主）が水を汲み上げ

べ、著しく劣ることが挙げられる。次に、動力源るものである（写真④）。もう 1 つは牽引式のもであるオスのコブウシの減少が挙げられる。

ので、これは井戸の一方に傾斜路を造り、頚木（くこれらの 2 点について状況を説明する。まず、

びき：ウシのくびの後ろにかける横木）をつけた

揚水効率が劣るという点であるが、これは、畜力

2 頭のコブウシがそこを前後することにより滑と化石燃料・電力とでは馬力や持久力が大きく車を利用した皮袋（現在はバケツで代替が主）が異なり、同じ時間揚水した場合、水を供給でき

水を汲み上げるものである（写真⑤）。これらは、る畑の面積が畜力のほうが圧倒的に劣り、解決策

主に比較的小さな畑への灌漑用に用いられる。

はない。また、畜力揚水井戸の場合は常に人が

これらは、かつては画期的な揚水効率をもつシ

ウシの側にいて、コントロールしなければいけな

ステムであったが、電力やディーゼルエンジン

いが、化石燃料・電力を用いる場合は、基本的写真②インド北西部の管井戸

写真③インド北西部の井戸に設置されたエンジンポンプ

86

87

写真④インド北西部の水車式の畜力揚水井戸

88

写真⑤インド北西部の牽引式の畜力揚水井戸

89にはいったんスイッチを入れれば、放置し、違うウシを動力源に利用することは基本的にないた作業ができるため、人の作業効率も異なってくる。

め、動力源としての畜力は減少の一途をたどっ

ただし、畜力と比べてエンジンポンプや管井戸のている。特に灌漑に用いるウシは必ず2頭立てで導入、維持には大きな金銭的な負担がかかる。そあり、最低2頭のオスウシが必要となる。現在でして、その資金を得るために日雇い労働に出かけはオスウシを2頭以上所有している世帯は限られることとなる。農村の労働人口の都市部への流出ており、世帯間でオスウシを融通しあわなければは、無視できないものであるが、インドではそれ畜力を利用できない状況になっている。ただし、はまだ深刻な問題となっていない。それは現在

2014年以降インドの政権与党となった BJP（イ

進行形で人口が増加し続け、また都市部や国外

ンド人民党）の影響（この政党はヒンドゥー至上で得た資金が農村に還元されているからである。

主義を掲げており、ヒンドゥー教に基づく政治

この地域では家族や親族を支援する慣習は根強く思想により、コブウシの神聖視を厳守する傾向に残っており、出稼ぎや日雇いでかけた者は、自分ある）により、公的にコブウシの肉牛への利用がの出身村に残る家族や親族にエンジンポンプや制限される州が増えてきたため、今後オスウシ

管井戸の導入資金を提供する。しかし、このよう数は徐々に増えていく可能性はある。

な慣習、資金のサイクルが今後も続く保証はなく、以上のような理由により、畜力揚水井戸は消滅

今後農村の労働人口の減少が大きな社会問題との危機に瀕している。その一方で、インドは急速なる可能性はある。

な経済発展と、過密人口のため、現在、様々な

次にオスのコブウシの減少であるが、実は家畜問題に直面している。その1つがエネルギー問題

頭数自体は増加している（ Government of India

や環境汚染である。生業の機械化は、効率は良2014 ）。これはインドにおいて 1970 年代後半

いがこれらの問題を悪化させる効果ももつ。わから展開した「白い革命」以降、ミルクの増産のずかしか化石燃料を産出しないインドでは、エネために乳牛であるメスのウシを増やすことが推奨

ルギー不足は深刻で、物価が日本の数分の1にもされ、各世帯でも現金収入に直結するメスのみをかかわらず、ガソリンの販売価格は日本より高い飼育する傾向が多くなった。一方のオスウシは、（2016年3月現在）。エンジンポンプなどを用い畜力以外の利用価値が低く、コブウシを神聖視て、井戸から揚水するための燃料を買うために日しないイスラーム教徒などに肉牛として売却さ雇い労働に出かけざるをえないという状況でのれ、その数を減らしていった。インドではメス

急速な機械化は、社会システムの崩壊をも招きかねない。現金収入の少ない世帯は、エンジンポンプ［引用文献］の購入や、購入しても稼動するのが困難となる。
また、エンジンポンプにより、畜力より過剰に揚水

Government of India, Ministry of Agriculture

され、井戸の水位が下がり、畜力にたよる世帯はDepartment of Animal Husbandary &その利用を断念せざるをえない状況にもなっていDairying 2014 19 th Indian Livestockる。その他にも、日雇い労働のために村を不在に

Census, All India Summary Report.

する者が増えると、村落内で常時、夜警やインフ

The Meteorological Centre, Jaipur, India

ラの維持管理などを役割分担することで成り立っ

Meteorological Dept. 2013 District-ていた相互補助のシステムが立ち行かなくなり、

wise monthly rainfall data, list ofより個人主義的な傾向が強くなる。そして、成功

raingauge stations, India Meteorological

した者と、上手くいかなかった者の経済格差は

Department (IMD).

より明瞭となり、土地を手放す者もでてきている。

遠藤仁・宮嵜英寿・K.P. Singh・田中樹 2015

家畜は畜力を提供するだけではなく、乳や毛、「インド北西部における畜力揚水灌漑システ

肉、皮をも資源として提供し、繁殖によって再ムの利用とその変容」『日本沙漠学会 第26回生産可能で、機械よりもはるかに環境融和性の学術大会 発表要旨』

高い貴重な存在である。この利用方法の伝統知の消失は、社会的な損失であると考えられる。
また、エンジンポンプや管井戸による揚水は時に過剰になり、地下水位の低下をも招いている。
機械化が進行した村では、井戸の水位が低下し、畜力では物理的に揚水困難になり、畜力用水を継続していた井戸もその継続を断念したという事例も複数見た。技術進化や経済発展を否定するつもりはもちろんないが、今一度現在の経済効率だけではなく、次世代以降も利用可能な水資源の利用を考える時が来ている。
遠藤仁

90

極小書店の心意気

本屋があるときや、こんな風に、と思っても見な－沖縄とインド－い方法で本が売られている時はうれしくなるし、
それは文化にとって必要なものだと思う。

世の中はどんどんと大規模化するばかりだ。

沖縄市場の極小古書店

小売店が町から姿を消し、大規模なスーパーマー

91

ケットが席巻する。かと思えば、そのスーパー

沖縄の那覇の国際市場でそんな出会いがあった。

マーケットも、グローバルに展開するネット通販

国際通り市場というと、那覇の胃袋を支えるにバタバタとなぎ倒されてゆく。 寄らば大樹の市場であり、近年では、日本国内のみならず、

影 、 長いものには巻かれろ でもあり、スケー

中国や台湾、韓国からの観光客も引き付ける観光

ルメリットに意味があり、それはそれでよい側面スポットとなっている。観光スポットであるかがあることも確かだが、一方で、それがもたら

ら、お土産物屋も多い。だが、伝統ある庶民のす弊害も大きい。

市場でもあるので、人々の暮らしに密着したも第一、大規模なことは、それが平板で平準化されたものでもあることである。それは、規格化のを売る店も根強く残っている。そんな中に、一軒の古本屋があるのだ。

されているということでもあり、円滑な社会活動

市場に古本屋があることはそれほど珍しいことに必要でもあるが、一方で、面白みに欠ける。

ではないが、その面白さは、それが、わずか約3

社会が平板になり平準化が進むと、逆に多様性

メートル四方ほどの空間であること。間口が 3や個性が欲しくなってくるともいえる。

メートルほどで奥行きも3メートルほどの小さな

それは、本の世界も同じである。

店が、その古本屋「ウララ書店」の店舗だ。右と大規模書店やネット書店だけになってしまっなりは、たしか傘屋で、左隣はお土産物屋、向いたらこの世はずいぶんと面白くなくなるだろう。

は鰹節屋だったと思う。まさに市場の真ん中に人のあるところに本屋あり。人は耕したり、ある店。店主はまだ若い女性で、もともとはジュ獲ったり、漁したり、つくったり、しゃべったり、ンク堂で働いていたそうだが、ジュンク堂の沖縄食べたりする生き物であるが、読む生き物でも店の開店の手伝いに来て、そのまま沖縄に居つあるので、人が住むところには本屋がある。

き、この店を先代から居抜きで譲り受けたとか。

とりわけ、こんなところに、というところに『那覇の市場で古本屋』（宇田智子著、ボーダーインク刊）という本に彼女が書いている。

が植林したことによりできたものだそうだ。

店は小さいが、その小さい中に、本棚が 10 本

その移動式自転車書店は、キャンパスの一角

以上あり、ぎっしりと本が詰まっている。小さのインドボダイジュの日陰にあらわれる。自転車

いけれどなかなかの品ぞろえで、沖縄関係の本は、後ろに屋台状のトロリーが取り付けられていはもとより、思想や文学関係も充実している。

て、その屋台のふたを開ければ、その蓋が陳列

稀覯本の『沖縄古語辞典』の隣に、山之口獏の台になり、その屋台自体は平台になる（写真①）。

詩集があり、その隣には藤井貞和の南島文学論

ふたにブルーシートをかけ、それを菩提樹の枝がある。ブログでの発信を通じて、韓国や台湾に結び付ければ、即席の日覆いができる。手前のインディペンデントな書店とのネットワークもには簡易の小さな台を広げてそこにも本を並べ、持っている。小さいけれども、あるいは小さい

傍らにはベンチも用意する。ちょっとした読書からこそ、しっかりとした存在感がある。

空間の出来上がりである。
売られているのは、新聞や雑誌といった日常的インド・ベンガルの移動式自転車書店

な物から小説や学術書まで幅広い。タゴール国際
大学は、独自の教育によって有名で外国からのそんな小さな本屋には、インドでも出遭った。

ゲストも多いので、その外国のゲストを当て込

ベンガルにあるタゴール国際大学（ベンガル語でんだ英語版のタゴールの詩集や写真集も用意さ

ヴィッショ・バロティ大学と呼ばれることもある）

れている。

に行ったとき、そのキャンパスで販売していたのが、「移動式自転車書店」。

場所がキャンパスを貫く幹線道路のちょうど交差点なので、ひっきりなしに客が来る。ちょっ

タゴール国際大学は、ノーベル文学賞も受賞と立ち寄って新聞を買うといった人が多いが、した詩人のタゴールが 1921 年に設立した大学

中にはじっくりと品定めをしていく人もいる。

で、全人格の陶冶を目指し、授業は樹下で行わ店をやっているのはまだ若い彼。きっと彼は、れるなど、自然と一体化した理想主義的な教育

ならんでいるそれらの本を自分で仕入れて、そうで知られる。樹下で授業が行われるくらいだか

やって売るのだろう。品ぞろえといい、並べ方

ら、キャンパスは、大きな木がたちならび、ちょっといい、客あしらいといい、なかなかのものだ。

とした森のようになっている。大学ができる前は、いい面構えをしている。この分だと、彼は、もしこの地は、荒れ地だったが、森は、タゴールたち

かしたら、数年後には、大きな本屋を持っている92

かもしれない。だが、案外、彼は、自分の城のが詰まっていて、外に向かって背表紙が見えてようなこの小さな動く本屋を気に入っているのいる。円筒なので厳密にはカプセルとは言えなかもしれないとも思う。

いのだが、とりあえず、カプセル式書店とでも言いたくなる。

インド・ニュー・デリーのカプセル式書店

この円筒形の中には客は入れないのだが、窓口から、ほしい本のタイトルを言うと、店員がインドでは、ほかにも、そんな小さな本屋をいくつか見た。写真は、ニュー・デリーの街角にそれを取って、窓口から渡してくれるという仕組みだ。

あったもの（写真②）。直径3メートルほどの円筒

それにしても見事なディスプレイだ。窓に合わ形のガラス張りの建物の中には、ぎっしりと本せて芸術的に本が積み上げられ、内部にもこま93

写真①移動式自転車書店（インド、シャンティニケタン）

かな仕切りがあり、そこにも本が積み上げられ営為が多様性を支えている。そして、営為の後ろている。

には、その人たちの誇りと創意工夫がしっかり

どんな本があるのかと近寄ってみたらほとん
どが英語の本で、しばらく眺めていると、店の親父が近づいてきて、「ラシュディ（インド系作家と詰まっていることもこれらの本屋の個性的な在り方は教えてくれる。
寺田匡宏のサルマン・ラシュディ Salman Rushdie ）の本ならほとんどあるぜ」と胸を張った。ここにもミニ書店の誇りがあるようだ。
文化の豊かさは多様性が育む。これらの本屋の営為はたしかに小さい。しかし、その小さな94

写真②カプセル式書店（インド、ニューデリー）

編者と執筆者の紹介
田中 樹（たなか うえる）
総合地球環境学研究所・客員教授、ベトナム・フエ大学名誉教授。専門は、環境農学、土壌学、地域開発論。アフリカやアジアの在来知に学び、人びとの暮らしと資源・生態環境の保全が両立するような技術や生業を創り出す研究に取り組んでいます。

石本 雄大（いしもと ゆうだい）
青森公立大学・地域研究センター・研究員。専門は、生態人類学、アフリカ地域研究。アフリカ半乾燥地や日本の過疎地域において生業（なりわい）と食の研究に取り組んでいます。

渡 邊 芳倫（わたなべ よしのり）
近畿大学農学部・研究員。専門は、土壌学、環境保全型農業。山から水田までの農地環境から効率的で持続的に利益を得るにはどうしたらよいか？をテーマに、森林や田畑の環境とその管理方法を研究しています。
記事への謝辞：この記事のもととなった調査の際には、ナイジェリアの研究所、政府機関および住民の皆様に大変お世話になりました。
95

清水 貴夫（しみず たかお）
広島大学教育開発国際協力研究センター・研究員。専門は文化人類学、アフリカ地域研究。アフリカの子ども、特にストリートで生活する子どもやクルアーン学校に通う子どもたちに着目し、西アフリカ社会の諸相を明らかにすることに関心を持っています。
記事への謝辞：この記事は、総合地球環境学研究所「砂漠化をめぐる風と土と人」プロジェクト、および科研費（ 25770312 ）の成果の一部です。

荒木 良一（あらき りょういち）
和歌山大学・教育学部・准教授。専門は、植物育種学、植物栄養学。肥料成分の輸送メカニズムや植物の有用成分に焦点を当てた研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：この記事は、科研費（26300015 ）の成果の一部です。フィールド 調査で出会ったタミルナードゥ州（インド）の人々に感謝します。

石山 俊（いしやま しゅん）
国立民族額博物館・プロジェクト研究員。専門は、文化人類学。アフリカ、サハラおよびその南縁における地域構造の研究、アフリカ・アジア乾燥地域を中心とした生業に関する研究、地域社会における「篤農家」の役割に関する研究をしています。

宮㟢 英寿（みやざき ひでとし）
総合地球環境学研究所・外来研究員。専門は、境界農学、環境土壌学。アジアやアフリカにおいて家畜糞尿を介した牧農共存のあり方に関する研究、国内外において雑穀研究、日本の農家レストランに着目した研究活動に取り組んでいます。
記事への謝辞：この記事は、総合地球環境学研究所「砂漠化をめぐる風と土と人」プロジェクト、および科研費（ 24251005 ）の成果の一部です。

桐越 仁美（きりこし ひとみ）
東京外国語大学・現代アフリカ地域研究センター・特任研究員。専門は、アフリカ地域研究、地理学、生態人類学。
西アフリカの人びとの自然資源利用における協力関係や商業上の信用形成に関する研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：フィールド調査では、Dandagoum 村と Kuoli 村のみなさんにお世話になりました。この記事
は、総合地球環境学研究所の研究プロジェクト「砂漠化をめぐる風と人と土」、国土地理協会第 12 回学術研究助成「西アフリカ・サヘル帯における砂漠化問題と在来知識にもとづいた新しい砂漠化防止対策の検討」および科研費（ 13 J 02096 ）の成果の一部です。

遠藤 聡子（えんどう さとこ）
内閣府大臣官房企画調整課野口英世アフリカ賞担当室・主査。専門はアフリカ地域研究。アフリカのプリント更紗「パーニュ」を用いた衣服とそれを作る仕立屋のように、アフリカの文化と、それを支える人の仕事に関心があります。
記事への謝辞：本稿の主人公アジズ・ジゲムデさんをはじめ、ボボジュラソの仕立屋さんたちにお世話になりました。
記して謝意を表します。

神代 ちひろ（くましろ ちひろ）
京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科博士課程。専門は、アフリカ地域研究、文化人類学。ブルキナファソの農村において、開発プロジェクトやマイクロファイナンスの利用、自ら金融活動や菜園の経営をおこなう女性グルー
プが、個々人の生活の中でどのような役割を果たしているのかを明らかにする研究に取り組んでいます。

柴田 誠（しばた まこと）
京都大学大学院地球環境学堂研究員（ 2018 年 3 月まで）
、新潟食料農業大学助教（ 2018 年 4 月から）
。専門は、土壌学、
環境農学、生態系生態学。アフリカ・アジアの熱帯林やそこで行われる農耕活動について農学・生態学的手法を用いて調べています。
記事への謝辞：フィールド調査の際には、Dieudonne さんや Germain さんをはじめ、Andom 村の方々にお世話になりました。この記事は、科研費（13 J 06387、24228007）および SATREPS 地球規模課題対応国際科学技術協力プログラム「カメルーン熱帯雨林とその周辺地域における持続的生業戦略の確立と自然資源管理：地球規模課題と地域住民ニーズとの結合」の成果の一部です。

96角野 貴信（かどの あつのぶ）
公立鳥取環境大学・環境学部・准教授。専門は、土壌学、生物地球化学。炭素循環過程の解明と、持続可能な土壌資源管理の研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：この記事は、科研費（ 21405039、21255011 ）の成果の一部です。

砂野 唯（すなの ゆい）
名古屋大学大学院生命農学研究科リーディング大学院ウェルビーイング in アジア実現のための女性リーダー育成プロ
グラム・特任助教。専門は、地域研究、環境学、食文化、醸造学で、アフリカやアジアにおける環境と歴史、食文化のつながりについて研究しています。
記事への謝辞：フィールド調査では、村の皆様に大変お世話になりました。この記事は、財団法人日本科学協会笹川科学研究助成（ 2009 年度）および科研費（15 K 16188 ）の助成を受けて実施された調査の一部です。

大門 碧（だいもん みどり）京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科・特任研究員、北海道大学国際部・特定専門職員。専門は、地域研究、
都市人類学。アフリカ都市の暮らしに、エンターテイメントをつくりだす様子からアプローチしてきました。調査地であるウガンダの首都カンパラの人びと、私の家族でもあるウガンダの人びと、そして現在の生活場所であるザンビアの首都ルサカの人びと、みなにいつも私は生かされています。
97

遠藤 仁（えんどう ひとし）
人間文化研究機構 総合人間文化研究推進センター研究員、秋田大学国際資源学研究科（現代中東地域研究拠点）客員研究員。専門は民族考古学、物質文化研究。南アジアや中東の伝統的な生業技術や物質文化を記録し、どのように後世に残せるかという研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：この記事は、総合地球環境学研究所の研究プロジェクト「砂漠化をめぐる風と人と土」および科研費（ 26760014 ）の成果の一部です。

寺田 匡宏（てらだ まさひろ）
総合地球環境学研究所・客員准教授。専門は、歴史学、メタヒストリー。歴史や記憶の立場から環境をどう語る（叙述する）かに関心を持っています。

98フィールドで 出会う風と人と土 3
編

者

田中 樹

宮㟢 英寿

石本雄大

デ ザイン

鈴木 あき（すずきち）発

総合地球環境学研究所
京都市北区上賀茂本山 457 番地 4

行

発 行 日

2018 年 3 月 22 日

© 2018 田中樹、宮㟢英寿、石本雄大
ISBN 978-4-906888-50-4

99