語り手

くまぶち

熊渕

ひろやす

博康 さん

八代サイクル

姫路市南八代町

売った以上、責任を持ってちゃんとしてあげなあかんからな。
生年月日は昭和十五年三月三十日。佐用郡佐用町下石いうところで生まれました。私は次男。兄弟は長女、次女、三女、長男、次男、三男の六人。
佐用にいたのは、新制中学を卒業する十五歳までです。昔はね、親がたいへんやから食い扶持を減らすゆうて、生活のために働きに行かせとったわけ。その時分は、高校に行くか、就職するか。私ら四十何人おって、高校行ったのは三分の一ぐらいかな。昭和三十年の三月十五日に卒業して、三月十六日に姫路市の自転車屋へ住み込み店員に出した。
親父が佐用で、鍛冶職と自転車屋と両方しとったわけ。問屋さんが回ってきよって、問屋さんの社長が「立派な自転車屋さんがおってやから、そこへ入ればまともな人間に育つ」と。それで姫路の自転車屋へ入った。
自転車屋は豆腐町（とふまち）にあった。今、西駅前町ゆうけど、姫新線のホーム際にあった阿保病院の筋向えでね。青田いう自転車屋。昭和三十年。おやっさん夫婦と三人やな。息子はおったけれども他へ働きに行きよったかな。
最初にさせてもらった仕事は拭き掃除。それと車輪のリムを、スポーク一本のバラバラから組み立てるわけや。リムを組み上げるのに、歪み三年いうて言葉があるように、三年経たないとおやっさんは弟子に教えなんだんや。見て習えと。そういう時代やったんや昔は。
自転車の部品を店の二階に置いてあって、戸を開けて、つるべみたいなんで下に下ろしよった。私が就職して間がない頃にね、リムを下ろすときに、二階から下の作業場へ落としたんや。当時ね、おやっさんのことを大将っていいよった。真下に大将がおって、大将修理で使う道具類。使うのは、道具よりも口の方が多いらしく「だいたい口で商売できる」と熊渕さん。

1

の頭にボーンってリムがまともに当たった。ビックリして「大将すいません」って飛んで下りて謝って。ほな、ニコニコしてやで「いや、かめへんかめへん、大丈夫や。ひろちゃんがな、落とした真下におったわしにも責任があるんや。そんな謝らんでもええ。大丈夫や」いうてはってな。おやっさんは、噂で立派な人やって聞いとったけれども、さすがやなとわしは思って。それから大将に頭が上がらへん。
わしの後に同僚が住み込みで入ってきたわけ。同僚同士でけんかした。ほんなら大将に「同じ屋根の下で生活するもん同士がな、けんかするようでは、まともな人間にならへん。
けんかなんかしたらあかん」ってごっつい怒られてね。それからけんかはせん。
立派なおやっさんに育てられて、私はそこへ十八年務めた。今も、青田自転車さんはあ熊渕さんと妻の勢伊子（せいこ）さん。
勢伊子さんは熊渕さんがガンで入院した時、看病のため病院に通いつつ、店をひとりで ヶ1 月間営業した。

2るよ。高尾町の大将軍のところ。三十八年やったかな。モノレールが付くんで、豆腐町が立ち退きになって移転したわけ。継いだ息子さんと今も兄弟以上に仲良うやっとるで。
結婚は四十三年。岡田の方の安もんのアパートを借りて、二人で住んどった。
青田自転車さんから独立した時期、自転車が売れへん時代になってきたんや。わしの給料も払えんさかいに、どこか独立するかと話があって。わしも迷惑かけてまでおりたくな
いし、ええ頃や思うて。青田自転車さんをやめるとき、他で勤めるとか、他の仕事は思わんかったね。特技やないけれども、これしかないと思ったから。四十八年七月に店舗を借りて、南八代町へ来たわけ。
ここは、貸店舗を建てよる途中やった。場所的にこの辺はちょうど自転車屋がないから、一発で決めた。家賃は当時から五万なんぼやった。えらかったで。
開店した頃は、お客さんがあらへん。開店して二、三カ月は知り合いや友達がちょこちょこ来て、ちょっと売れるんや。それがストンと止まる。止まったときに生活が。家賃かせ
がんなんし、長男が二歳。

誰からの頂き物なのか分からなくなってしまったが、とにかく開店以来ずっと飾っているモナ
リザの絵。夫婦二人三脚の人生を静かに見守ってきた。

昔は問屋さんがバラ組いうて、スポークからみな自転車を組みよったわけ。その組賃、一台二百円。一台組むのに二時間かかる。店で仕事をしながら十時頃まで組み立てしよった。それを家賃の足しにした。嫁はんがカタログを、ポストインして回った。そないして必死のパッチでやってきた。
四十九年にオイルショックがあったんや。あの時も苦労したな。問屋のある人に「商品が入ってこんようになるから倉庫でも借りて買い込んどけ」といわれた。蓄えとかなんだら成り立たへん。
「資金もないしようせん、どないしたらええんや」いうたら、問屋のセールスに「店やめてまえ」っていわれた。わしはこの店の範囲で、無理せんようにマイペースでやった。収入的に安定するまでに五年ぐらいかかった。今なったらな、思い出や。
ここに住んどって、子ども三人育てたんや。危ないから、事務所の机とひもでくくって、息子が出んようにつないで。通りよう人が「いや、かわいそうなことする。犬みたいにしとってやない」って（笑）。その後双子、女の子二人が生まれて、その子かて、自転車の部品の段ボールに入れて遊ばせとって、お客さんが笑いよったけれども。その子の子、孫が今大学に行きよるんやでな。
五年前に病気して、胃ガンと食道ガンで全摘。助かってやね、現在やっとるわけ。
電動の事故が多い。またがってから、後方を確認していかなあかんわけや。けんけん乗りって、けんけんをしながらパッと乗る人が昔の人は多い。けんけんで乗ったらアシストするからシュッと出るんや。ほんで転んでケガが多い。
八十歳を超えたお客さんは断らせてもらってる。家族に保護者、息子、娘、嫁、誰かが買うてもええゆうてやったら売るけどな。一人やったらよう売らん。「売ってくれへん」と、怒っての人があるけれども。乗ったらケガするかやね、止めた場所がわからんようになる人が多い。みな保険に入ってますけどもやね、事故したら、保険に入ろうとどうないしょ

現在の外観。創業当初と比べて大きく変わったのは、歩道ができたことと、看板がないこと。看板は老朽化で つ1が落ちてしまい、危ないので全部外した。

3うとマイナスやからね。わしはな、本人さんのことを思うていうんや。ただ売るだけではだめ。
バイクは整備の免許も取っとるしやね、売りよったんや。けど店狭いし、やっぱり両方は難しいしな。電動でもわしはパナソニックしか扱えへん。ヤマハもブリジストンも問屋さんが売ってくれいうで。わしところは売らへん。パナソニックだけやったら、どこが痛む、どこが悪いって、クレームも出てくるし、一つのを触っとったら全部わかるわけや。
メーカーが違うと作り方が違う。あれやこれやしよったら、ややこしい。共通で使える部品が少ないから、部品が合わへんし。
売った以上、責任を持ってちゃんとしてあげなあかんからな。お客さんに迷惑がかかる

聞き手
戸田 真由美 さん

4

いうことは、いかんさかいに。自分も困るわけや。自分が困らんように、自分の手に合うた仕事だけをやってる。年がいったらなおさらですわ。走り回られへんからね。だから、自分の手に合わんことは、あそこやったら上手にしてやと、紹介するんが立派なんや。自分の年と力を考えて、商いをせんとね。
自転車はバイクに比べたら、そりゃ簡単や。見る範囲がしれとるし、長年でわかっとうさかい。軽いし、死ぬまでできる。みないうてや「定年が無いでええな」いうて。あと、一年もつか、三年もつかわからんけども、動ける間はね、自分のリハビリで仕事しよんや。
嫁はんと二人で、お迎えが来るまで助けおうていかなしょうがないな。

加古川市生まれ、明石市在住。震災 後 の まち づ く りや 防 災に 取 り
組む「認定ＮＰＯ法人まち コ･ミュニケー ション 」（神戸 市長田区）のスタッフ。
聞き書きを実践して学んだのは、
話 し 言 葉の 持 つ 微妙 な ニュ ア ン
ス を 文 字で 表 現 する こ との 難 しさと、聞き書きの手法を通じて他人 の 人 生に 触 れ られ る おも し ろさ。

姫路市からの技能功労表彰や、自転車安全指導員など自転車にまつわる地域貢献への感謝状などが、壁にびっしりと飾られている。