Intertwingled
錯綜する世界／情報がすべてを変える

ピーター・モービル

翻訳

浅野 紀予

監修

大林 寛

Intertwingled
Information Changes Everything
by Peter Morville
	
  
	
  
©	
  2014	
  Peter	
  Morville	  All	
  Rights	
  Reserved	  序章
ものごとを階層化したり、分類可能にしたり、順序づけたりできなくても、みんなできているふりをしている。すべてが深く錯綜しているのに。
̶ テッド・ネルソン

1974 年、テッド・ネルソンは 2 種類の表紙を付けた本を書き上げ、自費出版した。1
つ目の「Computer Lib」は、コンピューター入門書としての表紙で、「どんなおバカ
さんでもコンピューターがわかること間違いなしの一冊」を売り文句にしていた。2 つ目の「Dream Machines」は、メディアと認知の未来への招待状のような表紙で、「すべてが深く錯綜している」と述べていた。未来を暗示したこの古文書は、パーソナルコ
ンピューターとインターネットの開拓者たちの多くにとって、バイブルとしての役割を果たした。
1994 年、私はインフォメーションアーキテクトとしてのキャリアをスタートした。情報を体系化することで、世界をよりよい場所にできるという信念に突き動かされていたのだ。ルー・ローゼンフェルドと一緒に会社を立ち上げ、情報アーキテクチャという専門分野を確立する手助けをした本を書いた。それ以来ずっと、自分の大好きなことを仕事にするチャンスに恵まれている。でも数年前から、思わぬ不調に見舞われるようになってきた。クライアントを支援する自分の能力は、私たちの視野の狭さによって、限界に達していたのだ。自分をスペシャリストと決めつけていたという、自業自得な面もあったが、結局わかってきたのは、この還元主義の問題は私たちの文化における風土病みたいなものだということだった。
2014 年、すべてが深く錯綜しているというテッド・ネルソンの洞察が、かつてないほど重要となっていることを示すために、私はこの本を書いた。それは、ウェブサイトだ
けでなく私たちの頭の中でも、情報の体系化の方法を変えれば、「自分を高めるのがうまくなる」ということを伝えるためでもあった。楽々と書ける本ではなかったので、みなさんが読むときに落ち着かない気分になったら、きっと私の思惑通りだろう。

本書の構成この本は、最初から最後まで順序通りに読んでもらうといい。いくつかの章に分かれているけれど、もちろんそのすべては互いに錯綜している。
1 章 自然 / Nature
アイル・ロイヤル国立公園のオオカミから、シリコンバレーの Uber まで、さまざ
まなシステムの中の情報の本質を探っていく。持続可能な変化を生み出したいと願うなら、システム思考が欠かせないことと、その理由を説き明かしている。
2 章 カテゴリー / Categories
分類とその影響について、深く潜入していこう。ユーザーのための体系化に始まる
流れは、私たち自身を体系立てること（ガバナンス）につながっていく。身体化された認知、瞑想、モラルの輪の話も出てくる。
3 章 つながり / Connections
ハイパーテキストとナビゲーションに始まり、計画と予測に至るまでの、リンクの歴史。自己正当化とコブラ効果について探りを入れる。音楽と共感覚は、脳のアー
キテクチャのせいで生じることを語っている。
4 章 文化 / Culture
組織文化や国民文化を理解し、変化させるためのモデルを示す。権威から直観まで、知る方法の数々と、タイニー・ハビットからポジティブ・デビアンスまで、さまざ
まな変化の手段を取り上げる。デザインエスノグラフィーについての厚い記述に力を入れている。
5 章 限界 / Limits
医原病、テレポーテーション、さらにはミートボールの話まで出てくる、理解と成長の限界を超える旅について。汚染と腐敗から、絶滅と崩壊まで、大きな獲物と取っ組み合う。私たちの神話がそもそもの原因であり、唯一の希望であるのはなぜか、
その理由を説明している。

謝辞
アビー・コバート、アンドリュー・ヒントン、クリスチャン・クラムリッシュ、リチャード・ダルトン、ノリヨ・アサノは、私の原稿をレビューし、惜しみないアドバイスとサポートをしてくれた。ジェフリー・カレンダーは、表紙や本文レイアウト、イラストを自分でデザインしようという私に協力してくれた。この本に出てくるシンボルやアイ
コンは、「The Noun Project」のライセンスを利用している。アンドレア・レスミー
ニ、ボブ・ロイス、クリス・ファーナム、クリスティーナ・ヴォトケ、ダン・クーニー、
ダン・クライン、デイブ・グレイ、デヴィッド・フィオリート、ホイットニー・ヘス、
ハイジ・ワイズ、ジェイン・ダイサート、ジェイソン・ホッブズ、ホルヘ・アランゴ、
ジョセフ・ジェインズ、リヴィア・ラベート、ルイス・ローゼンフェルド、ピーター・マーホルツ、トマス・ヴェント、シモン・サン・ローラン、他にも数名の仲間が、執筆に取り組んでいる私にインスピレーションを与え、手助けしてくれた。最後になるけど、
いつも身近にいてくれたマルコム、ジュディス、ポール、ロスにも、心からありがとう。
そして私の人生を愛で「錯綜」させてくれる妻のスーザン、娘のクレアとクラウディアに感謝を。いつも宵の口の長い散歩に付き合ってくれる、愛犬のナウジーにも。

1 章 自然 / Nature

私たちがなにかをひとつとりあげようとすると、それがまわりの世界のすべてと引かれ合うようにつながっていることに気づく。
̶ ジョン・ミューア

いま私は、スペリオル湖の北西に位置する島の岸辺に立っている。ホンダ・シビックで
9 時間走り続けた後、島に渡るフェリー、レンジャーIII 号に 6 時間揺られて、バックパックを背負った私は「アイル・ロイヤル国立公園」の多数の小島がひしめく自然の中へ放り込まれた。この岩だらけの、隔絶した保護区域を訪れる人は、他のどの国立公園
よりも少ないくらいだが、オオカミとヘラジカの生息地として、生態学者にはおなじみの場所だ。それらの動物は、世界有数の長期的研究が続く捕食-被食関係の調査対象となっている。
もちろん、私は科学者としてここにいるわけじゃない。目的は、ハイキングだ。でも、私をこの場所に引き寄せたのは、これから語る生態系の物語だった。1958 年に調査が始まったとき、「自然のバランス」を保つ周期的・共進化的なパターンの一部として、生物の個体数がどう増減するのかは、定評ある数理的な補食関係のモデルで説明されていた。当初の数年間、事態は予想通りに進んだ。しかし、先見力のあった生態学者ダーウォード・アレンは、異例の長期的観察を続けることにした。そこで次第に見えてきた、
劇的でダイナミックな多様性は、驚くべきものだった。
調査すればするほど、それまでの説明がいかに役立たずであったかを痛感するようになりました。アイル・ロイヤルのオオカミとヘラジカの個体数予測の精度は、長期的な天気や金融市場の場合と大差ない。アイル・ロイヤルの歴史を 5 年単位で切り分けてみると、同じものは一つもなかったのです ―― 50 年もかけて、綿密に観察してみても。1
今日のハイテク生態系の中で働く者にとって、これは謙虚に受けとめるべき教訓だし、
これから起こる事態の予兆でもある。ユーザーエクスペリエンスやデジタル戦略に関わる場は、いくつものチャネルに渡って各種のデバイスやタッチポイントを統合する、「生
態系／エコシステム」の話題で持ち切りだ。方向としては間違ってないけれど、私たちのモデルや処方箋は、自分たちがデザインする情報システムと運用する組織の真の複雑さに、偽りの姿を与えている。
先日、オンラインでの売上高が年間 20 億ドルを超えるフォーチュン 500 企業でのコンサルティング中に、クライアントの担当者の一人が説明してくれたのだが、もう何年もの間、数多くのコンサルタントが、変更を長続きさせることに失敗してきたという。
「彼らがもっと一貫性を持たせなさいと言うので、とりあえずウェブサイトの大掃除をするのですが、またすぐに元のカオス状態に戻ってしまうんです。もう何度も、同じ過ちを繰り返してばかりで。」
この終わりなき無限ループは、原因を知ることなく対症療法で済ませてしまうことから生じる。誰でも身に覚えがある、悪い癖だ。私たちが抱えている問題には、人間の本性から生じるものもある。私たち人間は気が短い。効果は大きいが手間暇のかかる行動方
針よりも、手っ取り早い満足や、効率という幻想の方を選んでしまう。そしてまた、文化も問題の一因だ。私たちが従っている制度やものの考え方は、工業化時代にとどまったまま。事業は機械の集まりとして設計され、専業化したスタッフが縦割りで配属される。それぞれが自分の担当業務をきっちりこなしているけれど、誰も全体を理解してはいない。
革命的な工業化が進んだ時代には、機械を中心とした見方が大成功をおさめた。情報化時代がやってきて、状況がどんどん多様化していく中で、それが時代遅れで非生産的なものに変わり果てた今でも、その呪縛から逃れるのがとんでもなく難しいほどに。古いモデルがまるっきり間違いだったというわけじゃない。それに、私たちはまだ、階層構

1

The Wolves and Moose of Isle Royale by John Vucetich (2011).

造や専業化を放棄するつもりもない。でも、この世界は常に変化しているし、自分をそれに合わせていくことが欠かせなくなる。
情報化時代は、「連結性／つながりやすさ（connectedness）」を増幅する。ウェブ、
ソーシャル、モバイル、モノのインターネット（Internet of Things、IoT）など、それぞれの変化の波が、つながりの度合いと重要性を高め、変化をスピードアップさせる。
こういう状況の下では、自分たちの組織を生態系とみなすことがどうしても必要になる。
これは比喩として言っているわけじゃない。私たちの組織は、文字通り、生態系そのものだ。そして、有機体の集団はそれぞれ環境と合わさって一つの単位として機能するよ
うになるのに対して、さまざまなつながりと因果関係から成るウェブは、その境界を越えて広がっていく。
あらゆる生態系はリンクしている。複雑な、適応性のあるシステムを理解するには、その限界を超えたところまで目を向けなくちゃいけない。たとえば、アイル・ロイヤルの物語は、システム思考における一つの教訓になる。1958 年に予測された個体数の推移は、古典的な捕食理論に根ざしていた。ヘラジカが増えればオオカミも増えるが、オオカミが増えればヘラジカは減り、ヘラジカが減ればオオカミも減る、ということ。面白
くもあり有用だけれど、それは不完全なモデルだ。

図 1-1. 古典的な捕食-被食関係

1969 年までにヘラジカの数は 2 倍になり、両者のバランスに大きな変化をもたらした。
1980 年には 3 倍にまで増えたが、その後は半数に減り、一方でオオカミの数は 2 倍になった。生態学者たちは、オオカミが獲物を絶滅に追い込むのかどうか、事態を見守っていた。でも 2 年後には、（違法に）飼い犬を島に連れ込んだ旅行者が不用意に持ち込んだ、犬パルボウイルスによる病気のせいで、オオカミの数は激減していた。

ヘラジカの数は年を追うごとに着実に増えていったが、結局は季節的な激しい寒暖の差
やマダニの大量発生が災いして衰退してしまった。それよりずっと数が少ないオオカミは、近親交配のせいで、長期的に繁殖することができなかった。でも 1997 年の冬、あるオスの一匹オオカミがアイル・ロイヤルとカナダ本土を結ぶ氷の橋を渡り、しばしの間、その個体数を回復させたことがあった。でも今では、またしてもオオカミは絶滅の危機に瀕していて、科学者たちは、地球温暖化のせいでもう氷の橋ができることはなさ
そうだと悲観している。

2

ここでの議論の目的から見て興味深いのは、この物語における衝撃が、「外生的ショック（exogenous shock）」によって引き起こされたことだ。それはシステムのモデルの外部からやって来る。生態学や経済学では、そういう破壊的攪乱を、めったに起こらず
予測不可能で、それ以上追究しても仕方ない事象としてかたづけることが多い。でも、それはお気楽で危険な結論だ。だって本当は、そのモデルの方が間違っているのだから。

図 1-2. システムは外生的ショックを受けやすい

私たちは、自らが作るシステムの中で、同じ過ちを繰り返してしまう。ウェブサイトを、
まるで真空の中にぽつんと存在するものみたいに考えて、それを作っている。ユーザーとコンテンツの作り手から成り立つ生態系を思い描くことなく、先を急いでしまう。ガバナンスや文化が、組織の中の個人やチームにどんなインパクトを与えているのかも知2

今年の冬は、2008 年以来初めて氷の橋ができて、16 日間解けなかった。研究者たちは新たにやってきたオオカミはいないことを確認したが、今回初めて、逆にそこから出て行ったものがいることを文書に残した。アイル・ロイヤルからいなくなった、GPS 首輪付きの成獣の一頭、イザベルという名で通っていたメスの一匹狼は、東北のミネソタ側の湖岸で死んでいるのが見つかった。後日の検視で死因が判明したが、ペレット弾で胸を撃たれていたのだった。

らずに、効果測定を行い、業績を評価している。視野を狭めてプランニングし、コーディングし、デザインしたあげく、変化による不意打ちを食らってあわてふためいてしまう。
動き続ける複雑なシステムを理解し、管理したいならば、「フレームシフト（frame
3

shifting）」 の技を実演することが欠かせない。焦点が狭いと、結果を予測したり形にしたりする能力は無に等しくなる。だから、いろいろな方面に向かう観点を集めて、システムを見つめ直すことを身につける必要がある。そして、自分のメンタルモデルの境界を超えていく、隠れたつながりや情報の流れ、フィードバックループを見出すには、モデルを変えなくてはいけない。
この生態系の時代、全体像を見渡すことが一段と重要になっているのに、それはかつてないほど難しくなっている。組織の縦割り体質や業務の専門化によって、誰もがちっぽ
けな箱の中に押し込められているから？

そんな単純な話じゃない。もともと人間は、狭いところにおさまっているのが好きなんだ。安全な場所のような気がするから。でも、実は違う。もう、他人のことに知らん顔してはいられない時代だ。私たちは、箱（boxes）
4から出て矢印（arrows）の上を進んでいかなくてはならない 。未来は、つながる人たちのものになる。
こういう変革について語られるのがうざったいのも無理はない。何かを学ぶのは、誰でも気詰まりなものだ。どうしようもなく厄介なことに直面すれば、つい引き返したくなる。でも、なんとかしてその先へ進むと、いつかその価値がわかるような貴重なスキル
や理解を重ねていける。真っ先に味わう恐れと苦悩を克服してしまえば、あとは楽しみながらやっていくことさえできるだろう。人生最高のルートの中には、足を滑らせそうな岩の上から始まるものもあるのだ。地図とコンパスを手にバックパックを背負い、
悶々とベジタリアンジャーキーをかじりながらアイル・ロイヤルの湖岸に佇んでいた私も、自分にそう言い聞かせていた。

3（訳者注）フレームシフトは生物学の用語で、突然変異の一種のこと。さまざまな遺伝子突然変異の中でも、とりわけ激しい変化を生じさせる現象とされている。

4（訳者注）本書にはたびたび、箱（boxes）と矢印（arrows）のモチーフが出てくるが、これらは本書の重要な土台のひとつであるシステム理論で用いる記号によるメタファーとなっている。システム理論の各種ダイアグラムでは、箱のような「四角」は累積的変数であるストックを、「矢印」はものごとの流れを示すフローや、因果関係を示すリンクを表す。

私はオオカミが怖かったわけじゃない。もう大して生き残っていないのだから。不安だったのは、バックパッカーとして旅をするのが初めてだったからだ。それまでのハイキ
ングではいつも、結局はホテルに泊まっていた。最後にテントの中で眠ったのは、オライリー社のオフィスの裏手にあるリンゴ園でキャンプしながら参加する、フーキャンプ
5（Foo Camp） というハッカーイベントでの一夜のこと。私はどうしても寝付けなかった。寒いし、尻は痛いし。翌朝、テントの中で震えながらも、園内の Wi-Fi ネットワークが使えることに感謝しつつ、自分の MacBook Pro を立ち上げてホテルを予約したのだった。でも今回は、丸 4 日間も、一人ぼっちで厳しい自然の中に向かおうとしている。齢 44 歳にして、初めての経験。
そうなったのはもちろん、自分自身のせいだ。40 代に入ってからの私は、自分をわざ
わざ厄介な目に合わせてきた。マンネリ化しがちな年ごろになってから、人生初のマラ
ソンを走ったり、トライアスロンに挑んだり、冷や汗ものの新規のコンサルティング案
件に取り組んだり。そして今、自分の本を出版し、こうしてベッドを背負って旅しているというわけだ。よかったらみなさんにも、厄介ごとを共にする仲間になってみてほしい。なぜならこれは、私自身の年齢だけじゃなくて、私たちの時代に求められていることなのだから。この情報化時代、知識の学び方を（そして捨て方を）身につけることが、成功の鍵となる時代に。変わることから逃げ隠れするのではなく、それを大切にしてしっかり受けとめよう。何か新しいことをやってみるたびに、私たちは自分を高める力を高めていく。経験は、自分に力を与え、自信を築いてくれる。それがあれば、自らの行いを見直すといったような大きな変革にも、いつでも応じられる。

5（訳者注）フーキャンプ（Foo Camp）とは、米国のオライリー・メディア社が 2003 年から主催しているイベントで、創立者のティム・オライリーや同社と縁の深い人物や注目している人物が集まる、完全招待制のカンファレンス。「Foo」とは「Friends Of O'Reilly」の略だが、プログラミングでよく使われる「foo／bar」（メタ構文変数と呼ばれる、日本語でいう「A さん／B さん」みたいなもの）にもひっかけたネーミングと思われる。現在では「アンカンファレンス（unconference）」とも呼ばれる、参加者自身がその場でプログラムを決めていく方式は、フーキャンプの一部の参加者などが後に始めた、
バーキャンプ（BarCamp）という一般的なイベントでも採用されるようになった。

システムの中の情報
1991 年に大学を卒業したとき、身の振り方をまったく考えていなかった私は、ひとまず両親のいる実家に戻った。昼はバイト（なんの面白味もないデータ入力作業だ）、夜はパソコンを遊び道具にして過ごす日々。そんなある土曜日、地元の公立図書館をぶらついていたら、図書館学という分野の成り立ちにまつわる古ぼけた本が目にとまった。
図書館についての知識を身につけていった私は、AOL、CompuServe、Prodigy など、自分が足を踏み入れたことがあるネットワークについて考えた。どれもこれも乱雑そのもの。探しものを見つけるのは大変だった。そういうオンラインのコンピューターネッ
トワークで、ライブラリアン精神を発揮して何かできないだろうか？ その疑問が、私をミシガン州立大学の大学院に送り込んだというわけだ。
1992 年、図書館情報学部での講義が始まると、私はたちまちパニックに陥った。ライ
ブラリアン志望の学生たちと一緒に受講する、「Reference and Cataloging」などの必修科目でつまずいたのだ。今となっては、そういう講義を受けてよかった気がするけれ
ど、当時の自分は、これは大失敗だと思い込んだほど。しばらくしてからやっと、自分なりのペースをつかめた。私が学んだのは、情報検索とデータベース設計だ。Dialogという、世界初の商用オンライン検索サービスについてあれこれ探った。そして私は、
インターネットに無我夢中になってしまった。
ツールはどれも荒削りだったし、コンテンツは乏しかったけれど、インターネットには
素晴しい未来が約束されていると感じずにはいられなかった。それは、さまざまなアイ
デアや情報へのユニバーサルアクセスをもたらす、グローバルなネットワークのネットワークだ。知を愛する人間なら誰でも、それに夢中になるに違いない。私もその一人だ
った。そして、「情報システムのデザイン」に、身を捧げることにしたのだ。
というわけで、図書館学部を巣立ったときには、自分のやりたいことはわかっていた。
でも、働き口がまるで見つからない。そこで、自分が起業家になることにして、ルー・
ローゼンフェルドやジョセフ・ジェインズと一緒に働きながら、「Argus Associates」という自分たちの会社を育てていった。いろんな人たちにインターネットの使い方を教え、Gopher プロトコルに基づいてネットワーク対応した、階層型のテキスト専用情報システムを構築した。そして、（イカした画像は出るけど「戻る」ボタンがない）世界
初のグラフィック対応ブラウザー、Mosaic がリリースされたときに、今ではウェブサ
イトデザインとして広く知られているような仕事をやり始めた。

コーディングからコンテンツ制作まで、何にでも手を出したけれど、私たちが専門的に得意としていたのは、クライアントによるウェブサイトの構造設計や整理整頓を助けることだった。そういう仕事にはまだ名前がなかったので、私たちはそれを「情報アーキ
テクチャ」と呼び、実践的な新しい専門分野を打ち立てることに乗り出した。当初、その大きなよりどころとしていたのは、さまざまなメタファーだ。建築計画や青写真について語り、経路探索の概念や、道に迷ったときに誰もが感じるストレスのことを引き合いに出したものだ。
やがて、私たちの説明はより具体化していく。ウェブサイトのユーザーがタスクを完了し、必要なものを見つけ、見つけたものを理解するのを助けるような、体系化やラベリ
ング、検索、ナビゲーションのシステムに力を入れるようになった。90 年代後半には、それらに重点を置くことの意義がわかるようになった。みんな自分のサイトにコンテンツを詰め込み放題にしていて、誰かがそれを整理整頓する必要があったのだ。
情報アーキテクチャを、「共有される情報環境の構造的デザイン」と捉えていた私たちの公式な定義は、もっと幅広いものだったけれど、そんな定義なんて誰も気に留めてはくれない。みんなの注目を集めたのは、ワイヤーフレームだった。私たちの仕事のうちで、もっとも目につきやすいけど、もっとも表面的な要素だ。そんなわけで、私たちが実践している仕事は、ウェブサイトやワイヤーフレームと切っても切れない関係にあるとみなしていた人も多かった。
でも、90 年代から 00 年代へと時が流れるにつれて、情報アーキテクチャは進化を続けた。私たちはワイヤーフレーム以外にも、ありとあらゆるツールやメソッドを駆使しながら、ユーザーのことを知り、アイデアを試し、複雑なものごとを明快にしてきた。そして、ユーザーエクスペリエンスのさまざまな質的要因のひとつにすぎないユーザビリティの枠を超えるべく、ファインダビリティやアクセシビリティ、信頼性といった、それ以外の質を高めようと努めてきた。

図 1-3. ユーザーエクスペリエンスのハニカム構造

そうこうしているうちに、私たちの実践の背景となっていた事情も変わっていった。ウェブ検索と SEO は、みんなの意識をホームページから引き離し、目的地と玄関口のどちらにもなる、見つけやすいソーシャルなオブジェクトのデザインへと向けさせること
で、ウェブサイトの常識をひっくり返した。要するに、玄関のドアをいくつも用意するための計画をするようになったのだ。
私たちは Web 2.0 のいいとこ取りをしながら、ルールやフレームワーク、参加型アー
キテクチャのデザインを身につけていった。そして、ウェブでできること、ウェブで望まれることを、クライアントや仕事仲間が目で見てわかりやすくなるように、モバイル時代のクロスチャネル型のサービスとエクスペリエンスをマップとして表現してみる
ようになった。

そこで実感したのは、クロスチャネル体験や製品／サービス一体型システムが身近になったこのご時世には、タクソノミーやサイトマップ、ワイヤーフレームだけを設計しても、あまり意味がなくなってきたことだった。それらと一緒に、カスタマージャーニー
マップを描いたり、システムの力関係をモデル化したり、ビジネスのプロセスやインセ
ンティブ、組織図に及ぼす影響を分析したりすることも、欠かせなくなってきた。
私たちの実践体系が進化し、古典的情報アーキテクチャと現代的情報アーキテクチャとのギャップが広がるにつれて、関係者が集まるコミュニティでは情報アーキテクチャそのものを説明しようと四苦八苦し、ついには「クソくだらない定義（defining the damn
thing）」を意味するハッシュタグ（#dtdt）まで手にする始末となった。まあ、そうい
う内輪揉めが非難の的になったのも仕方ないけれど、これはこれで必要なことだったし、実りある奮闘ではあったのだ。自分たちが特定のメディアに依存しない観点を支持することで、ウェブ中心主義的世界観を脱ぎ捨てる助けとなったのだから。
6

アンドレア・レスミーニとルカ・ロサッティは、パベイシブ情報アーキテクチャ のマ
ニフェストを掲げて、私たちを自立へと導いてくれた。
情報アーキテクチャは生態系となっていく。さまざまなメディアやコンテクストが互いに密接に絡み合っているときには、単一の孤立したエンティティでいられるアーティファクト（人工物）なんて存在しない。ひとつひとつのアーティファクトすべてが、より大きな生態系の中の一要素になる。7
まもなくそこに新たな声が加わっていった。昔ながらの建築家修業を積んだホルヘ・ア
ランゴは、建築家が形態と空間を用いて居住環境を設計するのに対し、インフォメーションアーキテクトはノードとリンクを用いて理解のための環境を設計するのだと論じ
8て、使い古されたメタファーを一味違うものにした 。アンドリュー・ヒントンは、身6（訳者注）アンドレアとルカの共著による書籍『Pervasive Information Architecture』は、2011 年に発売され、クロスチャネル型のユーザーエクスペリエンスの実現を目指す新世代の情報アーキテクチャのかたちを示した。http://pervasiveia.com/

7

Pervasive Information Architecture by Andrea Resmini and Luca Rosati (2011).

8

Architectures by Jorge Arango (2011). http://journalofia.org/volume3/issue1/04-arango/

9体性認知 のレンズを通してものごとを見てみようと呼びかけた。そうすれば、デジタ
ルな世界でのコンテクストのどこを見ても、物質世界でそれに相当するものと同じくらいリアルだとわかるし、言語は環境で情報はアーキテクチャだということがわかるとい10う 。そしてダン・クラインは、リチャード・S・ワーマンのライフワークに学び、情報アーキテクチャのうちのアーキテクチャの部分に注目することで、「外見だけじゃな
く中身をよくするデザインをしよう（make things be good）」とみんなを元気づけて
11

くれた 。
自分たちの専門分野がどこに向かうのか、それにまつわるアイデアの奥深さと多様性には、ワクワクした気持ちにさせられる。とは言え、私たちはバランスを崩しているかもしれないという不安もある。場を作ること（placemaking）に夢中になるあまり、アー
キテクチャの中の情報を見失ってはならない。構造をデザインする私たちの強みとして、情報のフローやフィードバックループ、モチベーション評価尺度を管理するための適性も、ぜひ加えておくべきだ。
肝心なのは、何を作るかではなくて、どんな変化を生み出せるかということ。私がこの本を書いているのも、まさにそれが理由だ。私は「システムの中の情報の本質」を学び、理解し、明らかにしたい。ある面では、それはウェブを超えていくことでもある。モバ
イル技術とモノのインターネット（Internet of Things、IoT）は、物質世界とデジタル世界とを隔てる壁を崩し、新たな情報のフローやループを生み出している。
またそれは、古いサイトを新たに見つめ直すことにもつながる。私たちが作るウェブサ
イトは、マーケティングとコミュニケーションのためのチャネルに留まってはいない。
何か作業をこなすための、豊かで、動きのある場所になってきた。ウェブサイトは、自らその本質に変化をもたらす組織の延長だ。それを管理するには、入力と出力、フィー

9（訳者注）哲学には、人間の精神の本質を決定する大きな要因はその肉体の形態であるとする、「身体化された精神」の概念がある。これまで哲学者や心理学者、認知科学者、人工知能の研究者らが考察のテーマとしてきた身体性認知については、本書の 2 章でさらに論じられている。

10

Understanding Context by Andrew Hinton (2014).

11

Make Things Be Good by Dan Klyn (2013).
http://www.slideshare.net/danfnord/make-things-be-good-5-patterns-from-the-work-of-richa
rd-saul-wurman-ux-week-2013

ドバックループ、評価基準、ガバナンス、そして文化にまで、気を配らなければならない。

図 1-4. ウェブサイトは組織の生態系の一部である

でも、それじゃまだ足りない。もっと上を見るようにしよう。人生はあまりにも短いから、ビジネスのスキルを磨くことだけに甘んじてはいられない。誤情報やデマ、フィル
タリングの失敗、情報リテラシーの欠如が招く判断ミスや不安は、社会全体を苦しめている。その窮地を脱するには、技術頼みではいられない。
インターネットは消費者や産業界に偉大な変革をもたらしたものの、教育やヘルスケア、
政府活動の面ではそこまでの進歩を見せていない。しかも私たちは、無料であることの代償を、身をもって知りつつある。ここ数年の間に、新聞が、書店が、図書館が、プラ
イバシーが、失われ始めた。みんな今では、広告の大海原の上で答えを探している。どこを見るべきか、誰を頼るべきか、何を信じるべきか、それらの問いについてじっくりと（あるいは反射的に）考えながら。
これらは一筋縄ではいかない問題だが、解決不可能なわけじゃない。すべての答えが見つかる分野こそないけれど、誰かと一緒なら、一人でやるよりうまくいくはずだ。シス
テムの中の情報の本質について、自分が属するカテゴリーの外で私が書いている理由も、

それに他ならない。これは情報アーキテクチャのことだけを考えれば済む問題じゃない
し、私が図書館学の場を離れてからかなりの時間が経ってもいる。でも、そう問いかけることは重要だ。つながりは因果関係をもたらす。情報はあらゆるものを変える。私が進んで旅に出ようとするのは、そういうわけなのだ。

システム思考いま私はシリコンバレーにいる。ホテルに向かうタクシーの中だ。いや、正確にはそうじゃない。実はヒッチハイクをしていて、ソフィーという初対面の人物と一緒に宿泊するつもり。いやいや、それもかなり違う。でも、我が家の 11 歳の娘は、パパが Uberと Airbnb を利用してみることについて、ママにそう説明した。
そう、私はまたこうやって、自分を苦境に追い込んでみた。私はサンノゼ州立大学の情報科学部で顧問を務めている。2009 年以来、その履修プログラムが売りにしているのは、100%オンライン講義方式であること。今ここにいるのは、オフラインミーティン
グに参加するためというのは皮肉なことだ。そして、私はこのカリフォルニア出張をチャンスと見て、悪名高き「シェアリングエコノミー（共有経済）」にあやかってみることにした。
というわけで、私はいまタクシーに乗ってはいないし、ヒッチハイクもしていない。グスタボという名の Uber 認定ドライバーと一緒に、黒塗りの乗用車の中にいる。私はモ
バイルアプリで彼を呼び出した。自分の居場所に向かって、小さな黒い車のアイコンが走って来るのを見ているのは、確かに楽しいひとときだった。ドライバーについては、
あらかじめ多少の情報を仕入れていた。 Uber による保険と身元のチェックをパスしていて、5 つ星の評価を得ているドライバーだ。定額料金での乗車（支払いは携帯電話でOK）の後で、乗客はドライバーの評価ができるし、レビューを書くこともできる。もちろん、私がグスタボを評価している一方で、彼も私を評価している。3 つ星以下の乗客からの呼び出しはドライバーに無視されることが多いから、この評価をおろそかにはできない。だから、もし私が感じの悪い態度をとったり、彼に不当な評価を与えたりす
ると、その仕返しをされることになって、料金を吹っ掛けられるおそれがある。Uberのシステムも完璧ではないということだが、それはタクシーだって同じだ。

路上でタクシーを呼び止めたり、待ち行列に並んだり、配車を待たされたりする際にやきもきした経験は、誰でも身に覚えがあるだろう。そして、ドライバーが無礼な態度や乱暴な運転を見せたり、あっさり道に迷ってしまったりしても、ぐっとこらえるしかな
かったことも。でも、どんな被害に遭ったかは人それぞれのはずだ。数年前にワシント
ン D.C.にいたとき、友人がタクシーをつかまえるのを手助けしたことがある。一台こちらに寄ってきたのだが、友人が一人で乗るつもりだとわかると、ドライバーは彼女が乗り込む前に走り去ってしまった。私にとってはショックだったのに、彼女は平然としていた。黒人女性として、以前にも同じ目に遭っていたのだ。こういう偏見は、従来のタクシーの世界ではほぼ表面化してこないが、Uber のシステムの中で隠しておくのは難しい。そこでは、乗客とドライバーとの間にあるルールや関係性を組み替えるような、新たな「信用のアーキテクチャ」が築かれている。
こういう情報システムのデザインは、なかなかの曲者だ。乗車に先立って、Uber のドライバーと乗客はお互いの評価をチェックし、星の数に基づいて乗車拒否することが認められている。乗車後には、ドライバーは自分への評価を確認できるが、レビューを読むことはできない。乗客は、そのどちらも目にすることはない。Uber からドライバーへの通達では、5 つ星評価をせがんだり、評価の低さについて乗客を問いつめたりしな
いよう指導しているが、実際にはそのどちらも起きている。システム上の最適なパフォーマンスと信用を実現するために、プライバシーと透明性とのバランスを保つには、常にチューニングを行なうことが欠かせない。

図 1-5. 相乗りシステムは信用と評価をよりどころとする

こうした課題はあるものの、Uber は携帯電話とソーシャルネットワークと GPS とを統合したプラットフォームを築いて、運送ビジネスに破壊的な変革をもたらした。「サー12

ジ・プライシング」 への憤りに始まり、世界各都市での訴訟や罰金にまで至る数々の逆風を見れば、彼らの成功はありありとわかる。面白いのは、彼らの言い分がビジネス上のカテゴリーのことに終始しているところだ。我が社はタクシー事業者でもリムジンサービスでもありません。ただ、ドライバーと乗客のマッチングをしているだけです。
だから、過去の体制による規制や免許、保険についての要件による支配は受けません。
Uber は、そう主張する。
ここまでの話に絡んでいるのは、Uber という一企業だけじゃない。彼らにはライバルがいる。Lyft もその一つで、彼らのピアツーピア方式の相乗りシステムでは、ドライバ
13

ーは「運賃」の請求はしない。助手席に座ってドライバーとフィストバンプ しそうな勢いの乗客から、「寄付」を受けとるのだ。彼らのタグラインは、「あなたのカーフレ
ンド（your friend with a car）」。Lyft がタクシーじゃないことを示す証拠としては、
それで十分だろう。
その一方で、タクシー事業者も黙って見てはいない。彼らは、乗客が携帯電話で普通のタクシーを予約できるオンライン配車アプリを採用しつつある。要するに、訴訟沙汰からライバルとの競争まで、Uber には問題が山積みというわけだ。これは想定の範囲内のこと。破壊的イノベーションは、どうしても反発を招かずにはすまないからだ。
あるいは、ジョン・ゴールの言葉を借りれば、「システムは、いつもしっぺ返しをする」。
彼の『Systemantics』は、1975 年に世に出た、ウィットに富んだ大胆不敵な本だが、そこではゴミ収集の仕組みを例として、目標達成のためのシステムを作ると、そこに新たな実体が出現することを説明している。それは、システムそのものの存在だ。

12（訳者注）サージ・プライシング（Surge Pricing）とは一般的に、大晦日などの繁忙期に割増料金を設定する仕組み。Uber の場合は地域で配車できる車が少ないとアプリが自動的に提示料金を引き上げる。
これにより、料金が高くても利用したいユーザーが車を確保しやすくなる。しかしこの料金システムが、災害や停電、ストライキなどの異常事態に便乗した商品やサービスの値上げを禁止するニューヨークの州法に抵触するとの批判を受け、2014 年 7 月、Uber は米国内の災害時にはサージ・プライシングによる割増料金を適用しないと発表した。

13（訳者注）フィストバンプ（fistbump）とは、野球選手の間でよく交わされる、拳と拳を突き合わせる
仕草のこと。握手よりもくだけた親しみを表すためのジェスチャである。

ゴミ収集システムをつくり上げた後は、新しい領域の問題に悩むことになる。ゴミ収集組合との団体交渉、賃金と労働時間、寒冷日や雨の日の収集、ゴミトラックの購入と維持、走行距離と歩合支給、有権者の無関心、ガラクタとゴミとの区別に関する規則等々の問題がそれだ。…… もしも収集員が、ゴミ収集の取決めをますます厳格にすれば、小枝やガラクタ、古いランプ等々を拾い上げなかったり、きちんと包んだゴミでも、それが規定の缶に入れてなかったからといって取り残していくことになる。その結果、納税者はみな公道沿いにこっそりゴミ投棄するようになり、
元のもくあみの状態に戻ることになる。これは「ル・シャトリエの原理」（〈システムは、その本来の機能に逆らおうとする〉）を証明した一例である。14だからこそ、この社会には破壊的イノベーションが必要となる。反応が鈍ってきたシス
テムは、抜本的に見直さないといけない。でも、ゴミの例と同じで、何かを変えるのは面倒なものだ。Uber みたいな破壊者は反撃を招いているし、新たな問題を生む新たなシステムをつくっている。こういう変化がすべて、予測も制御もしにくい、思わぬ影響を及ぼす結果となる。
完璧に変えるなんて無理だとしても、もっとうまく変えることはできる。ひとつの手段として、システム思考の分野に進む道がある。部分が全体にどう関わっているかを理解することを目ざすアプローチだ。ちょっと考えてみてほしい。「全体は部分の総和以上のものである」というアリストテレスの金言は、誰にとってもおなじみの言葉だ。でも、これをどれくらいこまめに実践に移しているだろう？ ちゃんと時間をかけて、部分に手をつける前に全体を理解しようとすることが、どこまで実行できているだろう？

14

Systemantics by John Gall (1975), p.14. （ジョン・ゴール『発想の法則̶物事はなぜうまくいかな
いか』ダイヤモンド社、1978）

図 1-6. 全体は部分の総和以上のものである

それは決してたやすいことじゃない。この社会は、全体が部分の総和に等しいという、
さっきと逆の原理を中心としてできあがっている。還元主義、つまりどんなシステムでも部分に分けて調べれば理解できるという発想は、古代ギリシャの人びとに導き出され、17 世紀にフランスの哲学者ルネ・デカルトによって定式化された。その後に続いた科
学と産業の革命を通じて、還元主義と専門化は目を見張るほどの成功をおさめたため、私たちの文化の中にしっかり根付くことになった。学校では、知識をテーマごとに分割し、生徒たちを学年別に分ける。ビジネスの場では、専門的スタッフを縦割り組織の中に配属し、業務の進捗を四半期ごとに区切る。私たちのカテゴリーは魚にとっての水みたいなもので、世の中を隅々まで満たしている「自然」なものだから、普段はその存在に気づきもしない。
くどいようだけれど、それがまったく間違ってるというわけじゃない。還元主義には、
ほんものの価値がある。実は、その価値こそが問題の一部なのだ。成功を味わったことで、私たちには別のやり方が目に入らなくなっている。そして、還元主義はもう限界に達している。専門化を通じて最適な効率を達成しようとすれば、結局は全体としての効果を損なってしまう。しかも、部分に分けたら解決できない問題もある。経済の変動、
政治上の腐敗、犯罪、ドラッグ中毒、生活習慣病、環境の劣化などは、システム的な問題だ。誰かが故意に生み出したわけじゃないし、それらが尾を引くことなんて誰も望んでいない。システムから発生しているもので、応急処置ではまったく歯が立たない。

ここで出番となるのが、システム思考だ。ごく普通に何かを考えるときには、分析によってものごとを細かく分けていくが、システム思考は「総合（synthesis）」をよりどころとして、全体を眺め、部分間の相互作用に目を向ける。システム思考とビジネスマ
ネジメントの第一人者、ラッセル・エイコフは、こう説明する。
システム思考が注目するのは、（無関係な対象よりも）関係性、連結性、（構造よりも）プロセス、（部分だけというよりも）全体、システムの（コンテンツよりも）パ
ターン、そしてコンテクストだ。システマティックに考えることはまた、何かを知覚する上でいくつかの切り替えを要する。それは結果的に、今までとは違う教育の方法や、社会のつくり方につながっていく。15
システム思考には、危険とリスクを匂わせるような不穏な一面がある。それに、この手の話で変革を呼びかけられるのは大の苦手だ、という人もいるだろう。誰にでもこういう考え方を押し付けるわけにはいかない。でも時には、システムが抱える問題の出どころがシステムそのものであることを見抜き、その立て直しができる活動家や起業家が求められる。進歩というものは、よりよい方法があるに違いないと知っている人びとが現れるかどうかにかかっているのだ。
情報システムの内部とその周辺で、そういう変革の仕掛人が見つかることは珍しくない。
私たちのコミュニケーションツールが、何かを変える強力な「てこ」になるからだ。伝説的なシステム思考派で、環境活動家のドネラ・メドウズは、こう説明する。
木の幹の中を流れる水や、大学の課程を進めている学生たちのように、実体のある
物理的なフローは、システム内の相互接続の一部にすぎません。多くの相互接続は、情報のフローなのです。それは、システム内部の意思決定ポイントまたは行動ポイントに届くシグナルでもある。…… 情報はシステムをひとつにまとめるのです。16
ドネラは著書『Thinking in Systems』の中で、システムの問題の大部分は情報の偏り
や遅れ、欠如のせいで起こることを明らかにしている。情報の追加や復元が、もっとも強力な介入になりがちなことも。遅れを長引かせるだけで、システムのふるまいに大幅

15

Systems Thinking for Curious Managers by Russell Ackoff (2010), p.6.

16

Thinking in Systems by Donella Meadows (2008), p.14.

な影響を与え、行き過ぎ（オーバーシュート）や揺動（オシレーション）、果ては全壊状態さえも引き起こしかねない。フィードバックループは、システムの中の情報がデザインされるとき、その中心となる。
ドネラは、オランダの住宅の電力計にまつわる優れたエピソードを紹介している。1970
年代のこと、アムステルダム近郊のある区域に、電力計の設置場所以外はまったく同じ造りの家々が建てられた。電力計は地下室にあったり、表玄関にあったりと、さまざまだった。しばらくすると、電力計が目につきやすい場所（表玄関）にある家のほうが、消費電力が 3 割も少なくなっていた。この事実を、ドネラはこう語る。「システムの情報構造の中で、高いレバレッジポイント（「てこ」の支点）が見つかった例です。パラ
メーター調整をしたわけではなく、既存のフィードバックループの強弱を変えたのでもない。これは、それまで届かなかったところまでフィードバックを届ける、新たなループなのです。」

17

ここがまさに、インフォメーションアーキテクトの腕の見せどころだ。私たちのユーザー調査やステークホルダーインタビューは、望ましいものが実現可能なものに接する突
破口を照らし出す。そして私たちはすでに、相互接続と情報のフローをマッピングする
仕事に手を染めている。ちゃんと時間をかけてシステムの中の情報の本質を理解すれば、
リンク、ループ、「てこ」の数々をうまく取り混ぜて、深く大きな変化を形にすることができる。

もちろん、自分で理解するだけじゃ足りない。クライアントや仕事仲間を納得させることも必要になる。インフォメーションアーキテクトとして、私たちはインターフェースの背後にあるインフラを明るみに出すことを身につけた。四角形と矢印を使って見えないものを見えるようにするのは、専門家である私たちの得意技だ。この視覚化のニーズ
は、ドネラのようなシステム思考派にも相通じるものだが、彼女はそれをこう説明する。
ことばだけでシステムを論じることには問題があります。単語や文は、必然的に、論理的な順序でひとつずつ出てくるしかない。でも、システムは一斉に生起するも17

Meadows (2008), p.157.

のなのです。ひとつの方向にだけではなく、同時に多くの方向につながる。そういうシステムというものを正しく論じるには、議論の対象としている現象と同じ性質を共有する言語を用いる必要があります。18
どちらを実践するにしろ、分析や設計をするには、ビジュアル言語がよりどころとなる。
インフォメーションアーキテクトがサイトマップとワイヤーフレームを道具にすることで知られているのに対し、システム思考派の一番のお気に入りツールは、ストック＆フローダイアグラムだ。

図 1-7. 単純なストック＆フロー

ごく単純なモデルにはストック（要素）とフロー（入力と出力）しか含まれないが、複雑なモデルでは、成長、自己組織化、階層化、揺動、動的平衡、回復（レジリアンス）、
そして崩壊を生み出すような、フィードバックループや制約、時間的遅れをひとつに統合している。この単純な言語によって、きわめて複雑な現象を記述できるのだ。

18

Meadows (2008), p.5.

図 1-8. より複雑なストック＆フロー

言うまでもなく、ダイアグラムが複雑になるほど、理解するのも大変になる。マップ作
りのプロセスは、局地的な限界を超えて全体を見おろす助けとなるが、この俯瞰的な眺
めは、どんな観衆にもうってつけというわけじゃない。複雑さを明快にし、注目すべき
ポイントを絞り、概念や理解を迷いのないアクションへと転じるような、単純なビジュ
アル作りを目指す方が大切なことも多い。
いずれにせよ、私たちが実践する仕事を、四角形と矢印だけにしてはならない。システ
ムとその可能性を視覚化する方法は、星の数ほどある。ドネラが挙げた例は、やや誇張
しすぎかもしれない。単語が順番に一つずつ出てくる場合でも、そこで紡ぎ出されるス
トーリーが一直線なものではないことも多いからだ。よいストーリーは、あちこちさま
よいがちになる。私たちの記憶やしがらみ、情緒に訴え、豊かで感覚的な経験を生み出す。往々にして、言葉は絵を描くための最高の手段になる。
ジェイン・ジェイコブズは、著書『アメリカ大都市の死と生』を通じて、それを見事にやってのけた。イメージを排したテキストを通じて、彼女は都市をひとつのシステムとして見ることを教えてくれる。その言葉は、歩道を、公園を、隣り近所を、生き生きと描き出すのだ。ジェインは、従来のマップが都市計画に役立たない理由を示している。
それは道路と建物に着目することで都市の骨格を明るみに出すけれど、肝心なところが抜けているのだ。都市の構造は、その雑多な利用状況や、そこで育まれている生活や活動、多様性を生み出す条件を見れば確実にわかる。私たちの都市をよく知り、もっとよい場所にしていくには、別のレンズを通して見ることが欠かせない。
…… 真っ暗な広い野原を想像するといちばんいいでしょう。野原にはいくつもの火が燃えています。大きさはさまざまで、大きいものもあれば小さいものもあり、離れているものも、固まっているものもあります。明るくなっていくものもあれば、
ゆっくりと消えようとしているものもあります。大小の火は周りの暗闇に輝きを広げ、空間を切り出しています。でもその空間と空間の形は、火の光がつくりだす範囲においてのみ存在しているのです。
暗闇には光で空間に彫り込まれている部分を除けば、形もパターンもありません。
光に挟まれた闇が深く、あいまいで形がはっきりしないところに形や構造を与える
唯一の方法は、暗闇に新しい火をおこすか、いちばん近い火を十分に大きくすることです。19
にぎやかな街路で熱気や活力を感じたこと、あるいは寒くて暗く、人気のない一画で怖い思いをしたこと。どちらも、みんな身に覚えがあるだろう。ジェインの言葉を読むと、このように描かれた絵の方が、昔ながらの地図よりも都市計画にふさわしい枠組になるのはなぜか、それを理解しやすくなる。スラムがスラムであり続ける理由、交通事情が悪化する理由を説明する、型破りな文章だ。だから、ジェインがシステム思考派の一人だったことは驚くにはあたらない。
機能的秩序の複雑なシステムを、混沌ではなく秩序と見なすには理解が必要です。
秋の落葉、飛行機エンジンの内部、解剖したウサギの内臓、新聞のローカル記事編

19

The Death and Life of Great American Cities by Jane Jacobs (1961), p.376.（ジェイン・ジェイ
コブズ『アメリカ大都市の死と生』鹿島出版会、2010）

集部などは、どれも理解せずに見れば混沌にしか見えません。でも、それが秩序のシステムであると理解すれば、見え方もちがってくるのです。20
1961 年に世に出た彼女の本は、型にはまった都市計画への一撃であり、システム思考の完璧な具体例だった。ジェインは、体系化された複雑さ、互いに関わり合う部分の数々が混ぜ合わさって有機的な全体を成しているものの問題として、都市を捉えた。よい都
市は、路上レベルでの社交活動を培うものだと信じていた。自家用車よりも、徒歩や自転車、公共交通機関を優先して支援する。人びとの対話を助ける。居住用のビルにはポーチ（張り出し玄関）をつくる。歩道や公園にはベンチを置く。安全な近隣環境とは、「路上観察者」が一日中いるような、多目的な場所だ。ジェインのビジョンは希望に満ちていて、後世に大きな影響を残した。そのテキストは都市研究における必読書だ。彼
女の考え方が、いまや一般的通念となったのだ。彼女のおかげで、この世界はより暮らしやすくなっている。
残念ながら、あらゆる都市がそのメッセージを受けとめたわけではなかった。私が乗った Uber の黒塗りの車がサンノゼのフリーウェイを走り抜けるにつれて、都市のスプロール（空洞化）のイメージがまとわりついてくる。こんな場所で、くつろいだ気分になるのは難しい。ただし、この居心地の悪さの原因は、オフィスが連なる地帯やこじんま
りしたモールの数々だけのせいじゃない。ソフィーに会うことを考えると気が重いのだ。
自分が共有経済に参加しないのは、そもそも内向的な上にシャイな性格だからというのも理由の一つだった。ホテルなら気楽でいられる。スタッフは、お決まりの挨拶を交わ
す以外、めったに話しかけてこない。でも、Airbnb は違う。私はその家の主と一緒に過ごすことになる。見知らぬ友人の家に泊まっているようなもの。
もちろん、ソフィーは Airbnb のイチオシとして紹介された人物だ。5 つ星の評価と、たくさんの輝かしいレビューを受けている。安全やセキュリティの面ではまったく心配
していない。それに、Airbnb のホストになることを自分の娘たちにも勧めたいとまでは言い切れないが、ソフィーにとって私は赤の他人じゃない。彼女は私のプロフィール
や身元情報、Facebook アカウントをチェックしている。私が認証済み ID の持ち主であることも知っている。Airbnb は、私の自宅の住所と電話番号、クレジットカードや運転免許証の情報を持っている。匿名性からはほど遠いありさまというわけだ。しかも

20

Jacobs (1961), p.376.

彼女の財産は、Airbnb のホスト保証によって最大 100 万ドル（日本国内では 8,000 万円）まで補償される。Airbnb は、世界中にいる数百万のゲストに応えるために安全な形でサービスの規模を拡大しやすくするような、信用のアーキテクチャに投資してきたのだ。

図 1-9. Airbnb の信用のアーキテクチャ

だが、Uber のように彼らも問題を抱えている。ニューヨークでは、Airbnb は違法だと宣言され、家主は多額の罰金を課せられた。パリでは、知らないうちに自宅が娼婦たちに使われて売春宿と化していたケースがあった。世界中のいたるところで、単一世帯向けの住宅とみなされていた家によそ者が入り込んでいることで、近隣住民は不安な思いをしている。そしてもちろん、ホテル業者は怒り心頭だ。これじゃ商売上がったり。だから、彼らは法制度を強化すべきだと言い張っている。
どんなイノベーションも必ず思いがけない影響を及ぼすものだし、システムはいつもしっぺ返しをする。情報を次のレベルに高める上で、それらは肝に銘じておくべき教訓だ。
モバイルアプリは製品ではない。ユーザーをビジネスの生態系にリンクする、サービスの化身（アバター）だ。ウェブサイトも製品とは呼べない。それはシステムの内部にあるシステムだ。だからこそ、コンテンツ管理はゴミ収集より厄介になるし、インフォメ
ーションアーキテクトはシステム思考派にならざるを得ないのだ。戦略と構造が、人間とプロセスに接するとき、私たちのマップはかならず変化にさらされる。ものごとが計
画通りにいくことなんて、めったにないのだから。

介入すること
ここ数年、光栄なことに私は、この国で一番古い文化施設であるアメリカ議会図書館での仕事に関わっている。図書館学の出身者としては、世界最大の図書館に助言をするという機会は、この上なく素晴しいチャンスだ。でも、私たちの関係は、波乱の幕開けから始まった。
私が招かれたのは、議会図書館のウェブでのプレゼンスを評価するためだった。そこで
まず、ユーザー調査とステークホルダーインタビュー、エキスパートレビューを含む、総体的な調査を実施した。そこでわかったのは、議会図書館には 100 個を超えるウェブサイトがあり、それぞれに独特なドメイン名やアイデンティティ、ナビゲーションシ
ステムを採用しているサイトが多いこと。そして大半のユーザーは、目的に応じてどのサイトに行けばいいのか、まったくと言っていいほどわかっていなかった。
私は手加減せずに正直なレポートを書いた。38 年もの間、建設中のままになっている
カリフォルニアの有名な邸宅、ウィンチェスター・ミステリー・ハウスを引き合いに出して、ウェブ上で散り散りになっている議会図書館の存在を示した。その住人だった未亡人、ウィンチェスター夫人は、建設を中止すれば彼女の命はないだろうと霊能者に告げられていたという。夫人が亡くなったときには、設計図もないまま、160 室の部屋、
40 箇所の階段、467 箇所の出入り口が作られていた。家としての魅力は十分だし、どの部屋からの眺めにもおかしなところはないけれど、その建物全体がファインダビリテ
ィの悪夢そのものだ。
というわけで、数週間の作業を終えてから、私は一日がかりのミーティングのためにワシントン D.C.に向かった。自分が発見したこと、推奨したいことをそこで披露するという算段だった。でも、到着するなり、クライアントは私のレポートが差し止めになったこと、ミーティングもすべてキャンセルされたことを告げたのだ。ウェブでのプレゼンスに責任を負っている担当者たちが、私の評価を見てショックを受けるんじゃないかと、管理職の面々が心配しているという。「あれは素晴しいレポートですよ。ご指摘、ごもっともです。でも、今はタイミングが悪すぎまして…。」
驚きと失望を味わったものの、私は自分の成果に満足していたし、いくつかの小規模なプロジェクトで引き続き議会図書館の仕事を手がけた。また、過去の一件について反省し、自分の立場に居座ったままで問題に取り組む方法なんてないのだと思い知った。私の雇い主だったのは、主要サービスユニットの一つを担当する中間管理職のスタッフだ。
そこまで大きな組織になると、縦割り状態のままでシステムを変えることはできない。
問題点はあまりにもはっきり見えるのに、解決への道筋がないのは、とてもしんどかった。
さらに数ヶ月後、また驚きの事態が持ち上がった。私のレポートが議会図書館の隅々まで行き渡り、ついには組織のトップにまでたどり着いたのだ。議会図書館の執行委員会
は、ウェブでの業務のやり方を変えるべき時が来たと判断した。すべての主要ユニット
から代表者を集めてウェブ戦略役員会を編成し、私にデジタル戦略と情報アーキテクチ
ャの実現に加わってほしいと依頼してくれた。それは大々的な、部門の枠を超えた、多くの専門分野に渡るチャレンジであり、実に爽快な経験だった。しかも、私たちのビジョンが実現するかどうかがわかるのはまだ先の話とはいえ、おもな改善はもう実現できている。
これは思いがけず生まれたサクセスストーリーだ。しかし同時に、文化的状況がやる気を与えてくれるかどうかで、仕事の成否が決まることを思い出すきっかけになる。議会
図書館で変化を受けいれる体勢が整っていたのはラッキーだった。そう感じるのは、多くの組織でそれができていないことを、身にしみて知っているからだ。たとえば、数年前、コミュニティカレッジ（地域短期大学）のウェブサイトのデザインリニューアルを手がけたときのこと。私は幹部への説明の場で、学生のデジタル体験においてもっとも重要なのに機能が劣っているのはコースカタログと教職員名簿であることを伝え、リニ
ューアルのプランを示した。すると学長は、節度は保ちつつも断固として、どちらも論外だと私に告げたのだ。カタログは業者が管理していて、修正するにはコストがかかりすぎるし、名簿の変更は教職員とその強力な組合にはとんだ迷惑となりかねない。で、それでおしまい。私たちはそのウェブサイト全体を作り直したが、そのいちばんデリケートな部分には手をつけなかったことは、ひとこと言っておきたい。
コードは文化の機能である。それは私が、20 年間のコンサルティング経験を通じて学
んだもっとも重要な教訓の一つだ。しっぽが犬を振り回すことなんてありえない、というわけじゃないが、いざそういう事態が生じたとしたら、かなりのスローペースで進むのが普通だ。だから私は、問題となる情報システムに向かうエキスパートとしての視線と、ひと回り大きな生態系を視野に入れるゼネラリストの視線とのバランスを取ってい21

る。情報アーキテクチャは、一種の介入だ 。すでに確立したシステムに立ち入るものだということ。長続きする変化をもたらすには、「てこ」を探してうまく握らないといけない。文化に闘いを挑めば反撃を食らうだろうし、そっちが勝つのが常だ。でも、もっと奥深くに目を向け、自らが変わることにオープンな姿勢を取っていれば、文化がどんな助けとなるかがわかるだろう。
たとえば、インフォメーションアーキテクトは、アジャイル開発コミュニティで BDUF

22と呼ばれるような設計方針に縁が深いと思われがちだ。確かにウェブの創成期には、私たちのワイヤーフレームがウォーターフォール方式のモデルによる逐次的プロセスの中にぴったり収まっていたのは事実だ。インフォメーションアーキテクトは、デザイナ
ーや開発者を巻き込む前に、ウェブサイトの青写真を作っていた。中には、もっと協調的で反復的なプロセスの方が好みだという人も多かったが、管理上の段階的な計画に縛られてしまっていた。
それ以来、事情は変わってきた。私たちはいまだに新しいサイトを計画してはいるけれ
ど、既存のサイトの効果測定や改善が仕事の中心となっている。それに、たとえばレス
ポンシブデザインを実践するにはワイヤーフレームじゃ役不足だとわかっているから、デザイナーや開発者と力を合わせて、多数のデバイスでテストできる HTML 形式のプ
ロトタイプを作っている。仲間と協力し、さまざまなやり方で仕事をこなすことを覚えてきたのだ。だから、深いレベルでは、情報アーキテクチャの実践とアジャイル開発の原則の間には葛藤などない。それどころか、インフォメーションアーキテクトとしての自分にも「アジャイルソフトウェア開発宣言」は無関係じゃないし、それが元気を与えてくれる気がするのだ。

21（訳者注）システム思考では、何らかの行動によってシステムの戦略性を高めようとする場合、好循環を生み出すのが目的なら「補完」と呼び、悪循環を断ち切るのが目的なら「介入」と呼ぶ。どちらも、なるべく少ない力で大きな成果を生むように、レバレッジをかける（＝てこの原理を活用する）ことを基
本とする。

22

（訳者注）「Big Design Up Front」の略で、プログラムの実装を始める前に設計を最後まで完璧に行なおうとする伝統的なソフトウェア開発アプローチを批判的に指す用語。アジャイル開発では、必要充分な機能だけをシンプルに設計・実装して継続的に改良していく「ENough design Up Front」、略して ENUF というアプローチが望ましいとされる。

プロセスやツールよりも個人と対話を、包括的なドキュメントよりも動くソフトウェアを、契約交渉よりも顧客との協調を、計画に従うことよりも変化への対応を。23

しかも、アジャイル方式はシステム思考ともきっちり足並みを揃えている。計画とプロセスから始めるのがダメなわけじゃない。どちらもいまだに大事だ。でも、今日のサイトやサービスはもう十分に複雑でダイナミックなものであり、システム全体を細かく調整するには、たくさんの目玉と反復を頼りにするしかない。
システムになじみやすいこの哲学は、ソフトウェアへのリーン生産方式の応用の舞台裏にも見ることができる。トヨタ自動車は 1950 年代に、今ではリーンと呼ばれるその方
24

式をうまく採り入れ、大量生産の落とし穴を回避する方法を見出した 。設計の現場では、関係するエキスパート全員が最初から関わることになるから、リソースや優先度についての衝突は早い段階で解消された。そして生産の現場では、小刻みなバッチ処理を行い、どの労働者でもラインを止められるようにすれば、彼らがより迅速かつ効果的にエラーの発見や訂正、防止ができることを、管理職の人びとが知るようになった。労働者には、機械の中の歯車として仕えるのではなく、「5 回のなぜ」を用いてどんなミスでも系統的にその根本的原因までたどり着き、問題を解決することが望まれた。同様に、納入業者には、「カンバン」方式というジャストインタイム生産システムの中で、部品や情報の流れを調整することが期待された。このような透明性によって、システム全体を停止させかねない欠点が誰にでも確実にわかるようになった。つまり、管理職は現場の労働者や納入業者に対して、前例を見ないほど高度な情報と責任を与えたことになる。
そうすれば、彼らは継続的で着実な改善に貢献できる。そして、その成果は実った。品
質は格段に向上し、トヨタ自動車は世界最大の、もっとも一貫した成功をおさめる産業
企業となった。

23

The Agile Manifesto. http://agilemanifesto.org

24

The Machine That Changed the World by James Womack (1990), p.56.（ジェームズ・P・ウォマック他『リーン生産方式が、世界の自動車産業をこう変える。̶最強の日本車メーカーを欧米が追い越す日』経済界、1990）

ここ数年、エリック・リースはリーンの手法を応用して、ソフトウェア関連スタートア
ップ企業にとって頭の痛い問題を解決しようとしてきたことで知られている。すなわち、自分たちは誰も欲しがっていないものを作っているのでは、という疑問だ。彼が提唱しているのは、いちばん安上がりな実験を可能にする、構築（Build）- 計測（Measure）- 学習（Learn）のフィードバックループのハブとして、「実用最小限の製品（Minimum
Viable Product、MVP）」を利用してもらうこと。製品や機能を早期のバージョンで売るようにすれば、そのデザインの完成度についてだけじゃなく、市場で実際にどんなものが求められているのかについても、顧客からの貴重なフィードバックが得られる。
25

合計ユーザー数のように、無価値な評価基準（Vanity Metrics） をあてにするリスクを考えた上での、総体的なアプローチだ。エリックが説明している通り、「システムの26

一部を最適化するとシステム全体は必ず劣化する」 。これは、私たち誰もが学ぶところがある、リーンからの教訓だ。
アジャイルとリーン、そのどちらもが、複雑さに応じるための答えであり、私たちが手がける仕事に価値をもたらしてくれる。でも、どちらも引っ張りだこになりすぎて、そのことが問題化している。まず言えるのは、それらを用いた一般化には限度があるということ。ソフトウェアとスタートアップのレンズを通して何もかも見てしまうと、周辺視野を見失ってしまう。情報システムは、単なるコードじゃない。それはコンテンツと文化に関わってもいる。私たちは、自分が参照するフレームを注意深く選ばないといけない。問題をどう定義するかによって、解決策の形が決まるのだから。
じっくりとフレームを定めるというこのステップは、いつでも先を急ごうとする熱意にあふれるチームでは、スキップされてしまうことも多い。いま私たちは、群衆の叡智が個人の見識を押し流してしまうようなアンバランスな時代に生きている。必要なのは、その両方なのだ。チームワーク、プロトタイプ、フィードバック、反復は大切にすべきだけれど、調査や企画、設計の面で専門家の力を借りることも欠かせない。

25（訳者注）書籍『リーン・スタートアップ』では「虚栄の評価基準」と訳されているが、関係者の間では「無価値な指標」とも呼ばれていることから、本書ではこの訳語を採用している。

26

The Lean Startup by Eric Ries (2011).（エリック・リース『リーン・スタートアップ』日経 BP 社、
2012）

我が身をもって何かを学ぶとはどういうことか、それは誰でも知っている。熱したコンロにうっかり触った瞬間のことは、決して忘れはしない。いちばん最初の学びは、経験によるものだ。でもやがて私たちは、時間と空間を超える情報やコミュニケーションの価値を思い知ることになる。痛みを学ぶために、自分が火傷する必要はないのだ。見たり、聞いたり、読んだり、考えたりした上で、痛みを避けて通るルートを計画することができる。私は人生初のバックパッカー旅行で、トレイルミックスとテキーラしか持たずにアイル・ロイヤルの厳しい自然に飛び込み、何か必要なものが出てきてやっと忘れものに気づくという事態に陥るおそれもあった。でも、私の学習方法はトライ＆エラー
だけに限ってはいない。本やインターネットのおかげで、私の装備品リストには、テン
トや寝袋、携帯コンロ、先割れスプーン、ナイフ、コンパス、懐中電灯、応急手当キッ
トなども入っている。そうそう、バクテリアや原虫、寄生虫を除去する効果のある 0.2
ミクロンのフィルターを内蔵した、定評ある飲料水濾過システムも持っている。失敗も勉強のうちとは言っても、誰かの脳が寄生虫に食われて嚢胞ができたりしたら、笑いごとではすまないからだ。
専門家から学ぶこともせず、事前計画もなしに厳しい自然に足を踏み入れるとしたら、私の頭はどうかしている。ウェブで仕事するときも、それと同じだ。致命的なエラーを避けるいちばんいい方法は、よい地図と計画作りから始めること。そしてこのプロセス
では、チーム全体の役目はあるものの、誰かがリーダー役を務めねばならない。数の力は大きいかもしれないが、理解や発明、総合は、一人の人間の内部で生じる。「天才的デザイン」という言葉は、誤解の元だ。誰もロックスターなど必要としていない。でも時には、じっくりとシステムを調べ上げ、隠れたルートや強力な「てこ」を探し出し、発見の成果をチーム全体に分かち合ってくれるような、地図製作者が確かに必要だ。と
きに地図製作者は、孤独に耐えながら発見の旅を続けなくてはならないが、こうした仕事の多くはソーシャルなものとなる。私たちのシステムは大半が「人」なのだから、共感というものがなければ、私たちの専門知識は役立たずと化してしまう。だからこそ、
まさにドネラが忠告するように、私たちはユーザーを調査し、ステークホルダーにインタビューするのだ。
システムにどのように手を入れるにしろ、あらかじめその動作をよく見ておきましょう。それが音楽の曲調や、白く泡立つ急流、物価の変動であれば、その鼓動を調べる。ソーシャルシステムであれば、それがどのように機能しているのかを観察す

る。その歴史を学びましょう。長いことそれらに関わっている人たちにお願いして、過去の経緯を教えてもらうのです。27
インフォメーションアーキテクトとして私は、よく見たり聞いたりすることをいつも出発点にしている。理解することが、自分の仕事の中心となるからだ。クライアントは、
どこが間違っているのかわかっていないことも多い。私は症状を抑えるのではなく、診断結果を詳しく調べる。デザインとは介入することだ。ヒポクラテスの叡智に則り、「何よりもまず害をなすなかれ（first, do no harm）」と念じながら。もちろん、何もしないことにもリスクは伴う。だから、私たちは調査と計画もするけれど、プロトタイプやMVP を作ってテストすることもあるのだ。
数年前に私は、スタッフの間でソーシャルメディアへの意見が大きく分かれている組織のウェブサイトをリニューアルしたことがある。若手スタッフはみな、ソーシャルメデ
ィアを熱烈に支持していた。「ウェブは死んだ、という Wired の記事を読んだよ。それなら、サイトなんか要らないよね。Facebook で全部できちゃうし」と言い出す者までいたほど。そんな彼らとは対照的に、年輩のマネージャーたちには、Twitter を使う
ヒマもなかった。「みんなが朝食に何を食べたかなんてどうでもいい」というのが、重役の一人が口にした理由だ。ソーシャルメディアを重視することが必要なことは現実味を帯びていたが、それに対する恐れと無知もまた現実の一部となっていた。
現状維持で、ソーシャル対応抜きのサイトリニューアルをするのは簡単だったはずだが、私たちはそうせずに、理解とアクションを実現する計画を考え出した。初めの一歩は、教育から。グループ全員でのランチタイム講習と、社長との 1 対 1 での個別ミーティ
ングを準備したのだ。そのどちらでも私は、耳をすませて対話をしながらバランスのよい広報活動ができるような、マルチチャネル型のコミュニケーション戦略が求められる状況の中で、ソーシャルメディアのプラットフォームがもたらす価値について説き明かした。
全員で一緒に、自分たちと同じような組織の事例をチェックしながら、ソーシャルメデ
ィアをどんな風に利用しているのかを知り、リスクとその軽減策について議論をした。
そして、その成果は実った。サイトを公開する時点で、ソーシャル活動もスタートさせ27

Meadows (2008), p.170.

たのだ。一年後には、更新するヒマもなく関心も薄れたということで、ブログを閉鎖することになった。それはまあ仕方ない。全体的にはうまくいった。スタッフはみなソー
シャルメディアについて多くを学んできたし、今では顧客やパートナーと新たな形でやり取りすることを楽しんでいる。
スタート時点では、ソーシャル対応は計画に含まれてはいなかった。でも、アジャイルなやり方で、私たちは見て聞いて反応することができた。ソーシャルメディア戦略の策定にあたっては、見込み違いするおそれも多少あるのはわかっていた。でも、リーンなやり方で、構築-計測-学習を反復する用意はできていた。システムをよく調べ、青写真や計画書を作ったが、公開して反応を知ることにも意欲的だった。状況にぴったり見合うバランスを探り当てることができたのだ。そして、新たなループを作り出すために、ソーシャル対応に投資することを選んだ。それは、スタッフが顧客と共に学ぶのを助けることで、システムに変化をもたらす強力な介入手段となっている。
情報アーキテクチャとは、介入につながる総合を行なうことだ。むやみにやってはいけないが、分析しすぎて麻痺状態になるのもまた危険である。ここをちゃんとわかっておくことが重要だ。ウェブサイトだけの話じゃない。システムの中の情報の本質を理解す
るには努力がいる。なぜなら、私たちの情報システムはあらゆるものを、自然でさえも、変えていくからだ。
私が冒険した島のことを考えてみよう。アイル・ロイヤルは遥か遠く離れた場所だけど、介入にまつわる話題とは無関係じゃない。あの島のオオカミは絶滅の危機に瀕しているから、科学者たちはそれぞれに、近親交配のリスクを軽減するための「遺伝子的救済」を支持したり、頭数が減り始めたら「オオカミの再野生化」をしようと提案したりして28いる 。どちらのアイデアも、厳しい自然の掟や、不介入の原則に反するものだ。でも、私たちはすでに巻き込まれてしまっている。島は手つかずのままとはほど遠い。前史時代、原住人たちはそこで銅の採掘をしていた。やがて採鉱業者たちが彼らに取って代わった。今やそこは国立公園だ。すべて自然の成り行きにまかせるつもりでも、事故は必ず起こる。オオカミを激減させたウイルスを、イヌが運んできたように。しかも、ヘラ
ジカはかなりの距離（約 24 キロメートル）を泳げるのに対し、よそもののオオカミに

28

Should Isle Royale Wolves Be Reintroduced by John Vucetich (2012), p.130.

とって島に渡る手段は氷の橋しかない。それは、地球温暖化のせいでますますできにく
くなっている。
それに、私たちは偏見のない立場からもほど遠い。それは自然環境のことを気にする場
合に限らない。世界でもっとも長期的な被食-補食関係の研究で生計を立てている人た
ちは多勢いる。アメリカ国立科学財団からの資金援助を受け、書籍、ビデオ、講演、科学論文、新聞記事、ウェブサイト、博物館展示、アートなどにまで渡る普及活動を行な
い、住民投票に至る場合があることからミシガン州民へのアンケート調査をしている。
こうした情報源は、偏りのないものじゃないし、無形だというわけでもない。情報は介入することを統御する。ループを作るのはリンクだ。だから、これはウェブサイトや島の話だけでは終わらない。何もかもがつながっている。システムの中の情報についての考え方次第で、あらゆるものが変わる。私たちの思念が世界のかたちを変えるのだ。自分たちが何をしているのか、よく知っておいた方がいい。

リテラシー
いま私は、オックスフォード大学のイフリーロードトラックの上に立っている。ストップウォッチが示したタイムは 6 分 4.2 秒、気分は不快そのもの。それどころか、ほとん
ど息もできない。カンファレンスへの参加のためイングランドに来ているのだが、1954
年 5 月 6 日にロジャー・バニスターが 3 分 59.4 秒で 4 周し、1 マイルを 4 分以内で走った世界初のアスリートとなったトラックを、自分で走らずにはいられなかったのだ。
数年前、人生初のマラソンに向けたトレーニングの間、私は彼の物語に元気を与えてもらったのだった。走り方のコツを探していたときに、たまたま図書館で『パーフェクト
マイル』という本に出会った私は、そのカバーに記されたあらすじに魅了された。
4 分以内に 1 マイルを走るのは人間のスピードの限界を超えた行為であり、あらゆるスポーツの中でも手の届かない聖杯のようなもの。誰もがそう思っていた時代があった。1952 年のヘルシンキオリンピックでの敗北をきっかけに、若き 3 人のアスリー
トは、時を同じくしてその限界への挑戦をはじめた。ロジャー・バニスターは、英国の若き医学生。理想的なアマチュア精神の持ち主でありながら、勝つことだけではなく最高のラストスパートを目指している。ジョン・ランディは、オーストラリ
アの裕福な家庭に育った静かで温厚な青年。幼い頃には走りよりもチョウの採集を好んだが、ただ走ることのためだけに神がかりとも言えるほどの自己鍛錬を志した。
そして、意気揚々たるアメリカ人、ウェス・サンティーは、カンザスの片田舎の牧童の息子として生まれた。誰にも負けないと自ら信じて疑わない、生まれながらのアスリート。3 つの大陸を股にかけ、次々と困難をはねのけながら、彼らの戦いは世界中の注目を集めていった。29
読み進むうちに、この戦いはただの陸上競技ではなく、情報戦でもあることがわかってきた。3 つの大陸で 3 人の若者が同時に壁を壊そうとしていた事実は、決して偶然の一致ではない。彼らが過去の挑戦者たちよりも一所懸命に走ったということでもない。より賢く走ったことになるのだ。彼らを加速させたのは、科学と出版という現代の奇蹟だった。古代ローマでは、選りすぐりの選手たちにわずかな水しか与えず、性行為を禁じ、背中から血を流すまで奴隷に鞭打たせて、苦痛に耐えられる力を養っていた。17 世紀のイングランドでは、走者をスピードアップさせるために脾臓の摘出が行なわれていた。
有効性などなく、5 人に 1 人は死ぬおそれがある手術だった。ただし 20 世紀になる頃には、トレーニング方法は確実に科学的なものとなっていて、それは進化するたびに、あっという間に世界中に広まった。医学部の学生だったバニスターは、ひときわ有利な立場にいたことになる。彼は文献を読むだけに終わらなかった。自分の身体を使って、トレーニングの効果について研究したのだ。動脈血液ガス、血中乳酸塩、肺換気、頸動脈小体化学受容器のことに精通するようになった。そして知識を身につけるほど、速く走れるようになっていった。壊せないはずの壁を壊し、歴史に名を残すほどに。
その半世紀後、私がデトロイトマラソンに向けてトレーニングしていた頃には、自分の身体を実験台にする必要はなくなっていた。図書館とインターネットを活用できる能力
は、とても大きなアドバンテージだった。多くのマラソンランナーは、トレーニングとして週に 50 マイルから 100 マイル走る。こういうプログラムでは体力の消耗が激しく、時間もかかるし、ケガにつながることも多い。それは自分向けじゃないとわかっていた。
そこであれこれ調べたところ、『Run Less Run Faster』という、まさにうってつけの29

The Perfect Mile by Neal Bascomb (2005).（ニール・バスコム『パーフェクトマイル̶1 マイル 4分の壁に挑んだアスリート』ソニーマガジンズ、2004）

本を見つけたのだ。そこで知った科学的トレーニングプログラムのおかげで、私はデト
ロイトマラソンを 3 時間 8 分 53 秒で完走できた。週 3 日しか走らずに、ボストンマラ
ソンの出場資格を手に入れた。正直言うと、トレーニングはかなりキツくて、やれるもんならやってみろと兄に言われながら、なんとかやる気をふりしぼっていた。でも、あの本を見つけなかったら、成功を手にするのは絶対に無理だったろう。
ランニングは人間の行いのうちでも、とりわけ自然なものだが、ちゃんとした情報を加えれば、走るのがもっとうまくなる。人生の中のあらゆるところで、それと同じことが言えると気づいた。娘たちに宿題を手伝ってほしいと頼まれたら、私は Google にアクセスする。自分で検索してみたけどわからなかったのよ、と言われても、私はいつも必要な情報を見つけ出す。彼女たちがお手上げなのに自分ならうまくいく理由は、私のほうが数学に強いからではなく、検索が得意だからだ。図書館学の学校で身に付けたスキルは、私の強い味方になってくれる。車を買うとき、旅行を計画するとき、健康上の問
題を解決するときなど、どんな場合でも、情報を発見し評価するこの能力はきわめて重宝する。
30

残念ながら、大半の人びとにはこのリテラシーが不足している。K-12 のカリキュラムにきちんと組み込まれた、読み（reading）書き（writing）算術（arithmetic）という「3 つの R」とは違い、情報リテラシーは放置されたままだ。どれか一つの学科にぴったりおさまらないし、教師が授業に取り入れるのもうまくいっていない。それにこれは大きな問題と化している。インターネットがリテラシー不足を救うどころか、それを使うためにますますリテラシーが必要となっているのだから。私がまだ幼い頃には、両親がいて全 1 巻の百科事典があって、それが自分の疑問に答えてくれると信じていた。今では Google が莫大な答えを示してくれるけど、そこで立ちはだかるのは、信用問題だ。
真実を探し出すのはとても厄介な作業だから、ライブラリアンさえ迷子になってしまう。
その精度や客観性、通用度、権威を評価するのは、口で言うほど楽じゃない。資本主義とインターネットが交差する地点では、情報の裏にある利害関係を突き止めるのがます
ます難しくなっている。与太話をするのは広告主や政治家だけじゃない。科学だってあ30（訳者注）K-12 とは、米国では幼稚園（Kindergarten）から高等学校までの 13 年間の無料教育機関のこと。日本でも 90 年代末ごろから同様の一貫教育を行なう学校が増え始めたため、K-12 という名称も普及しつつある。

やしいものだ。ある研究に誰が資金を投じたのか、あるいは誰がそれで得をしたのかを疑問に思わなかったら、ミスリードされる危険がある。気候変動の黒幕は人間なのか？
自閉症の原因はワクチンなのか？ マンモグラフィーは命を救うのか？ もっとうまく答えられるようにならないと、大きなトラブルに直面しそうだ。でも、はっきりさせておこう。検索だけでは足りない。私たちのリテラシー不足は、情報の消費だけではカバーできないのだ。以下のような、情報リテラシーの定義をよく見てほしい。
各種のメディアに存在する無数のソースに基づいて、アイデアや情報を見つけ出し、評価し、作成し、整理し、利用する能力のこと。
情報化時代には、誰もがみんなインフォメーションアーキテクトになる。コンテンツの作成や整理は、生活の中心となるライフスキルだ。自宅でも職場でも、デスクトップでもモバイルでも、情報を管理する力が効率アップにつながり、情報を伝える力がその効果を高める。今日のクロスチャネルな生態系では、情報はメディアである。構造を意識するほど理解力が高まるし、それは仕事を離れたときでさえ重要となる。たとえば、重役たちはコーポレートサイトを自分で片付けはしないだろうけど、そこが散らかり放題になっている責任を取ることは珍しくない。ある有名病院の CEO から聞いた話では、
たまたまカクテルパーティーでウェブサイトのことをほめられるまで、そのリニューア
ルが成功したとは知らなかったことがあったという。ウェブでの過ちの多くは、そうい
う重役たちのリテラシー不足によっているのだ。
もちろん、問題の出どころをピンポイントで突き止めるのがそう簡単とは限らない。それは根深いし、あちこちに散らばっているからだ。EC 事業で同じ過ちを繰り返していた、フォーチュン 500 企業のことを思い出してみよう。そのユーザーエクスペリエン
ス担当グループから左サイドナビゲーションの修正を頼まれたのは、「自分たちがコントロールできるのはそこだけだから」という理由によっていた。私たちは、ガバナンス
への取り組みも認めてもらうことを条件として、ナビゲーションを中心に見直すことに同意した。世界最大の百貨店チェーンの一つが運営するそのウェブサイトをレビューするにあたって、まず私はリンクをたどりながら T シャツを探してみた。すると、それが見つからない。ドレスシャツもポロシャツもあるのに、T シャツはない。もしかしたら、T シャツなんて扱わないような高級ショップだということ？ 私はほぼあきらめかけた。でも、さらに深く掘り進んで、その根元を見つけた。T シャツへのリンクは上のメニュー階層にあって、そのことをあらかじめ知らなければ、つい見過ごされてしまう状態だったのだ。

図 1-10. 行方不明の T シャツの謎

後から、このひねくれたタクソノミーについてメンズファッション担当のバイヤーに事情をたずねてみた。バイヤーは実験精神を発揮するよう奨励されているので、一年前にT シャツをひとつ上の階層のメニューに移動したのだという。その結果、T シャツの売
上が跳ね上がり、彼女は勝利をおさめたのだと。そこで私はこう説明した。上の階層への移動は、きっと SEO を考えた結果だと思うけれど（T シャツが一覧ページに移動したため、Google 経由では一段と見つけやすくなっていた）、サイトの中にいるユーザ
ーにとってはかえって見つけにくくなっていますよ。思い切って、両方の階層に T シ
ャツを入れたらどうでしょう？ 「それは名案ね」と彼女は言い、翌日には T シャツが2 つの場所に現れた。その小さな変更ひとつで、私はギャラに見合った仕事ができたことになるはずだ。

でもこれは、T シャツの件だけで終わる話じゃない。コードと文化とをつなぐリンクを、ありありと示すエピソードだ。時の試練をくぐり抜けてきた、ブリック＆モルタル方式の小売ビジネスのモデルに合わせて、このオンラインビジネスは部署単位で分割され、各部署のバイヤーが、自分の担当する売場での販売責任を負っている。これは実力十分なモデルだ。バイヤーひとりひとりが大きな自由裁量権のもとに、商品の選択やプロモーション、ページレイアウト、ナビゲーションをあれこれ工夫する。そして、どんな変更でも、コンバージョン率や平均注文金額、顧客一人あたりの純利益といった尺度で評価される。
でも、このアプローチには弱みもある。バイヤーは自分の専門とする市場のことは知り尽くしているけれど、情報アーキテクチャやユーザーエクスペリエンスの原則に通じているわけじゃない。それに彼らは、局所最適をめざしたデザインを評価する尺度に振り回されている。この視野の狭さが、収益を先細りにしてしまう地味な最適化につながり、
大きなイノベーションが生まれる余地をほとんど奪ってしまう。そして結果的に、あまりにも独特なタクソノミーやナビゲーションに基づいた、おかしなサイトができあがる。
メンズアイテムの検索が、レディースアイテムや家庭用品の場合とは違う動きをする。
いくつもの操作方法やルールを、客が覚えなくてはいけなくなる。ショッピング体験はまとまりがなく混乱しやすいものとなり、部署ごとにカスタマイズしたデザインや開発をするために無駄なコストをかけたことになる。

図 1-11. 局所最適と全体最適このコンサルティング案件に関わっている間、すぐ手が届く果実はたくさんぶら下がっていた。インフォメーションアーキテクトである私たちとしては、検索やナビゲーショ
ン、ユーザーエクスペリエンス全般を向上させるあらゆる手段を提供することもできた。
でも、これらは対症療法みたいな短期的ソリューションだ。クライアントが過ちを繰り返さないようにするには、その根幹にあるガバナンスの問題に取り組む必要があった。
組織図が大幅に変わるなんてあり得ない話だ。変える必要がないほど儲かっていたのだから。なんの危機もなければ、大きな変化への欲求などわいてこない。そこで私たちは、
3 つのアドバイスをした。その 1、検索とナビゲーションの共通プラットフォームを確
立して、コストを抑えつつ一貫性のあるユーザーエクスペリエンスを実現すること。その 2、バイヤーの IT リテラシーを向上させるためのトレーニングを実施すること。その 3、左サイドメニューの手入れしかできないユーザーエクスペリエンス担当チームの役割を拡大することで、彼らがバイヤーと協力しながら、部分の総和を上回る全体を作り上げるユーザー調査や全体論的評価基準、デザインの主導権を活かせるようにすること。
こんな風に、課題がいくつものレベルにまたがっているのは、よくあることだ。ガバナ
ンス抜きでちゃんとした情報アーキテクチャを行なうのは、ますます難しくなっている。
息の長い変革をもたらすには、私たちの情報やシステムと、文化との足並みを揃えなければならない。それには新たなリテラシーがどうしても必要だ。デザインの知識だけじゃ足らない。フレームシフトを得意技として、何通りもの縮尺と無数の観点に基づきつ
つ、さまざまなカテゴリーやつながりや文化を探っていける能力が欠かせない。かつて
アルキメデスは、てこの原理を説いてこう言った。「私に支点を与えよ。そうすれば地球を動かしてみせよう」と。システム思考派として、また変革の仕掛人としての私たちの仕事は、その「てこ」を探すことだ。
人によっては、この仕事が自然なものに感じられる。人間は自ら好んでシステムの中で考えるわけじゃない。探究心による学びや認知的な共感において見られる才能は、生まれつきのものだ。子供のころから、私たちは「5 回のなぜ」で周りの人たちを苦悩させ続けている。でも、能力とは関係なく、私たちはいつでも伸びることができる。システ
ムの中の情報の本質を理解したいと願うなら、学ぶことは山ほどある。しかも、フレー
ムシフトには練習が必要だ。ワンパターンに陥ったときに、頭を柔らかくするために。
だから、自分のカテゴリーの居心地のよさから、何度でも抜け出さなくてはならない。
筋肉と同じように、人間の精神はそう簡単に壊れない。負荷をかければ、より強靭になる。加速する今の世の中では、変わる力がリテラシーになる。自分を高める力を高められる。でもそれができるのは、恐れに立ち向かう意欲があればの話だ。
私はプロジェクトを立ち上げるたびに、恐怖の瞬間を味わう。新しいクライアントは、
私にそのビジネスを託してくれている。私が彼らを助けられると信じている。でも、もしそれが自分にできなかったら？ 彼らの疑問に答えられなかったり、問題を解決できなかったりしたらどうなる？ 私が知ってることを彼らがもう知っていたら？ 頭では、こういう恐怖が根も葉もないものだとはわかっている。こういう状態になるのはもう慣れっこだし、いつも自分の価値を見出すことはできるのだ。でも、それで気が休まるわ
けじゃない。平和への道は、恐怖の中を通り抜けていく。唯一の出口は、スタートを切ることだ。
だからこそ、いま私はハイキングに出発するのが待ちきれない。今はアイル・ロイヤルへの到着予定の前日だ。何ヶ月もかけて、私はこの旅行を計画してきた。本日は、地元アナーバーから、ミシガン州アッパー半島のホートンまで 9 時間ドライブする。不安なままでいるには長い道のりなので、気晴らしに不思議なつながりのことを考えてみよう。
私はワルーン湖で車を停め、ウォールデン池の思い出に浸った。そこもかつて訪れた場所だ。タフツでの大学生時代、ある冬の夜に、仲間とビールにいろんなものを混ぜて飲み、立入禁止の警告を無視して、超越主義者になった気分で騒いでいたときのこと。違法行為の最中に、私は足元の薄い氷を踏み割ってしまった。凍りついた湖面に広がった
亀裂と、ギシギシという音による恐怖におののきながら、四つん這いで岸まで戻らねばならなかった。でも今、少年アーネスト・ヘミングウェイが夏を過ごした土地でランチを食べていると、私の好きな作品の一つ、『誰がために鐘は鳴る』のことを思い出す。
それは、形而上派詩人、ジョン・ダンの黙想からの引用句で始まる物語だ。
人は誰しも孤島にあらず
人はみな大陸の一片、本土の一部なり
ひとかけらの土くれが海に流さるれば、欧州の姿は狭まりゆく
岬が波にさらわれるように、友や自らの領地が削られるように
いかなる人の死も我が一部を失わせる、我もまた人類の一員であればこそ

しからばあえて問うなかれ、誰がために鐘は鳴るのかと汝がために鐘は鳴るゆえに
イングランドでの少年時代、父は私との会話の中で、よくこの詩を口にしていた。今でもなお、この詩は心に響くけれど、その鐘の音が届く場所はまだ狭すぎる。それがひとりの人間に限られているからだ。気候変動、大量絶滅、生活習慣病に見舞われ、フラット化と肥大化が進むこの時代には、「どんな島も島のままではいられない」という見方の方が、しっくりくるだろう。私たちを一緒に描くのは悪くないけど、自然は円環の内に属している。

図 1-12. 自然は円環の内に属している

たとえ目に見える橋がかかっていなくても、私たちの生態系はすべて互いにリンクしている。それがまさに、「何もかもがすべてと引かれ合うようにつながっている」というジョン・ミューアの言葉が意味していたことであり、「すべては深く錯綜している」と書いたテッド・ネルソンが言わんとしていたことでもあるのだ。
不断に続くものは、変化だけじゃない。つながりもそうだ。それらをひとつに紡ぎ合わ
せて文化のほころびを直すことが、私たちの時代になすべき仕事になる。それを成功させるには、情報とインスピレーションが必要だ。つまり、前と後ろの両方を見ようということ。リテラシーは私たちが過去から受け継ぎ、現在の拠りどころとし、未来に遺すものだからだ。目標がぼやけているなら、ユーモアも必要になるだろう。フレームシフ
トは力仕事ではあるけれど（キャンプ並みにハードだ）、うまいジョークを生み出す秘訣でもある。だから、たまには洒落も交えつつ、カテゴリーを遊び道具にしていこう。
私たちの目的地は、旅立ってしばらくしてからやっと、はっきり見えてくるのだから。