GERARD BLAIS L.Th. ptre
Professeur au Grand-Séminaire des Saints-ApôtresPETIT TRAITÉ PRATIQU EDESPASSIONSHUMAINES— 1952 —APOSTOLAT DE LA PRESSE
138, BOWEN NORD — SHERBROOKEhttp://www.liberius.net© Bibliothèque Saint Libère 2021
Toute reproduction à but non lucratif est autorisée.

PETIT TRAITÉ PRATIQUEDES PASSIONS HUMAINESNIHIL OBSTAT.
Chan. Gérard Cambron.

IMPRIMATUR
Oz. Le tendre, F.A.V.G.
21 déc. 1951, Archevêché de Sherbrooke

TABLE DES MATIERES
Présentation ......................................................................................
Situation ...........................................................................................
A) L’univers
B) L’univers vivantC) L’univers humaina) Partie spirituelleb) Partie sensitive
1) Sens externes
2) Sens internes
Le sens commun
L’imagination
L’estimative
La mémoire sensitive
Culture du jugementc) Partie végétatived) Unité fondamentale de l’homme
Introduction: Les appétits sensibles................................................
Fondement de l’appétit
Appétit naturel
Appétit des connaissantsEspèce de sensualité
Désordre des appétits
Les passions. Aspect général ..........................................................
NotionSujet des passions
Passions corporelles et animales
Division des passions
Opposition des passions
Moralité des passions
Les passions. Aspect spécial ..........................................................
Ordre des passions
L — L ’A M O U RA) Son essence .........................................................................
PublicitéB) Division de l’amour ..........................................................
Bienveillance et concupiscence
Amour sensible
Bienveillance sensibleEgoïsme maternel
Amour et amitié
Divers amours

11
13

25

33

45

46
49

6

TABLE DES MATIERESC) Causes de l’am o u r...............................................................

55a) Son objet
Aspect bon de la vérité
Art de la parabole et prédication de la vie
Théologie et charité
Joug doux et fardeau léger
Emprise oratoire
Manque de psychologie religieuse
La connaissance, condition d'amourb) La connaissance
Plaisir esthétiqueExigences comparées de l’amour et de la connaissancec) La similitude
Diverses similitudes
Similitude de puissance à acte
Similitude d’acte à acte
Association professionnelle
Orgueil et amitié
Ressemblance proportionnelle
Amour pour soi, règle d’amitié
Bienfaiteur et protégéD) Effets de l’amour ............................................................... 73a) L’unionb) La mutuelle inhésion
Idée-mère
Mutuelle inhésion affectivec) L’extase
Extase de la connaissance
Extase affectived) Le zèlee) La lésion
Quatre effets immédiats
L'amour au fondement de l’éducation
Le grand modèle
II. — L A H A I N EA) Son essence ...............................................................................
Sortes de haineB) Cause de la haine ...............................................................
Son objet
Préjugés et antipathies
Péché et publicité
Laideur du péché
Amour, cause de haine
Amour plus fort que haine
Mortification et amour
Le laidC) Objets particuliers de haine ..............................................
Haine de soi-même
Mauvais amour de soi, haine véritable
Amour ordonné de soi, haine apparente
La vérité, objet de haine

87
89

96

TABLE DES MATIERES
n i. — L A C O N C U P I S C E N C E
A) Son essence .............................................................................

7105B) Division de la concupiscence .........................................
C) M ode de la concupiscence ..............................................

106

IV. — L A D E L E C T A T I O NA) Son essence ....................................................................
Etre accidentel, perfection essentielle
L’amour fonde la délectation

112B) Division de la délectation ...................................................

115

108
Concupiscence infinie
Désirs infinis des pécheurs
Insatisfaction des désirs surnaturels et des désirs coupablesa) Délectation, jouissance et joie
Synonymes de la joieb) Primat des délectations spirituelles sur les corporelles
Sens et intelligence
Objet sensible et objet spirituel
Valeur objective comparéeAppréciation faussée des hommesc) Délectations du toucher et des autres sensd) Délectations naturelles et contre-natureC) Causes de la délectation .................................................... 123a) L’opérationb) Le mouvement
Régularité fait vieillirc) L’espoir et la mémoire
Peine d’amour
Ennui
Tactique de guérisseur
Tourment mystiqued) La tristessee) Les actions des autres
Appétit de louanges
Flatteurs industrieux ou inconscients
Compliments modérés
L’admiration
Bienveillance délectable
Joie des envieuxf) La bienfaisanceg) Victoire, réprimande et punition
Le plaisir de vaincre
Le plaisir de réprimander
Le plaisir de punir
Travail de purification de l’intentionh) La similitudei) Le commandementj) L’admiration
Contemplation délectableD) E ffets de la délectation ................................................ 140a) La dilatation

8

TABLE DES MATIERESb) La soif d’elle-mêmec) La raison empêchée dans son usage
Prégnantes de tristesse
Précoces amourettesd) Perfectionnement de l’opérationE) Moralité de la délectation ...........................................
a) Moralité objectiveb) Moralité subjective

145

V. — L A T R I S T E S S EA) Son essence .................................................................... 149
Opposition de la tristesse et de la joie
Tristesse et contemplation
Vigueur respective de la délectation et de la tristesse
Tristesse et douleurEspèces de tristesseB) Causes de la tristesse ..................................................... 155a) La présence du malb) La concupiscence
Capitalisme affectif et effectifc) Le désir de l’unitéd) Le pouvoir prépondérantC) Les effets de la tristesse ................................................ 160a) Empêchement à l’étude et à la prière
Utilité de la tristesseb) Appesantissement de l’âmec) Efficacité diminuée de l’opération
On ne moule pas les saints, on les sculpte
Evasion de la tristessed) Dépérissement du corps
D) Remèdes à la tritesse ..................................................... 167a) Toute délectationb) Les larmes
Plaignards et plaignardes
Esprit de critique
Silence louable
Complexe trompeur de supérioritéc) Compassion des amis
Formalisme outrageant
Affectivement neutresd) Contemplation de la vérité
Plus parfait pas nécessairement plus adapté
Tristesse et péchée) Le sommeil, les bains et le sports
Autres remèdesE) Moralité de la tristesse ................................................ 177
Tristesse honnête
Tristesse et vertu
Utilité de la tristesse
Tristesse mondaineTABLE DES MATIERES
VI. — L ’ E S P E R A N C E
A) Son essence .........................................................................
Son objet
Expectative et espérance
Espérance et sécurité
Confiance et espérance
Espérance et désespoir
Espérance des animaux sans raisonB) Cause de l'espérance .........................................................
Suggestion et autosuggestion
L’expérience
L’inexpérience
Mouvements de jeunesse
Jeunes et vieuxC) E ffet de l'espérance .........................................................
L’amour
Puissance de persuasion
Jalousie maternelle
Professeurs titulaires et secondaires
Source de dynamisme
Source d’attention
VII. — L A C R A I N T E
A) Son essence ..........................................................................
B) Espèces de crainte ...............................................................
a) Crainte naturelle et non naturelle
Crainte naturelle, objet de l’appétitMaîtrise des craintes naturellesMaîtrise des craintes non naturelles
Crainte, tueuse de vie
Division selon l’amour qui l’inspireb) Espèces de crainte selon son objet
Pudeur et conformisme social
Mal venant des choses extérieures
C) Causes de la crainte .................................... ........
a) L’amour
Amour de Dieu et crainte du péché
Peut-on craindre le bien?
Crainte inspirée par l’autoritéb) Le mal de la nature
Mal trop éloigné ne fait pas mal
Mal trop proche attristec) Le mal de la faute
Crainte servile et crainte filialed) Les malheurs soudains
Bravoure juvénile et courage sénile
On craint les doux
Engeance à craindree) Les tristesses(Mauvaises nouvelles)f) Le respect hum aing) Durée du malh) La faiblesse

9
180

184

188

193
194

200

10

TABLE DES MATIERESD) Les effets de la crainte ................................................
a) La contractionb) Crainte et conseils

VIII. — L ’A U D A C E
A) Son essence .......................................................................
Audace et espéranceB) Cause de l'audace ..........................................................
C) Mode du mouvement d*audace ......................................
D) L'audace de Jésus ..........................................................
IX. — L A C O L E R EA) Son essence ....................................................................
a) Particularité de la colèreb) Objet de la colèrec) Sujet de la colèred) Passion la plus raisonnable
Désordre de la colèree) Colère et concupiscencef) Colère et haineg) Colère et justiceColère insenséeB) Division de la colère .....................................................
Devoirs d’indulgence
Triomphe du mal par le bienC) Causes de la colère .......................................................
a) L’injusticeIgnorance, passion ou malice
L’indignation
Indignation fébrile ou lenteb) La mésestime et le mépris
Ne pas juger trop vite
Sentiment de son importance
Esprit de contradiction
Parler dur
Discussions
L’oubli
Absence de sympathie
Mensonges
Mépris de la colère elle-même
c) L’excellence de celui qui est mépriséInfirmitésd) La petitesse de celui qui méprisee) Les restrictions à la libertéD) Effets de la colère ..........................................................
a) La délectation
Filet captivantb) Immutation corporelle de la colère
Le temps qui tranquillisec) Empêchement de la raison
Calme requis pour bien punir
Lettres injurieuses
Conclusion .....................................................................................

215

218
220
221
’222
224

232
236

248

252

PRESENTATIONC e petit traité pratique des passions humaines s’a­dresse à tous ceux que la psychologie intéresse. La con­naissance de ses propres passions, qui ne le voit? peut
aider grandement à se dominer soi-même. Cette connais­
sance des passions humaines est indispensable aux édu­cateurs soucieux de se perfectionner dans leur art si dé­
licat; indispensable aux orateurs religieux ou profanes
qui s’efforcent de persuader en plus de convaincre; indis­
pensable à tous ceux qui doivent mener les hommes etqui doivent, à cette fin, obéir à la psychologie de leurssujets pour mieux leur commander. La charité fraternelle
doit absolument tenir compte des passions humaines etleur meilleure connaissance peut nous aider à la perfec­
tionner concrètement par la préoccupation de mieux
comprendre et respecter les autres pour les mieux aimer.
Ce petit traité est un modeste essai, un « petit » traité;
un vrai traité, toutefois, puisqu’il embrasse toute la ma­tière étudiée par Saint Thomas d’Aquin dans sa Somme
Théologique et qu’il suit exactement le même ordre dansson développement. Il débute par une situation et une
introduction qui paraîtront longues au premier abord,mais dont la synthèse exigeait cette étendue. Tous lescommentaires se limitent à des applications qui Rappro­
chent le plus possible du concret particulier de la vie;
c’est ce qui en fait un traité vraiment pratique.
Un souci constant de concision et de précision a pré­sidé à la rédaction de cette étude. La partie spéculative,
et particulièrement l’introduction, qui traite des passions
en général, pourrait rebuter par ses subtilités nécessaires.
Mais le lecteur constant, qui saura s’astreindre à cetteascèse de Fesprit, comprendra mieux chacune des pas­sions et découvrira davantage le fondem ent de certaines
applications.

SITUATION
A ) L’U N IV ER S
Il est facile de constater l’admirable variété des êtres
de la création et leur inégalité voulue par le Créateur.
Tous concourent à leur manière à la splendeur du tout,
les espèces inférieures étant ordonnées aux supérieures,et, dans la même espèce, les individus imparfaits faisantressortir les parfaits, comme les ombres font ressortir lesriches couleurs d’un même tableau. S’il n’y avait que deschevaux de ligne parfaite, qui les remarquerait? Tous lesêtres de la création cherchent à ressembler à Dieu, leurauteur, en tendant de toutes les forces de leur nature àréaliser le plus pleinement possible l’idée que le bonDieu se fait d’eux.
Parmi les êtres dont se compose l’univers, certains ont
une fin intermédiaire très éloignée de Dieu tandis qued’autres ont Dieu même comme fin à poursuivre. Il ya ainsi des êtres dont la perfection est si rudimentairequ’ils n’ont pas besoin d’organisation bien compliquée
pour y parvenir. Ce sont les êtres matériels sans vie.
D’autres sont doués d’organisation plus compliquée envue d’une fin plus parfaite à obtenir évidemment pardes moyens plus nombreux. Ce sont les végétaux et les
animaux. Il y a enfin l’homme qui doit conduire sa des­tinée vers les gras pâturages étemels. Aussi est-il l’êtrele plus compliqué de l’univers. Etant le plus faible qui
soit fait immédiatement pour Dieu, il a besoin de plus
de moyens pour y parvenir. Les anges, créatures pure­
ment spirituelles, étant plus près de Dieu, ont besoin de
moins de facultés que l’homme pour obtenir leur per­fection.

14

SITUATION

L’univers s’échelonne donc sur une montée à deux
paliers.
A partir du plus haut palier se groupe en ascension
vertigineuse la catégorie innombrable des êtres tout à
fait spirituels, qui forment le principal de l’univers, l’u­nivers qui compte le plus, l’univers des esprits dont cha­cun renferme dans sa personnalité tout de son espèce.
C’est comme si tout ce qu’il y a d’humain était contenu
dans un seul homme, de telle sorte que cet homme réa­lisant tout de l’humanité, il serait impossible qu’un au­
tre homme partageât sa nature toute renfermée dans lapersonnalité du premier. C’est ainsi que chaque ange est
une espèce.
A partir du bas de la montée s’étagent en ascension
moins marquée les êtres matériels, qui, malgré toute lasplendeur de leur ordre et la merveille de leur organi­sation, n’en demeurent pas moins des restants d’univers,
des copeaux de ciel, l’acheminement vers le néant.
B) L’U N IV ER S V IV A N T
L’univers contient des êtres vivants et des êtres sansvie. Le vivant se distingue du non vivant du fait qu’il
a au dedans de lui un principe d’activité lui permettant
de se mouvoir de par lui-même, sans avoir besoin de re­courir à un agent extérieur, sauf au grand Moteur qui
est toujours à lui donner ce principe même d’activité
propre.
C’est l’âme qui est ce principe. E t l’âme est réelle­ment distincte du corps des vivants. Autrement, tous lescorps seraient vivants, s’il suffisait d’être corps pour« grouiller tout seul. »On distingue ici-bas les vivants en végétaux, animaux
et animaux raisonnables selon le mouvement dont ils
ont le principe en eux. L’unité du composé animal exige
que la même âme ait la double fonction de croissanceet de connaissance sensible. L ’unité du composé humain
exige que la même âme joue les divers rôles de con-

SITUATION

15naître l’universel, de faire croître le corps et de le faireconnaître sensiblement et se mouvoir localement.

C) L’UNIVERS HUMAINa) Partie spirituelle
L ’homme est vraiment un microcosme, un petit mon­de; il contient en lui quelque chose de tout l’univers. Son
âme le fait appartenir à la société invisible des esprits;
et sa partie matérielle contient les trois règnes minéral,végétal et animal.
L’homme devrait s’étonner à bon droit de la puis­
sance de son intelligence, qui en fait le roi incontestablede la création sensible. Les sens, externes ou internes,
ne peuvent franchir la surface des êtres qui les affectent;
ils ne connaissent le réel que par portions et n’atteignent
point l’être, mais ses différents aspects. L ’intelligence,
elle, n’est pas limitée à ses aspects extérieurs, mais pé­
nètre au dedans de l’être pour en découvrir la nature
intime. Notre intellect agent est une participation im­médiate de l’intelligence divine; c’est pourquoi les an­ciens parlaient d’enihousiasme (En Theos: en Dieu) lors­qu’ils faisaient des découvertes imputables à l’intellect
agent ou qu’ils expérimentaient, dans son agir, cette fa­
culté qui les libérait de la prison des données sensibles.
L’intellect agent n’a de puissance que celle d’être reçu.
Il est simplement moteur. S’il n’illumine pas sans cesse,
c’est qu’on ne lui fournit pas sans cesse des choses à
illuminer. Il est comme une lampe toujours allumée,même quand personne n’est dans la chambre pour en
profiter. Par cette lumière intérieure, l’homme ressembleétrangement à son Créateur, Acte pur. C’est par l’intel­
lect possible, actué par l’intellect agent, que l’h o m m epeut exploiter sa nature et l’enrichir. A la connaissancequi se termine dans ce dernier, suit un appétit qui lui
est conforme et qu’on appelle la volonté. Celle-ci nesaurait se contenter d’un bien imparfait; il lui en faut

16

SITUATION

un qui le soit de toutes parts, puisqu’elle suit une con­naissance universelle. Aussi est-ce impossible pour unhomme de trouver son bonheur vrai ailleurs qu’en Dieu.
Le bon Dieu a trouvé l’homme tellement de son goûtqu’il l’a invité, à l’égal des anges, à partager sa tablede famille trinitaire.
Cette fin ultime, seule capable de satisfaire l’appétit
humain, est le fondement de toute la morale chrétienne;
et son emprise plus ou moins forte sur les détails de toutesa vie fait l’unique vraie valeur d’un homme sur la terre
en attendant de faire sa béatitude essentielle dans l’audelà.
Les pas de l’homme en marche vers sa félicité éter­nelle sont ses actes. L ’homme ne doit pas faire concou­
rir seulement les actes qui lui sont exclusivement pro­pres, les actes dont la substance même est humaine, mais
tous ses actes, même ceux qui sont communs aux ani­maux comme à lui-même et qu’il doit impressionner delumière raisonnable, l’homme doit les faire concourir àl’obtention de cette fin surnaturelle; car l’homme est un
animal vrai, bien que raisonnable, bien qu’enfant de
Dieu.
b) Partie sensitive
L ’homme, animal sensible, est équipé de neuf sens:
quatre internes, cinq externes, qui lui permettent d’en­trer en communion avec l’univers visible. Le phénomène
de la connaissance le rend, en effet, apte à devenir tou­
tes choses, sans cesser d’être lui-même. Ce qui unit lessens aux choses extérieures est un signe tout particulier
qu’on appelle espèce impresse. Les sens ont chacun leuraptitude particulière à se laisser impressionner par lesdivers aspects des choses sensibles; et celles-ci ont lepouvoir correspondant de produire dans les sens ces
impressions appropriées à chacun. Plus ces signes sedégagent des conditions matérielles, moins ils modifientphysiquement le sens qu’ils affectent et plus grande est
la multitude des êtres qu’ils unifient par un aspect com­mun pour les proportionner à ce sens.

SITUATION

171) SENS EXTERNES
La vue est le plus spirituel des sens. L ’immutation phy­sique de l’œil est ordinairement imperceptible; au point
que les anciens, suivis par saint Thomas, parlaientd’immutation purement spirituelle d’un organe matériel.1
L’opinion des modernes semble certaine, qui affirme en
tout acte de vision une immutation, inaperçue la plupart
du temps, mais réelle. L ’œil, néanmoins, est si peu chan­gé physiquement par le signe de la chose qui le déter­mine à la voir, qu’il n’aperçoit pas ce signe, mais, parlui, c’est la chose elle-même qu’il voit. La lumière même,qui fait l’ultime proportionnement de ce sens au réel
extérieur et explique qu’on n’ait besoin que d’un mêmeœil pour saisir toutes les variétés de couleurs, la lumière
fait voir sans se faire voir autrement que déterminée àtelle couleur. Les vrais savants sont ainsi modestes et,comme la lumière, ambitionnent de se montrer le moins
possible pour mieux montrer la vérité.
L’oreille ne peut percevoir de sons sans que les ondes
viennent intéresser son tympan. Cette immutation phy­sique, quoique plus facilement expérimentée que cellede l’œil, n’en est pas moins imperceptible pour l’ordinaire.
Ces deux sens ont un objet beaucoup plus général
que les autres. Voilà pourquoi ils sont les meilleurs ser­viteurs de l’âme spirituelle dans la recherche de sa per­fection, qui n’est autre que la contemplation des subli­
mités invisibles soupçonnées à travers les réalités sen­sibles. Voilà pourquoi, également seuls, ces deux senspeuvent apporter à l’âme la connaissance d’un ordre sen­sible assez riche pour lui faire goûter le plaisir esthétique.
Les autres sens, par leur délectation propre, peuvent re­poser l’âme; mais il leur est impossible de l’aider direc­
tement à monter vers les sommets de la spiritualité 2 .
L’œil et l’oreille participent de quelque façon lointaine(1) I, q. 78, a. 3; 1,11, q. 22, a. 2, ad 3.
(2) I, II, q. 27, a. I, ad 3.
2. — Petit traité pratique des passions humaines.

18

SITUATION

mais réelle au plaisir de la connaissance spirituelle, dansla mesure où la raison les assujettit; car l’intelligencerayonne sa lumière jusque dans les organes, vivifiés parl’âme spirituelle, dans ses fonctions sensibles.
Les trois autres sens, odorat, goût, toucher, font saisir
à l’âme le bon, mais non le beau sensible. L’immutation
physique qu’ils comportent est toujours perçue. L’espèce
impresse intermédiaire entre eux et les objets connus pareux est pour ainsi dire emprisonnée dans ses conditions
matérielles. Voilà pourquoi les perceptions de ces senssont les plus proportionnées à l’animal comme tel. Voilà
pourquoi, également, tous les saints mortifient surtout
ces sens, pour arriver à spiritualiser leur vie, et, tout
particulièrement celui du toucher et du goût, dont l’ac­
tivité provient de leur union à la chose dans son êtrenaturel.
Le toucher, il faut le noter, peut être considéré com­me genre ou comme espèce. A la base de tous les sens,
la sensibilité ou le toucher demeure comme un élément
générique, au fondement de chacun d’eux, déterminé
respectivement par un spécificatif propre. Comme es­pèce, le toucher désigne la sensibilité répartie dans tout
le corps, et spécialement au bout des doigts. On réserve
le nom du genre pour indiquer l’espèce qui réalise da­vantage la notion du genre x .
L ’âme ne peut exercer ses fonctions sensibles sansorganes corporels, encore moins le corps peut-il agirsans l’âme. D’où il résulte que c’est le composé, tout
l’homme, qui voit, entend, goûte et touche.
2) SENS INTERNES
On admet, d’ordinaire, l’existence de quatre sens in­ternes: le sens commun et l’imagination; l’estimative etla mémoire sensitive.
(1)

I, q. 78, a. 3, ad 3.

SITUATION

19

Le sens commun
Le sens commun enregistre les impressions des sensextérieurs, les dépouillant de leurs particularités pour neretenir que leur caractère commun de sensible. C’est
comme une centrale saisissant tout le convenable sen­sible, contenu dans les perceptions des divers sens, lesréduisant à une unité supérieure et les fondant dansune synthèse enrichissante. C’est grâce au sens commun
que le littérateur peut transposer, par une analogie tou­
jours captivante, les épithètes propres à un sens pourexprimer les sensations d’un autre sens. On dira, parexemple, d’un son (ouïe) qu’il est âcre (goût) ou velouté(toucher). L ’exagération de ces transpositions fait unstyle recherché qui perd son naturel et qui est moins
humain, parce qu’une telle exagération manifeste le man­que d’emprise de la raison sur la faculté sensible; maisleur usage modéré illustre la valeur de l’artiste.
L ’imagination
L’imagination retient, se faisant une image de lui,le sensible convenable ou le bon sensible appréhendé parle sens commun. L ’imagination est un vrai réservoir d’ex­
périences passées des sens. Elle constitue une facultélittéraire de premier ordre, si elle se fonde sur ses pro­pres observations et non sur des réminiscences livresques.
C’est ce qui fait la fraîcheur du style de celui qui saitla faire travailler sous l’empire de la raison ou la fa­
deur usée du style de celui qui écrit avec l’imagination
du voisin.
H ne faut pas mépriser trop l’imagination comme lafolle du logis. Assagis par une docilité habituelle à laraison illuminée par la foi, l’imagination et le sens com­mun sont indispensables pour faire grandir une piété
réaliste. Voilà pourquoi saint Ignace, le grand docteurde la spiritualité, insiste tellement pour occuper l’ima­
gination à reconstruire les scènes de l’Evangile dansl’oraison. Jésus, d’ailleurs, s’est fait homme précisément

SITUATION

20

pour que « maintenant que nous connaissons visible­
ment Dieu, nous soyons, par Lui, ravis à l’amour deschoses invisibles »x . Il faudra toujours passer par lasainte Humanité de Jésus pour entrer dans la Trinité
Bienheureuse.
L ’estimative
L’estimative a pour rôle de faire saisir, non plus leconcret sensible bon, mais le concret sensible utile ou
nuisible. Ces notions supposant la saisie d’une relation,ne sauraient être perçues par les sens externes, inca­
pables de toute réflexion. Aussi le Créateur a-t-il doué
les animaux de cette faculté qu’on appelle estimative,
participation inconsciente de son intelligence, qui est
au fondement de l’instinct. A la place de cet instinct
aveugle de l’animal, Dieu a doué l’homme de la raison
et de la main.
Chez l’homme, l’estimative prend le nom de cogitative, à cause de son rapprochement de la raison auservice de laquelle elle travaille et dont la lumière res­plendit sur elle 12 . O n l’appelle aussi raison particulière
à cause de ce rejaillissement. C’est la cogitative qui per­met à l’homme d’observer les choses utiles ou nuisibles
dans les diverses circonstances de sa vie et de prendre
ainsi de l’expérience.
La mémoire sensitive
La mémoire est une faculté organique retenant leschoses utiles ou nuisibles appréhendées par la cogita­
tive et la connexion des faits en rapport avec ces choses.
Elle permet à l’homme d’accumuler de l’expérience. C’est
grâce à elle qu’on peut dompter les animaux et les do­
mestiquer. Elle a aussi un rôle important dans la pre­mière éducation de l’enfant, surtout avant l’éveil de laraison.
(1) Préface de la Nativité.
(2) I, q. 78, a. 4, ad 5.

SITUATION

21

Culture du jugement
La cogitative et la mémoire sensitive sont indispen­
sables dans la culture du jugement pratique. On notesouvent que les personnes qui n’ont pas de jugement n’en
peuvent pas acquérir; on ne note pas assez que ceux
qui en ont la moindre dose peuvent l’augmenter. L ’at­
tention apportée aux actions qu’on pose et à leurs cir­constances peut, en effet, développer la capacité d’ob­
servation de la cogitative; et l’habitude d’examiner son
attitude, après avoir posé certaines actions d’importance,ou sa conduite dans certaines situations délicates déve­
loppe la capacité de la mémoire sensible. C’est ainsi que
chacun peut ambitionner d’augmenter son jugement, s’ilen a assez pour prendre les moyens tout indiqués parla nature de ses facultés sensibles. Il n’est pas oiseux,
cependant, d’ajouter que le jugement n’est pas fondéseulement sur ces conditionnements psychologiques. Ce­
lui-là peut bien manquer de jugement qui, doué d’unsens raffiné d’observation, saisit les situations, les per­sonnes et les choses telles qu’elles sont dans leur réalité
objective et non à travers ses impressions; et qui, douéd’une mémoire active (pas nécessairement consciente), à
partir des expériences passées éclairant ce qu’il y a àfaire dans le présent, jouit d’une certaine facilité d’adap­
tation; mais qui n’a pas le renoncement préalable pourconformer sa conduite à ce qu’il voit bien devoir faire.
De là vient que tous les égoïstes, si intelligents qu’ilssoient et si sensés qu’ils se prétendent, manquent parfois
de jugement de façon déconcertante.
c) Partie végétative
La vie végétative, chez l’homme comme chez les au­tres animaux, se manifeste par la triple opération de lanutrition, de l’augmentation et de la génération. Le bonfonctionnement de la vie végétative conditionne celui dela vie sensitive et même intellectuelle, chez l’homme.

22

SITUATIONd) Unité fondamentale de l’homme
Il ne faudrait pas nous représenter l’homme commeun être à plusieurs compartiments étanches. Ses trois
vies exercent l’une sur l’autre une influence continue, ré­ciproque et variée; et c’est une seule et même âme spi­rituelle, ayant des fonctions sensibles, animales et végé­tales, qui est le principe de ces trois vies. D’où il suitque, la source du dynamisme étant unique dans l’homme,l’attention et l’énergie accordées à une tendance dimi­
nuent l’intensité des autres tendances. C’est ce qui ex­
plique l’incompatibilité de certains actes de la vie sen­sible et de certains autres de la vie intellectuelle. C’est
aussi ce qui permet de sublimer certains instincts, sansles refouler, ce qui risquerait de détraquer l’homme ou
la femme dans toute leur psychologie. Les tendances
sexuelles, en effet, sont normales et ne sont pas des ma­ladies. Mais l’imagination et les autres facultés sensibles
ne sont pas, de par leur nature, à la solde de ces appé­tits. Si on occupe toutes les facultés indépendantes, dansleur constitution essentielle, de ces tendances propre­
ment sexuelles, à d’autres desseins nobles et captivants,
sans rien brusquer on diminuera leur énergie disponible
pour satisfaire ces instincts, qui, en conséquence, se lais­
seront facilement dominer.
Cette inter-dépendance, dans l’homme, de son corps
et de son âme et de tout ce que les deux comportent
font de l’homme un être extrêmement compliqué. On
peut connaître l’homme en le disséquant pour l’étudier;mais il est impossible de connaître à fond les individus
humains dans leur synthèse ontologique et psycholo­gique aussi variée que les visages si divers dans leurressemblance. Cette ignorance nous invite instamment
à l’indulgence: combien paraissent paresseux qui ne sontque malades!
L ’âme est créée, pour ainsi dire, sur commande desparents qui préparent la matière des corps. Elle est créée
immédiatement par Dieu, toute proportionnée à cettematière et à ses dispositions. C’est l’âme qui contient leSITUATION

23

corps, et non le corps qui contient l’âme. C’est celle-ci,
en effet, qui fait l’unité du composé humain, rassem­
blant en un tout substantiel les multiples éléments ducorps, qui, lorsque l’âme l’abandonne, devient ce vague
assemblage « qui n’a pas de nom dans aucune langue ».
De même, c’est la raison qui unifie l’action humaine si
multiple en ses principes; et toutes les facultés de con­naissance sensible contractent, au service de la raison,
une affinité avec elle. De cette affinité résulte une vir­tualité raisonnable, qui informe l’activité des facultéssensibles, même lorsqu’elles agissent dans une indépen­dance actuelle de la raison. De même, la volonté, char­gée du bien de tout l’homme, poursuit l’obtention de cebien total en faisant l’unité dans les facultés appétitives
sensibles sous son commandement. Ces facultés appéti­tives sensibles conservent également une virtualité spiri­
tuelle venant de l’influence habituelle de la volonté surelles, même lorsque cette influence n’est pas actuelle.
La preuve en est que, même dans la recherche de leurbien en marge du bien de tout l’homme, ces facultéscourent après ce que l’homme prend pour son bien total.
On voit bien par là qu’on ne saurait parler des passions,dans l’homme, sans parler de passions humaines.
De ce domaine de l’âme sur le corps et de ses facultés
spirituelles sur les sensibles, il ressort que l’influence dela complexion corporelle sur l’âme, qui fonde les divers
tempéraments, n’empêche pas ordinairement l’homme debâtir sa vie. Le tempérament modifié par l’intervention
plus ou moins efficace de la volonté devient le caractère.
On ne choisit pas son tempérament, mais on en tire
un parti plus ou moins heureux selon l’usage libre qu’on
en fait. On est, en majeure partie, responsable de son
caractère.
C’est corps et âme que l’homme est sorti des mains
de son Créateur; c’est corps et âme que l’homme est
racheté, sauvé ou damné; c’est corps et âme que l’hom­me est enfant de Dieu: « Ne savez-vous pas que votre

24

SITUATION

corps est le temple du Saint-Esprit »‘? et membre du
Christ : « Ne savez-vous pas que vos corps sont lesmembres du Christ »12 ? C’est donc corps et âme quenous devons vivre pour Dieu: « Glorifiez Dieu dans vos
corps »3 ; « Soit donc que vous mangiez, soit que vous
buviez, ou quelque autre chose que vous fassiez, faites
tout pour la gloire de Dieu »4 56. On sépare trop prati­
quement ces deux réalités à distinguer, mais non à sé­parer. On consacre volontiers le dimanche aux affairesde son âme et au service du Souverain Maître et le res­tant de la semaine, aux affaires de son corps et au ser­vice de maîtres mortels. Sous prétexte d’ambition desainteté mal comprise, il arrive qu’on s’emporte exagé­rément contre son corps, qu’on le maltraite, qu’on va
jusqu’à le haïr; comme si le corps n’était pas le serviteurde l’âme, serviteur maussade et traître qu’il ne faut pas
laisser faire le maître sans doute, mais serviteur indis­
pensable et obéissant et d’autant plus empressé qu’on
sait lui commander avec douceur et fermeté, comme à
un enfant gâté et non comme à un ennemi irréductible.
Ce réalisme bien compris n’est pas du tout une invite
au relâchement. Enfin on est trop tenté d’apprécier exa­
gérément la suprématie du travail intellectuel sur le tra­vail manuel; quand on ne va pas jusqu’à mépriser cedernier; comme si tout travail n’était pas d’un homme
et d’un enfant de Dieu et, à ce double titre, comme s’ilétait payable pleinement par autre chose que par dela fierté humaine et par du ciel.
« Il l’a fait à son image »B, dans son corps commedans son âme, puisque Dieu, en faisant Adam, avait envue son divin Fils incarné, comme nous en avertit Tertullien “. Les générations humaines qui ont précédé
Jésus ont préparé son avènement et celles qui le suivent
fournissent les membres de son corps mystique. Dieu,
(1)
(2)
(3)
(4)
(5)
(6)

I Cor., VI, 19.
I Cor., VI, 15.
I Cor., VI, 20.
I Cor., X, 31.
Gen., I, 27.
Tertullien, Enchidion Patristicum, no 361.

INTRODUCTION

25

dans sa sagesse, sa puissance et sa bonté, s’est arrêté àce plan pour préparer la nature qui devait être assuméepar son Fils; il s’est arrêté à Eve comme ayant en vue
Marie la bienheureuse Mère de ce Fils. Comment pou­vons-nous ne pas être fiers d’être ce que nous sommes?
Il reste, il est vrai, que notre nature est malade; maisla grâce peut venir à bout de toutes les misères, la grâce
qui guérit sans détruire et qui est offerte à tous.

INTRODUCTIONLES A PPETITS SENSIBLES
On a de l’appétit pour quelque chose quand on sent
le besoin de cette chose. Le mot même « appétit » dé­
signe ce phénomène. Son étymologie ad petere, petere
ad se, signifie demander pour soi et exprime bien un
besoin à satisfaire. Tout appétit est donc une tendance
à s’emparer d’une chose extérieure à soi, tendance qui
pousse les facultés capables de pratiquer cette saisie à
le faire.
Son fondem ent 1

L ’appétit est fondé sur l’imperfection des êtres qui nepeuvent pas trouver au dedans d’eux-mêmes de quoi separfaire. Son existence est démontrée par le principe trèssimple que toute forme engendre une inclination qui
lui est propre. Ou bien, en effet, cette forme qui moule
l’existence est parfaite ou elle est imparfaite. Il n’y a pasde milieu et la disjonctive est juste. Si elle est parfaite,
contenant en elle toute sa perfection, elle ne comportequ’une complaisance en elle-même; si elle est imparfaite,elle n’a pas de raison d’être comme imparfaite et exige(1)

Cf. I, q. 80, a. 1.

26

INTRODUCTIONd’être terminée de quelque manière; et comme elle nepeut pas se donner ce qu’elle n’a pas, il reste qu’elle
comporte essentiellement une orientation vers ce qui luiconvient pour se parfaire selon son mode propre. Dieu
seul, Acte pur, infiniment parfait, n’a pas à mendier sa
perfection au dehors de Lui; car II ne peut rien recevoir
qu’il n’ait pas et rien perdre de ce qu’il a. Tous lesautres êtres, ne contenant pas en eux toutes les manières
possibles d’exister, mais étant limités à celle de leuressence, ne peuvent atteindre la plénitude de leur êtrequ’en empruntant leur enrichissement à l’extérieur. Et
comme ils doivent atteindre cette plénitude, sans laquelleleur existence même ne saurait s’expliquer, la Sagesse etla Puissance et la Bonté divines ne faisant pas les choses
à moitié, ce qui leur donne d’exister imparfaits leur don­ne également tendance à se parfaire en s’harmonisant,chacun à sa manière, au tout dont ils sont partie. C’est
ainsi que toute forme engendre une inclination qui lui
est propre.
L’appétit naturel
L’appétit naturel est une attirance, inhérente au cœurmême d’une chose, qui l’entraîne vers une autre chosequi lui convient sans qu’elle s’aperçoive d’aucune ma­nière de cette convenance. Les créatures sont ainsi pro­portionnées par l’Intelligence créatrice qu’elles s’unis­
sent les unes aux autres et s’échangent leurs perfections
mutuelles. C’est ce qu’on appelle la connaturalité desêtres. Les exemples sont aussi nombreux qu’il y a d’ê­
tres: le poumon a tout ce qu’il faut pour aspirer l’air
et l’air, tout ce qu’il faut pour contenter le poumon; lapierre a tout ce qu’il faut pour tendre vers la terre etla terre, tout ce qu’il faut pour l’y attirer, etc. Cet ap­
pétit naturel est tout déterminé à l’avance dans l’essence
de chaque chose. Toute la loi de la nature insensible etvégétale, qui assure l’ordre de l’univers, est une loi d’at­tirance réciproque et d’amour ontologique.
L’accoutumance à la régularité des phénomènes na­
turels nous empêche de les admirer. Cette régularité mê-

INTRODUCTION

27

me, pourtant, témoigne de la Sagesse divine. Qu’une
graine de rose ne produise jamais un épi de blé et une
graine de blé, jamais un rosier, cette merveilleuse dis­position de la Providence ne dépasse-t-elle pas, par sa
régularité immanquable, les prodiges et les miracles? On
remarque ceux-ci, non pas à cause de leur grandeur,mais à cause de leur rareté, comme le note si finement
saint Augustin. Parlant de la multiplication des pains,
il affirme que la miséricorde divine s’est réservé de fairedes miracles, non parce qu’ils sont plus grands, maisparce que, hors de l’ordinaire, ils frappent davantage
les regards de ceux pour qui les merveilles de la nature,
trop ordinaires, apparaissant méprisables »!
L’appétit naturel se retrouve partout, au fondementmême des facultés de connaissance sensible et intellec­
tuelle. Il est impliqué dans la définition même de ces
facultés et des appétits qui les accompagnent L ’œil est
tout organisé pour les couleurs et la lumière: tout cequi est éclairé et coloré force l’œil à le voir. De même,l’intelligence ne peut se récuser devant l’évidence et lavolonté ne peut s’empêcher de poursuivre ce qui luiparaît bon de toutes parts. Cette volonté de nature est
sous-jacente à tout acte libre de vouloir particulier 12 .
Appétit des connaissantsL’appétit sensible et intellectuel dépasse l’appétit na­
turel du fait qu’il porte sur plusieurs choses. Les êtres
constitués dans une espèce supérieure et dont la forme
est plus riche ont besoin, pour se parfaire, de beaucoup
de choses. Chacune de ces choses exigerait un appétit
spécial, à moins qu’elles soient réduites à une unité
commune qui les proportionne toutes à un seul appétit
supérieur; tout comme il faudrait, pour voir les choses
multiples en elles-mêmes, autant de sens qu’il y a dechoses, à moins que ce multiple soit réduit à l’unitédes couleurs; et encore faudrait-il autant de sens qu’il(1) Homélie du Bréviaire, IV Dim. du Carême.
(2) Cf. I, q. 80, a. 1, ad 3; I, II, q. 26, a. 1, ad 3.

28

INTRODUCTIONy a de couleurs, pour les voir toutes, à moins que toutes
les couleurs soient elles-mêmes réduites à l’unité de lalumière qui, elle, fait l’ultime proportion de l’œil avec
les choses sensibles.
Par le truchement de la connaissance sensible, l’ani­
mal saisit le multiple extérieur, dont il a besoin pour separfaire, sous l’aspect commun de sensible; et cette con­naissance le met en communication avec des choses bon­nes ou utiles pour lui. L’animal n’abstrait pas sans doutela notion de bonté, d’utilité ou de nocivité; mais il saisit
à la fois, comme un tout concret, la chose et sa bonté,la chose et sa nocivité. Cela suffit pour engendrer unappétit qu’on appelle sensualité parce que dérivé dessens. Cette sensualité tient le milieu entre l’appétit na­
turel tout déterminé d’avance par l’Auteur de la nature
et l’appétit intellectuel ou la volonté qui, elle, poursuit
tout bien. L’appétit naturel est toujours nécessité*par sa
tendance qui porte sur une chose bien déterminée; l’ap­
pétit sensible est également nécessité, mais seulement
après l’appréhension de son objet par la connaissancesensible. Il porte sur le concret bon ou utile ou bien
sur le concret mauvais ou nuisible. Il ne se porte pasvers la chose comme telle, mais comme bonne, sans
toutefois distinguer la chose et sa bonté. L’appétit in­tellectuel n’est nécessité que par la chose qui lui appa­raît totalement bonne. Il veut toute autre chose en larevêtant de bonté, parce qu’il porte sur le bien sans
limite. La volonté commence par vouloir le bien, etc’est parce qu’elle veut le bien qu’elle se porte vers tellechose qui lui apparaît bonne, tandis que la sensualité
veut du même coup la chose et sa bonté concrète etparticulière x .
Espèce de sensualité

L ’appétit de sensualité contient deux espèces: l’ira­
scible et le concupiscible.
Ce qui constitue la nature d’un être ne fait pas sim(1) Cf. De Veritate, q. 25, a. 1.

INTRODUCTION

29

plement limiter l’existence à cette nature, mais lui donne
encore de quoi conserver cette existence. Même chez lesêtres corruptibles, la forme qui moule leur existence tra­vaille à conserver cette existence le plus longtemps pos­sible. Ce désir naturel à toute chose serait vain s’il n’était
accompagné, surtout quand un être est sujet à se cor­rompre au contact de contraires, d’une force de résis­tance qui garantisse la conservation de sa nature. C’est
ainsi qu’on remarque ces phénomènes dans la nature
insensible. Le bois résiste au clou ou à la scie précisé­
ment parce que le bois veut rester lui-même en toute
son intégrité; la pierre résiste à la violence qui l’arracheà son lieu précisément parce que la pierre se repose
dans son lieu qui l’attire; le feu, en plus de tendre en
haut selon sa nature, contient une force destructrice deses contraires et c’est toujours après avoir combattu
que le feu s’éteint. L ’appétit naturel tend ainsi à deux
choses: à s’unir ce qui lui convient et à triompher dece qui lui est contraire. La première tendance est une
capacité de réception, une succion; la seconde procède
par mode d’action. Ces deux modes étant différents,
leurs principes le sont également.
Ces deux tendances différentes se retrouvent dansl’appétit sensible: l’animal, en effet, par la force du concupiscible, aspire en lui ce qui lui convient, le délectablesensible; par la force de l’irascible, il se porte vers ce
qui lui est contraire pour en tirer victoire. Le concupiscible se laisse travailler par la délectation entrevue;
l’irascible travaille l’objet sur lequel il se porte: le dif­ficile à conquérir ou à combattre. Il appert ainsi que
ce dernier est au service du premier auquel il a charged’adapter l’objet. C’est une puissance d’exécution, tandis
que le concupiscible en est une plutôt d’intention. Voilà
pourquoi toutes les passions de l’irascible prennent nais­
sance et se terminent dans le concupiscible x .
Toutes les œuvres de Dieu sont magnifiquement or­
données, le sommet des inférieures touchant la base des(1) Cf. De Veritate, q. 25, a. 2.

30

INTRODUCTION

supérieures. Tout comme la raison humaine empêche lehiatus entre le monde angélique et matériel, de même,chez l’animal, l’estimative, qui saisit des notions dépas­sant les sens, est une participation modeste, mais aussi
parfaite que le permet une puissance sensible, de la rai­
son humaine. Il en est semblablement de l’irascible. Le
délectable sensible est tout proportionné à l’âme sensible;
mais que l’animal abandonne son souci de plaisir pours’occuper de victoire coûteuse en combats et en douleurs,voilà qui l’approche de quelque manière de l’hommedans son appétit supérieur. L’irascible, partant, est plus
près de la raison et de la volonté, dans l’homme, quele concupiscible. En conséquence, les péchés des pas­sions insoumises de l’irascible sont moins honteux mais
plus graves par rapport à ceux des passions désordon­
nées du concupiscible L
Désordre des appétits inférieurs
La justice originelle, ou l’état de grâoe dont le Créa­
teur avait doté la nature humaine en Adam et que celuici devait transmettre à ses descendants en même temps
qu’il devait transmettre sa nature, donnait à l’homme dese soumettre entièrement à Dieu. Cet état de grâce pri­mitif comportait une conséquence voulue par Dieu: ledomaine absolu de la raison sur les appétits inférieurs.
C’était là un don spécial, dont la conservation dépendait
de la conservation de ce premier état de grâce. Après
le péché originel, la grâce fut redonnée au premier hom­me repentant; mais elle fut redonnée à la personne d’A­dam et d’Eve et non à la nature humaine, qui l’avait
perdue à jamais et qu’Adam et Eve ont transmise, pri­vée de cet héritage céleste. Cette seconde grâce accor­
dée aux personnes humaines ou encore aux natures hu­
maines particulières ne comporte pas le privilège de lierles appétits inférieurs sous l’empire complet de l’appétit
supérieur. Bien que la nature même des facultés sensi­
bles les place au service des facultés spirituelles, leur
(1) Cf. De Veritate, q. 25, a. 2.

INTRODUCTION

31

nature même également leur confère des mouvements
autonomes et spontanés. Ce qui contenait les forces qui
entraînent l’âme vers les choses sensibles, ce qui les
faisait concourir sans jamais faillir au bien de tout
l’homme, comme plusieurs chevaux attelés à un seulchar et tirant, chacun selon sa vigueur, sous la direction
unique du cocher, ce qui empêchait ces forces de pour­suivre leur bien particulier indépendamment du biendu tout, c’est cela que l’homme a perdu en perdant lajustice originelle. Et voilà pourquoi les appétits inférieurs,comme autant de chevaux qui échappent à la vigilance
du cocher, chacun selon leur vigueur, s’élancent vers ce
qui leur va au détriment du bien véritable de tout
l’homme.
La grâce, et particulièrement la grâce des sacrements,
redonne à l’âme l’emprise sur ses passions; mais cetteemprise n’est pas entière. Il restera toujours quelquechose de la concupiscence, suite du péché originel.
Cette concupiscence, c’est le Concile de Trente qui
l’affirme, imposant aux fidèles de le croire sous peined’anathème, ne saurait nuire aux chrétiens qui, loin
d’y consentir, la combattent virilement par la grâce duChrist-Jésus. Saint Paul appelle péché cette concupis­cence, non parce qu’elle est une faute morale, maisparce qu’elle vient du péché et qu’elle conduit au péché 1 .
C’est de ce désordre que parle Saint Jean: « Tout cequ’il y a dans le monde est concupiscence de la chair,concupiscence des yeux et orgueil de la vie »2 . Toutpéché a sa cause propre dans la conversion vers un bien
trompeur et consiste dans l’acte de l’appétit désordonné
portant sur quelque bien temporel indû. Or le bien sen­sible tout proportionné à la nature corporelle de l’hom­me regarde le manger, le boire, le vêtir, et autres choses
immédiatement adaptées à sa partie animale; ces appâts
nourrissent constamment la concupiscence de la chairsi facilement dépravée. Le bien sensible comprend éga­lement nombre de choses imaginées bonnes, bonnes à(1)(2)

Ench. Symb., Denz. no 792.
I Jean, II, 16.

INTRODUCTION

32

regarder, à posséder, sans que la nature se charge ellemême de faire voir leur convenance; telles sont richesses,bijoux, ornements, habits soyeux, maisons somptueuses,
automobiles, etc. Ces choses sollicitent sans cesse lesdésirs de l’homme et forment l’objet de la concupiscencedes yeux, qui n’a pas de limite chez celui qui se laisse
prendre au filet de cette cupidité. Enfin l’appétit irascible
exagéré cherche à majorer l’importance de chacun à ses
propres yeux et aux yeux des autres; c’est ce que saintJean appelle l’orgueil de la vie x.
Jésus aurait pu, en guérissant notre âme, refaire cetordre sans aucun concours de notre part. H a préféré
nous associer à cette réforme intérieure pour nous don­ner la joie du triomphe. Sa grâce nous suffit 12 . Cen’est pas sa faute, mais bien la nôtre, si nous n’arrivonspas à nous vaincre pour restaurer notre monde intérieur.
Dans cette lutte, il faut nous souvenir que notre pou­voir sur nos appétits inférieurs n’est pas celui d’un tyran
sur ses esclaves ou celui d’un ouvrier sur son outil; maiscelui d’un politique habile, qui sait obéir à la nature,aux talents, aux dispositions de ses sujets pour exploiterleurs énergies 3 . La grande manière de dominer etde diriger ses appétits est d’écarter des yeux du corps
ou de l’imagination les appâts sensibles, c’est d’entre­
tenir des préoccupations dignes de bons enfants de Dieu,
c’est d’incarner l’idéal surnaturel pour le proposer à tout
l’homme comme aliment qui trompe sa faim de nour­
ritures terrestres.

(1)
(2)

I, n , q. 77, a. 5.
II Cor., XII, 9.

(3)

I, q. 81, a. 3, ad 2.

ASPECT GENERAL

33

LES PASSIONS(ASPECT GENERAL)

NotionOn appelle passions les mouvements ou les actes desappétits inférieurs sensibles. Le mot passion vient depati, être passif. Il indique une aptitude à recevoir, àse laisser impressionner, à épouser la ressemblance qu’unagent impose.
H y a trois manières de recevoir ainsi l’influence d’unautre: on peut d’abord recevoir une détermination ajou­
tée à son être, sans que celui-ci ne perde rien de ce qu’ilavait. C’est ce qui se passe en toute connaissance. Le
connaissant demeure dans son intégrité complète, tout
en devenant ce qu’il connaît. Cette passion au sens trèslarge est toujours un enrichissement.
On peut aussi recevoir d’un agent sa ressemblance,
qu’il impose en même temps qu’il chasse une détermi­
nation antérieure dans ,le sujet qui reçoit l’influence decet agent; il y a vraiment alors mutation, altération,changement du sujet. Si ce qui est expulsé ne convenait
pas au sujet et ce qui prend sa place lui convient, ils’agit de la passion proprement dite; c’est la deuxième
manière de recevoir l’influence d’un autre.
Si ce qui est chassé, au contraire, convenait et cequi le remplace ne convient pas au sujet, c’est là latroisième manière de recevoir l’influence d’un autre, quitire à lui le sujet jusqu’à lui faire perdre ce qu’il chercheà retenir comme lui étant convenable; il s’agit alors dela passion au sens tout à fait propre.
3. — Petit traité pratique des passions humaines.

34

LES PASSIONS

On emploie aussi le mot passion dans un sens analo­gique pour désigner une faculté empêchée dans son ac­tion propre, comme par exemple pour désigner ce quiempêche l’intelligence de vaquer à la recherche de lavérité ou ce qui empêche l’usage de la raison.
L’intensité de la passion peut provenir de la puis­
sance de l’agent, mais elle provient également des dis­positions particulières de faiblesse du sujet sous son em­
prise x . Tous ceux dont l’affectivité sensible s’émeut
facilement, tous les impressionnables risquent ainsi demanquer souvent de prudence, changeant d’idée et pré­cipitant leurs jugements sur le coup d’impressions qu’ils
prennent pour des raisons. Il est bon pour tous de pren­dre comme tactique de ne jamais, si possible, changerde décision sur le coup d’une impression, quelque forte
soit-elle; plus elle est forte, même, moins il faut hésiterà rester sur ses positions en attendant de réfléchir dansle calme pour voir si des raisons sérieuses se cachaientsous la cagoule des émois.
Les coups de foudre s’expliquent également par la fai­blesse du sujet sous l’emprise d’un objet puissant. Voilà
pourquoi les coups de foudre arrivent entre personnes
assez jolies pour être attirantes au premier abord, et,d’autre part, assez impressionnables pour s’arrêter aux
charmes superficiels. Les coups de foudre, assez rare­
ment, conduisent à un amour profond. Combien plus
souvent ne conduisent-ils pas aux déceptions amères!
Il faut du moins se méfier de ces attraits aussi forts que
subits.
Sujet des passions

Les passions ne sauraient exister que dans un sujet
muable, si on les prend dans leur sens propre et très
propre. L ’âme spirituelle, parce qu’elle est en puissanceà sa perfection seconde, peut recevoir, évidemment desdéterminations ajoutées à son être premier. Mais ces
déterminations ne comportent point d’altération, puis­ai

I, II, q. 22, a. 3, ad 2.

ASPECT GENERAL

35

que l’âme n’en est pas capable, comme spirituelle. Lesfacultés de connaissance, même sensible, sont plus ac­tives que passives. Elles ont besoin sans doute que leurobjet les incite à l’action; mais leur objet même doits’accommoder à ces facultés qui, toutes, lui imposent
leur mode propre d’être. L’action de ces facultés se ter­mine en elles-mêmes. Les facultés appétitives, au con­traire, parce que plus passives, ne terminent leur action
qu’en autant que la chose extérieure les affecte. Elles
ne sauraient se contenter de l’image de la chose, c’est
la chose dans sa bonté qui les intéresse. Ces dernières
paraissent plus actives, parce qu’elles sont au principe
de l’exécution qui tend à s’approprier, dans une posses­
sion délectable, le bien extérieur. Mais elles ne sont en
réalité principe d’exécution que parce qu’elles sont plus
passives, entraînées qu’elles sont vers l’objet qui leurimpose sa valeur x .
Comme tout sujet muable est corruptible, il s’ensuit
que la passion au sens propre ne peut exister que dans
un appétit qui a besoin du corps pour s’exercer. Ellecomporte toujours une immutation corporelle. Voilà
pourquoi il n’y a pas de passion dans la volonté; carelle n’a pas besoin d’organe pour se porter vers leschoses qui lui sont propres. Cela ne veut pas dire quela volonté n’a rien à faire avec les passions. A cause
de l’unité fondamentale de l’homme, les appétits infé­
rieurs sont au service de l’appétit supérieur; et celui-ci
ne peut, en fait, à peu près rien vouloir sans y êtreentraîné par un mouvement passionnel ou sans entraî­ner dans l’appétit inférieur des mouvements correspon­dants aux siens.
Le bon Dieu, évidemment, n’a pas de passions. On
lui en prête ainsi qu’aux anges, pour désigner les divers
effets de leurs volontés tout semblables à ceux des pas­sions humaines. La sainte Ecriture est toute remplie
d’exemples d’anthropomorphisme: le bon Dieu s’adapteà nous pour nous parler de L u i 3 .
(1) I,n , q. 22, a. 2, ad 2.
(2) 1,11, q. 22, a. 3, ad 3.

36

LES PASSIONS

Passions corporelles et animales

Les passions sont donc les mouvements des appétits
sensibles, mouvements qui comportent toujours immu­
tation corporelle. Mais il est important de le noter, cetteimmutation corporelle peut exister sans qu’elle soit cau­sée par aucune tendance de l’âme vers le bien sensible.
L’homme, par son corps, est assujetti aux éléments mul­
tiples qui l’entourent de toutes parts et qui ont chacun
leur répercussion sur ses dispositions matérielles. Ces
dispositions purement physiologiques peuvent, à leurtour, influencer l’âme dans ses tendances et la déter­miner à désirer telle chose qui ne lui apparaîtrait pas
tellement bonne, si ces dispositions n’existaient pas. Nousn’avons qu’un domaine indirect sur ces éléments qui,la plupart du temps, échappent même à notre connais­
sance. C’est ce qu’on appelle les passions corporelles,
diverses selon les divers tempéraments, les différencesde climat, les variétés de sous-sol, etc. Ces mouvements
n’atteignent l’âme qu’indirectement et par l’extérieur;
tandis que la passion animale, comme on l’appelle,cause de par sa nature même une telle immutation cor­porelle. Il s’agit ici d’un mouvement de haut en bas, et
non plus de bas en haut. C’est l’âme, dans ses fonctions
sensibles, qui, occupée d’un bien sensible à obtenir, en­traîne immanquablement cette immutation, parce qu’el­le ne peut pas même trouver ce bien de son goût touteseule mais seulement par l’intermédiaire de son corps,
auquel elle trouve ce bien proportionné.
Il s’ensuit donc que les passions corporelles ne sau­raient être imputables, la plupart du temps, à la volonté
qui ne peut pas ordinairement les empêcher. Les pas­sions animales, elles aussi, qui proviennent non pas desdispositions matérielles, mais d’une connaissance sensible
interne ou externe de ce qui apparaît convenable au
corps, échappent très souvent à la vigilance de la raisonet à l’emprise de la volonté. Même l’intervention decelle-ci, bien souvent, n’arrive pas à empêcher ces mou­vements mais seulement à retenir le consentement de

ASPECT GENERAL

37l’âme dans sa partie spirituelle. N’est-il pas opportun dele rappeler pour la tranquillité des consciences, cettecomplaisance, même obstinée, de la sensualité dans sonbien propre et les sensations qu’elle entraîne forcément
ne sont pas péchés aussi longtemps que la volonté lesdésapprouve et n’y consent pas: sentir la tentation n’est
pas consentir. On doit se le rappeler également, la sen­sualité est incurable en cette vie autrement que par
miracle 1 .
C’est donc une sagesse de ne pas nous étonner de nosmauvais penchants. C’en est une également de ne pas
nous laisser prendre par la bagatelle, au mépris des biens
durables: « La fascination de la bagatelle empêche d’a­
percevoir les vrais biens 2 . En effet, la passion em­pêche la raison de présenter efficacement le bien spirituelà la volonté; car on juge comme on est disposé. Le juge­ment de la conscience portant sur la moralité de telacte particulier à poser présentement se formule à la lu­
mière des principes de la loi naturelle ou positive; c’est
la voix de Dieu. Le jugement pratique précédant l’élec­tion s’exprime sous l’impulsion des dispositions du sujet.
Voilà comment on peut aller contre sa conscience, si
ces dispositions ne correspondent pas à son verdict:« La passion a perverti ton cœur »3 .
L’homme ne peut s’empêcher de suivre le sentier in­diqué par sa passion, tant qu’il accepte celle-ci commeguide de sa vie. Il peut toujours changer de guide; maisaussi longtemps qu’il le garde, il marche infailliblement
dans la voie désignée par lui. L’homme s’asservit libre­
ment à la passion, qu’il peut toujours déposer en chas­sant de son imagination ou de ses sens extérieurs lesimages qui l’alimentent, ou en occupant ses facultés deconnaissance sensible à d’autres images qui excitent une
passion contraire. Mais l’homme conforme toujours sa
conduite à la passion qu’il accepte dans sa vie 4 .
(1)
(2)
(3)
(4)

De Veritate, q. 25, a. 7.
Sap., IV, 12.
Dan., XIII, 56.
Gredt, Vol. II, no 955; De Veritate, q. 17, a. I, ad 4.

38

LES PASSIONS

L’art de vouloir avec esprit de suite les biens qui valentla peine d’être poursuivis, c’est l’art de dominer ses pas­sions. Ce qui suppose deux choses: que l’on connaisse
un peu, au moins par intuition, le mécanisme psycho­
logique des passions humaines et que l’on s’applique àla réflexion. « Toute la terre gémit dans la désolation
parce qu’il n’y a personne qui réfléchisse dans soncœur »1 . Est-il besoin de le remarquer? Combien se
justifie l’insistance de tous les maîtres de la spiritualité
sur la nécessité de la méditation quotidienne!
Division des passions
De la distinction réelle des appétits concupiscible etirascible, on doit conclure à la distinction réelle entre
les actes de ces deux appétits. Les passions se divisentdonc d’abord en deux groupes: celles du concupiscible
et celles de l’irascible. Les premières se ramènent toutes
à six; les secondes, à cinq.
Le concupiscible procède par mode de réception pureet simple. H se laisse d’abord impressionner par le bienou par le mal, c’est l’amour ou la haine. Si le bien ou
le mal qui l’impressionne est absent, cette absence feraque l’appétit voudra le conquérir ou l’éviter: c’est la con­cupiscence, ou une autre passion qui n’a pas de nom
particulier, étant donné qu’on ne s’occupe guère de re­pousser des ennuis légers à venir; on pourrait nommer
cette passion, inaperçue d’ordinaire, la fuite. Une fois
que le sujet possède le bien ou le mal, son appétit expé­
rimente cette possession, cette présence connue: c’est ladélectation ou la tristesse.
L’irascible procède par mode d’action, il organise etexécute les moyens de conquérir ou de combattre, ayant
pour objet le difficile à obtenir ou à vaincre. Si le biendifficile apparaît néanmoins possible, le mouvement del’appétit se porte sur le triomphe entrevu de la dif­ficulté comme sur un bien: c’est l’espérance. Si, au con­traire, la difficulté apparaît insurmontable, le bien, sans
(1) Jér., XII, 11.

ASPECT GENERAL

39

toujours perdre sa puissance de plaire, perd celle d’at­tirer et l’irascible capitule au grand regret du concupiscible: c’est le désespoir.
S’il s’agit du mal à éviter, l’irascible poursuit la des­truction de ce mal: c’est l’audace; à moins que cettedestruction soit estimée impossible et, dans ce cas, ilreste à fuir; c’est la crainte. Que si le mal est présent
et qu’il apparaisse possible de s’en défaire, c’est la co­lère. En cas de réussite, c’est la joie; en cas d’insuccès,
c’est la tristesse. Voilà pourquoi la colère n’a pas decontraire dans l’irascible.
Opposition des passions

Les passions du concupiscible se distinguent de deux
manières: d’abord par leurs objets contraires, bien etmal; puis selon divers termes d’un même mouvement:le désir n’est que l’amour auquel s’ajoute la tendance às’emparer de l’objet aimé, et la délectation n’est quel’amour auquel s’ajoute le repos dans la possession réelle
de son objet. L’amour est le premier moteur de tous lesautres mouvements de l’appétit. S’il disparaît, tous lesautres mouvements s’arrêtent; s’il persévère, tous les au­tres mouvements facilement renaîtront.
Combien de fois, dans nos regrets apparemment lesplus sincères, persiste un restant de complaisance pourl’objet du péché. Aussi nos propos les plus fermes n’ont
souvent pas d’efficacité durable. Pour assurer la soli­
dité de nos résolutions de ne plus pécher, il faut d’abord
nous assurer qu’il ne reste en aucun recoin de notre âmela moindre complaisance pour l’objet du péché.
Les passions de l’irascible s’enracinent toutes dans leconcupiscible et se terminent toujours à quelque passion
de ce dernier appétit. Elles se distinguent entre elles etselon la contrariété de leurs objets: bien et mal, et selon
la contrariété de leur mouvement vis-à-vis le même ob­jet: mouvement d’attaque ou de conquête, ou bien mou­vement de fuite ou de retraite.
Qui dit distinction ne dit pas séparation. Tel qu’in-

40

LES PASSIONS

diqué déjà, il ne peut y avoir tristesse sans haine; nidélectation sans amour. De même il ne peut y avoir
audace sans espérance et jamais trouvera-t-on l’espé­
rance sans l’audace. De même également, il n’y a pasde désespoir sans crainte ni crainte sans désespoir.
C’est ainsi que toutes les passions de l’irascible, mêmecelles qui portent immédiatement sur le mal, commel’audace, supposent toujours la poursuite d’un bien quileur est propre, celui de la victoire. Voilà pourquoi on
jouit plus de la possession d’un bien qui a coûté cherque d’un autre, jouissant à la fois du bien conquis etde sa conquête. Les enfants expriment une vérité pro­fonde, quand ils affirment qu’une pomme volée est meil­
leure qu’une pomme donnée. Il est tout conforme à laplus saine psychologie que les hommes soient portés àmépriser les biens qui s’offrent d’eux-mêmes, qui n’exi­
gent pas de conquête coûteuse, qui se font estimer moins
grands en même temps que plus faciles. Il est ordinairequ’on apprécie la valeur d’une marchandise à son prixde vente, sans autre considération d’elle-même. Il est
normal, également, que les membres d’une société ou
d’un mouvement s’attachent à leur organisation dans lamesure où, spontanément, ils lui consacrent de leurtemps, de leur travail et de leur argent. La vitalité plus
ou moins durable de ces sociétés et de ces mouvements
leur vient de cette participation plus ou moins active
du plus ou moins grand nombre de leurs membres tout
autant que des avantages qu’on en attend; à la condi­
tion, cependant, que cette collaboration ne soit pas im­posée d’autorité plus ou moins arbitraire, mais qu’on
attire les membres à la fournir, proportionnée aux ca­
pacités de chacun, plutôt qu’on ne les y pousse. Lesmouvements réellement adaptés à leurs membres, vrai­
ment faits pour eux, obtiennent spontanément d’eux une
telle collaboration.
Nous jouirons ainsi au ciel, non seulement de la visionde Dieu, récompense de la foi présente, et de la délec­tation qui l’accompagne, fruit de la charité immortelle,mais aussi de la saisie compréhensive du Bien divinASPECT GENERAL

41

poursuivi par l’espérance terrestre, de l’issue heureusedes combats passés et de la conquête étemelle qui lesterm ine x . Cette jouissance valait la peine, dans l’idée
de Jésus, qu’il nous fasse coopérer à notre propre ré­
demption; alors qu’il aurait bien pu nous sauver entiè­
rement et obtenir, pour nous, la victoire complète sur
toutes nos passions dépravées.
H ne faut pas l’oublier, en effet, les passions humaines
ne sont pas mauvaises en elles-mêmes. L’agir humain
prolonge le mystère profond de l’union de l’âme et ducorps, de l’esprit et de la matière, ébauche admirable
du mystère mille fois plus ineffable de l’incarnation duFils de Dieu. Jésus n’est venu rien détruire en nous. Il
est venu, au contraire, TOUT restaurer. Le mystère denotre nature, devenu un mystère de déchéance et d’ini­
quité, méritait d’être repris, d’être rétabli, même d’être
rehaussé. Jésus nous donne à chaque instant la grâce
de baptiser nos passions, de les guérir en les faisant sedépasser. Il nous donne de les illuminer, non plus de lasimple lumière de la raison, mais de la raison surélevéepar la foi. H nous donne de les soumettre, non plus seu­lement à une volonté spirituelle, mais à une volonté
surnaturelle. Nous avons besoin, sans doute, que Jésus
rachète nos passions: « Sans moi, vous ne pouvez rien
faire »a de bon pour le ciel. Mais sa grâce est assez
puissante pour tirer parti de tout ce qu’il y a dans l’hom­me, hormis sa mauvaise volonté; car c’est le même bonDieu qui est l’Auteur de notre nature et l’Auteur dela grâce, et sa Sagesse ne détruit rien de ce qu’Elle afait et sait adapter ses dons à ceux à qui Elle les confère.
Les Spirituels, dans leur langage propre, réservent lemot « passions » pour désigner les mouvements désor­donnés de notre nature déchue. Voilà pourquoi ils sontunanimes à les condamner, à prêcher une lutte de tous
les moments contre elles, sans jamais exagérer la vérité.
Mais il est juste, en langage moraliste, de prêcher la di­gnité exceptionnelle des passions humaines et de favo­ri) i, n , q. 4, a. 3.
(2) Jean, XV, 5.

42

LES PASSIONS

riser, non pas leur diminution, encore moins leur des­truction, mais leur orientation au service du bien total
de l’homme.
Moralité des passions désordonnées

Par rapport à la raison à laquelle elles doivent obéir,
les passions se distinguent de plusieurs manières. Il est
important, pour la formation de la conscience, de bienretenir les principes qui doivent éclairer la moralité desmouvements de la sensualité.
Ces mouvements peuvent précéder toute advertencede la raison. On les appelle alors, selon un terme latin,
les primo-primi. Ces mouvements ne comportent jamais
de faute morale, échappant au domaine de l’homme.
Ils peuvent arriver, accompagnés d’une certaine ad­vertence de la raison, mais d’une advertence imparfaite,
incomplète, insuffisante pour que le péché se rattache
totalement au pécheur. Ces mouvements sont désignés
par l’expression secundo-primi. Us ne sont jamais fautes
graves, mais simplement vénielles, dès qu’ils débordent
vraiment la mesure raisonnable.
Enfin ils peuvent être pleinement défibrés et voulus.
Ces derniers peuvent être l’objet même de la volonté,
qui les provoque directement et dont la tendance se ter­mine à eux-mêmes. En ce cas, ils sont fautes graves
ou vénielles, selon qu’ils sont gravement ou légèrement
défendus par la loi naturelle ou quelque autre loi juste.
Les mêmes mouvements pleinement délibérés peuventêtre acceptés, subis, permis, voulus dans leur cause, lors­que la volonté pose une action de laquelle découlent deces mouvements désordonnés comme conséquences nor­males. La volonté s’arrête alors, prévoyant ces mouve­
ments, non pas à ceux-ci, mais à ce qui les cause. Ellene veut ces mouvements que dans la mesure o ù elle lesprévoit et qu’ils sont contenus dans l’action qui termine
immédiatement sa tendance, comme les effets sont con­tenus dans leur cause. Quand est-il permis de poser une
action semblable? Dès qu’il y a une raison proportion­nellement grave de permettre l’effet mauvais, et que les

ASPECT GENERAL

43

précautions sont prises pour ne pas consentir à l’insou­
mission de la passion ainsi soulevée qui, autrement, ter­minerait le vouloir et le vicierait. H faut toujours prévoir
résister à la tentation. Pour juger de cette proportionde la raison qui légitime une telle action, bonne ou
indifférente en elle-même, mais contenant des mauvais
effets passionnels, il faut s’en remettre aux prudents, si
le temps le permet. Si le temps ne permet pas de con­sulter, chacun peut agir selon ce qui lui semble sérieu­
sement probable, en toute tranquillité de conscience.
L a raison autorisant la position d’une telle action doitêtre d’autant plus sérieuse que l’action comporte une
influence plus immanquable sur un effet plus mauvais.
Poser, sans raison suffisante, une cause qui, de sa
nature même, entraîne assurément des mouvements gra­
vement défendus est faute grave; même si ces mouve­
ments, par exception, n’arrivaient pas de fait. O n ex­
cepte le cas unique de celui qui sait avec certitude parexpérience personnelle que cette cause, de soi dange­
reuse pour tous, ne lui dorme pas, à lui personnellement,
ces mouvements mauvais. Poser, sans raison suffisante,
une cause qui, de sa nature même, entraîne assurément
des mouvements légèrement défendus; ou poser, sansraison suffisante, une cause n’ayant qu’une influencelégère sur des mouvements même gravement défendus
en eux-mêmes est faute vénielle.
Dès qu’il y a raison suffisante, il n’y a pas de péchédu tout, à la condition, encore une fois, qu’il n’y ait
pas danger si prochain qu’on le dirait certain de con­sentir directement au mauvais effet.
Ces mouvements de sensualité peuvent aussi arriversous l’œil éveillé de la raison, qui, toutefois, s’en désoccupe, ne les approuvant ni ne les désapprouvant. Jusqu’à
quel point cette omission rend-elle l’homme responsablede ces mouvements? L a nature même de cette omission
ne dépasse pas la faute vénielle. Il peut arriver qu’elle
soit faute grave, si l’expérience de quelqu’un lui fait suf­
fisamment prévoir un consentement direct portant sur
des choses gravement défendues, à moins d’intervention

44

LES PASSIONS

des facultés supérieures, qui maîtrisent ces mouvements
ou du moins les désapprouvent.
Cette intervention positive de la raison, quand on doit
la pratiquer, doit éviter d’affronter la tentation, mais,la plupart du temps, doit la contourner avec habileté
politique. Il s’agit tout simplement d’enlever autant que
faire se peut la cause du mouvement de sensualité, qui
réside toujours dans la contemplation d’un bien sensible,
à moins qu’il ne s’agisse de passions corporelles.
Il y en a qui ne savent pas même prier comme il fautdans leurs tentations, demeurant tout occupés à leurstentations pendant toute leur prière. Comment peuventils s’étonner de l’inefficacité de leur prière? Il faut, au
contraire, se désintéresser de la tentation en intéressant
fortement l’imagination à autre chose, sans préoccupa­tion que la tentation s’obstine à demeurer ou s’efface
tranquillement. Il faut aussi avoir la prudence de lutter
ainsi au tout début de la tentation et d’une façon décidée,
qui ne lésine pas avec le bon Dieu à propos des sacri­fices qui sont la rançon de sa grâce.
Dès qu’il y a une juste cause, d’ailleurs, comme par
exemple la fréquence ou la longue durée de certaines
tentations, la raison peut bien ne pas intervenir plus quepar un acte de déplaisance; après lequel on peut, s’il
n’y a pas danger de consentir, continuer ce qu’on faiten ne s’occupant que de ce qu’on fait.
Quelqu’un qui aime le bon Dieu au point qu’il estprêt ordinairement à mourir plutôt que de l’offenser etqui, de fait, n’a pas de mauvaises habitudes, ne doit ja­
mais présumer avoir consenti à ces mouvements, dès qu’ilen conçoit un doute positif, fondé sur des raisons sé­
rieuses. Il fait bien de s’en accuser au confessionnal pourla tranquillité de sa conscience et le progrès de son hu­
milité et l’affermissement de ses résolutions. Le bon Dieu
sait bien de quelle argile II nous a pétris. Pourrait-Il per­mettre que ses enfants de bonne volonté perdent son
amitié sans s’en apercevoir? Soyons donc vigilants etprudents en même temps que généreux dans la confianceet dans la paix.

ASPECT SPECIAL45

LES PASSIONS(ASPECT SPECIAL)

Passions principales et passions secondaires
Ordre des passions
Les passions de l’irascible, sous le rapport de l’exé­
cution, sont plus importantes que celles du concupiscible; mais celles-ci l’emportent du côté de l’intention,étant, sous ce rapport, à l’origine et au terme des pas­sions de l’irascible.
Selon la priorité de temps, l’amour est la première detoutes les passions, parce que l’amour est au principe
de tout mouvement de l’appétit. Même la haine, au prin­cipe de tout mouvement de l’appétit par rapport au mal,
suppose toujours l’amour du bien contraire.
Mais l’amour lui-même ne saurait exister sans pro­portionnement de la chose aimée, créé dans l’appétit.
Et ce proportionnement ne saurait exister sans que lapossession de cette chose apparaisse également conve­
nable. Un objet ne saurait travailler l’appétit pour ycreuser le besoin de lui sans y creuser en même temps
le besoin de sa possession. Voilà pourquoi la délecta­tion arrive en dernier, selon l’ordre d’exécution; mais
arrive en premier selon la priorité de nature et d’intention.
La délectation et la tristesse, terminant la tendance
de l’appétit et contenues imparfaitement dans le principemême du mouvement passionnel d’amour ou de haine,sont les deux passions principales du concupiscible.
Quant aux passions de l’irascible, les principales sontcelles d’espérance et de crainte, parce qu’elles correspon­
dent à la nature même de leur objet bon ou mauvais;
tandis que le désespoir et l’audace terminent leur mou-46

L ’A M O U R

vement à un aspect adjoint au bien ou au mal qui per­dent leur puissance d’attirer ou de repousser à cause decet aspect accidentel intéressant l’appétit. C’est pourquoi
ces passions se détournant du bien ou fondant sur lemal ne sauraient exister sans supposer une autre passion
qui les cause et qui soit tendance au bien ou fuite du mal.
C’est sa difficulté qui fait s’éloigner du bien; voilà pour­quoi il n’y a pas de désespoir qui ne soit causé par lacrainte. C’est le bien de la victoire entrevue qui fait fon­dre sur le mal; voilà pourquoi il n’y a pas d’audace sansespérance. Les deux passions principales de l’irasciblesont donc l’espérance et la crainte, l’espérance l’empor­tant pour la même raison pour laquelle l’amour l’em­
porte sur la haine et la délectation, sur la tristesse.
La colère, placée entre la tristesse qui la cause et ladélectation ou la tristesse conséquente à son issue victo­
rieuse ou vaine, n’occupe essentiellement qu’une impor­tance secondaire à cause de sa complexité qui l’empêche
d’exister sans espérance et sans audace; bien qu’au pointde vue pratique, il soit d’une bien haute importance dela bien connaître.
Certaines passions intermédiaires, passant inaperçues
ou aboutissant bientôt à une autre passion, telles lespassions de fuite et de désespoir, ne méritent pas qu’onles étudie spécialement.

I
L’AMOUR
A ) SO N ESSENCE
Toute chose comporte en elle une connaturalité à ce
qui convient à sa nature. Cette connaturalité est une

SON ESSENCE

47

disponibilité, une aptitude; une adaptation qui fait que
toute chose, de par sa nature même, est attirée vers une
autre chose ou attire une autre chose à elle. L ’univers,
par cette connaturalité qui rapproche les êtres qui lecomposent, sauvegarde son unité dans la variété la plusétonnante. Faut-il s’en surprendre? Rien de ce qui sortdes mains de Dieu est dénué d’amour, car Lui-même
est Amour. « Dieu est charité »x .
En plus de cet amour naturel qui se confond avec
la nature même de toutes choses et qui consiste simple­
ment en ceci que, de par sa nature même, chaque chosetend à occuper sa place dans l’univers, il y a l’amourdes êtres doués de connaissance. L ’amour naturel et l’ap­
pétit naturel sont une seule et même chose; tandis quel’amour qui suit la connaissance est l’acte de l’appétit
correspondant à cette connaissance.
L ’appétit naturel est tout déterminé d’avance par l’In­
telligence créatrice; tandis que les êtres qui ont besoinde plusieurs choses extérieures pour se parfaire sontdotés d’un appétit supérieur, qui unifie dans un aspectcommun les multiples bontés dont ils sont capables.
C’est ainsi que l’appétit sensible est tout fait pour selaisser impressionner par le bon sensible; et l’appétit spi­rituel, par le bon tout simplement.
Mais, de fait, le bon sensible ne saurait affecter l’ap­
pétit d’une manière générale; pas davantage, le bon
spirituel. L’abstrait n’attire pas. Avant donc que l’ap­
pétit sensible ou spirituel soit porté vers tel bien ou telautre bien concret; puisque, de par leur nature, l’un est
déterminé au bien sensible en général et l’autre, aubien tout simplement; avant donc que l’un ou l’autrede ces deux appétits cherche à s’emparer de tel bien ou
de tel autre bien particulier, il faut que soit créée eneux une connaturalité avec ce bien particulier de pré­férence à un autre. Cette connaturalité s’établit par lachose, qui affecte l’appétit par le truchement de la con­naissance, par la chose non pas autant que connue tou(1) I Jean, IV, 16.

48

L ’A M O U R

tefois, mais autant que connue bonne. La chose travaillel’appétit pour le conformer à elle, pour creuser en lui
le besoin d’elle. Ce premier proportionnement de l’ap­
pétit à la chose estimée bonne, voilà l’amour qui sedéfinit: la complaisance du bien.
Tout mouvement part d’un point fixe pour se ter­miner à un autre point fixe. Le mouvement des êtres
privés de connaissance est tout déterminé par leur na­
ture. Pour les autres êtres, ce qui les fixe à la conquête
d’un bien, c’est l’amour, qui alimente le désir et trouve
son autre terme dans la délectation.
Publicité
Cette première immutation de l’appétit sensible fondel’efficacité de la publicité moderne, qui ne consiste enrien d’autre qu’à créer dans le peuple le besoin de mar­chandises à écouler. Voilà pourquoi l’objet de cette pu­
blicité déborde le nécessaire à la vie. On voit assez ra­
rement exposé le besoin de manger. Plus fréquemment
voit-on telle marque de pain ou d’autres aliments an­
noncée comme indispensable. La publicité se fait ainsi
d’autant plus habile et puissante, voire urgente, que son
objet est davantage superflu. N ’est-il pas plus difficile
alors de faire croire qu’on ne peut pas s’en passer? Tant
de besoins plus ou moins factices rendent le bonheur
bien malaisé! Le peuple devient « incontentable ». L ’at­tache exagérée aux biens de la terre a-t-elle, dans notremonde actuel, une cause extérieure à l’homme plus gé­
nérale, plus immédiate et plus tristement efficace? On
exploite la triple concupiscence, et particulièrement cellede la chair et des yeux, pour augmenter le chiffre deses affaires. Le monde américain, d’une façon plus mar­quée, semble avoir breveté les penchants viciés de l’hom­me déchu comme suprême invention commerciale. Et
voilà que le sensualisme des nations, même chrétiennes,
conduit à un matérialisme camouflé sous l’apparence duconfort, matérialisme moins orgueilleux mais plus sour­nois que celui des bolchéviques. < L’oubli de Dieu souilleDIVISION DE L’AMOUR

49

les âmes »L L’athéisme pratique qui imprègne la civi­
lisation actuelle témoigne du recul de l’homme dans lamarche vers son vrai bonheur.
B) D IV ISIO N DE L’A M O U R
Bienveillance et concupiscence

L ?amour est la complaisance de l’appétit dans un bien
déterminé, c’est le besoin de quelque chose, créé dansl'appétit par ce quelque chose même. Aimer, c’est donc
vouloir un bien. Mais pour que le bien apparaisse tel,il faut au préalable, qu’il convienne à celui dont il tra­vaille l’appétit. Aimer, c’est donc plus que vouloir unbien, c’est vouloir un bien à quelqu’un. Tout amour
comporte ainsi un seul mouvement à deux termes, dont
le premier, dans l’ordre d’exécution est le bien qu’on
veut et le second, celui pour qui on le veut. (L’ordre deces deux termes est inverse selon la priorité de nature).
La première phase de l’acte d’amour s’appelle la con­cupiscence; la seconde, l’amitié ou la bienveillance. L ’a­mour de concupiscence et l’amour de bienveillance nesont donc pas deux amours, mais les éléments de tout
acte d’amour.
Il arrive que celui à qui on veut du bien est un autreque soi-même ou soi-même. S’il s’agit d’un autre quesoi, le second terme du mouvement amoureux apparaît;s’il s’agit de soi-même, ce second terme n'apparaît plus
aussi clairement et l’on dirait vraiment que l’amour, dansson mouvement, s’arrête au bien désiré. Voilà pourquoi
on réserve d’ordinaire l’appellation d’amour de bienveil­
lance ou d’amitié à l’amour qu’on a pour un autre; etl’appellation d’amour de concupiscence, à l’amour qu’on
a pour soi. Tous les amours de concupiscence ne sontévidemment pas mauvais, puisque plusieurs sont naturels.
On doit, par exemple, rechercher sa sanctification per­sonnelle avant celle des autres.
L ’amour de bienveillance, toutefois, unissant les per­diSap., XIV, 26.

4. — Petit traité pratique des passions humaines.

50

L ’AMOUR

sonnes et les faisant se considérer comme passées lesunes dans les autres, revêt une noblesse que l’amourégocentrique n’a pas. Le premier fait considérer l’autrecomme soi-même, il fait lui vouloir les biens qu’on désire
pour soi-même, selon ce qu’on considère comme prin­cipal en soi-même. L’ordre de l’amour pour soi condi­
tionne l’ordre de l’amour pour les autres. L ’amour égo­centrique, lui, fait considérer son objet comme quelquechose de soi.
Amour sensible

L’amour sensible n’est pas à bannir de tout amour
humain. Il n’est pas mauvais, à l’unique condition qu’ilgarde sa place. Il est même indispensable; et c’est lesecret des saints de se faire aimer à force d’aimer avec
tout leur être, comme le bon Dieu les a faits et comme
Il a fait ceux qu’ils aiment. A cause du voisinage desfacultés sensibles et de la raison, il reste en tout amour
sensible humain au moins quelque vestige raisonnable.
Quelle œuvre d’éducation que celle où la tendresse n’au­rait aucune part, mais seulement l’amour de volonté pure!
La charité surnaturelle véritable n’exclut pas l’amour
sensible, mais s’en sert, prenant garde de s’y asservir.
Jésus, dans sa tendre miséricorde, ne s’est pas contenté
de nous aimer avec son âme; Il nous a aimés avec toutson être, nous donnant sa chair à manger. H nous aaimés dans nos corps comme dans nos âmes. Ne s’est-Il
pas apitoyé souvent sur nos misères corporelles, multi­
pliant les prodiges pour les soulager en même temps
que pour se faire aimer? La bienveillance de Jésus ànotre égard fut totale: H a toujours agi comme s’il ne
pouvait pas se passer de nous pour être heureux, alorsque c’est nous qui ne saurions trouver une once de bon­heur vrai en dehors de Lui.
Rien n’est plus intéressant, dans l’Evangile, que denoter comment les apôtres purifient leur amour pourJésus, qui, d’utilitaire et d’égocentrique, devient si al­
truiste qu’il trouve son contentement dans le martyre
seulement. Il faut noter également l’amour égoïste, tou-

DIVISION DE L’AMOUR

51

jours plus aveuglant, des pharisiens et des prêtres juifs,
qui, épris de leurs intérêts en jeu, ferment toujours plus
obstinément les yeux à la lumière.
Amour de bienveillance sensible

Existe-t-il un amour sensible de bienveillance? L’ins­
tinct des brutes, participation de l’Intelligence créatriceen eux, leur fait considérer leur progéniture comme leprolongement d’elles-mêmes. Cette aliénation affectiveles fait travailler au bien de leurs petits comme à leurbien propre, voiie au détriment de leur propre bien,
tellement c’est vrai que les parents sont faits pour lesenfants et non ceux-ci pour ceux-là. Cet amour de bien­
faisance sensible, toutefois, où toute l’activité de l’ap­
pétit semble se déployer au service exclusif de l’autre,
est aveugle et irréfléchi. Il n’a pas la perfection exigée
par l’amour de bienveillance raisonnable, qui est une
aliénation affective consciente.
Dieu a pourvu l'homme de certains instincts expriméspar ses vouloirs de nature. L’instinct de conservation in­dividuelle n’est qu’un amour égocentrique naturel et l’ins­
tinct de conservation de son espèce, un amour de bien­
veillance imparfaite, aveugle, une esquisse de l’amourde bienveillance véritable et conscient. En vue d’assurer
la solidité des fondements affectifs de la famille, Dieua ainsi déposé dans le cœur du père et de la mère un
amour instinctif, irréfléchi, naturel pour leurs enfants,
amour que, seule, une dépravation monstrueuse peut
enlever.
Cet amour fondamental des parents pour leurs en­
fants est si fort qu’il sert de point de comparaison, sousce rapport de l’intensité, à tous les autres amours. Le
bon Dieu lui-même, pour nous faire comprendre qu’il
nous aime éperdument, ne trouve pas d’expression plus
significative: « Une mère peut-elle oublier son enfant...?
Encore l’oublierait-elle que moi, je ne vous oublierai
point » 1 .
(1) Is., XLIX, 15.

52

L ’A M O U REgoïsme maternel

Si on considère, cependant, non plus seulement laforce de l’amour, mais sa pureté altruiste, l’amour pa­
ternel et maternel a besoin d’être assumé par la volonté
libre et par la charité surnaturelle et dirigé par la rai­
son et par la foi pour devenir un amour de bienveillancevraiment désintéressé. Tant que la mère, oubliant ap­
paremment ses intérêts pour passer tout entière dansson enfant, mais à la vérité, ne faisant que contenter son
besoin naturel de se donner, tant que la mère ne cherchequ’à se faire du bien à elle-même en se dépensant pourson enfant, on ne peut prétendre qu’il s’agisse là d’unamour sans retour sur soi. Le dévouement pour leursenfants est si agréable aux mamans que, trop souvent,l’attention qu’elles y portent diminue l’amour qu’elles
doivent à leurs maris, qu’elles néghgent sans trop s’enrendre compte elles-mêmes. Il n’existe peut-être pas d’é­goïsme plus subtil que cet égoïsme féminin.
Cet égoïsme apparaît parfois à nu, lorsque la jalousie
le démentit. La maman exige souvent le tribut des ca­
resses enfantines pour la dédommager des soins multi­
ples dont elle entoure sa famille. Elle apprécie tellement
cette affection de son enfant que, facilement, elle faussera
son but providentiel. Cette affection naturelle déposéepar Dieu au creuset de l’âme des enfants pour leursparents, et exploitée particulièrement par les mamans,
est le grand instrument providentiel d’éducation inté­
grale. C’est un tuyau mystérieux qui permet à la mèrede transvaser dans l’âme de son enfant l’aliment de savie intérieure. C’est un tuyau doré, toutefois. N’est-il pas
bien facile de s’attarder trop au ruissellement de son or?
C’est ainsi que beaucoup de mamans estimeront cetteaffection si précieuse qu’elles lui sacrifieront, sans s’enapercevoir d’ordinaire, leurs devoirs même les plus im­
périeux. Plusieurs, en effet, changeront en fin totale cemoyen ou cette fin intermédiaire et poursuivront com­me un but suprême de conserver à tout prix cette af­
fection. Et comme on ne saurait poursuivre quoi queDIVISION D E L’AMOUR

53

ce soit comme fin si ce n’est sans limite, les mamans
qui se laissent prendre à ce piège doré iront facilement,
pas toujours consciemment, jusqu’à disputer à leur maril’exclusivité de cette amitié filiale. Ces mamans gâteront
leurs enfants, ne sachant pas mettre de côté l’instrument
parfois inutile pour user de la sanction, quand les cir­constances 1’indiquent même clairement. Et elles déplai­ront au mari, essayant d’accaparer injustement les en­
fants qu’ils doivent aimer à deux comme ils les ont
conçus à deux. En somme, elles manqueront infaillible­
ment, sinon coupablement, à la fois, à leurs devoirsd'épouses comme à ceux d’éducatrices maternelles.
Cet égoïsme maternel apparaît encore dans ce fait queles mamans veulent souvent toutes sortes de qualités àleurs enfants, mais non pour leurs enfants. Elles secomportent un peu comme les artistes vis-à-vis leursœuvres. A juste titre sans doute, les artistes n’aliènent
pas véritablement leur affection dans leurs œuvres; ce
serait presque de l’idolâtrie: leurs œuvres valent moinsqu’eux. Mais à les voir agir, on dirait vraiment qu’ils
sont tout sortis d’eux-mêmes et complètement passés
dans le produit de leur habileté. L’artiste cherche éper­dument la perfection de son ouvrage, il veut la perfec­
tion d’autant plus pleine à son œuvre qu’il veut davan­
tage son ouvrage pour lui. C’est si vrai que certains
artistes ne peuvent plus se résoudre à livrer la peinture
ou la sculpture réussies à leur goût qu’ils ont entreprises
sur commande. De la même manière, les mamans appré­
hendent la séparation de leurs enfants et comprennent
difficilement qu’ils partent à leur tour sur le chemin dela vie et du bonheur. Elles inventeront toutes sortes deprétextes qui trompent leur égoïsme à leurs propres
yeux, lorsqu’elles cherchent à dissuader leur fille de semarier ou même de se faire religieuse. D’autres, au con­traire, seront si désireuses de voir leur fille considérée
qu’elles s’empresseront avec imprudente indiscrétion deprésenter des jeunes gens à leur fille, l’encourageront àdes fréquentations prématurées; elles veulent un marià leur fille, pas toujours pour leur fille. C’est ce qui les

54

L ’A M O U R

poussera à se mêler manifestement trop de l’affaire desgendres, qui, d’ordinaire, ne subissent pas toute la vie
de telles intrusions.
Cet égoïsme maternel n’est pas, sans doute, un péché
spécial; mais de combien d’imprudences, de faiblesses
et de gaucheries n’est-il pas la source! Les mères de­vraient choisir pour modèle de leur amour celui deMarie pour Jésus. Marie aimait éperdument Jésus, com­me aucune femme ne pourra jamais aimer son enfant.
L ’Esprit-Saint a déposé en elle une charité insurpas­
sable, parce qu’elle seule, la bénie entre toutes les fem­mes, devait aimer son Créateur d’un amour maternel
authentique. La très Sainte Vierge voulait à Jésus etpour Jésus honneur, triomphe et succès dans son œuvre
rédemptrice. Voilà pourquoi c’est avec un empresse­
ment totalement désintéressé qu’elle a su Le sacrifieret L’immoler pour le salut du monde.
On rencontre trop fréquemment cet égoïsme maternelchez les éducateurs ou chez les éducatrices, qui gâchentimmanquablement par cette faiblesse leurs travaux les
plus pénibles.
Amour et amitié
On doit noter la différence qui existe entre l’amour
et l’amitié. L ’amour peut exister sans qu’un autre amour
lui corresponde. L ’amitié ajoute à l’amour une réponse
corrélative de la personne aimée à la personne aimante.
Si cette réponse comporte de la libéralité sincère ainsi
que le premier amour auquel il fait écho, il s’agit d’a­mitié de bienveillance réciproque et c’est là l’amitié laplus noble. Si un des deux amours est intéressé, l’amitié
devient utilitaire pour une part. Si les amants recher­chent leur propre bien dans leurs relations mutuelles,
l’amitié devient une question d’affaires ou de politique.
On peut aimer aussi quelqu’un à peu près exclusivement
pour le plaisir qu’il procure. Si un tel amour est mutuel,il constitue une amitié qui ne dépasse pas une exploi­tation réciproque: c’est l’amour d’une personne consi-

CAUSES DE L’AMOUR

55

dérée comme quelque chose qu’on veut à soi et pour soi.
C’est de l’égoïsme brutal.
Divers appétits, divers amours
L ’amour étant l’acte de l’appétit, on peut le diviser
en raison de celui-ci comme l’illustre le tableau qui suit:
AMOUR
surnaturel1 naturel"
ontologique’ élicite*sensitif intellectuel*nécessaire’ libre*
inefficace’ efficace”
laffectif 1 effectif*
1.— Cet amour est l’acte de la charité.
2.— Cette expression indique ici tout amour contenu dans les limites dela nature.
3. —L’acte de l’appétit naturel n’est autre qu’un amour ontologique.
4.—L’amour élicite est le mouvement de l’appétit qui suit une connais­
sance.
5.—L’amour sensitif suit la connaissance sensible et particulière.
6. — L’amour intellectuel suit la connaissance spirituelle e t universelle.
7. — Le mouvement d’amour intellectuel est nécessaire quand son objet est
estimé bon de toutes parts.
8.—Lfe mouvement d’amour intellectuel est libre quand son objet est
estimé partiellement bon.
9.— L’amour inefficace est une simple complaisance sans autres effets.
10.— L’amour est efficace quand la complaisance cause des effets.
11.—L’amour simplement affectif n’a pas d'antre effet que le désir.
12. —L’amour effectif commande des actes extérieurs.

C) CAUSES DE L’AM OUR
a) Son objet
Comme l’objet de toute action cause cette action,éveillant la faculté de sa passivité, la tirant à lui, l’inté-

56

L ’A M O U R

ressaut, son objet cause évidemment l’amour. Cet objet
n’est pas le bien tel qu’il est, mais tel qu’il paraît êtreà l’appétit, tel que la connaissance le lui présente. Lemal, essentiellement indésirable, ne saurait solliciter l’a­dhésion d’aucun appétit. Il peut cependant revêtir l’as­pect de bien, soit qu’il apparaisse moyen d’atteindre lebien, soit à cause des dispositions désordonnées d’unsujet qui lui rendent convenable ce qui ne l’est pas à sanature normalement disposée, soit que le bien pour­suivi contienne en lui un mal inséparable et qu’on aime
assez ce bien pour accepter avec sa possession celle dumal qu’il comporte. Dans ce dernier cas, on subit lemal plutôt qu’on le veut.
Aspect bon de la vérité
N ’est-il pas bien important de toujours présenter lavérité, non seulement comme le bien de l’intelligence,mais aussi comme le bien de tout l’homme? « Tout com­me l’imagination d’une chose qui n’est pas estimée con­venable ou nuisible ne meut pas l’appétit sensible, demême la connaissance du vrai sans son aspect bon etattirant »1.
Un enfant étudiera la grammaire, l’histoire, la géo­graphie et les autres matières de son programme scolaire
avec d’autant plus d’ardeur qu’on entretiendra davantage
son désir de connaître, en lui communiquant l’impression
de la découverte et l’ambition de bâtir son bonheur,qu’on aura su lui montrer conditionné par l’instruction
suffisante. La vérité religieuse, particulièrement, doit ap­
paraître comme une science de vie, indispensable pourorganiser l’aujourd’hui et non seulement le demain d’unavenir plus ou moins lointain. Il ne suffit pas qu’unprédicateur ou un catéchiste s’adresse à l’intelligence deses auditeurs. Il doit s’adresser à tout l’homme et servir
la vérité surnaturelle comme l’aliment intégral de tout
l’homme. Pour y arriver, il doit incarner la vérité, l’ha­biller de concret, la revêtir d’attirance sensible, faire sai(1) I, H, q. 9, a. 1, ad 2.

CAUSES D E L’AMOUR

57

sir les personnes et les choses aimables de notre sainte
religion et ne pas se contenter d’illustrer et de faire re­tenir des formules. A cette condition, la vérité engagera
toute l’activité humaine à se laisser guider par elle.
A rt de la parabole et prédication de la vie
Prédicateurs et catéchistes devraient solliciter du ciel,comme une faveur insigne, l’art et le sens de la parabole,
porteuse des vérités les plus sublimes, qu’elle laisse àl’intelligence de découvrir sous l’apparat sensible pouren nourrir la volonté, aidée par les facultés inférieuresdéjà impressionnées par leur expression. Cet art authen­tiquement évangélique atteint d’autant plus sûrement in­
telligence et volonté qu’il respecte davantage l’ordre denotre nature et passe par le sens pour pénétrer dansl’esprit.
La manière la plus efficace de prêcher restera toujours
celle de la charité vécue, qui enseigne la vérité par sesœuvres de miséricorde spirituelle et corporelle encore
plus que par ses paroles, même adaptées à tout l’homme.
La religion, on l’oublie trop souvent, est l’amour de Dieu
avant d’être la doctrine de Dieu. Accepte bien la doc­trine qui accepte le maître qui l’enseigne. Dans la me­sure où quelqu’un ressemble à Jésus, il Le montre; dansla mesure où il Le montre, il Le fait aimer; dans lamesure où il Le fait aimer, il fait accepter sa doctrine
et vivre conformément à elle. Notre monde a plus be­
soin de pasteurs que de docteurs, bien que les deuxsoient indispensables.
Théologie et charité
La théologie elle-même doit, comme toute science,
conforter ses principes. Aussi se doit-elle à elle-même
de ne pas se confiner à l’intelligence mais de nourrir
la charité, en faisant aimer les mystères qu’elle circons­
crit pour mieux en discerner les données. Ne l’oublions
pas, tout en demeurant vertu intellectuelle indépendante,dans son essence, si ce n’est de la foi, la théologie ne

58

L ’A M O U R

saurait affermir la foi si ce n’est par l’intermédiaire dela charité. Elle ne saurait nourrir la charité sans inté­
resser tout l’homme à son objet. Ce n’est donc pas abais­
ser la théologie que de traduire, autant que faire se peut,en langage concret les données abstraites de ses grandes
thèses. Ce n’est pas l’abaisser que de la rendre plus
humaine et plus suave, de l’empêcher d’être asséchante.
La théologie doit concourir au bien de tout l’homme en
nourrissant sa vie intérieure et non au bien à peu prèsexclusif d’une faculté particulière, tout comme elle est
nécessaire pour le bien commun de l’Eglise et non pourle bien particulier d’une petite caste d’initiés.
Joug doux et fardeau léger
Il faut éloigner de l’éducation religieuse tout ce qui
peut, inutilement, faire apparaître la religion comme unjoug plus ou moins intolérable. Les hommes d’affaires
ont le tour d’intéresser leurs clients à leurs marchandises,
ils ont le tour de la présenter si agréable qu’elle appa­
raisse indispensable. Ils créent ainsi des besoins si pres­sants de choses même superflues, que beaucoup s’y lais­
sent prendre et se figurent ne plus pouvoir s’en passer.
Il faut constamment incarner la doctrine spirituelle; ap­
prendre l’art de la présenter; lui faire de la vraie pu­
blicité. La religion n’est pas un code de défenses inter­minables. Elle est une vie orientée sur la Beauté et laBonté divines. Elle est une montée enthousiasmante,
pour peu qu’apparaissent les splendeurs de ses cimes.
Ceux qui chercheraient à imposer leurs suggestions per­sonnelles d’ascétisme comme des règles évangéliques,dans une atmosphère d’obligation morale plus ou moins
prononcée, feraient plus de tort que de bien à la vigne
du Seigneur qu’ils émonderaient sans précaution et sanshabileté. Ils changeraient le manteau de pourpre de l’E­
vangile de charité en manteau de plomb écrasant lesépaules, toujours tentées de déposer leur fardeau; aulieu de garder à la loi nouvelle sa spontanéité de service
d’amour. Ce genre de rigorisme favoriserait rarement laCAUSES DE L’AMOUR

59

sainteté, mais il aboutirait d’ordinaire au laxisme plus
ou moins dépité et parfois au pharisaïsme plus ou moinsconsciemment orgueilleux.
Emprise oratoire
L’emprise oratoire ne vient pas de ce que la volontéde l’orateur agit immédiatement sur son auditoire. Dès
que l’orateur sent le besoin de s’entremettre personnel­
lement pour établir le mariage de ses auditeurs et de ce
qu’il leur dit, sa vigueur diminue. Le vrai n’a pas besoinqu’on l’impose. Qui cherche à imposer une vérité avoue
implicitement l’inévidence objective de ce qu’il affirme.
Le bien, non plus, n’a pas besoin qu’on l’impose. Il suffit
qu’on l’expose. Le bien qu’on semble vouloir imposer
semble ne pas avoir de quoi s’imposer de lui-même etperd de son attirance. L’énergie, l’habileté et l’enthou­siasme, en un mot, le dynamisme de l’orateur véritable
se concentre pour illustrer la vérité de telle sorte qu’elle
n’ait pas besoin qu’il intervienne autrement pour la faire
accepter. De la même manière, le véritable orateur qui
met ses talents à manifester le bien dans tout son éclat
n’a pas besoin d’insister autrement pour qu’on le veuilleaccomplir. L’orateur exerce un magnétisme efficace etagréablement accepté dans la mesure où il se fait oublier
à l’avantage de la vérité et du bien. Ne serait-ce pas làle secret de faire accepter agréablement même les vérités
qui contrarient: « L’orateur donnera la preuve de sa
force et de son pouvoir si sa parole rend agréable ce
qui ne l’est pas »1 . Il n’arrivera certes jamais à cet
effet celui qui enseigne la vérité plus ou mois teintéed’autoritarisme.
On peut appliquer également ces remarques à l’apo­logiste, à l’écrivain et au journaliste polémiste.
Manque de psychologie religieuse
Dans la pratique de la vie de tous les jours, on peut
relever beaucoup d’exemples qui illustrent le manque de(1)Benoît XV, Humani Generis, Actes éd. B. Presse, T. I, p. 175.

60

L ’A M O U R

psychologie religieuse de certains éducateurs. Combiende mamans choisiront toujours le plus mauvais moment
pour inviter la famille à la prière commune. Après lesouper, on laissera les enfants partir s’amuser, le père
allumer sa pipe, etc. puis la prière viendra tout casser...
N’est-ce pas une bien mauvaise publicité pour cetteexcellente coutume? Combien d’autres exemples guère
plus recommandables!
La connaissance, condition d’amour
Le bien le plus authentique ne saurait créer dans l’ap­
pétit le besoin de lui sans que ce bien lui soit présenté
comme tel. L’amour qui se termine à la chose suppose
que la chose est venue dans le sujet aimant de quelquemanière pour y créer cette succion qui l’entraîne vers
elle. C’est ainsi que l’amour suppose préalablement laconnaissance, non pas comme une cause, mais comme
une condition nécessaire. Nul ne désire ce qu’il ne con­naît pas. D’où suit l’impérieux devoir de faire connaître
comme bon ce qui l’est vraiment. Toute la spiritualitén’a pas d’autre but. Elle est l’art de toujours redécouvrir,dans la vérité, l’unique Bonté qui a de quoi satisfairele cœur humain. Elle est, avant tout, l’attachement tou­
jours plus total à la personne de Jésus toujours mieux
connu dans les splendeurs toujours nouvelles de sa
beauté attirante.
b ) La connaissance

Plaisir esthétique
La connaissance elle-même étant un bien excellent,elle peut être aimée et désirée. Tous les dilettantes sontdes amoureux de quelque connaissance recherchée pourelle-même. L’appétit qui se rassasie d’une connaissanceparticulièrement riche éprouve le plaisir esthétique.
Seuls les deux sens supérieurs, l’œil et l’ouïe, et chezl’homme seulement, peuvent procurer à l’âme cette dou-

61
ceur paisible. Chez l’animal sans raison, ces deux sens,comme les autres, sont ordonnés exclusivement aux sen­sations du toucher. Chez l’homme, ces sens sont au ser­vice de la raison, qui s’aperçoit de la plénitude spécialede leur objet. L’œü, par exemple, est capable de saisir
toutes les couleurs qu’il n’aperçoit d’ordinaire, qu’uneà une ou, du moins, en petit nombre. Si, dans une syn­thèse harmonieuse, l’œil s’arrête sur un tableau composéde couleurs bien agencées et de lignes bien proportion­nées les unes aux autres, la plénitude particulière decet objet en même temps que sa rareté feront que l’in­telligence saisira, dans une intuition délectable, que cet
objet est bon à regarder et présentera à l’appétit comme
un terme digne de lui cette connaissance, bonne en ellemême, et non seulement dans son objet. Et voilà com­ment le beau, splendeur de l’ordre, constitué à la fois
par la multitude et par l’unité de cette multitude, dontchaque élément occupe sa place d’une façon singulière­
ment ajustée au tout, voilà comment le beau se définit:« Ce dont la connaissance plaît » l . Toute œuvre qui,
par son organisation interne, ou encore par sa naturemême, resplendit d’ordre atteint le but des beaux-arts,
et sa contemplation cause en celui qui s’y arrête le plaisir
esthétique basé sur l’amour de cette connaissance.
Ce plaisir, parce que toujours honnête puisque tou­
jours propre à l’homme dans ce qui le fait homme, ce
plaisir est immédiatement moralisateur; et ce n’est qu’accidentellement qu’une œuvre vraiment belle conduit aupéché, soit par un attachement désordonné, soit à cause
des mauvaises dispositions de celui qui n’a pas ce qu’il
faut pour apprécier sa beauté. Que si une œuvre esttelle que ses lignes et proportions, en plus d’offrir l’har­monie, sont une provocation et une incitation au mal
moral, elle cesse d’être pleinement belle; car elle con­tient en elle, de par sa nature même, de quoi conduireau péché, et, sous ce rapport, elle est laide de la laideur
proprement humaine, de la laideur morale. Ne peut-on
pas l’affirmer, une telle œuvre n’appartient pas exclusiCAUSES DE L’AMOUR(1) 1,11, q. 27, a. I, ad 1.

62

L 'A M O U R

vement aux beaux-arts. < L’art a comme tâche essen­tielle, et comme raison d’être même, d’être un élément
de perfectibilité morale de tout l’être »x. « Pour qu’unechose soit totalement belle, il est requis que, sous aucun
rapport, elle comporte difformité ou turpitude »12
La beauté sensible dont l’homme aime tant se repaître
n’est qu’un reflet de la beauté spirituelle. Celle-ci con­siste dans la splendeur de la vérité perçue par moded’intuition, telle que le sage la saisit après des années
de labeur et de raisonnements, alors qu’il arrive à con­templer les conclusions dans les principes. Elle existe
surtout chez le contemplatif, dont l’intuition surnatu­
relle constituée de foi et de charité découvre des soup­çons ineffables de la Divinité. Cette beauté nous dépasseévidemment et la beauté sensible nous est infinimentplus proportionnée. Voilà pourquoi nous sommes plus
attirés par la beauté humaine de Jésus et de Marie, dumoins aussi longtemps que nous cheminons vers la haute
sainteté.
La bonté morale elle-même, lorsqu’elle excède l’ordi­
naire, apparaît nimbée de luminosité rayonnante; et cettebeauté s’impose à l’admiration de ceux qui en sont té­
moins. De là vient l’extrême importance, surtout à l’é­
poque de la jeunesse, de lire beaucoup de vies de saints
ou de grands hommes qui entraînent par leur magné­
tisme puissant vers les nobles idéaux.
La beauté est aimable; elle est cause d’amour, et caused’amour digne et pur. On nourrit toujours de l’admira­tion pour l’artiste capable de produire des œuvres belles,
et on aime également celles-ci à cause du plaisir queleur connaissance procure. L’enfant, cependant, ne saisit
le beau qu’avec l’éveil de la raison et selon l’acuité deson intelligence. Il peut s’en trouver de très précoces à
ce sujet. De toutes manières, il est fort important decultiver son goût des choses belles, c’est une garantie
non négligeable de bonté morale pour son avenir.
Le beau ne cause pas l’amour de la même manière(1)(2)

Pie XI, V igilanti Cura, Actes Ed. Bonne Pr. T. XIV, p. 73.
De Virtutibus in Communi, q. I, a. 9, ad 16.

CAUSES D E L’AMOUR

63

que le bien. L’amour causé par ce dernier est une simple
complaisance; tandis que l’amour causé par le beau est
une complaisance mêlée de respect. Mieux quelqu’undécouvre la beauté, plus il se plaît à la regarder, mais
plus aussi aperçoit-il la supériorité qui le dépasse et
sent-il son éloignement d’elle. C’est ainsi que les âmessaintes, plus elles s’approchent de Dieu, expérimentent
plus intensément l’invincible attraction de cette splen­
deur ravissante, soupçonnant toujours davantage l’in­compréhensible beauté divine, mais plus aussi se sen­tent-elles en même temps agréablement écrasées parl’excellence de cette gloire; et leur amour s’imprègned’adoration. Sœur Elisabeth de la Trinité décrit ainsice phénomène surnaturel, en définissant l’adoration :« L ’amour écrasé par son objet ». L’attitude des apôtres
Pierre, Jean et Jacques, témoins de la transfiguration,
manifeste le zénith de ces transports, sur terre L
Exigences comparées de l’amour et de la connaissanceLa connaissance, pour atteindre sa perfection, requiertdes conditions que l’amour ne requiert pas pour lasienne. La connaissance, en effet, est œuvre de raison;et la raison est trop faible pour saisir tout d’une choseen un seul acte. Elle doit distinguer les divers aspects
des choses pour les comparer, les affirmer ou les nier.
Voilà pourquoi on connaît une chose à la perfection
seulement après avoir saisi tous ses aspects. L’amour,au contraire, se termine à la chose telle qu’elle existe;
et pour la perfection de l’amour, il suffit que la chose
intéresse l’appétit par un seul aspect; car, par cet aspect,c’est toute la chose qui travaille l’appétit. C’est la raison
pour laquelle on peut aimer plus qu’on ne connaît, pou­vant aimer à la perfection sans connaître à la perfection.
Ce n’est pas pareil pour les anges, dont la connais­
sance ne se fait pas par raisonnement mais par simple
appréhension totale de son objet. Voilà pourquoi lesanges, après avoir fixé leur vouloir sur un bien, ne(1)Matt., XVII, 1-9.

64

L ’A M O U R

peuvent plus changer de volonté: ils ont vu tous les
aspects ensemble de la chose à aimer; ils ne sauraient
trouver en elle un aspect sous lequel elle leur apparaisse
odieuse au point de la leur faire rejeter. On dit souvent
que le bon Dieu fut juste pour les anges, tandis qu’ilréservait sa miséricorde pour les hommes. La vérité,
c’est qu’il est sage envers les anges et envers les hommes,
dont II respecte les natures distinctes. H aurait dû vio­
lenter la nature angélique pour la faire changer de vou­loir; tandis que l’homme, ne saisissant les choses qu’enmorcelant leurs aspects, peut bien vouloir la même chosesous un aspect sous lequel elle se présente et ne plus
la vouloir, dès qu’il considère un autre aspect de cettemême chose. Le pécheur peut sincèrement se convertir
et retourner à son péché, puis se convertir de nouveau
tout aussi sincèrement. C’est notre imbécillité qui per­met au bon Dieu d’user de miséricorde à notre égard.
Cette différence entre la connaissance et l’amour hu­
mains nous indique la supériorité de celui-ci sur celle-là,tant que nous vivons ici-bas. Cette perfection de l’amour
pouvant exister sans la perfection de la connaissance,nous permet, sur terre, de laisser impressionner nos vou­loirs, et par redondance, même nos appétits sensibles,
par la Réalité divine telle qu’Elle existe: Père, Fils etSaint-Esprit. « La révélation de la grâce ne nous permet
pas en cette vie de connaître de Dieu ce qu’il est; maiselle nous permet de nous unir à Lui comme à quelqu’unqu’on n’aperçoit pas »x . C’est vraiment Lui, tel qu’il
existe, qui travaille nos volontés gratifiées de la charité,sans que nous le connaissions autrement que voilé der­rière la draperie fulgurante de la foi. La science la plus
profonde du plus sage des théologiens n’est rien com­parée à l’intuition amoureuse des saints, qui fait de leurvie terrestre un tremplin rayonnant des splendeurs deleur ciel anticipé.
Il est bon de le noter également, on peut aimer folle­
ment une chose ou une personne, ne la connaissant que(1)

I, q. 12, a. 13, ad 1.

CAUSES D E L’AMOUR

65

dans ses apparences ou dans ses qualifications extérieu­
res. L ’enfant qui veut apprendre la musique n’en connaît
aucune règle et pourtant, l’enfant peut mieux et plus
intensément aimer la musique sous cet aspect tout à
fait extérieur qu’une fois qu’il en connaîtra les difficultésde nature à rendre la musique mieux connue plus
odieuse.
Ce phénomène est au fondement de toute propagande.
La plupart des propagandes réussies ne s’attardent point
à trop expliciter, dans ses détails, la chose à faire aimer
et désirer, mais se contentent d’exposer ses aspects ex­térieurs les plus capables d’attirer. C’est ainsi qu’un curépsychologue, s’efforçant de faire de la propagande en
faveur de la sainte messe à mieux faire apprécier de ses
paroissiens, y réussira mieux d’ordinaire en rendant sa
messe attrayante par des cantiques populaires et descérémonies soigneusement préparées que par des ser­mons, même bien tournés, sans pour cela négliger d’ins­
truire son peuple sur un sujet aussi important. L ’acces­
soire conduit au principal. C’est vraiment la messe et
non seulemnet ses cantiques ou ses cérémonies que cecuré fera aimer. « Nous vous exhortons, Vénérables Frè­res, à prendre soin de promouvoir le chant religieux po­
pulaire et sa parfaite exécution, selon la dignité conve­
nable, car il est apte à stimuler et accroître la foi etla piété de la foule chrétienne » l . On doit en dire au­tant de toute la sainte Liturgie. Ce sont vraiment lesmystères de notre sainte religion qu’elle fait aimer, se
faisant aimer elle-même. < Pour pénétrer le peuple desvérités de foi et l’élever ainsi aux joies de la vie inté­
rieure, les solennités annuelles des fêtes liturgiques sontbien plus efficaces que tous les documents, même lesplus graves, du magistère ecclésiastique ». Et Pie XI
ajoute: « Composé d’un corps et d’une âme, l’homme
a besoin des manifestations solennelles des jours de fêtes
pour être saisi et impressionné »2 . Les décorations d’é(1)(2)

Pie XII, Mediator Dei, Docum. Cath. du 15 fév., 1948, p. 247.
Pie XI, Quas Primas, Actes éd. Bonne Presse, T. III, p. 80.

5. — Petit traité pratique des passions humaines.

66

L ’A M O U R

glise, les chants et tout ce qui compose la partie sen­sible de nos manifestations religieuses doivent, sans
doute, en plus de nourrir la piété, contribuer à former
le bon goût du peuple; mais il faut prendre garde decontrarier de front son goût actuel, au lieu de le trans­
former graduellement. « H est raisonnable que tout chan­gement apporte un bien tel qu’il compense évidemment
Il ne s’agit pas
le mal qu’est le changement mêmed’adapter tout à ce qui est mieux, abstraction faite descirconstances, mais à ce qui est mieux concrètement
parlant, considérant le goût populaire comme lumière
et guide et le vrai bon goût cultivé, comme sauvegarded’exagérations capricieuses.
Ces exigences simplistes de l’amour, en comparaisonde celles de la connaissance, fondent également notre
appréciation si facilement superficielle des personnes etdes choses. C’est contre ces tendances funestes que saintJacques met les chrétiens en garde: < Mes frères, n’alliez
aucune acception de personnes avec la foi en JésusChrist, Notre Seigneur de gloire. Si, par exemple, il en­tre dans votre assemblée un homme qui ait un anneaud’or et un vêtement magnifique, et qu’il y entre aussi
un pauvre avec un habit sordide et que, tournant vos
regards vers celui qui est magnifiquement vêtu, vous
lui disiez: Vous asseyez-vous ici, à cette place d’hon­neur, et que vous disiez au pauvre: Toi, tiens-toi là de­bout, ou assieds-toi ici, au bas de mon marchepied, n’estce pas faire entre vous des distinctions et vous établir
juges aux pensées perverses? »12 . Combien de répu­
tations surfaites par des appréciations légères conduisentà léser la justice distributive!
Ce phénomène psychologique des amours irréfléchis
réserve d’amères déceptions à ceux qui s’y laissent pren­dre. Lorsqu’il s’agit, par exemple, du choix de son étatde vie, on ne saurait décider sérieusement sa vocation,encore moins aider les autres à décider la leur sur desimpressions, même sur des impressions de foi, ne con(1) Cf. I, n , q. 97, a. 2.
(2) Jac. H, 1-4.

CAUSES DE L’AMOUR

67

sidérant ou ne montrant que les beaux côtés du chemin
ou du sentier qui s’offre. Ceux qui prétendent s’arranger
pour trouver le bonheur sans mélange sur terre, néces­sairement connaîtront les désillusions décourageantes au
premier obstacle. Jésus nous avertit, dans l’Evangile,des dangers de notre promptitude affective à choisirinconsidérément notre état de vie: « Qui de vous, eneffet, s’il veut bâtir une tour, ne s’assied d’abord pourcalculer la dépense, pour voir s’il a de quoi l’achever?
De peur qu’ayant posé le fondement et ne pouvant pas
terminer, tous ceux qui s’en apercevront ne se mettent
à le ridiculiser, disant: « Cet homme a commencé àbâtir, et il n’a pu terminer! »xc) La similitude

Diverses similitudes, divers amours
La similitude est la troisième cause de l’amour. On
peut distinguer trois manières de se ressembler: ou bien
il s’agit de deux êtres qui possèdent, de fait, les mêmes
qualités; ou bien il s’agit d’êtres, dont les uns possèdent,
de fait, certaines qualités en comparaison avec d’autres
qui ne les possèdent pas encore, mais qui ont toutes
les dispositions pour les recevoir; ou bien enfin il s’agitd’êtres qui ne possèdent pas encore ce .qu’ils ambition­nent de posséder, par rapport à ce qu’ils aspirent ainsi
à posséder. Toute puissance contient de quelque ma­nière en elle-même l’acte dont elle est capable; cette ap­
titude à recevoir telle détermination suppose un proportionnement entre cet être et cette détermination.
La première similitude cause un amour de bienveil­
lance; la deuxième, un amour, d’une part, de bienveil­
lance et, d’autre part, de concupiscence; la troisième,
un amour de concupiscence simplement.
Similitude de puissance à acte
La puissance veut pour elle l’acte qui la détermine.
(1)

Luc, XIV, 28-30.

68

L ’A M O U R

L’estomac, en appétit de nourriture, la recherche poursa satisfaction; le poumon, en appétit d’air pur, le re­cherche pour lui; l’âme, en appétit de beauté morale,
la recherche pour elle avant de la désirer pour les autres.
Similitude d’acte à acte
Lorsque deux êtres sont en présence qui possèdent
tous deux une similitude de forme, ils se mirent l’undans l’autre, ils se retrouvent l’un dans l’autre, ils se
considèrent comme quelque chose d’un, découvrant mu­
tuellement l’un dans l’autre ce qui existe chez l’un etchez l’autre de pareil. C’est ce qui fait que l’affection
de l’un se porte sur l’autre comme sur un autre luimême, à qui et pour qui il veut le bien qu’il se veut à
lui-même. C’est ainsi que les hommes, si divers dansleurs personnalités, sont « un > dans l’humanité. Un
ennemi, si cruel qu’on l’estime, est toujours un homme.
Dans un malheur particulièrement pénible, on aura
spontanément pitié de cet ennemi: « C’est quand mêmeun homme! » C’est ce qui fait également l’agrément desvoyages chez les autres peuples. Ce n’est pas tantl’inusité et les civilisations nouvelles qui charment levoyageur. Même à son insu, ce qui l’étonne et le ravit,
c’est de retrouver sous des dehors si variés l’invariable
nature humaine qui est sienne. Les missionnaires ont
conscience de cette unité de la famille humaine et c’est
une source naturelle de leur enthousiasme. Jésus ne con­trarie en rien notre nature humaine en venant nous as­
socier, nous réunir dans l’unité de son Corps mystique,se mettant à la tête de l’humanité que le péché disperse
dans la forêt noire des haines et des discordes, pourrefaire la famille humaine. H ne fait que surélever une
tendance foncière de l’homme.
Association professionnelle
Les hommes, en plus de se ressembler dans leur na­
ture commune, se ressemblent aussi dans certaines qua­lités particulières à chacun ou dans leurs fonctions. Les

CAUSES DE L’AMOUR

69

cordonniers, les ouvriers du bois, de la laine, de la soie,
des mines, les avocats, les médecins, etc, se ressemblent
au dedans de leurs fonctions respectives; et cette ressem­
blance les porte à se rassembler. Les associations profes­
sionnelles sont ainsi tout indiquées par la nature, parceque conformes à elle: « Tout homme s’associe à son
Tant qu’il n’y a pas d’association qui
semblablerègle les avantages de chacun, dans l’exercice de lamême profession, ces ressemblances peuvent aisément
engendrer la haine et les chicanes, dès qu’elles nuisentau bien individuel de l’un ou de l’autre. Il est naturel
qu’on s’aime soi-même, dont on est évidemment plus
proche que du voisin, si pareil à soi qu’on l’imagine, il
est naturel qu’on s’aime soi-même et qu’on recherche
ses intérêts nécessaires plus qu’on n’aime l’autre et qu’on
ne recherche les intérêts de l’autre. Ce n’est pas la ressem­
blance de mon voisin avec moi qui me le fait détester,
mais la conséquence de cette ressemblance, qui est d’em­pêcher plus ou moins mon propre bien. Dès que les ou­
vriers d’une même profession ou d’un même métier s’u­nissent et sauvegardent les droits de chacun par des rè­
glements justes et équitables, l’association, loin de leurpeser, leur est fort agréable et permet à l’amitié de s’é­
panouir selon les lois non empêchées de la saine psy­chologie humaine.
Orgueil et amitié
L ’orgueilleux surestimant son importance et détestant
tout ce qui peut diminuer l’appréciation de son excel­
lence, il n’y a pas d’amitié possible pour lui. Si d’autres
lui ressemblent, il en tirera la tristesse d’être moins re­marqué que s’il était seul de son espèce. Voilà pourquoi
les amitiés sont si rares dans l’élite, les vraies amitiés etnon pas les apparentes et les opportunistes. La plupart
des élites se composent de personnes convaincues deleur valeur exceptionnelle. Ces personnes tiennent à ceque cette valeur soit remarquée et reconnue. Toutes se(1) EcclL, x m , 20.

70

L ’ AM OUR

pensent plus sensées, mieux informées, plus éclairées lesunes que les autres, à moins que l’humilité, difficile dansces cas, ne renverse ces obstacles à toute amitié sincère.
Ressemblance proportionnelle
Cette ressemblance mutuelle qui engendre l’amitié n’est
pas nécessairement univoque ou de même espèce. 11 suffit
qu’elle se fonde sur une proportionnalité analogique,comme, par exemple, il en existe entre deux artistes dedifférents métiers, disons entre un compositeur en mu­
sique et un poète ou un sculpteur ou un peintre. L ’un
est à son art ce que l’autre est au sien. Cette ressem­
blance suffit pour attirer l’un vers l’autre et les faire
se considérer comme quelque chose d’un. Ces ressem­
blances fondent des amitiés à l’abri de bien des obstacles.
En effet, la réputation de l’un dans son art ne nuit pas
à la réputation de l’autre dans le sien: cette réputation,
partant, ne saurait que réjouir le cœur de l’ami.
Amour pour soi, règle d’amitié
Les amitiés, d’ordinaire, se nouent entre les hommes
selon ce que chacun estime être principal en lui. Il n’est
pas rare que ce que nous apprécions le plus en nous
n’est pas ce qui vaut réellement le plus, mais ce qui
nous vaut plus de louanges, ce qui nous distingue desautres. Un chanteur, un musicien ou un artiste quelcon­que étant épris de son art, considère facilement com­me principal en lui cet élément secondaire, même sanss’en rendre compte. Aussi facilement jugera-t-il ses frè­
res selon cette norme: ceux chez qui ne se rencontrera
aucun goût particulier de son art lui apparaîtront insi­
gnifiants et de peu de valeur. H se glisse parfois du groségoïsme élégant dans cette mésestime, c’est évident. Ce
qui prouve simplement que l’amour de bienveillance pu­
rement libérale, dénué de tout intérêt propre, est rare.
Sachons donc découvrir, en nous d’abord, puis dansles autres, ce qui fait notre valeur divine. C’est là la res­tauration de l’amitié humaine apportée aux hommes parCAUSES DE L’AMOUR

71

notre Sauveur. La similitude de grâce et de filiation di­vine devrait nous faire nous considérer tous ensemble
comme la grande famille des enfants de Dieu, dont lapaternité, remplie de sollicitudes pour chacun commepour tous, nous unit en un seul corps dont son propre
Fils est la tête. Si tous développaient cette amitié surna­
turelle, seraient finies ces amitiés exclusives et méprisan­tes pour tous ceux qui sont en dehors du cercle intime,
seraient également finies ces préférences maladroitement
manifestées, sources de tant d’acceptions de personnes
et de tant de mécontentements, fort explicables, sinon
toujours excusables de la part des victimes.
Bienfaiteur et protégé
Si on considère maintenant la similitude qui existe
entre celui qui possède et celui qui peut recevoir lamême qualité, cette dernière ressemblance cause une
amitié de bienveillance, d’une part, et une amitié de con­cupiscence, d’autre part. Elle peut aussi causer une ami­tié de bienveillance réciproque. Ou bien, en effet, nous
considérons l’autre qui possède la perfection à laquelle
nous aspirons comme étant capable de nous la donner
et, alors, nous l’aimerons d’un amour d’utilité; ou bien,
par une fiction de la connaissance, nous nous retrouve­rons dans l’autre, tel que nous souhaiterions être commesi nous l’étions déjà et alors, nous l’aimerons comme unautre nous-même.
C’est cette amitié qui relie novices et professes, amitiéd’intérêt fréquente de l’inférieur vis-à-vis ses supérieurs,
du protégé vis-à-vis son bienfaiteur, des enfants vis-àvis leurs parents. Non pas qu’il s’agisse exclusivementd’intérêt propre dans ces amitiés. L’intérêt même inviteà vouloir au supérieur, au bienfaiteur, aux parents ce
qui leur permet de multiplier leurs faveurs. L’intérêt,toutefois, fait souvent cultiver ceux qui ont de l’argent
afin d’en tirer des dons, au détriment des infortunés plus
méritants: c’est l’une des sources les plus communes

72

L ’A M O U R

d’acception de personnes et l’une des formes les plus
dégradées de vénalité.
Le protégé peut également voir dans son bienfaiteursa beauté morille qui le fait ressembler, par sa libéralité,
au Créateur magnifique de toutes choses, et l’aimer pourlui-même et non seulement à cause de ses dons, consi­
dérant ceux-ci comme une perfection de celui qui les
prodigue plus que leur aspect utilitaire à l’avantage decelui auquel ils profitent.
Le bienfaiteur lui-même aime facilement d’un amourde bienveillance véritable. Mais il peut aussi aimer son
protégé d’un amour de bienveillance apparente et deconcupiscence réelle, lorsqu’il est enclin aux largesses etqu’il satisfait son propre besoin de donner en subvenant
à l’indigence des autres, ou lorsqu’il exige comme larançon de ses dons l’affection de son protégé. Les ma­mans vicient souvent ainsi leur amour maternel qui, aufond, n’est qu’égoïsme, lorsqu’elles ne cherchent, en fai­sant du bien à leur enfant, qu’à se faire du bien à ellesmêmes, contentant leur besoin de dévouement naturel.
Le même phénomène se présente souvent entre certainsmaîtres et certains élèves. Ces amitiés, d’ordinaire, sem­blent d’un désintéressement complet, alors qu’en réalité,
elles ne sont qu’égoïsme inaperçu. Ce faux amour debienveillance se discerne, cependant, à cet indice que
ces amitiés sont exclusives et odieuses pour les autresde la même communauté.
Seule, vraiment, la charité surnaturelle peut arriver ànous faire nous aimer les uns les autres d’un amour sin­cère et durable de bienveillance véritablement libérale,qui n’exclut pas sans doute les préférences; mais qui sait
ordonner ces préférences selon les vraies valeurs hu­
maine et divine. Et la charité, en outre, nous indiquera
les moyens de ne point laisser paraître inconsidérément
ces préférences légitimes.

LES EFFETS DE L’AMOUR

D)73

LES EFFETS DE L’A M O U Ra)L’unionLes effets de l’amour le font connaître plus parfaite­
ment. On peut en considérer cinq d’une façon spéciale:
l’union, la mutuelle inhésion, l’extase, le zèle et la lésion.
Il existe une union qui cause l’amour, une autre qui
est l’amour et une troisième qui est son effet. La pre­mière et la troisième sont des unions réelles et la deu­
xième, une union affective. « Le mouvement de l’appétit
est circulaire j»1 .2 Ces trois unions constituent le mou­vement circulaire de l’amour qui se termine à son pointde départ. L’union de la ressemblance entre deux êtres
est prérequise à leur attirance mutuelle, elle est anté­
rieure à l’amour. L’amour lui-même n’est que l’union
affective de la chose ou de la personne aimée, qui créedans l’appétit une intention d’elle. Cette chose ou cettepersonne se fait considérer comme appartenant au bienêtre du sujet aimant ou comme un double de ce sujet
qui se retrouve en elle. Sont ainsi fondées les exigencesdistinctes de l’amour de concupiscence ou de bienveil­
lance. On ne peut, cependant, pas s’empêcher de désirer
posséder, de fait, la chose ou la personne aimée. La
possession amoureuse ne suffit pas, elle est imparfaite
et n’a de raison d’être que d’entraîner à la possession
réelle. Si l’amour se contentait de l’image de son objet,
il ne tendrait pas plus loin. Mais c’est la chose elle-même
qui creuse en l’appétit un besoin d’elle. « Le connu s’unit
au connaissant par son image; mais l’amour fait que lachose elle-même s’unit d’une certaine manière à celui
qui l’aime »3 .
(1)
(2)

I ,n , q. 26, a. 2.
I, II, q. 28, a. 1, ad 3.

14

L ’AM OUR

Les photographies aident à conserver la présence desêtres chers, éloignés ou disparus; mais elles ne suffisentpoint à l’amour. Elles font, au contraire, désirer leurprésence réelle, et l’amour qu’elles entretiennent fait re­
chercher avidement cette dernière, si elle est possible;
si elle est devenue impossible, l’amour commande à lamémoire de ressusciter son passé et de lui livrer leurprésence fictive, à défaut de mieux.
L’union n’est parfaite entre deux choses ou deux per­sonnes que lorsqu’elle les rapproche réellement. Commel’imparfait n’existe que pour le parfait, l’amour, de tout
son poids, fait rechercher la possession réelle de la choseou de la personne aimée. On le voit, la charité, de parsa nature même, nous conduit droit à Dieu. Pourrait-on
concevoir que Dieu nous fasse nous approprier sa bonté
par sa charité, et, par elle, nous fasse posséder impar­
faitement, affectivement, toutes les richesses de sa vie
de famille, sans qu’il respecte la nature de tout amour
qui exige d’aboutir à la possession réelle de l’objet aimé?
Toute union suppose l’unité distincte des êtres qui
s’unissent; mais l’amour cause l’union la plus étroite
possible entre les êtres aimés. Les amis véritables nemettent pas de limite à leur intimité. Ils voudraient se
fondre ensemble pour ne faire plus qu’un, sans toutefois
perdre leur identité, chacun voulant sauvegarder le plus
possible la personnalité de l’autre. C’est ainsi qu’en Dieu,
les Personnes divines, demeurant réellement distinctes
l’une par l’autre, se fondent dans l’unité de leur nature.
L ’union causée par l’amour suppose donc un souve­
rain respect de la personne humaine, en même temps
qu’elle le garantit absolument.
De soi, l’amour est une force d’agrégation, « L’amour
est unitif », « L’amour est congrégatif ». C’est lui qui
fait la paix. La justice ne fait qu’empêcher la guerre.
b) La mutuelle inhésion
« Celui qui a la charité demeure en Dieu et Dieu en

LES EFFETS DE L’AMOUR

75

lui s 1 . La charité étant l’amour de Dieu, pour la mêmeraison, tout amour fait que l’amant est dans l’aimé etl’aimé, dans l’amant.
Cette mutuelle inhésion existe selon les facultés deconnaissance et d’appétit.
Selon les facultés de connaissance, l’aimé demeuredans l’amant, en ce sens qu’il occupe toute sa pensée.
Saint-Paul témoigne de ce phénomène que tout apôtrevrai ressent : « Je vous ai dans le cœur »2 . L'amant
est dans l’aimé dans ce sens qu’il ne se contente pas
d’une connaissance superficielle de lui, mais cherche à
pénétrer son intérieur, examinant en détail tout ce qui
peut augmenter son estime de lui, tel l’Esprit-Saint, dansla Trinité, qui « scrute les profondeurs de Dieu »3 et
les fait scruter aux âmes dociles à son souffle.
Idée-mère
Voilà qui explique fort bien la force de l’idée-mère,
qui n’est pas l’idée fixe provenant d’un psychisme ma­lade, mais qui provient d’un grand amour et commandetoute la vie. Ceux qui n’ont pas d’idée-mère ne sauraientjamais vouloir avec esprit de suite. Ils sont volages et
ne savent pas trop ce qu’ils veulent ou le veulent parintermittence continuelle. L’idée-mère oriente toutes lesénergies et garantit la persévérance dans la poursuited’un bien aimé. Ceux dont la vie est la philosophie en­visagent toutes choses sous l’angle des causes les plus
lointaines. Ceux dont la vie est la chasse ou la pêche
ou quelque autre sport organisent toute leur vie en fonc­
tion de ces buts futiles. Ceux qui mettent leur cœur à
l’ouvrage occupent tout leur temps à perfectionner leurtravail. Ceux qui donnent plus d’importance aux occu­
pations secondaires qu’aux principales de leur vie, étant
pris par les premières, infailliblement négligeront les se­condes. Voilà pourquoi, dans les noviciats, il faut, pour
(1)
(2)
(3)

I Jean, IV, 16.
Phil., I, 7.
I Cor., n , 10.

L ’A M O U R

76assurer la formation religieuse des sujets, restreindreautant que possible les activités artistiques ou autres,étrangères à' cette formation et nuisibles par le fait même,bien que non mauvaises en elles-mêmes.
L ’idée-mère unifie les multiples actions de la vie etles ordonne toutes vers le bien aimé. « La vérité vous
libérera » \ la vérité aimée, le bien véritable devenu
l’aliment de l’affection et du dynamisme vital. Toutel’œuvre de perfectionnement humain et surnaturel con­siste à réduire le plus tôt possible les autels secondaires
et plus ou moins bizarres dans le sanctuaire de l’âme,pour arriver à n’avoir plus qu’un autel principal verslequel convergent toutes les lignes du temple et qu’onn’aura jamais fini d’orner. Les personnes qui ont del’idéal sont celles dont un but sublime organise l’aujour­d’hui; celles dont un grand amour préside au choix
toujours meilleur des moyens toujours mieux disposésen vue d’obtenir plus assurément et plus pleinement laperfection rêvée. L ’idéal se manifeste par le retentisse­
ment efficace et l’emprise forte d’un bien poursuivi dansla vie concrète de tous les jours. Les vœux, qui fixentles volontés et les rivent à la recherche constante duseul Bien tout à fait aimable, et la contemplation, qui
découvre toujours davantage l’attirance des réalités in­visibles, loin de diminuer la liberté, en assurent un bon
usage. L’amour des choses périssables rend esclaves d’el­
les ceux qui s’y ravalent: « Celui qui fait le péché est
esclave du péché »12 . L ’amour de Dieu nous élève etnous grandit, nous divinise; il nous rend vraiment libres,
et tout l’Evangile est contenu dans ces deux mots:« Plus libres! »L’idée-mère explique comment l’amour est connais­
seur par mode d’intuition. L ’amour fait contempler; ilempêche de raisonner. Il fait contempler les aspects ai­
mables de la personne aimée et les fait apprécier parfois
au-dessus de leur valeur réelle. L’imagination, facilement,prête à l’objet de l’affection des qualités qu’il ne revêt
(1)(2)

Jean, VHI, 32.
Jean, VHI, 34.

LES EFFETS DE L’AMOUR

77

guère ou des attributions exagérées. L’amour ne s’attarde
point à considérer les défauts. Il conscrit toutes les éner­gies de toutes les facultés pour les diriger toutes sur lacontemplation de ce qui est aimable dans l’ami. Voilà
comment l’amour est aveugle. Il est aveugle parce qu’il
est trop connaisseur, aveugle sur les défauts parce quetrop connaisseur des qualités. Seul l’amour de l’Etre sansdéfaut et sans « finitude » est parfaitement connaisseur
et nullement aveugle.
L ’idée enracinée ainsi dans l’affectivité est une puis­
sance qu’il faut exploiter pour apprendre l’art de vou­loir: toutes les grandes vies sont le résultat de grandes
amours.
Mutuelle inhésion affective
Cette mutuelle inhésion se constate également selon
les facultés d’appétit. L’aimé est dans l’amant par lacomplaisance qu’il crée dans son appétit et qui n’est
autre que l’amour même, en ce sens que cette complai­sance fonde tous les autres mouvements de l’appétit.
La cause de toutes nos actions, en dernier ressort, se
trouve toujours dans cette complaisance, enracinée auplus intime des facultés appétitives. Cette complaisancefait vouloir toute chose en fonction d’elle, souvent aumépris de ce qui semblerait manifestement plus raison­
nable: l’amour a ses raisons que la raison ne connaît
pas. L’amant contient l’aimé qui impressionne son af­
fection et l’empêche de vouloir quoi que ce soit qui
n’ait rapport à lui.
L ’amant est également dans l’aimé. L’amour de con­cupiscence, en effet, ne se contente pas d’une possession
quelconque, plus ou moins superficielle; mais il chercheà pénétrer l’aimé, à l’explorer pour le posséder le plus
totalement possible. De là les sagacités des pécheurs,qui passent pour ainsi dire dans leurs péchés, pour ex­
périmenter le plus pleinement possible toutes leurs dé­
lices coupables. L’amour de bienveillance ou d’amitié
place l’amant dans l’aimé dans ce sens qu’il fait consi-

L ’A M O U R

78dérer l’ami comme un autre soi-même, fait lui vouloir
ce qui lui convient comme s’il était soi-même, et non
pas avec quelque retour égoïste, mais simplement pourlui. L ’amour de bienveillance véritable et pur fait sortirl’amant de lui-même, le fait entrer dans l’aimé et l’yfait demeurer. Si cet amour de bienveillance est mutuel,c’est l’amitié. L’amitié est le bien humain le plus noble.
Peut-on le rappeler? L’amitié des hommes entre eux
est le but de la politique sinon celui de ceux qui s’enoccupent.
Cette inhésion mutuelle existe d’une façon singulière
dans la Très Sainte Trinité: « Vous ne croyez donc pas
que je suis dans mon Père et que mon Père est en
moi? s 1 C’est par cet effet de l’amour que Jésus compte
unir les hommes: « Que tous soient un, comme toi,
mon Père, tu es en moi et moi, en toi; qu’ils soient
un en nous »2 . La charité de Dieu pour nous Le fait
venir établir en nous sa demeure; notre charité pour
Dieu doit nous faire établir en Dieu notre demeure.
Toutes les volontés s’alimentant au même pain, pas
seulement à la même sorte de pain, mais au pain iden­tiquement le même, comment pourraient-elles ne pas
se joindre et se fondre en un faisceau d’une force irré­
sistible qu’aucune misère humaine ne pourrait briser?
Voilà comment il n’y a qu’une charité, même s’il y adeux préceptes de charité, un regardant Dieu, l’autre
le prochain. Voilà pourquoi celui qui prétend aimer
Dieu et n’aime pas son frère est un menteur qui se
trompe lui-même.
c)

L’extase

Le mot extase veut dire « être placé hors de soi ».
L’amour fait sortir de soi et fait entrer dans la choseou la personne aimée. Il produit cet effet, quant aux
facultés de connaissance et quant aux facultés d’appétit.
(1)(2)

Jean, XIV, 10.
Jean, XVII, 21.

LES EFFETS DE L’AMOUR

79

Extase de la connaissance
Quant aux facultés de connaissance, on peut dire dequelqu’un qu’il est placé hors de lui, lorsqu’il lui est
devenu impossible de s’arrêter à ce qu’il connaît ordi­
nairement. Cela se passe lorsque l’homme inhère aux
choses supérieures à lui. Sa contemplation déborde alorsla capacité normale et naturelle de ses sens et de sa
raison et, par une intuition surnaturelle, il soupçonne
plus ou moins fortement, selon son degré de charité,l’incompréhensible bonté divine. Devant cet objet ra­
vissant, l’homme est impuissant à raisonner, oublie l’ac­
tivité sensible, et se repose simplement dans un regard
attentif fixant la révélation intérieure. Cela se passe éga­lement lorsque l’homme s’éprend des choses inférieures
à lui. Assez souvent, toujours quand son attachement à
ces choses s’intensifie le moindrement, l’homme n’est
plus capable de penser si ce n’est à elles.
Il faut prendre soin de distinguer cette extase de lacontemplation, qui existe même en l’oraison de quié­tude, et l’extase béate et simpliste qu’on appelle de quié­
tisme en oraison. Ce dernier est une passivité qui attend
le souffle divin, c’est une espèce de nirvana des facultés
humaines, vaut aussi bien dire un demi-sommeil religieux.
Au contraire, l’oraison de quiétude semble passive, parceque sa convenance est si haute et la rend si suave, qu’onn’aperçoit guère l’activité intense des facultés, activité
qui se fait oublier au profit de son objet.
Extase affective
Quant aux facultés d’appétit, elles souffrent d’extase
lorsque, sortant pour ainsi dire d’elles-mêmes, elles seportent sur l’extérieur.
L’extase des facultés de connaissance est causée parl’amour d’une façon indirecte et dispositive, parce qu’ilarrête la pensée aux choses et aux personnes aimées etque la méditation intense et continue d’un objet empêche
de penser à un autre. L ’extase de l’appétit est causé
directement par l’amour, absolument dans l’amour de80

L ’A M O U R

bienveillance; sous un certain rapport, dans l’amour deconcupiscence. Celui-ci, en effet, pousse l’amant, noncontent du bien qu’il trouve en lui, à rechercher ce qui
lui manque à l’extérieur. L’amant ambitionne, cepen­
dant, de rapporter à lui ce bien extérieur, de le faire
entrer en lfti pour en jouir. L’amour de bienveillance,
au contraire, fait sortir l’amant de lui-même et le fait
entrer dans l’autre pour y rester. Le faux amour debienveillance apparente se trahit par des retours cons­
tants, sinon conscients, sur soi-même. Deux mamans dé­pareillées passent leurs journées entières dans un labeuradmirable. Toutes deux semblent d’un dévouement etd’une générosité consommés. L’une exige à tout mo­ment des marques de gratitude et relève le moindremanque d’égard; l’autre s’oublie au point qu’on la sur­prend toujours quand on lui manifeste de la reconnais­
sance. La première n’a que la façade de la bienveillance
et du dévouement, ou, du moins, n’en a que le commen­
cement; la seconde est vraiment passée dans son époux
et dans ses enfants. La même remarque vaut, évidem­
ment, pour tous les éducateurs et tous les bienfaiteurs.
Le bon Dieu nous aime au point qu’on le dirait vrai­
ment en extase vis-à-vis ses créatures et ses enfants.
« Dieu lui-même, à cause de son amour, est en ex­
tase j»1 , nous dit Denis. La création ne témoigne-t-ellepas éloquemment de ce mystère; et l’Incarnation, da­vantage?
d) Le zèle
Tout zèle vient d’un amour intense. Plus une force
tend avec vigueur vers son but, plus aussi vigoureuse­ment repousse-t-elle tout ce qui entrave sa tendance.
L’amour, tendance de l’appétit vers son bien, ne sauraitêtre le moindrement fort sans chercher à exclure tout
ce qui empêche son efficacité.
(1) Denis, cité par St-Thomas, I, II, q. 28, a. 3, Sed contra.

LES EFFETS DE L’AMOUR

81

Il y a deux sortes de zèle: celui qui vient de l’amourde concupiscence et qui n’est autre que la jalousie égo­centrique, et celui qui vient de l’amour de bienveillance
et qui n’est autre que la jalousie au profit de la personne
aimée. Le premier amour fait s’insurger l’amant contre
tout ce qui l’empêche de posséder paisiblement l’objet
convoité. Les époux, par exemple, sont naturellement
jaloux l’un de l’autre, parce que leur amour est natu­
rellement exclusif. Ils ne sauraient totalement s’appar­
tenir l’un à l’autre sans cette singularité passionnément
recherchée. Cette tendance, si elle échappe à l’emprisede la raison, fait naître des soupçons bientôt changés
en certitudes, à partir d'observations dont l’imagination
exagère la portée. Et la vie devient impossible à cesépoux, dont l’un est sa propre victime avant d’êtrele bourreau de l’autre. L ’homme et la femme qui
protestent le plus n'avoir pas l’ombre de la jalousie,
advenant des raisons plus ou moins sérieuses de croire
à l’infidélité de leur conjoint, expérimentent par leurs
tourments qu’ils se trompaient sur leur amour, qui nepeut pas être vrai et le moindrement intense sans êtrejaloux. En tout amour conjugal, il reste toujours unebonne part d’amour de concupiscence. De même, lesambitieux, follement épris de leur excellence, ne peu­
vent s’empêcher d’en vouloir à ceux qui paraissent lesdépasser, parce qu’ils diminuent leur propre réputation.
C’est le zèle maladif qui a nom envie et qui se faufiledans les sentiments humains de façon presque imper­
ceptible, pour les teinter de bassesse et pour gâter lesœuvres même les plus nobles et les plus saintes.
L’amour des choses qui peuvent être possédées par
tous ou par plusieurs sans souffrir de diminution n’oc­
casionne pas cette envie ou cette jalousie. On ne verra
jamais les hommes s’en vouloir au sujet de la lumière
ou de la chaleur du soleil, dont tous peuvent tirer pleinejouissance sans nuire au voisin. La vérité, pouvant se
manifester à tous sans division, unit normalement leshommes entre eux; et, d’ordinaire, les hommes trouvent
une joie toute particulière à se la communiquer les uns
f>. — Petit traité pratique des passions humaines.

L’AM OUR82

aux autres. Les biens spirituels et surnaturels, les biens
divins, dont la simplicité garantit l’indivisibilité, ne peu­
vent que fondre les hommes dans une même famille, lesunissant tous dans l’objet unique de leurs amours, pos­sédé selon la bonne volonté de chacun sans jamais di­minuer la part du voisin.
Les biens matériels, au contraire, qui ne peuvent ap­
partenir à plusieurs simultanément dans leur totalité, di­visent les hommes; et toutes les guerres, à partir deschicanes entre petits frères et petites sœurs jusqu’à lagrosse chicane internationale, viennent d’un attachement
désordonné aux biens matériels d’ici-bas. Si quelqu’unaime la tarte au point de la vouloir toute pour lui, c’est
bien risqué que d’autres veulent leur portion raisonnable,ou même, par un dérèglement semblable, veulent eux
aussi toute la tarte pour eux. La conséquence saute aux
yeux: comme la tarte ne peut appartenir toute à tous
à la fois, on se battra pour l’avoir. Il appert donc que
les deux principales sources de guerre sont l’attachement
déréglé aux biens passagers et l’amour exagéré de son
excellence propre.
L’autre zèle, causé par l’amour de bienveillance qui
recherche le bien de l’ami comme son propre bien, fait
travailler à détruire tout ce qui va contre ce bien. L ’ami
prend la défense de l’ami, défend sa réputation et ses
intérêts. La charité la moindrement intense s’épanouit
en zèle pour la gloire de Dieu: « Le zèle de ta maison
me dévore » \ Le zèle, tout comme l’amour de bien­
veillance qui le cause, a des contrefaçons hypocrites etinsidieuses. On prend pour du zèle la tension vers lesuccès d’une œuvre qu’on veut pour soi, plus que pourla gloire de Dieu. Ce faux zèle, tout pétri d’orgueil etd’intérêt propre, réussit à s’insinuer partout. Il fait croireà celui qui en souffre qu’il est indispensable dans labesogne qu’il remplit; qu’il n’y en a pas d’autres capa­
bles, comme lui, de la mener à bien. H est audacieux,
impatient, dur. Le grand indice du vrai zèle, éclairé,(1)

Jean, II, 17.

LES EFFETS D E L’AMOUR

83

vraiment désintéressé, doux et ferme à la fois, est qu’il
fait l’homme de Dieu se réjouir autant des succès apos­
toliques des autres que des siens propres, et qu’il le dis­pose à quitter promptement son poste en faveur d’unautre plus apte à l’occuper.
e) La lésion

L’amour, de par sa nature même, étant le proportionnement de l’appétit à ce qui lui convient, ne comporte
point de lésion s’il porte sur ce qui convient vraiment àl’amant, mais comporte alors un perfectionnement, uneamélioration. Que s’il porte sur un bien apparent, qui,à la vérité, ne convient pas à l’amant, cet amour dété­riore celui dont il procède. C’est vraiment l’amour qui
souille l’âme dans sa recherche indue des biens créés,et non pas ceux-ci, qui ne cessent pas d’être bonsen eux-mêmes. On parle souvent de choses mauvaises.
Ce ne sont pourtant pas les choses qui sont mauvaises,
mais leur amour qui peut être désordonné. « Les choses
inférieures ne souillent pas l’âme en vertu d’elles-mêmes,comme si elles agissaient sur elle; au contraire, c’estl’âme qui, par son action, se souille elle-même en adhé­rant à ces choses contre la lumière de la raison et dela loi divine j»1 .
Les créatures déraisonnables participent ainsi de quel­
que façon à la déchéance humaine, servant au péché
plutôt qu’à la gloire de Dieu pour laquelle elles ont été
créées. Elles sont ainsi tenues dans l’esclavage et sou­pirent après leur délivrance, qui arrivera avec celle deshommes restaurés dans la liberté des enfants de Dieu,
dont les passions totalement soumises à la raison n’use­ront d’elles que selon la mesure indiquée par le Créateur.
Cette délivrance est déjà commencée par la rédemption
et par le règne de la grâce. C’est cette vérité que SaintPaul annonce dans son épître aux Romains: « Aussi lacréation attend-elle avec un ardent désir la manifesta(1) I, II, q. 86, a. 1, ad 1.

L ’A M O U R

84tion des enfants de Dieu. La création, en effet, a été
assujettie à la vanité, — non de son gré, mais par lavolonté de celui qui l’y a soumise, — avec l’espérance
qu’elle aussi sera affranchie de la servitude de la cor­
ruption, pour avoir part à la liberté glorieuse des enfantsde Dieu. Car nous savons que, jusqu’à ce jour, la créa­tion tout entière gémit et souffre les douleurs de l’en­fantement »x . Il y a donc toujours lésion dans l’hom­me qui aime ce qui ne lui convient pas, lésion de Tordre,
déplacement de ses valeurs intérieures. Contribuons à
affranchir la nature de l’esclavage du péché; la créationnous fera mieux jouir d’elle, en récompense. La meil­
leure définition de la vertu est contenue dans ces mots:« L ’ordre de l’amour ». Il revient à l’Epoux des âmesd’ordonner leur amour: « Il a ordonné en moi la cha­rité »12 . Se détacher des choses de la terre, c’est lesposséder mieux dans ce qu’elles ont de meilleur. On nesaura jamais lire les choses de la création tant que lesyeux de son affection seront collés sur elles. Leur éloi­gnement convenable les fait apprécier, non plus d’après
leur utilité, mais d’après ce qu’elles sont d’abord: une
indication signifiant la Puissance, la Sagesse et la Bontéde leur Auteur. Il ne faudrait pas mériter le reprochedu Prophète Osée: « Ils sont devenus abominables com­me leurs amours »3 .
Si on considère l’élément matériel de toute passion,
l’amour intense comporte une lésion matérielle, une im­mutation excessive qui cause les divers phénomènes
qu’ont expérimentés les mystiques et qu’expérimentent
tous les hommes à un degré moindre dans leur amour
humain.
Quatre effets immédiats
On peut également attribuer à l’amour quatre effets
immédiats: la liquéfaction, la fruition, la langueur et laferveur. Si l’objet de l’amour est présent et possédé,
(1)
(2)
(3)

Rom., VIII. 19-22.
Cant., Il, 4.
Os., IX, 10.

LES EFFETS DE L’AMOUR

85

l’amour cause la délectation ou la fruition. Si cet objet
est absent, deux passions s’ensuivent: la langueur ou
l’ennui, qui n’est que la tristesse de cette absence; et laferveur, qui n’est que la promptitude et l’intensité dudésir dans la poursuite de l’objet aimé. Lorsque cettepoursuite apparaît impossible ou éloignée, l’ennui peutdevenir insupportable et bien difficile à vaincre. Il fautbeaucoup de sympathie aux pensionnaires pris de ce mal,qui est le mal du cœur humain, et il ne faut jamaisles rudoyer, encore moins les ridiculiser, mais les dis­traire. La liquéfaction s’oppose à la congélation engen­drée par la haine ou l’antipathie. La liquéfaction indiqueun amollissement du cœur, qui permet à l’objet aimé dele pénétrer, de s’y baigner, d’y agir à son aise; tandis
que la congélation indique la dureté, qui empêche toute
pénétration d’un objet étranger non aimé.
L ’amour au fondement de l’éducation
Ce phénomène conséquent à l’amour manifeste quel’amour est le fondement même de toute éducation vé­
ritable. L’éducation ne doit pas se faire du dehors au
dedans, mais du dedans au dehors. On ne fait pas pous­
ser les plantes en tirant sur elles, mais en faisant entrer
en elles, par les racines et les radicelles qui plongent
dans un sol convenable, les éléments dont elles ont be­soin et qu’elles assimilent pour assurer leur croissance.
L’éducateur doit, de même, pénétrer dans l’enfant, lefaire exploiter ses propres ressources, y déposant ainsila semence de son avenir. Il doit, sans doute, lui fournir
les outils pour construire son bonheur, mais surtout lui
apprendre à s’en servir, lui apprenant le bon usage dela liberté. Il ne pourra jamais le faire efficacement sansaimer l’enfant et sans que l’enfant s’aperçoive de cetamour, car cet amour sincère aura sa réponse assuréeet l’enfant aimera son maître ou sa maîtresse. Le premiersouci d’un éducateur est celui de provoquer l’amour deson éduqué. Sans cet amour, toutes les méthodes, toutes
les techniques les plus perfectionnées risquent de rater

L ’A M O U R

86et ratent ordinairement leur effet; avec cet amour, mé­thodes et techniques donneront plein rendement Mé­
thodes et techniques sont des outils dont le travail
dépend de l’artisan; et l’artisan plus ou moins habile àmanier l’outil, c’est l’amour plus ou moins désintéressé.
Le fondement de toute éducation est l’art de provoquerl’amour.
Le grand modèle
Jésus savait ces choses, qui a commencé par se faire
aimer de ses apôtres avant de les enseigner. 11 faut vrai­
ment que ses apôtres l’aiment passablement pour lecroire sur parole. Lors du discours sur le Pain de vie,
Jésus annonça à son peuple l’institution de l’Eucharistie
dans des termes si clairs que tout le monde les a compris;
au point que tous s’en allaient, regrettant de le voirainsi affirmer des sottises, Lui qu’on espérait être leMessie promis et le Roi devant délivrer Israël du jougromain. Les apôtres trouvaient bien dur de croire ceque Jésus disait. Notre-Seigneur va-t-il commencer àargumenter avec eux? Il a plus de psychologie que cela.
Il se contente de les regarder de ce regard si doux, quiéveille en eux leur amour pour Lui; puis II s’adresseà leur cœur pour triompher de leur intelligence et leurdit simplement: < Est-ce que vous aussi, vous voulez
vous en aller »? Cette seule parole, en excitant leuramour, convainc leur intelligence: « Seigneur, à qui
irions-nous ? Vous avez les paroles de la vie éter­nelle »1 .
Tous ceux qui ont la foi ont d’abord l’amour, aumoins imparfait, qui fait croire.
Il faut retenir ce dernier effet de l’amour. Comme laplupart s’y prennent mal pour faire changer quelqu’und’idée! ou pour obtenir quelque chose de lui! Il est or­
dinairement inutile de forcer l’entrée de l’intelligenceou de contrecarrer les goûts. Mieux vaut entrer par le(1)

Jean, VI, 68-69.

SON ESSENCE

87

cœur, s’arranger pour se faire aimer; puis on est chezsoi chez lui.
Le plus sûr moyen d’assurer l’exécution des ordresne serait-il pas de les faire aimer? et les ordres les plus
raisonnables ne seront aimables que s’ils viennent dequelqu’un qui a su se faire aimer. Tout vrai chef entraîne
sans doute par sa supériorité qui suscite l’admiration,
mais aussi par sa bonté qui attache à lui les volontés.
Nous n’avons pas seulement le devoir d’aimer, maisaussi celui de nous rendre aimables. Un des bons moyens
de nous rendre aimables ne serait-ce pas de toujours
supposer que les autres ont assez de charité pour nous
aimer? Nous attribuerons ainsi leurs indélicatesses à
leur maladresse et non à leur malice.

II

LA HAINE
A ) SO N ESSENCE
L’amour est une connaturalité inhérente à la naturemême d’une chose ou créée dans l’appétit par une choseque la connaissance lui présente comme convenable.
Lorsque la chose est violentée, qu’on lui imprime une
tendance contraire à celle de sa nature, elle refuse d’ac­
cepter cette influence extérieure, elle proteste de tout
son pouvoir et travaille à la détruire. La pierre qu’une
force étrangère lance en haut refuse d’agréer ce mou­vement, tente de l’arrêter et finit par en triompher pourredescendre vers son lieu de repos naturel. Même si
quelque obstacle impossible à vaincre retient la pierreloin de la terre, elle conserve toujours son mouvement
propre et refuse toujours d’agréer celui qui lui est imposé,

88

LA H A I N E

de telle sorte que l’obstacle disparaît-il un moment, lapierre poursuit la destruction de ce qui empêche sa ten­dance naturelle et revient à son repos convenable. H enest de même des appétits en face de ce qui leur apparaît
répugnant ou nuisible. La haine ne comporte pas sim­
plement une absence de proportionnement à une tellechose, mais un disproportionnement positif, senti, expé­
rimenté, qui fait que l’appétit se retire en lui-même com­me pour se séparer d’elle. Cette protestation de l’appétit,ce refus d’accepter ce qui ne lui convient pas, le fait
lutter pour s’en défaire, si une telle possibilité apparaît;si une telle possibilité n’apparaît pas, l’appétit continue
à protester inefficacement, mais positivement contre cet
objet contraire qui lui est imposé. La haine est donc lapremière disposition de l’appétit contre ce qui ne luiva point, et cette première disposition existe au fonde­
ment même de tous ses autres mouvements vis-à-vis cet
objet. La haine est donc une dissonance de l’appétit.
Elle cause en lui le mauvais effet d’un accord faux dansl’oreille du musicien ou d’une liaison manquée, danscelle du bon diseur ou d’un mets mal apprêté dans legoût du gourmet. On pourrait la décrire: la grimace
de l’appétit. La grimace, en effet, est l’expression laplus commune du déplaisir.
Sortes de haine

D y a deux sortes de haine comme il y a deux sortes
d’amour: la haine d’abomination, correspondant à l’a­mour de concupiscence et la haine d’inimitié, corres­
pondant à l’amour de bienveillance. Haïr, c’est refuser lemal pour soi et tout ce qui le cause. C’est donc aussi
vouloir du mal à qui veut ou peut en causer, lui vouloir
le mal de sa destruction, sinon totale, au moins sous lerapport de sa nocivité. La haine fait considérer l’autrecomme étranger, comme séparé de soi. Elle est une
force de désunion, de désagrégation, parce qu’elle est
essentiellement désaccord. Elle est principe d’isolement

CAUSES DE LA HAINE

89appauvrissant, elle ne connaît pas de repos et nourritl’inquiétude et le mécontentement.
L’immutation matérielle qu’entraîne un tel mouvement
de l’appétit lui correspond et se fait sentir plus fortement
que l’immutation de l’amour toujours délectable. Cette
immutation de la haine est juste le contraire de la sou­plesse sereine et satisfaite de l’amour; elle est toute faite
de tension contractive et crispante.
La haine est au fondement de toutes les chicanes,
comme l’amour est la soudure de la paix.

B) CAUSE DE LA HAINE
Son objet, cause de haine
La cause immédiate de la haine est le mal et sa cause
ultime est l’amour. L’objet de la haine, dissonance del’appétit, est ce qui répugne à celui-ci, tout comme l’ob­
jet de l’amour est ce qui lui convient. Ce qui ne con­vient pas à l’appétit est le contraire du bien qu’on définit:
ce que toute chose désire, ou encore ce qui convient à
tout appétit. Le mal comprend donc tout ce qui ne con­vient à aucun appétit. Mais le mal ne crée dans l’appétit
aucune dissonance à moins qu’il lui soit présenté commetel par la connaissance. On ne peut même s’empêcher
d’être attiré par lui, s’il prend des apparences de biendans l’estime de chacun.

Préjugés et antipathies
La connaissance superficielle de quelque chose ou dequelqu’un peut ainsi mal impressionner et créer dansl’appétit une répulsion aveugle et sans justification rai­sonnable. Tous les préjugés naissent d’une telle connais­
sance. Combien ne peuvent se résoudre à manger deshuîtres ou des olives ou quelque autre aliment qui les

90

LA H A IN E

ont mal impressionnés et qui, après qu’ils ont fait effort
pour les goûter, deviennent leurs mets favoris! Le mêmephénomène se produit bien souvent à l’égard des per­sonnes. Combien ne gagne-t-on pas à connaître mieux
certaines personnes qui, de premier abord, n’apparais­
sent guère aimables et qui, derrière l’écorce d’une nature
peu expansive, réservent l’amande douce d’un dévoue­ment et d’une amitié sincères à ceux qui ont la patience
et le doigté pour pénétrer au dedans d’elles. Il est bien
inutile de le rappeler, ces préjugés peuvent creuser entre
les hommes des fossés quasiment impossibles à remplir,s’il ne sont combattus dès qu’ils sont perçus. En édu­cation, il est bien facile de nourrir secrètement et plus
ou moins consciemment des préjugés venant d’une ap­
préciation toute extérieure et peu sérieuse des familles
et des milieux sociaux. Ces préjugés, le cas n’est pasrare, dégénèrent en manques d’équité et en acceptions
de personnes condamnables et néfastes.
Ces préjugés naissant des impressions plus ou moinsjustifiables par la raison, forment la source de la plupart
des antipathies naturelles, comme on aime à les appeler.
Leur nom même est une excuse fort commode à tous
nos manques de charité. Ces antipathies n’ont rien deraisonnable et, la plupart du temps, empêchent toutefusion des tempéraments et des caractères. Mais les im­pressions qui en sont la source une fois maîtrisées, il
est relativement facile d’en triompher, avant de poser
des actions sous leur impulsion maladroite. Que si detelles actions ont été posées, il devient plus difficile dedétruire l’antipathie. Ce sont, en effet, les actions deshommes, dans leur répercussion sur le bien les uns desautres ou sur le mal les uns des autres, qui les font con­naître les uns aux autres et les rendent aimables ou
détestables. Chacune de nos actions est un titre à l’a­mitié ou un titre à l’inimitié. Et le bilan de nos actions
aimables ou détestables, bien plus que toute autre cause,nous rend sympathiques ou antipathiques à notre en­
tourage. On rencontre ainsi de grands amis, dont lestempéraments et les caractères contiennent tout ce qu’ilCAUSES DE LA HAINE

91

faut pour en faire des ennemis irréductibles, mais dont
les actions réciproquement aimables ont scellé une amitié
fidèle et profonde entre eux.
On comprend quel tort causent à la paix des sociétés
humaines médisants, calomniateurs et critiqueurs. Il reste
toujours quelque chose de leurs appréciations, d’ordi­
naire aussi mal ajustées à la réalité que mieux ajustéesà la malice ou à la sottise de leurs auteurs. Toutes ces
affirmations plus ou moins gratuites, mal accueillies
parfois, mais recueillies quand même imperceptiblement
dans la mémoire des plus charitables, composent l’infor­
mation qui fonde l’opinion que les hommes se font les
uns des autres. Des élèves se laissent dire que tel maître
ou telle maîtresse n’est pas aimable. Trois ans après,devant avoir à la tête de leur classe ce maître ou cettemaîtresse, ils nourriront envers eux une rancœur anti­
cipée.
Combien n’est-il pas important, dans la propagandepour les réalités religieuses ou intellectuelles, de ne rienlaisser paraître de rebutant. Le principal rôle d’un pro­fesseur est de faire aimer la matière qu’il enseigne. C’est
le premier moyen de la faire comprendre et de la faireétudier. Comme l’attrait du nouveau disparaît bientôt,
il faut voir à entretenir l’intérêt en lui substituant d’au­tres attraits plus solides. L’enfant est heureux de com­mencer à fréquenter l’école; mais il faudra rendre l’école
elle-même aimable à mesure que ce premier attrait dis­paraîtra, pour empêcher l’ennui de lui rendre détestable
ce qu’il aimait, alors qu’il le voyait de l’extérieur. Les
mamans qui disent à leurs enfants qu’ils iront à l’école,s’ils ne sont pas sages, manquent elles-mêmes passa­
blement de sagesse et devraient bien aller à l’école pri­maire de la psychologie. Celles-là qui sont toujours à
menacer: Monsieur le Curé va te couper les oreilles,
si tu ne restes pas tranquille, ne sont pas plus pré­voyantes; pas davantage les éducateurs qui parlent com­me d’une chose ennuyeuse de leurs devoirs religieux
devant leurs éduqués. Le tout premier élément, pour

92

LA

H A IN E

réussir cette propagande indispensable, est l’enthousias­
me des maîtres et leur bonté juste et équitable.
Péché et publicité

La publicité moderne a le grand tort de faire oublierle côté laid du péché, pour ne montrer que son aspectagréable et attirant. Le monde a perdu le sens du péchéet, dirigé plus ou moins consciemment par l’hédonisme,
il juge de tout en fonction du confort et du plaisir sen­sible et se désoccupe des valeurs proprement humaines
et sumaturellement divines dans l’homme. C’est l’effet,sans doute, de la déchéance de notre nature. Mais c’est
aussi l’effet de cette publicité utilitariste, qui, pour fairede l’argent, n’hésite point à exploiter le désordre destendances humaines. Toute éducation moderne doit te­nir compte de ce fait et insister pour montrer la laideur
morale du péché, inspirer pour elle une véritable hor­
reur qui puisse sauvegarder l’avenir religieux des indi­
vidus et du peuple chrétien. On ne peut plus, pourgarantir sérieusement cet avenir, enseigner simplement
tout un code de mises en garde contre les occasions depéché. Ces occasions se multiplient qu’on doit consi­
dérer comme un fait inévitable et comme des occasions
nécessaires. Il faut développer dans l’enfant l’instinct
surnaturel de conservation de sa grâce, qui le fasseréagir chrétiennement devant tout ce qui sent le péché,dans cette publicité de félicité temporelle et matérielle
parfaite.
Principale laideur du péché

Trop souvent la haine du péché porte sur sa laideur
secondaire. Tout pécheur, dans son péché, est un dé­
placé. Il se déplace vis-à-vis lui-même ou vis-à-vis sonentourage et toujours vis-à-vis son Créateur. On regrettetrop souvent le péché pour la noirceur qu’il laisse danscelui qui le commet, pour le désordre intérieur qui faitqu’on se trouve laid à ses propres yeux. Plus souvent
regrette-t-on, dans ses péchés, leurs conséquences so-CAUSES DE LA HAINE

93

ciales, dont la réputation diminuée est la principale. Ceconformisme social est une des grandes plaies de la vie
morale du peuple. Dans certains cas, c’est là l’uniquerègle morale: tout ce qui ne choque pas, tout ce qui est
admis, dans l’ambiance où l’on vit, n’est pas péché. La
purification de la contrition doit se faire, en mettant
l’accent, dans ses regrets, sur la laideur première dupéché, qui déplace l’homme vis-à-vis son Créateur. On
devrait s’attarder davantage à examiner les motifs lesplus secrets, les intentions les plus intimes de ses actions,plutôt que d’en juger la valeur plus ou moins exclusi­
vement selon leur répercussion plus ou moins avanta­
geuse pour ses intérêts propres. C’est là leur vraie valeur,celle qui met chacun à sa place vis-à-vis son Créateur.
On doit s’habituer à ne jamais regretter quelque actionque ce soit qu’on ait posée avec une bonne intention,sans pourtant négliger de réparer ses conséquences, s’ily a lieu et selon qu’il est possible de le faire. Chacun
a donc beaucoup à faire pour rectifier son estime dupéché d’après sa laideur véritablement fondamentale dedésobéissance à Dieu, pour arriver à le détester d’abord
comme le mal de Dieu, ensuite comme le mal de l’hom­
me. C’est encore ici œuvre de réflexion et de méditation.
L’amour, cause de haine

La cause ultime de la haine est l’amour. Sans amour
préalable, pas de haine possible. En effet, d’où vientqu’une chose apparaisse répugnante à l’appétit, si cen’est de ce qu’elle va contre ce qui apparaît convenable?
On ne déteste que ce qui contrecarre la possession dece qui convient. C’est de cette manière que toute haine
suppose un amour antérieur correspondant, portant surle bien contraire au mal, objet de la haine. La haine
est ainsi conséquente à l’amour, lorsque celui-ci et cellelà portent sur des contraires: du seul fait que je poursuis
un bien, je hais son contraire. La même chose ou lamême personne, apparaissant à l’un comme convenableet à l’autre, comme détestable, engendre une contrariété

94

LA

H A IN E

dans le mouvement même de deux appétits, portan t surla même chose ou la même personne de façon contraire.
Ces mouvements contraires peuvent, dans le même ap­
pétit, se succéder mais non exister en même temps, puis­
qu’ils s’excluent. On voit là la source de la division in­térieure de l’homme et la raison du combat continuelentre la chair et l’esprit, entre la sensualité et la volonté,
sollicitées chacune de son côté par des objets répudiés
par l’autre. « Je ne fais pas le bien que je veux et je
fais le mal que je ne veux pas » x. « Je constate donc
cette loi pour moi qui voudrais faire le bien: que lemal est à ma portée. Car je prends plaisir à la loi deDieu selon l’homme intérieur, mais j’aperçois dans mes
membres une autre loi, en guerre avec la loi de ma rai­son; cette loi du péché qui est dans mes membres, me
réduit en servitude. »12
L’amour plus fort que la haine

L ’amour est toujours plus fort que la haine, commetoute cause par rapport à son effet. L ’amour, d’ailleurs,
regarde la fin, tandis que la haine qu’il engendre porte
toujours sur les moyens qui empêchent l’obtention dela fin. Il peut arriver que la haine semble l’empo rter sur
l’amou r pour deux raisons: d’abord, parce que la haine
ne pouvan t pas se reposer dans son objet, comporte une
immutation plus sentie que celle de l’amour; puis, parcequ’on compare la haine à l’amou r selon qu’ils ne cor­
respondent pas l’une à l’autre. Mais « jamais la haine
ne triomphera de l’amour, si ce n’est à cause d’un amour
plus grand auquel elle correspond »3 . L’apôtre saintPaul l’enseigne: « Ne vous laissez pas vaincre par le4mal, mais triomphez du mal par le bien » . Répondreà la haine par l’amour, c’est toujours finir par en triom­
pher.
(1)
(2)
(3)
(4)

Rom. VII, 19.
Rom., v n , 23.
I, II, q. 29, 3 .3 , ad 2.
Rom., XII, 21.

CAUSES DE LA HAINE

95

Mortification et amour
Le plus sûr moyen d’assurer la haine du péché et dece qui conduit au péché est de nourrir l’amour de Dieu.
Le plus sûr moyen et la méthode normale et psycholo­gique d’assurer la mortification chrétienne, qui chercheà détruire en soi tout ce qui vient du péché et tout ce qui
peut y conduire, c’est l’amour intense du Bien contraireet des Réalités surnaturelles. Sans doute, « dans l'ordred’exécution, on commence par quitter le terme d’où l’onpart avant d’arriver au terme où l’on va; mais c’est lecontraire qui arrive dans l’ordre d’intention: jamais on
ne quitterait le point de départ sans ambitionner d’a­bord d’atteindre le point d’arrivée »*. Comme le mou­vement de l’appétit appartient, dans son principe aumoins, à l’ordre d’intention, il faut conclure à la prioritéde l’amour sur la mortification, bien que celle-ci con­tribue grandement à l’accroissement de l’amour. Ce qui
fait grandir l’amour est une connaissance plus parfaite
du bien à poursuivre. Voilà pourquoi, la réflexion et lacontemplation sont les vraies sources de la charité:« Mon cœur s’est embrasé au dedans de moi; au coursde ma réflexion, un feu s’est allumé »12 .
Le laid
La connaissance du mal n’est pas mauvaise; elle peutmême être recherchée comme un grand bien, comme
un bien même indispensable. Mais le mal ainsi rendu
présent par la connaissance ne saurait terminer, commetel, le mouvement de l’appétit qui ne saurait s’y com­plaire, à moins d’être mal disposé. Au contraire, il lefuit et cherche à s’en séparer, il le hait à mesure qu’il
le connaît davantage. L ’appétit peut en arriver à fuirmême la connaissance qui lui rend présent un mal con­cret et particulier, contenant un désordre physique, ar(1) I, n , q. 29, a. 2, ad 3.

(2) Ps., xxxvm , 4.

96

LA H A IN E

tistique ou moral qui lui fait spécialement horreur. Cesentiment venant de l’ignominie d’un désordre mani­
festement extraordinaire, ce sentiment inspiré par lalaideur physique, artistique ou morale concrètement réa­lisée et dont la connaissance même fait horreur, ce sen­timent est précisément le contraire du plaisir esthétique,fondé sur l’amour d’une connaissance particulièrementriche.

C) OBJETS PA RTICU LIERS DE H A IN E
Tout ce qui apparaît comme mauvais est détestable.
Deux choses semblent toujours aimables envers lesquel­les, toutefois, on peut nourrir de la haine: soi-même etla vérité. Il est donc utile de voir comment ces deux
objets peuvent déterminer un mouvement de haine.
Haine de soi-même

Personne ne peut se haïr dans le sens plein du mot,se vouloir du mal consciemment, chacun cherchant na­
turellement ce qui lui convient. Il arrive cependant qu’on
puisse, de fait, se vouloir du mal réel qu’on prend pourdu bien; ou se vouloir un bien supérieur, au détrimentd’un bien inférieur. C’est le cas des pécheurs et celui desjustes.
Mauvais amour, haine véritable
Les pécheurs se veulent du mal, lorsqu’ils poursuivent
un bien auquel s’adjoint une malice morale. Us ne veu­
lent pas le mal pour le mal, mais aiment assez l’aspect
bon secondaire dans la chose aimée pour l’accepter,malgré son aspect mauvais, inséparable d’elle. Ils agissent

OBJETS PARTICULIERS DE LA HAINE

97

comme l’enfant qui ne veut pas faire de peine à sa mère,
ni non plus ne veut être puni; et qui, pourtant, prévoyant
les deux éventualités à peu près immanquables, ne peut
se retenir, parce qu’il est gourmand, de gruger le gâteau
préparé pour la visite. En réalité, il s’aime bien mal, neconsidérant en lui que son appétit à satisfaire et lui sa­
crifiant des biens meilleurs. Chacun s’aime selon ce qu’ilestime être principal en lui. Les pécheurs estimant leurvie extérieure, corporelle et sensible, comme ce qu’il ya de principal en eux, se veulent du bien proportionné
à cette vie. Mais, p a r le fait même, ils détestent ce
qu’il y a en eux de vraiment principal, ce qui les faitêtre hommes et enfants de Dieu, acceptant, subissantmême le détriment de ces éléments supérieurs au profit
de l’inférieur.
En plus de ce mal qu’ils s’infligent à eux-mêmes, lesméchants, épris des choses temporelles et, la plupart dutemps, matérielles, se voient divisés dans leurs appétits,sollicités souvent par des appâts incompatibles et tou­
jours en désaccord avec les jugements de leur conscience.
Les méchants se détestent donc en détruisant l’unité deleur intérieur et en sacrifiant l’unique vrai bien de lapaix, tranquillité de l’ordre, unité et paix que, seul, ledésir des biens simples et spirituels sauraient leur pro­
curer: « Pas de paix pour les impies » x. Se connaissant
mal et n’appréciant pas leur valeur réelle, les méchantss’aiment selon la corruption de leur homme extérieur
et se haïssent, se causant du mal selon l’homme inté­
rieur, dont parle saint P au l 12 . Il se haïssent donc plus
qu’ils ne s’aiment. Ils se haïssent au point qu’ils ne
peuvent rester seuls avec eux-mêmes, ne trouvant riend’agréable en eux. Ils fuient leur propre laideur inté­
rieure quand ils fuient la solitude et s’évadent dans une
extase avilissante qu’ils s’efforcent de continuer sanscesse. Esclaves de leurs passions, les méchants abandon­
nent le pouvoir que Dieu leur a donné sur elles pourbâtir leur bonheur et se contentent des miettes pour es(1)(2)

Is., XLVHL 22.
n Cor., IV, 16.

7. — Petit traité pratique des passions humaines.

98

LA H A IN E

sayer d’assouvir leur faim sans jamais y réussir. Le
contremaître n’est plus le maître sur le chantier, maischaque ouvrier lui fournit le travail qu’il entend.
Amour ordonné, haine apparente
Les justes également, se haïssent; d’une tout autre
manière que les méchants cependant. Appréciant ce qu’il
y a en eux selon la hiérarchie convenable des valeurs,
ils s’aiment selon l’homme intérieur et cherchent sanscesse à faire grandir leurs vertus humaines et divines,
faisant mourir leur homme extérieur au profit de l’in­térieur. « Alors même que notre homme extérieur dé­
périt, notre homme intérieur se renouvelle de jouren jour »1 . Jésus avait enseigné la même doctrine:« Celui qui aime sa vie la perd; celui qui hait sa vie
sur terre la conserve pour la vie étemelle »2 . Qu’estce à dire? Celui qui aime sa vie terrestre, selon son
extérieur corporel et sensible, au point d’y mettre tout
son amour, celui-là la perd et se hait vraiment, croyants’aimer; celui, au contraire, qui hait sa vie, selon cet
extérieur sensible, au point de faire mourir ses appétits
contraires à la loi divine, la conserve pour la vie éter­nelle et, par conséquent, s’aime lui-même selon l’hommeintérieur, s’aime pour vrai alors qu’il semble se détester.
On voit ainsi la valeur du sacrifice exigé pour l’ac­complissement des préceptes divins. H existe une ana­logie de proportionnalité au moins métaphorique entre
les sacrifices intérieurs et privés et le sacrifice extérieur
et public. Ces sacrifices sont de véritables holocaustes,de véritables destructions de choses véritables, bien qu’ac­
cidentelles et intérieures, pour reconnaître le souverain
domaine de Dieu sur ses enfants. En effet, la mort vientde ce que le corps et l’âme se séparent. L’âme de l’ap­
pétit sensible, l’âme de son mouvement passionnel, c’est
son objet. Si l’homme, par l’intervention de ses facultés
supérieures, prolongées par la foi, l’espérance et la cha(1) Il Cor., IV, 16.
(2) Jean, XII, 25.

OBJETS PARTICULIERS DE LA HAINE

99

rite, empêche l’appétit inférieur de se complaire dansson objet proportionné et d’y tendre, il le sépare deson âme, il l’immole vraiment, il le fait mourir. SaintPaul n’hésite pas à l’affirmer, cette mort des passions
désordonnées nous assimile à Jésus crucifié: « Si, en
effet, nous lui avons été unis pour croître avec lui en
reproduisant sa mort, nous le serons aussi pour repro­
duire sa résurrection, sachant que notre vieil hommea été anéanti avec lui, pour que le corps du péché fût
anéanti et qu’ainsi nous ne soyons plus les esclaves
du péché »1 . « Regardez-vous comme morts au péché,mais vivants pour Dieu dans le Christ Jésus »2 . Cette
immolation autonome valait assez dans l’estime deDieu pour qu’il ne violente jamais les libertés, même au
risque de la damnation de plusieurs, qui abusent de leurdomaine sur leurs actes pour les soustraire, autant qu’il
est en leur pouvoir, à l’emprise divine. L e bon Dieu
veut un service d’amour. Qui dit amour dit préférence.
Qui dit préférence dit sacrifice de tout ce qui va contre
l’objet préféré. L a valeur méritoire de la vie chrétienne
lui vient de cette assimilation à Jésus crucifié.
Il ne faut pas s’étonner des efforts surhumains
qu’exige, parfois, cette immolation de la sensualité.
Comme toute chose, la sensualité ne meurt pas sanslutter, sans combattre; et l’homme ne peut pas ne pas
en souffrir, puisqu’il est le champ de guerre. Mais, lesang du sacrifice rachète les actions humaines et les
divinise: « Il n’y a pas de rédemption sans effusion desang »3 ; il leur confère une puissance extraordinaired’intercession, d’expiation et de propitiation auprès deDieu.
Si ce service d’amour, dégagé de nécessité physiqueet offert dans un bon usage de la liberté, plaît tellement
à Dieu, que faut-il penser des sacrifices que ses enfants
généreux lui offrent, dégagés non seulement de nécessité
(1)
(2)
(3)

Rom., VI, 5s.
Rom., VI, 11.
Heb., IX, 22.

100

LA H A IN E

physique, mais même morale? Saint Paul estimait hau­tement cette valeur spéciale du sacrifice qu’on est con­venu d’appeler volontaire, parce que dégagé de touteobligation morale. Il avait reçu du Seigneur le précepte
formel et personnel d’enseigner l’Evangile. Il ne pouvait
pas s’y récuser, sans encourir le courroux divin: « Mal­
heur à moi, si je n’évangélise point », « c’est une néces­sité pour moi », < je n’ai pas de gloire spéciale à ensei­
gner l’Evangile »*. Ses collaborateurs, au contraire,dans les travaux de prédication, avaient spontanément
offert leurs bras pour ensemencer le champ du Seigneuret pour moissonner les épis mûris. Le bon saint Paul,ne voulant pas simplement recevoir un salaire tout pro­portionné au travail strictement exigé et strictement
fourni, en retour de ses œuvres d’apostolat, mais voulant
une récompense de surcroît à l’égal des autres apôtres,
qui avaient spontanément choisi leur vocation, le bon
saint Paul décida de ne pas user des droits que la pré­dication de l’Evangile lui accordait. H travaillait de ses
mains pour vivre, au lieu de profiter des lois que luimême proclame, à propos des ouvriers de l’autel qui
ont droit de vivre de l’autel. Il n’avait pas même de mé­nagère, comme saint Pierre lui-même en avait, selon
son propre témoignage. Après avoir raconté ces choses,
saint Paul prévient ceux auxquels il écrit: « Ce n’est
pas pour avoir ces traitements que je vous écris ces
choses; je préfère, en effet, mourir, plutôt qu’on m’ôte
ma gloire »12 . Le pouvoir d’intercession sur le cœurde Dieu des sacrifices de surcroît spontanément offerts
par ceux que « la charité du Christ presse »3 est telque « le salut d’un grand nombre d’âmes dépend desprières et des mortifications volontaires, supportées à
cette fin, des membres du Corps mystique de JésusC hrist 4 ». Cette ordination de la Providence est un< mystère redoutable, certes, et qu’on ne méditera ja(1)
(2)
(3)
(4)

I Cor., IX, 16.
I Cor., IX, 15.
II Cor., V, 14.
Pie XII, Mystici Corporis, éd. Ecole Sociale Populaire, p. 24.

OBJETS PARTICULIERS DE LA HAINE

1Q1

mais assez »1 2. N’est-on pas tenté de conclure sans assezde nuances, à partir de cette mystérieuse disposition dela Providence, que le sacrifice volontaire est obligatoire?
N’est-ce pas risquer de détruire le mystère lui-même,puisque c’est détruire ce qui fait précisément l’efficacité
particulière de ces actions qui n’ont pas d’autre motif
que de travailler à combler < ce qui manque à la Passion
du Christ »a sans autre semblant d’obligation morale
que la spontanéité empressée d’une charité ardente? La
rédemption du monde est œuvre de volontaires et nonde conscrits.
La mortification chrétienne qui fait de nos corps« des hosties vivantes, saintes, agréables à Dieu »3 estsans doute une nécessité et, par conséquent, un devoir,
puisqu’on ne saurait songer à remplir tous les préceptes
sans exercer sa volonté et sans soumettre ses appétits
inférieurs dans certaines choses permises. L’Evangile
redit sur tous les tons cette obligation des disciples du
Christ. L ’obligation à la mortification est une obligation
urgente, l’une des plus urgentes de la Loi nouvelle.
Mais c’est une obligation générale qui n’affecte pas lesactes particuliers qui y satisfont, même au moment où
ils sont posés. C’est, par rapport à la multitude des ac­
tions d’un chrétien, une obligation semblable à celle dese marier à l’adresse de l’humanité. Ceux qui se marient
satisfont à cette obligation dans la spontanéité morale
la plus complète. On pourrait expliquer ainsi le genre
d’obligation qui astreint les chrétiens à se mortifier sanspourtant détruire l’ineffable mystère du salut des âmespar le sacrifice volontaire. Les suggestions concrètement
déterminées de sacrifices particuliers doivent particuliè­rement ne pas dépasser les limites de la suggestion. Une
insistance exagérée, dans ce domaine, compromettrait laliberté des enfants de Dieu, fausserait les consciences etfavoriserait le pharisaïsme. Il faut attirer plutôt que
(1)
(2)
(3)

Pie XII, Mystici Corporis, éd. Ecole Sociale Populaire, p. 24.
Col., I, 24.
Rom., XII, 1.

102

LA H A IN E

pousser au sacrifice, le proposer plutôt que l’imposer,de peur de réduire sa valeur spéciale.
Û reste que le bon Dieu a tous les droits sur ses créa­
tures. H nous réserve les épreuves comme autant d’occa­
sions de reconnaître son souverain domaine. Il lui est
impossible d’être injuste à notre égard, puisqu’il ne peutrien nous ôter qui ne lui appartienne déjà. Il est toujours
déraisonnable de Le trouver trop exigeant. Aussi auraitil pu multiplier ses préceptes, pour forcer l’homme àreconnaître que c’est Lui le maître. Mais le bon Dieu a
préféré limiter ses préceptes aux éléments indispensables
du bonheur humain dans la soumission à sa divine ma­jesté. Sa compréhension de l’humaine faiblesse et sa
condescendance miséricordieuse l’ont empêché de com­mander toutes les moindres précisions qui regardent lemode de cette soumission à Lui. Sa sagesse a préféré unservice spontané d’amour à un service d’amour imposéet requis sous la menace de son courroux. Il veut bien
nous traiter comme des grands enfants majeurs dans lamaison paternelle et se fie à notre intelligence et à notre
bon cœur pour nous voir reconnaître toujours plus plei­
nement ses pouvoirs illimités et ses droits imprescriptibles
sur nous, par une immolation toujours plus totale et plus
amoureuse de tout ce que nous sommes « à la louangede sa gloire »*.
Peut-on s’aimer mieux qu’en se haïssant ainsi pourdevenir « configuré à sa mort »12 et collaborer à la ré­
demption du monde « par Lui, avec Lui, et en Lui »3 ?
La vérité, objet de haine
Le vrai est le bien de l’intelligence. Il est l’être con­notant sa relation à l’intelligence comme le bien est l’être
connotant sa relation à la volonté. La vérité, bien del’intelligence, est aimable en elle-même et considérée en
général, personne ne peut la détester. Considérée en
(1)

(2)
(3)

Eph., L 6C ol., I, 24.
Canon de la sainte messe.

OBJETS PARTICULIERS D E LA HAINE

103

particulier, il peut arriver qu’une vérité déterminée soit
odieuse, parce qu’elle répugne ou contrarie de quelquemanière. Cela peut arriver de trois façons: d’abord, entant qu’objective, c’est-à-dire en tant qu’elle tire sonorigine et sa cause immédiate des choses existantes.
L’homme peut vouloir qu’une chose ‘ou une personne
ne soit pas, sans empêcher pourtant qu’elle soit, parceque cette chose ou cette personne s’oppose à ce qu’ilcroit être son bien. Deuxièmement, l’homme peut re­
gretter de connaître certaines vérités qu’il est forcéd’admettre et qui le gênent dans sa conduite que ces
vérités condamnent. Enfin, l’homme peut détester qued’autres connaissent certaines vérités qui vont contre sonhonneur ou sa réputation ou ses intérêts. Dans les deux
derniers cas, il s’agit de vérité subjective.
Dès qu’une chose ou une personne apparaissent désa­
gréables, parce que causes de mal pour lui, l’homme nè
peut s’empêcher de les haïr. H voudrait les faire dispa­raître ou, du moins, détruire en elles, leur pouvoir delui nuire. Le pécheur voudrait bien que Dieu ne le vîtpoint et ne fût pas juge de ses actes, que l’enfer n’exis­
tât point. Ce n’est pas Dieu qui cesse d’être bon pourleur apparaître méchant, mais ce sont les hommes euxmêmes qui, mal disposés, ne se proportionnent pas àDieu, selon la remarque de saint Augustin: « Le soleil
réjouit les yeux sains et purs et tourmente les yeux ma­
lades, non parce qu’il change, mais parce qu’ils sontchangés; de même, dès que tu deviens méchant, Dieute paraît méchant »1 . Les malfaiteurs détestent les
policiers, les juges et tous ceux qui ont autorité pourles punir. On fuit les personnes antipathiques ou celles
dont on attend des remontrances ou celles dont la con­duite trop parfaite condamne la sienne propre. De làvient que les saints apparaissent si malcommodes et sihaïssables, parfois, et qu’on les persécute: < Tous ceux
qui veulent pieusement vivre dans le Christ Jésus souf­
friront la persécution »2 . Ne pas parler à quelqu’un(1)(2)

Saint Augustin, in Ps. LXXII.
Il Tim., m , 12.

104

LA

H A IN E

est une omission, indice d’antipathie ou de haine ca­
mouflée. Et la fuite des personnes constituées en auto­
rité, qui exercent leur pouvoir sans esprit de domination
exagérée, n’est pas précisément le signe d’une obéissanceparfaite.
La deuxième manière de haïr la vérité est plus fré­quente qu’on n’est porté à le croire. « Nous ne voulons
pas connaître tes sentiers » 1. Il arrive malheureuse­ment trop souvent aux catholiques de regretter plus ou
moins explicitement de l’être, parce que leur religion
leur impose certaines exigences de propreté morale dont
leur entourage mondain ou protestant ne s’occupe point.
Toutes les ignorances coupables, au surplus, ne vien­
nent pas simplement de négligences paresseuses, maissouvent de négligences industrieuses. On redoute d’ap­
prendre la vérité qui dérangerait la routine d’une mau­vaise coutume.
Enfin, la troisième manière de haïr la vérité, celledes autres, donne naissance à bien des malaises entre
les hommes et cause bien des méfiances regrettables.
Comment ne pas redouter les indiscrets, encore plus lesrapporteurs? Il ne faudrait jamais encourager ces der­niers, malgré la tentation d’en profiter pour se rensei­
gner. C’est, la plupart du temps, une bien mauvaise
source. Les enfants des écoles ne sauraient s’empêcher
de détester leurs compagnons ou leurs compagnes qui
ont une telle réputation, pas davantage les maîtres ou
les maîtresses qui les écoutent. A moins qu’il s’agissede désordres graves, il ne faut jamais intervenir sansconstatation personnelle des manquements. Avant deporter une délation à un supérieur, c’est une règle deprudence et de charité de toujours en parler au préa­lable à son directeur ou confesseur, en taisant autant
que possible le nom du concerné. On peut aussi détester
les connaissances des autres par envie, parce que l’ex­
cellence de leur science empêche sa propre science d’é­clater: combien de chandelles abhorrent la splendeur de(1) Job, XXI, 14.

SON ESSENCE

105

quelque soleil qui empêche leur lueur d’être remarquée
et appréciée!
Il ne faudrait pas toutefois édulcorer la vérité, sousprétexte de ne pas déplaire: « Est-ce que je chercheà plaire aux hommes? Si je cherchais encore à plaireaux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ » l .
Ne pas chercher à plaire aux hommes, cependant, n’est
pas chercher à leur déplaire. Saint Paul voulant adresser
des reproches assez vifs aux Galates, commence parleur rappeler leurs anciennes amours pour sa personne:« Vous vous seriez arraché les yeux pour me les don­ner »2 , « Mes petits enfants, pour qui j’éprouve les dou­
leurs de l’enfantement jusqu’à ce que le Christ soit formé
en vous »3 . « Je me suis fait votre ennemi en vous di­sant vrai »4 . La méthode de dire les vérités difficiles à
faire accepter est de passer par le cœur pour atteindre
l’intelligence, c’est de commencer par se faire accepter
soi-même.

m
LA CONCUPISCENCEA ) SON ESSENCE
La concupiscence n’est pas prise ici dans son senspéjoratif de désirs désordonnés; mais elle indique sim­
plement le mouvement de l’appétit conséquent à l’amour.
L’amour fait entrer la chose aimée dans l’appétit pourétablir un proportionnement entre les deux. La concu(1)
(2)
(3)
(4)

Gai., I, 10.
Gai., IV, 15.
Ibidem, v. 19.
Ibidem, v. 16.

106

LA C O N C U P IS C E N C E

piscence fait sortir l’appétit vers la chose aimée pours’en emparer. Ce n’est pas l’appétit qui exécute cetteconquête, mais c’est lui qui la commande. C’est seule­ment lorsqu’il est absent que le bien sensible affecte
ainsi l’appétit et détermine en lui ce deuxième mouve­
ment. Comme toute possession d’une chose convenable
est délectable, on définit la concupiscence: l’appétit dudélectable. Si cette conquête apparaît impossible, le bienn’en continue pas moins de plaire; et la concupiscencedevient alors inefficace ou n’existe point du tout. La
cause, en effet, peut exister sans son effet. Mais l’amourd’un tel bien et sa complaisance, ordinairement, n e sontpas durables. Si cette conquête apparaît possible, maiscoûteuse d’efforts, la concupiscence s’épanouit en espé­
rance.
Le désir appartient plus proprement à l’appétit supé­rieur ou encore à l’appétit inférieur, mais considéré com ­me surélevé, au moins virtuellement sinon actuellement,
par son affinité raisonnable contractée, dans l’homme,
par son contact habituel avec les facultés supérieuresd’intelligence et de volonté.
Le désir ou la concupiscence ne sauraient exister qu’enceux auxquels la possession du bien proposé paraît àleur portée. H est important, par conséquent, de rendrel’accomplissement du devoir facile. L’art de s’adapter
aux capacités objectives des enfants ou des inférieurs,
pour les aimer et les accepter comme ils sont et noncomme on voudrait les voir; et l’art de les partir d’oùils sont et non d’où on suppose qu’ils sont ou souhaite
qu’ils soient, c’est l’art qui garantit le plus assurément
leur persévérance dans l’enthousiasme entretenu, à l’abri
des découragements.
B) D IV ISIO N DE LA CONCUPISCENCE
On divise la concupiscence en naturelle et non natu­
relle. Cette division se prend à partir de la cause qui
fait apparaître la possession d’un bien comme délectable.

DIVISION DE LA CONCUPISCENCE

107

Cette cause peut être soit la nature corporelle de l’ani­mal, soit son appréhension. Toutes les facultés de con­naissance de la brute s’exercent au service exclusif desa perfection corporelle, parce que sa forme, tout im­
mergée dans la matière, n’a pas de perfection propre.
Voilà pourquoi la brute n’a de concupiscence que cellequi est tout indiquée par sa nature de brute, pour lebien tout proportionné à cette nature, tel le manger ettout ce qui concourt à sa conservation individuelle ou
à la conservation de son espèce, par l’instinct de re­production.
Seul, l’homme voit un bien dans la connaissance ellemême, et seul, il peut vouloir des choses qui lui apparais­
sent délectables pour d’autres raisons que pour satisfaire
aux exigences toutes déterminées de sa nature corporelle.
Ainsi l'appréhension de ces biens surérogatoires, qui re­garde le mieux-être du corps, devient cause de désirs quela brute n’expérimente point. C’est ce qui fonde l’im­possibilité de progrès de la brute et ce qui explique, au
contraire, le progrès même sensible et matériel de l’hom­me. L’appréhension des facultés, même sensibles, del’homme est imprégnée de raison: < L’éminence parti­
culière de la cogitative et de la mémoire, dans l’homme,
ne leur vient pas du fait qu’elles sont sensibles, maisde leur affinité et de leur proximité de la raison uni­verselle, par un phénomène de rejaillissement. Elles nesont pas d’autres puissances que celles de la brute, maisles mêmes qui les dépassent toutefois par leur perfec­
tion »*. Grâce à ce perfectionnement des facultés sen­sibles de l’homme, celui-ci peut appréhender même leschoses nécessaires à son bien-être corporel et les désirer,
en ayant une certaine conscience réfléchie de leur proportionnement naturel: « L ’objet de l’appétit naturel,
une fois appréhendé, peut l’être de l’appétit animal;
ainsi le manger et le boire, etc., qui désirés naturellement,
peuvent terminer l’appétit animal »12 .
La grande différence entre ces deux concupiscences(1)(2)

I, q. 78, a. 4, ad 5.
I, II, q. 30, a. 3, ad 1.

LA

108

C O N C U P IS C E N C E

vient de ce que la concupiscence naturelle poursuit son
mouvement vers la chose qui convient comme vers un
tout concret, sans distinguer la chose et sa bonté; tandis
que la concupiscence non naturelle ou, proprement, ledésir, distingue ces deux éléments et veut certains objets
sensibles pour leur bonté. Voilà pourquoi le désir sup­pose toujours quelque rayonnement, au moins virtuel,de la raison sur les facultés inférieures.
C)

MODE DE LA CONCUPISCENCE
Concupiscence infinie

Peut-on concevoir une concupiscence infinie? Il nes’agit pas évidemment d ’infini du côté de la faculté, qui
est toute déterminée en elle-même par sa nature. Du
côté dS son objet, la concupiscence naturelle ne sauraitêtre infinie en acte, étant donné que sa règle est imposéepar la nature corporelle de l’animal, qui se trouve toute
déterminée d’avance. Personne ne peut désirer manger
infiniment pas plus que boire. L’excès du plaisir corpo­
rel le fait, d’ailleurs, se détruire lui-même; et son accou­
tumance même, souvent, diminue son charme. Les cui­sinières le savent qui s’évertuent à varier l’apprêt desaliments. Si on considère l’infini, non plus d’un seulacte, mais d’une série successive d’actes répétés, il est
ainsi possible que la concupiscence des biens corporels
soit infinie. L’animal sans raison ne prévoyant pas l’ave­
nir et n’étant attiré que par le bien délectable présent dequelque manière, ne peut pas, non plus, dans son mou­vement de concupiscence, déborder les limites du fini.
C’est le triste privilège de l’homme, toujours à cause dela participation de la raison dans sa connaissance et son
appétit sensibles, de désirer à l’infini les biens corporels.
Désirs infinis des pécheurs
C’est le cas des pécheurs qui se bâtissent une éternité
illusoire de plaisirs, mettant leur fin ultime dans ces

MODE DE LA CONCUPISCENCE

109

biens éphémères. < Du seul fait que le pécheur met sa
fin dans son péché, il a la volonté de pécher à l’infini »,dans l’éternité que rêve son imprudence. Aussi saintGrégoire dit-il: « Les méchants voudraient vivre sans finpour sans fin, demeurer dans leurs iniquités » x . Les
pécheurs, en effet, s’imaginent facilement ne jamais mou­rir; et ils choisiraient volontiers de ne jamais voir Dieuplutôt que de mettre un terme à leur vie de jouissances
temporelles.
Il en est de même des objets propres à la concupi­
scence non naturelle ou au désir, que la brute ne peut
pas poursuivre, telles les richesses artificielles sous tou­
tes leurs formes. Si l’homme place sa fin dans ces biens
terrestres, comme on ne désire jamais trop la fin, il nemet pas de terme à ses désirs. Si, au contraire, il lesrecherche en fonction de ses besoins, comme des moyens,suivant le conseil du Psalmiste: « Si les richesses s’ac­croissent, n’y attachez pas votre cœur »12 , il les recher­chera avec mesure, selon qu’elles suffisent à subvenir
à ses nécessités et donnera facilement le surcroît aux
dépourvus ou aux bonnes œuvres.
Insatisfaction des désirs surnaturels et des désirs
coupables

Il n’est pas inutile de le rappeler, « plus parfaitement
Ton possède le souverain Bien, plus on L’aime et plus
on méprise les autres choses; car, on le connaît dans lamesure où on l’a; et c’est pourquoi il est dit: Ceux qui
me mangent ont encore faim de moi. Mais le contraire
arrive dans la concupiscence des richesses ou des autres
biens temporels. Car, à mesure qu’on les a, on mépriseceux qu’on a pour en rechercher d’autres, selon l’aver­tissement du Seigneur qui ne veut pas dire autre choselorsqu’il affirme: Celui qui boit de cette eau (par la­quelle sont désignés les biens temporels) aura encore soif;(1) I, H, q. 87, a. 3, ad 1.
(2) Ps. LXI, 11.

110

LA

C O N C U P IS C E N C E

et cela, parce que leur insuffisance se fait mieux con­naître lorsqu’ils sont possédés »x .
Ce texte de saint Thomas pourrait servir de fonde­
ment à toute l’ascèse chrétienne. L’attachement aux
biens créés risque toujours de faire naître un désir ja­
mais satisfait, qu’on cherche spontanément à combler
par une recherche toujours plus avide d’autres biens dumême ordre. L ’expérience sentie de leur insuffisance en­gendre infailliblement la tristesse. Voilà pourquoi tout
péché cause la tristesse comme son effet propre, en mêmetemps qu’il cause la soif d’autres plaisirs, qui suppléent
à l’insuffisance de ceux qu’on goûte et qu’on méprise à
mesure qu’on les goûte et qu’ils s’évanouissent. Cet at­
tachement obstiné aux biens qui passent est un bien
profond mystère, mystère de faiblesse et de folie, d’im­bécillité. Tous les Spirituels recommandent avec insis­
tance le détachement affectif le plus complet de tout cequi est éphémère, parce que la moindre attache entraîne
ce phénomène d’insuffisance expérimentée poussant à larecherche d’autres biens du même ordre. Non pas que
toute attache soit peccamineuse. Celui qui s’attache à
un bien d’ici-bas comme à un moyen d’aller à Dieu peuty être profondément affectionné, comme l’ouvrier à sonoutil, le maçon à sa truelle, sans aucun péché. Mais laperfection aspire à réduire le plus possible ces moyens
créés de tendre au Souverain Bien, pour se contenter deDieu qui fait l’âme s’approprier, autant que faire se peut,sa Sagesse, sa Puissance et sa Bonté par la foi, l’espé­
rance et la charité.
L ’expérience des douceurs divines a juste l’effet con­traire; elle nourrit leur désir toujours plus fervent. C’est
ce qu’exprime si bien saint Grégoire: « Il y a cette dif­férence entre les délices du corps et celles de l’âme queles premières, avant qu’on les expérimente, excitent un
vif désir d’elles et, après qu’on les a pour s’en nourrir,
font naître bientôt le dédain par leur rassasiement; tandis
que les délices spirituelles, au contraire, avant qu’on les(1) I, U, q. 2, a. 1, ad 3.

MODE DE LA CONCUPISCENCE

111

expérimente, n’engendrent que dédain, et leur jouissanceprovoque un plus grand désir d’elles; on a toujours
plus faim d’elles à mesure qu’on en mange davantage » x .
Saint Jean nous met en garde contre le dérèglement
de la concupiscence insatiable: « Tout ce qui est dansle monde est concupiscence de la chair », invitation cons­tante et pressante à satisfaire les concupiscences natu­
relles ou corporelles effrénées; « concupiscence desyeux », invitation constante et pressante à satisfaire lesconcupiscences non naturelles ou animales, pour ellesmêmes, et non pas en fonction des nécessités du temps;
enfin, « orgueil de la vie », invitation constante et pres­sante à faire valoir plus que de raison son importanceréelle ou estimée 12 3.
Les disciples de Jésus savent résister, avec le secoursde sa grâce et l’efficacité de sa prière à ces attraits fu­
nestes autant que puissants du monde: « Je ne Te de­mande pas [O Père] de les ôter du monde, mais de lessauver du mal »8 . Ils savent mener le bon combat del’esprit contre la chair : « Ceux qui appartiennent au
Christ crucifient leur chair avec ses vices et ses con­voitises »4 . C’est ainsi qu’ils remplissent leur mission:« Vous serez pour moi des témoins »5 .

(1) Saint Grégoire le Grand, Hom. 36 in Evang.
(2) I Jean, II, 16; cf. I, II, q. 77, a. 5.
(3) Jean, XVII, 15.
(4) Gai., V, 24.
(5) Act. Apos., I, 8.

112

LA

D E L E C T A T IO N

IV

LA DELECTATION
A ) SO N ESSENCE
La délectation termine le mouvement circulaire del’appétit; elle est le mouvement de celui-ci vis-à-vis lebien présent. Ce n’est plus seulement le bien qui con­forme à lui l’appétit, comme dans le mouvement d’a­mour; ni non plus le simple arrêt du mouvement deconcupiscence. Mais elle est véritablement un mouve­
ment spécial qui se termine à la présence du bien con­venable, cette présence même apparaissant comme une
modification enrichissante de ce bien et faisant que l’ap­
pétit embrasse, pour ainsi dire, l’objet de ses désirs pos­sédé. La délectation est un mouvement de repos. L’ex­
pression semble contradictoire, et cela vient de ce qu’on
ne distingue pas le mouvement de l’appétit de celui desfacultés d’exécution. Celles-ci cessent leur activité deconquête; mais cette cessation même, perçue comme unbien, cause une nouvelle immutation dans l’appétit etle fait, en quelque sorte, envelopper l’objet conquis, dans
un geste de satisfaction. La délectation est la possession,
expérimentée dans l’appétit, de ce qu’il recherchait com­me la propriété de son être.
Etre accidentel, perfection essentielle
Tout être, par le fait même qu’il est constitué dansson essence et qu’il existe selon les limites qu’elle lui
impose, possède son être substantiel. Tout ce qui vientmodifier cette existence fondamentale en l’enrichissantSON ESSENCE

113

tout en existant d’elle, est accidentel. La perfection d’unêtre, sa bonté, sa plénitude lui vient de ces modifications,accidentelles selon l’existence, mais essentielles selon sa
perfection. C’est ainsi qu’il ne suffît pas d’exister pourexister parfait, bien qu’on ne puisse exister parfait sansd’abord exister simplement \Les animaux, tout comme les autres êtres insensibles,
atteignent plus ou moins cette perfection seconde, qui
complète ou parfait leur être premier. Les animaux, au
contraire des autres choses, qui ne le sentent pas quand
elles sont constituées dans leur perfection, les animaux
le sentent. Cette sensation ou cette expérience cause,dans leur appétit, ce mouvement particulier dénommé
la délectation.
H y a deux sortes de mouvements: le mouvement duparfait et celui de l’imparfait. Le mouvement de l’im­parfait est la modification graduelle d’un être qui resteen puissance à participer davantage l’acte qui le déter­mine déjà, comme l’eau qui reçoit graduellement lachaleur du feu. Le mouvement du parfait est la modi­
fication instantanément complète d’un être qui ne peutparticiper davantage l’acte qui le détermine, comme ilarrive dans la connaissance 12 . La délectation vient dece que l’animal est constitué dans sa perfection se­conde. Ce n’est pas la même chose de tendre à la per­fection et de l’avoir; l’avoir termine cette tendance, et,comme terme d’un mouvement, n’est pas dans le mou­vement, sinon dans le mouvement du parfait. Voilà
pourquoi la délectation, en vertu d’elle-même, si elle
est parfaite, n’est pas dans le temps; quoiqu’elle puissel’être en vertu des conditions accidentelles de son objet
et de son sujet, soumis aux transmutations et aux suc­cessions du temps.
Il faut donc trois choses pour produire, dans l’appétit,ce mouvement spécial qui est la délectation: d’abord unbien, qui convient à l’appétit; deuxièmement, la posses­
sion de ce bien; enfin, la conscience de cette possession.
(1) Cf. I, q. 5, a. 1, ad 1.
(2) I, II, q. 31, a. 2, ad 1.
8. — Petit traité pratique des passions humaines.

114

LA

D E L E C T A T IO N

On pourrait donc définir la délectation: la complaisanced’un être parfait dans le sentiment de sa perfection.
L’amour fonde la délectation

Evidemment, l’amour est au fondement même de ladélectation. Si l’amour cessait, qui joue le rôle de pre­mier moteur de l’appétit dans ses divers mouvements,
tous les autres mouvements cesseraient du même coup.
C’est ce qui arrive quand la délectation déborde, en
durée ou en intensité, les capacités de la nature. La
possession exagérée d’un bien sensible trop copieux larend détestable et détruit la jouissance, détruisant l’a­mour de ce bien, qui n’apparaît plus comme tel, maiscomme un mal dans son excès. H y a également de ladélectation dans l’amour et dans la concupiscence:« Toute chose aimée se fait délectable pour celui qui
l’aime, du fait que l’amour est une union ou une connaturalité de l’amant à l’aimé. Semblablement, toutechose désirée est délectable pour celui qui la désire,
puisque la concupiscence est principalement l’appétitde la délectation »1 . Mais cette délectation de l’amour
et de la concupiscence est imparfaite. Elle est en eux
comme l’effet dans sa cause, pour l’amour; et commela cause dans l’effet, pour la concupiscence.
La concupiscence, en effet, ne saurait exister sansobjet qui la termine; et c’est l’amour qui constitue cet
objet. Dès qu’une chose proportionne à elle un appétitet crée en lui un besoin d’elle, du même coup, la pos­session de ce bien convenable, si elle apparaît possible,
apparaît également bonne. Le bien ne peut être aimésans que découle, comme un propre essentiel de cetamour, l’agrément entrevu de sa possession réelle qui
fait l’objet du désir. C’est ainsi que l’appétit est tiré horsde lui vers le bien extérieur à lui pour se l’approprier.
Tout mouvement, d’ailleurs, doit être fixé dans son
principe avant de l’être dans son terme; et cela atteint
parfaitement son terme d’exécution qui retourne parfai(1)I,H , q. 32, a. 3, ad 3.

DIVISION DE LA DELECTATION

115

tement à son principe intentionnel. Voilà comment lebien extérieur à l’appétit, moteur non mû par rapport àlui, commence par créer dans l’appétit une connaturalité
qui est l’amour. Puis l’amour ne peut s’empêcher detrouver bonne la possession réelle de ce bien. Et cettepossession délectable à obtenir crée dans l’appétit unautre mouvement, celui de la concupiscence ou du désir.
Enfin, cette présence réelle obtenue, conséquente audésir et aux actions qu’il impère, produit le repos par­faitement délectable.
B) D IV ISIO N DE LA D ELECTA TIO Na) D électation, jouissance et joie

La délectation est à la joie ce que la concupiscencenaturelle est à la non naturelle ou au désir. Les délec­tations toutes proportionnées à la nature corporelle del’animal, et poursuivies comme telles, retiennent pourelles le terme générique de délectations. Celles qui sui­vent, dans l’homme, l’appréhension de sa connaissancesensible, toujours imprégnée au moins virtuellement delumière raisonnable, réservent pour elles le nom de joies.
Dans les premières, l’animal saisit l’union à lui dubien sensible concret sans du tout apercevoir de quelle
manière ce bien lui convient ni, non plus, sa possession.
Dans les secondes, grâce toujours au resplendissement
de sa raison sur ses facultés sensibles, l’homme aperçoit
plus ou moins clairement la chose et sa bonté, sa pos­session et l’agrément de cette possession. Seul l’homme
expérimente la joie, même la joie sensible.
Cette joie sensible, dans l’homme, peut bien ne pas
s’accorder avec le bien proprement humain, lorsqu’elle
ne s’ajuste pas aux exigences des règles morales. Elle
prend alors le nom de joie mondaine, fausse, ou encore
on la désignera souvent par la jouissance. La vraie joie
est toujours conforme à la raison humaine et vient dusentiment profond de l’ordre intérieur. La vraie joie est

116

LA

D E L E C T A T IO N

toujours surnaturelle dans un enfant de Dieu, pas tou­
jours exclusivement spirituelle. Beaucoup de joies sensi­
bles tout à fait légitimes, permises et même recommandées
par la raison, même illuminée par la foi, beaucoup dejoies sensibles sont vraies. Il en est ainsi, par exemple,
des joies sensibles de la famille. Jésus a sacrifié les biensde la terre; Il a vécu pauvre, méconnu, méprisé; mais II
n’a pas voulu se priver de ces joies d’une famille excel­
lente. Il s’est préparé le plus chaud des foyers, choisis­
sant la plus tendre des mères et le plus dévoué des pères.
L’Eglise veut que ses enfants se réjouissent même sensi­
blement aux jours de fête. Les festins et autres manifes­
tations extérieures et corporelles de joie commune parmi
les hommes sont recommandés par la raison aux occa­
sions solennelles.
L ’homme peut expérimenter dans son corps des sen­sations agréables à l’animal réel qu’il est, sans aucune
appréhension spéciale, ou même suivant une appréhen­sion incoercible de l’imagination, sans que ces sensations
ne causent la joie en lui. Au contraire, ces sensations
peuvent causer du déplaisir raisonnable très intense, parceque la raison désapprouve inefficacement ces sensations,matériellement mauvaises du point de vue de la cons­
cience morale. Il faut le retenir: sentir n’est pas con­sentir. Le continent qui n’arrive pas à empêcher lesmouvements de sa sensualité corporelle ou animale, maisqui retient son consentement volontaire, loin de pécher,amasse des gerbes de mérites pour le ciel. Combattre
est héroïque parfois. Il ne faut pas s’étonner de ces
tentations auxquelles saint Paul nous avertit de nous
attendre: « La chair a des désirs contraires à ceux del’esprit, et l’esprit en a de contraires à ceux de la chair;ils sont opposés l’un à l’autre, de telle sorte que vous
ne faites pas ce vous voulez »x. Saint Paul venait cepen­
dant de dire: « Marchez selon l’esprit; et vous n’accom­
plirez pas les convoitises de la chair »12 . On voit bien(1) Gai., V, 17.
(2) Gai., V, 16.

DIVISION DE LA DELECTATION

H 7

qu’il louange ici cette continence, vertu imparfaite, mais
combien méritoire dans ses actes!
L ’homme n’a qu’un devoir: s’arranger pour être heu­
reux, même sur terre, heureux de ce bonheur imparfait
mais réel qui présage la félicité parfaite de l’Au-delà.
Trop souvent, hélas! les hommes courent après la jouis­
sance sans y trouver la joie. Le bonheur n’est pas tou­
jours dans le plaisir; il est toujours dans la joie véritable.
Cette joie, parfaite dans sa qualité, s’accommode à tou­
tes les situations. La bonne nouvelle annoncée par Jésus
n’a d’autre but que cette joie indéfectible qui était lasienne et qu’il voulait communiquer à ses apôtres et à
ses disciples: « Je vous ai dit ces choses afin que ma
propre joie soit en vous et que la joie soit, pour vous,
accomplie
Ce secret de trouver le bonheur vrai, possible ici-bas,dans la joie parfaite, Jésus nous l’enseigne, nous ensei­
gnant à tourner en joie la souffrance même. Tous lessaints ont expérimenté ces sublimités, martyrs de sanget martyrs d’amour. C’est le privilège de l’homme dedépasser les joies temporelles et sensibles et de goûter
les joies spirituelles de la volonté, fixée dans la posses­
sion amoureuse de son bien propre. Cette joie spirituelledes trouvailles et des inventions, pour les hommes d’é­
tude, assurent leur persévérance dans leur labeur mêmepénible. Cette joie surnaturelle des âmes saintes, parmimême leurs tourments intérieurs ou leurs épreuves exté­
rieures, accélère leur montée vers les sommets.
H y a donc une joie toute spirituelle qui appartientà la volonté et ne comporte proprement aucune immu­
tation matérielle. Cette joie spirituelle, si elle est le moin­
drement intense, a son retentissement dans l’appétit sen­sible qu’elle entraîne dans un mouvement similaire. Lemême phénomène se produit pour les joies, non seule­ment spirituelles, mais surnaturelles. C’est ce qu’on est
convenu d’appeler la piété sensible ou les consolations
sensibles de la prière et du service de Dieu. Dieu donne(1)Jean, XIV, U .

118

LA

D E L E C T A T IO N

ces consolations, à profusion d’ordinaire, aux âmes qui
débutent généreusement dans le chemin de la perfection.
Il suit en cela l’indication de la nature elle-même, dont
H est l’auteur: l’inaccoutumé, en effet, est plus délec­table parce que plus facilement perçu; on aperçoit moins
les joies ordinaires. Les sécheresses viennent éprouver
l’amour de Dieu; mais il ne faut pas croire trop tôt
qu’elles sont des effets purement surnaturels. Combiende fois ne sont-elles que l’effet normal d’un attachement
inquiet à quelque sensiblerie qui, accaparant l’attention
de l’âme, diminue, non pas sa charité, mais la ferveur
de ses actes.
Il faut aller à Dieu comme H nous a faits, corps etâme, comme le Psalmiste nous y invite: « Ma chairlanguit après toi, comme une terre desséchée, épuisée etsans eau »*; « Mon cœur et ma chair exultent pour leDieu vivant »12 .
Il y a en nous une délectation qui nous fait commu­
niquer avec les brutes, mais il y a aussi en nous unedélectation qui nous fait communiquer avec les an­ges 3 . C’est ce qui fait notre grandeur particulière hu­
maine de réunir ainsi l’ange et la bête, de spiritualiserla bête sans annualiser l’ange.
Synonymes de la joie
L a joie a des synonymes, qui, comme tous les syno­
nymes, ajoutent à la signification de la chose quelqueaspect particulier. On l’appellera liesse ou allégresse pourdésigner la dilatation du cœur causée par elle; exultation,
pour désigner ses manifestations extérieures comme leschants, les rires, les gestes, etc.; douceur, pour désigner
particulièrement sa sérénité.

(1)
(2)
(3)

Ps., XXIL 2.
Ps., LXXX EI, 3.
I , n , q. 31, a. 4, ad 3.

DIVISION DE LA DELECTATION

119b ) Primat des délectations spirituelles sur lescorporelles

Il faut considérer deux choses en toute délectation:l’opération elle-même qui la cause et son objet.
Sens et intelligence
L’opération des sens et de l’intelligence constitue la
perfection des facultés agissantes. Voilà pourquoi onl’appelle immanente. Voilà pourquoi également ces opé­
rations elles-mêmes causent la délectation, et non seu­lement leurs objets. Il n’y a aucun doute pour personnequ’envisagée sous ce rapport, la délectation des actes
d’intelligence l’emporte sur celle des actes des sens. Tout
homme trouve plus de plaisir dans la connaissance in­tellectuelle que dans la connaissance sensible parce quel’intelligence, réfléchissant sur son acte, perçoit davan­
tage sa convenance. Personne, d’ailleurs, ne choisiraitd’être insensé plutôt que d’être aveugle, tous préférant
de beaucoup la vision intellectuelle à la vision corporelle.
Objet sensible et objet spirituelSi on considère, non plus seulement l’opération ellemême de l’intelligence ou des sens, mais leurs objets,
les délectations spirituelles l’emportent encore de beau­coup sur les sensibles, selon leur valeur objective, maisnon dans l’appréciation des hommes.
Valeur objective comparée
Selon leur valeur objective, les délectations spirituellessont immensément meilleures. En toute délectation, en
effet, trois choses sont requises: un bien uni au sujet;
le sujet auquel il est uni; la conjonction elle-même.
Sous ce triple rapport, la délectation spirituelle l’emporte
sur la corporelle. Le bien spirituel dépasse le bien sen­sible, et il est plus aimé. La preuve en est que les hom­mes sacrifient facilement les voluptés corporelles les plus

120

LA D E L E C T A T IO N

attirantes plutôt que de perdre leur honneur, qui est un
bien spirituel. La partie spirituelle de l’âme revêt éga­lement une noblesse et une perfection bien supérieures àcelles de sa partie sensible. La preuve en est que lesopérations spirituelles sont spontanément préférées aux
opérations sensibles, tel qu’indiqué plus haut. Enfin, l’u­nion elle-même entre l’objet et la faculté est à la fois
plus intime, plus parfaite et plus ferme, dans la délec­tation spirituelle que dans la délectation corporelle. Elle
est plus intime, parce que le sens n’atteint les choses
que par leurs aspects extérieurs, tandis que l’intelligence,comme le mot même l’indique (intus legere: lire en de­dans), pénètre dans la chose, en son intérieur le plus
secret pour y discerner son essence. Elle est plus parfaite,
parce que le sens établit sa conjonction avec son objet
petit à petit, ne possédant pas tout son objet, tout d’uncoup, comme l’intelligence. Voilà pourquoi les délecta­
tions sensibles comportent toujours du mouvement; elles
ne sont pas possessions entières, mais successives. En
elles, la perfection atteinte s’efface à mesure qu’elle est
atteinte pour laisser place à la perfection à atteindre,
jusqu’à ce que la délectation soit consommée. Ainsi en
est-il manifestement des plaisirs du manger, du boire etdes plaisirs de la chair. Le contraire arrive dans les dé­
lectations spirituelles, l’intelligence jouissant tout d’uncoup de tout son plaisir. Cette union, enfin, est plus fer­me, parce que les délectations corporelles sont corrup­
tibles comme la matière elle-même et n’ont qu’une duréeéphémère, tandis que les biens spirituels sont incorrup­
tibles.
Appréciation faussée des hommes
Dans l’appréciation des hommes, cependant, les dé­
lectations corporelles sont plus véhémentes et plus at­trayantes pour trois raisons. La première est que leschoses sensibles sont naturellement plus connues deshommes que les choses spirituelles: rien n’arrive à l’in­telligence qui ne passe par le sens, mais tout ce qui

DIVISION DE LA DELECTATION

121

passe par le sens n’arrive pas toujours jusqu’à l’intel­
ligence. < Parce que l’homme arrive à l’acte de la raison
par l’opération du sens, la plupart suivent l’inclinationde leur nature sensible plutôt que l’ordre de la raison.
Sont plus nombreux, en effet, ceux qui commencent uneœuvre que ceux qui la conduisent à sa perfection. Viceset péchés proviennent de ce fait que les hommes suiventl’inclination de leur nature sensible contre l’ordre de laraison »1 , posant le fondement de leurs actions sansvoir à les terminer. La deuxième raison qui expliquel’attrait particulier des délectations sensibles sur les hom­mes réside dans la transmutation corporelle qu’elles com­portent toujours, au contraire des délectations spirituel­les. Cette transmutation fait que l’homme est intéressé
dans tous les éléments qui le composent; tandis que ladélectation spirituelle n’intéresse le corps qu’indirectement, et pas toujours. Enfin, la troisième raison est quel’homme recherche naturellement les délectations corpo­
relles comme des médecines, comme des remèdes contre
les défaillances et les fatigues du corps, qui sont sources
de toutes sortes de tristesses. Ces délectations sont ainsi
plus vivement ressenties, lorsqu’elles surviennent dansces tristesses; il est d’autant plus agréable de boire qu’on
a plus soif. C’est ce qui les rend plus follement recher­chées que les délectations spirituelles, qui n’ont pas detristesses contraires.
H demeure, cependant, bien mystérieux que l’homme,après avoir si souvent expérimenté l’inanité des plaisirs
sensibles, n’arrive jamais à dominer parfaitement leurs
attraits mensongers.
c) Délectations du toucher et des autres sens

C’est l’amour qu’on a d’une chose qui la fait appa­raître délectable; ce qui nous la fait aimer nous la fait
désirer et nous fait nous reposer dans sa possession. U
y a deux raisons qui nous font aimer les sens: ou bien
c’est leur capacité de connaître, ou bien c’est leur uti(1) I ,n , q. 71, a. 2, a d 3.

122

LA

D E L E C T A T IO N

lité. D ’où il suit que, selon qu’on apprécie la connais­
sance elle-même comme un bien ou qu’on apprécie, dansle sens, son utilité, on aura deux sortes de délectations.
Comme il appartient en propre à l’homme d’apprécier
la connaissance en elle-même comme un bien, les pre­mières délectations lui sont également propres; tandis
que les secondes sont communes à tous les animaux.
L’œil étant le plus parfait des sens, comme ayant l’ob­
jet le plus vaste, sa connaissance cause la délectation
la plus forte, si on apprécie ce sens pour sa connaissanceelle-même et non seulement pour son utilité. Dans l’ordre
de l’utilité, la plus grande délectation est celle du tou­cher. L’utilité d’une chose, en effet, ressort de son or­
donnance plus ou moins étroite au but poursuivi par
celui qui s’en sert. Or, le but de tout animal comme tel
est sa conservation et son accroissement. Le sens le plus
près de ce but est le toucher. C’est ce qui fait que, dansl’ordre de l’utilité, les sensations du toucher sont lesplus délectables.
Voilà pourquoi ces délectations attirent le plus forte­ment « l’homme animal »L Et voilà pourquoi également
tous les saints ont pratiqué très spécialement la morti­
fication du toucher.
La vue est le sens le plus lointain du toucher, si on
la considère à ce point de vue de son utilité; mais, con­sidérée à ce point de vue, la vue est au principe mêmede toute tentation de sensualité. Dès le commencement
du monde, Eve se laissa prendre à la tentation du malinqui l’invitait à trangresser l’ordre divin lui défendant demanger du fruit de mort, en le regardant: « La femme
vit que le fruit de l’arbre était bon à manger, agréable
à la vue et désirable pour acquérir l’intelligence »3
H en est ainsi de toute tentation, qui commence toujoursde quelque manière par la vue. Voilà pourquoi la mo­
destie des yeux est tant recommandée comme la plus élé­mentaire prudence et la condition moralement néces­saire de toute persévérance, selon la résolution de Job:
(1) I Cor., n , 14.
(2) Gen., III, 6.

CAUSES DE LA DELECTATION123« J’ai fait un pacte avec mes yeux »*. Comme l’im­parfait appelle immanquablement le parfait, et que, dupoint de vue utilitaire, les yeux offrent la délectation laplus imparfaite, cette délectation imparfaite conduit àpeu près infailliblement à celles du toucher, qui sontparfaites dans cet ordre.
d) Délectations naturelles et contre-nature
Toute délectation, pour exister, doit convenir de quel­
que manière à celui qui la ressent. Ces délectations sontnaturelles qui sont fondées sur la nature normalement
disposée. Mais il peut arriver qu’une nature particulière
soit viciée et, dans ce cas, ce qui lui convient ne con­vient pas à sa nature, mais à sa nature malade et dé­chue. C’est ainsi que le pécheur se délecte vraiment dansson péché, qui, sans doute, ne convient pas à sa natured’homme, mais qui convient à sa nature déformée depécheur; alors qu’il n’éprouve que dégoût pour la vertu
qui ne lui convient pas, non pas parce qu’il n’est plus
homme, mais parce qu’il est désordonné dans son amour
pour lui-même.
C) CAUSES DE LA DELECTATIONa) L’opération
Il ne saurait exister aucune délectation sans opération;
car il ne saurait exister aucune délectation sans l’obten­tion d’un bien et sans la connaissance de cette obtention,obtention et connaissance qui ne sauraient exister sansopération préalable. Toute opération n’est pas délectable,mais toute délectation est causée par quelque opération
convenable. L ’opération, pour être source de délectation,
doit être proportionnée aux forces du sujet agissant.
Comme la capacité humaine est limitée, l’opération doit
se faire selon une certaine mesure pour être ainsi pro(1) Job, XXXI, 1.

124

LA

D E L E C T A T IO N

portionnée; et si cette mesure est excédée, le proportionnement cesse et, avec lui, la délectation qui se chan­ge en tristesse.
Voilà pourquoi les jeux et les loisirs sont indispensa­
bles et tout ce qui repose est délectable, parce que ceschoses détruisent la tristesse qui vient du travail. La
grande manière de se reposer, pour ceux qui apprécientla valeur du temps: « Le temps est court »1 , n’est pasde cesser leur travail, mais de le varier: « Travaillons
pour le bien pendant que nous en avons le temps »2
C’est ainsi que beaucoup d’occupations secondaires fort
utiles peuvent former des à-côté qui reposent sans faire
perdre de temps.
C’est faire preuve de jugement que d’organiser son
travail en proportion de sa santé, sans préoccupations
excessives, cependant. Ceux-là savent travailler qui sa­
vent se reposer à temps opportun. Certaines personnes,
de santé très précaire, à cause de leur bon jugement pra­tique, fournissent une somme considérable de labeur etmènent une vie beaucoup plus remplie que d’autres per­sonnes en meilleure santé qui abusent de leurs forces.
C’est également un art de savoir reposer ses élèves ou
ses auditeurs de la fatigue d’une attention soutenue, en
les faisant sourire et même rire, selon l’adage des an­ciens: Qu’est-ce qui empêche d’enseigner en riant? C’est
là, toutefois, un procédé désastreux auprès d’enfants trop
légers ou pour celui qui n’aurait pas de quoi maintenir
son autorité sans l’affirmer constamment. Pour qui pos­sède des qualités qui le font apparaître manifestement
supérieur, pour qui se domine et domine son sujet etson auditoire, c’est un procédé fort utile et fort aimable.
b) Le mouvement
Le mouvement est délectable pour trois raisons. Pre­mièrement, de notre côté, notre nature étant soumise
aux changements extérieurs, est changeante elle-même:(1) I Cor., VII, 29.
(2) Gai., VI, 10.

CAUSES DE LA DELECTATION125

ce qui convient aujourd’hui ne convient pas demain.
Pour être agréable, il faut savoir s’adapter aux diverses
circonstances, essayant de les voir comme elles sont.
Deuxièmement, le bien qui s’unit à nous, lui aussi, estsoumis au mouvement, et certains de ces biens, essen­tiellement, comportent du mouvement: l’action continuée
augmente alors son effet On se réchauffe dans la me­sure où on se rapproche du feu et on ne saurait manger
un mets succulent en entier tout d’un coup. Si la me­sure naturelle est débordée, la délectation cesse pourlaisser place au dédain. Enfin, du côté de la connais­
sance prérequise à toute délectation, il arrive que cetteconnaissance ne puisse pas exister toute à la fois, commec’est le cas pour la poésie ou la musique: on désire qu’unepartie de vers ou de phrase musicale se termine pourlaisser place à l’autre partie et ainsi permettre une con­naissance entière. Cela est vrai d’ailleurs de toute dé­
lectation puisée dans l’étude. Voilà pourquoi l’analyse
qui ne se fait pas en fonction de la synthèse déroute lesélèves et risque de leur rendre odieuse la science la plusélevée.
Si quelque chose ne comporte pas de transmutation etque sa possession ne comporte pas d’excès possible etque cette possession puisse exister tout entière tout d’uncoup, le mouvement détruira la délectation provenantd’une telle chose, bien loin de l’aider. Voilà pourquoi
la vision béatifique fait participer aux élus la fixité éter­nelle de l’immuabilité divine: « Toute grâce parfaite,
tout don excellent, descend d’en haut, du Père des lu­
mières, en qui n’existe aucune vicissitude, ni ombre dechangement » 1 .
Il est bien important de le rappeler, les délectations
sensibles, qui comportent ainsi du mouvement, sont lesplus adaptées aux enfants et aux jeunes gens, parce queleur nature est en pleine évolution ou en plein essor.
Les jeunes n’aiment pas les vieux cristallisés dans leurs
habitudes, et les vieux incompréhensifs trouvent toujours(1) lac., I, 17.

126

LA

D E L E C T A T IO N

que les jeunes ne sont pas comme ils étaient parce qu’ils
ne se souviennent pas de leur propre jeunesse. Les vieux
devraient s’efforcer de rester jeunes; et les jeunes, sedépêcher de vieillir. La jeunesse, la vraie, ne disparaît
pas avec l’âge; et la vieillesse, la vraie, n’est pas autre
chose que le sérieux de la sagesse. Il ne faut rien prendreà la légère, ni au tragique, mais tout au sérieux. Le
sérieux de la sagesse est le respect de la hiérarchie desvaleurs dans la conduite pratique de la vie. Qui ne levoit? beaucoup de jeunes sont plus sérieux que biendes vieux, susceptibles et aigris, qui prennent leur tris­
tesse pour de la sagesse et du sérieux, et qui mettent lapremière importance de leur vie dans le fait d’être écou­tés selon la multiplication plus ou moins déraisonnablede leurs conseils plus ou moins intéressés. On commenceà vieillir, dans le sens péjoratif, quand les jeunes com­mencent à fatiguer et quand on commence à bouder leprogrès dans tous les domaines. Les vieux sérieux savent
trop l’importance de la jeunesse pour 1’éconduire; ilss’étudient, au contraire, à comprendre les jeunes, se fontaccepter et aimer par eux, pour les mieux préparer àleur avenir.
Régularité fait vieillir
Les jeunes qui veulent se dépêcher de vieillir doivent
se faire violence et s’imposer une grande régularité devie. Ce ne sont pas les règlements les plus austères, sem­ble-t-il, qui forment le mieux, mais les plus réguliers.
Voilà pourquoi la régularité la plus stricte possible doit
présider à la formation des noviciats et des grands sé­
minaires. Sans doute ce ne sont pas les hommes qui sontfaits pour les règlements; mais les règlements, pour leshommes. Mais les règlements ne doivent pas s’adapter
seulement à ce que sont les hommes, mais surtout à ce
qu’ils doivent les faire devenir.
Les jeunes, toujours avides de nouveau, trouveront
toujours durs les règlements. Il faut voir à les leurfaire agréer et non subir. Qui subit la règle se déforme.
Qui comprend le pourquoi de cette régularité et l’accepte

CAUSES D E LA DELECTATION

127

comme s’il se l’imposait de son chef vieillit dans le bonsens, conservant de sa jeunesse la ferveur, et prenantde la vieillesse le sérieux et l’esprit de suite.
c)L’espoir et la mémoire

Tout ce qui contribue à faire percevoir la présence dubien aimé cause la délectation. Il y a deux manières,pour une chose, d’être ainsi rendue présente: la présenceréelle et la présence imaginée. L’union est évidemment
plus forte, lorsqu’elle est réelle. La présence causée parla connaissance, selon que le connu est dans le connais­
sant par sa similitude, est évidemment moins parfaite.
Lorsque le bien est rendu présent, non seulement par laconnaissance, mais encore par la possibilité entrevue del’obtenir, dans le mouvement d’espérance, la délectation
ainsi causée est plus grande que lorsque seule la con­naissance, comme dans la mémoire des douces choses
du passé, rend présent le bien convoité. On voit là l’im­portance de nourrir l’espérance chez soi-même et chez
les autres, éduqués ou inférieurs, pour entretenir leurenthousiasme ou le sien propre dans le travail que l’es­pérance du succès rend plus délectable.
Peine d’amour
On comprend également l’obstination de ceux qui
souffrent d’une vraie peine d’amour à fixer l’objet cherqui leur échappe. H est inutile et maladroit, dans cescas, de tenter d’enlever directement cette pensée rivéeà la mémoire des éprouvés. Plus ils souffrent de leurdéception, plus ils se réfugient avec empressement dansla contemplation exclusive de la personne aimée absente,qu’ils s’efforcent de maintenir présente par cette contem­
plation, comme pour tromper son absence réelle. Si quel­
qu’un intervient pour leur enlever cette présence qui
leur reste et que leur procure cette idée de l’objet aimé
obstinément contemplé, celui-là leur apparaît comme unennemi, qui veut leur ôter l’unique délectation impar­
faite en laquelle ils peuvent s’évader. On ne saurait brus-

128

LA D E L E C T A T IO N

quer une telle intervention sans offusquer profondément
les éprouvés.
Ennui
C’est la même chose pour ceux que l’ennui fait souf­frir. Us ne peuvent s’empêcher de songer constamment
à ceux dont ils s’ennuient, précisément parce qu’ils lesaiment et que leur amour pousse leur imagination à
regarder sans cesse le souvenir de ces êtres chéris, pourse délecter dans cette présence imparfaite, faute d’uneprésence réelle. Cette présence imaginée entretenant etaccroissant leur amour, elle leur fait regretter davantage
de ne pouvoir s’unir réellement à cet objet recherché.
Tactique de guérisseur
Voilà pourquoi il est si difficile de guérir l’ennui d’unenfant ou d’un missionnaire, et parfois impossible deguérir complètement une vraie peine d’amour. Le pro­
cédé indiqué par cette doctrine serait de distraire ces
affligés, de les occuper à des choses qui accaparent touteleur attention, sans les inviter directement à déposer leuridée fixe, qu’ils chercheraient d’autant plus intensément
à conserver qu’ils la sentiraient plus directement mena­
cée de s’évanouir.
Ceux-là qui riraient des peines d’amour ou qui, stoï­quement, proclameraient l’ennui facile à dominer oumême à détruire, feraient preuve d’une psychologie bienmaigre. Il faut tellement de doigté pour soigner effica­
cement ces affectivités malades et tellement de sympa­
thie compréhensive, douce et ferme!
Tourment mystique
Tous les saints expérimentent, sur terre, l’ennui duSouverain Bien qui les tourmente d’autant plus forte­ment qu’ils n’ont de refuge que dans sa contemplation,les plaisirs les plus relevés de la terre ne les attirant
plus. Le surnaturel s’adapte parfaitement à la psycho-

CAUSES DE LA DELECTATION

129

logie naturelle en la prolongeant: < Pour moi, vivre, c’est
le Christ et mourir m’est un gain »1 . « Je suis pressé desdeux côtés: j’ai le désir de partir et d’être avec le Christ,ce qui est de beaucoup le meilleur; mais il est plus né­
cessaire que je demeure dans la chair à cause de vous »2 .
La célèbre glose ou Cantique de Sainte Thérèse d’Avila
chante dans une simplicité de richesse, reflet de lasimplicité divine, ce tourment de l’ennui de Dieu: « Je
vis, mais hors de moi ravie, j’attends en Dieu si hautevie, que je meurs de ne point m ourir»; et ce thème
finit chaque strophe d’une sublime ferveur: « Je memeurs de ne point mourir ». N’est-ce pas là, du reste,le principal tourment du purgatoire, où les âmes ne vont
que pour n’avoir pas assez désiré voir Dieu, pendantqu’elles cheminaient loin de Lui sur la terre?
d) La tristesse

La tristesse actuelle et la tristesse passée peuvent êtretoutes deux causes de délectation, chacune à sa manière.
La tristesse actuelle cause la délectation en ce sens
qu’elle cause la mémoire de la chose aimée dont l’ab­sence réelle attriste, tel qu’expliqué dans le paragraphe
précédent.
La tristesse passée cause la délectation, parce que sonsouvenir rappelle qu’elle est passée et qu’on en a triom­
phé, la victoire sur le mal apparaissant comme un bien
fort délectable. Le danger passé, si on y échappe, pro­voque une satisfaction des plus appréciées.
Ne serait-ce pas surtout dans ce sens que les anciensde nos maisons d’éducation aiment se souvenir destemps passés? Sont-ils vraiment sincères quand ils pro­clament que ce fut le plus beau temps de leur vie? Après
coup, pour sûr; mais si c’était à recommencer? C’est
qu’fis sont fiers d’avoir profité de leur jeunesse pourpréparer leur avenir, et qu’ils se réjouissent d’avoir triom­
phé des nombreux ennuis et soucis d’étudiants. On s’at(1) Phil., i, 21.
(2) Phil., I, 23.
9. — Petit traité pratique des passions humaines.

130

LA D E L E C T A T IO N

triste plus qu’cm ne se réjouit des bonnes choses passées.
Voilà pourquoi la joie ressentie dans les convertirais
vient sans doute des rencontres qui renouent des amitiés
fort agréables; elle vient aussi de la joie de la recon­
naissance; mais elle vient également du fait que ce retour
à l’aim a mater rappelle les labeurs et les tristesses dont
on a su triompher en en profitant.
e) Les actions des autres
Les actions des autres peuvent causer de la délec­tation de trois manières: à cause de leur effet; à cause
de l’appréhension de sa propre excellence qu’elles sup­posent ou démontrent; à cause de l’affection qu’on apour eux.
Lorsque les actions des autres procurent du bien à
quelqu’un, elles lui sort manifestement délectables.
Lorsque ces actions des autres font prendre consciencede sa valeur réelle à quelqu’un ou lui font croire à une
valeur simplement estimée, elles lui sont également
agréables.
Appétit de louanges
Voilà pourquoi les hommes recherchent avec tantd’avidité les honneurs et les louanges, qui supposent en
eux une certaine excellence ou qui la leur fort aisément
imaginer. Voilà pourquoi les hommes recherchent tanthonneurs et louanges de la part de personnes qualifiéespour une appréciation judicieuse, ces honneurs et ceslouanges supposant avec plus de certitude la réalité deleur excellence. Les vaniteux, toutefois, même s’ils sontintelligents sous d’autres rapports, se laissent ordinaire­
ment prendre au filet des adulateurs, qui ne sont qu’hy­
pocrites flatteurs: « L ’adulateur est un louangeur ap­
parent » x . Tous ceux qui sont constitués en autorité doi­vent discerner particulièrement les flatteurs, s’ils ne veu­
lent pas pécher par acception de personne. U est si facile(1) L n .q .3 2 , a.5.

CAUSES DE LA DELECTATION131

à l’humaine faiblesse de prendre pour de l’observance ce
qui n’est que mensonge ou écart de jugement.
Flatteurs industrieux ou inconscients
Il faut, néanmoins distinguer entre les flatteurs, ceux
qui le sont par calcul industrieux de ceux qui le sontpar ignorance candide.
Ces derniers, d’ordinaire, ne sont guère insidieux. Leur
intelligence n’est pas au niveau de leur charité naïve.
Ils ne peuvent apprécier justement les qualités des autres,
qu’ils complimentent avec d’autant plus de spontanéité,de bonne foi et de sincérité. Prenant, parfois, pour desqualités de haute valeur des qualités manifestement or­
dinaires, leur dithyrambe ne cache qu’à eux-mêmes son
excès. Chacun peut tomber dans cet écueil, s’il n’a pasla sagesse de réserver ses jugements dans les matières
qui ne sont pas de son domaine, comme il peut facile­ment arriver de la part de ceux qui ne connaissent riend’un art à l’endroit de ceux qui le pratiquent. Ces com­pliments méritent une réponse sympathique, à cause del’amitié qui les inspire. Seuls, les vaniteux s’y arrêteront
davantage, qui tirent gloire de leurs talents plutôt quede leur usage, que seul Dieu peut juger.
Les flatteurs par calcul industrieux composent une
caste détestable et diabolique. On ne se méfiera jamais
assez de ces adulateurs, qui, la plupart du temps, pourprendre l’expression humoristique d’un professeur, « vous
flattent dans le dos par en avant et vous crachent en
face par en arrière ». Ceux-là savent rendre leurs com­pliments dignes de croyance par toutes sortes d’artifices
et sont, parfois, seuls à connaître leur insincérité. Sa­
chant fort bien que l’objet de leurs louanges ne les jus­tifie point, ils les formulent avec habileté pour simple­
ment plaire à celui auquel ils les adressent et dont ils
attendent, en retour, des avantages personnels. Ne peuton pas se le demander avec raison: lequel est le plus
grave, d’exploiter la déchéance humaine dans ses pen­chants à l’impureté pour faire de l’argent, ou d’exploiter

132

LA

D E L E C T A T IO N

la déchéance humaine dans ses penchants à l’orgueil
pour soutirer des faveurs et coopérer ainsi parfois à desmanquements à la justice distributive?
Compliments modérés
Les compliments modérés aident grandement à labonne entente entre les hommes. Ils favorisent la charité
fraternelle et sont loin d’être à bannir de la société, àla condition qu’ils soient toujours sincères et vrais etofferts dans un but d’encouragement et non d’intérêt
égoïste.
L'admiration
L ’admiration, qui témoigne de l’excellence de celuiqu’on admire, ne manque pas, d’ordinaire, de susciter
en lui une complaisance au moins secrète, intime, sub­consciente, dans cette excellence qui est sienne et qui
lui apparaît éclatante et parfois grossie, à travers ces
témoignages de ses semblables. Le fait d’être aimé estégalement fort délectable parce que l’objet de l’amour
est le bien et que, si les autres nous aiment, ils nous
témoignent que nous sommes bons.
Bienveillance délectable
Enfin, les actions des autres sont aussi délectables àcause de nos dispositions affectives à leur égard. Si ces
dispositions sont favorables, effets de l’amour de bien­
veillance, qui nous fait considérer les autres comme d’au­tres nous-mêmes, elles nous feront considérer ses succès
comme s’ils étaient les nôtres et nous feront nous en
réjouir. La charité vraie réserve à ceux qui l’épousent
cette joie suave et limpide du succès des autres.
Joie des envieux
Si, au contraire, les dispositions qu’on nourrit pourles autres sont les effets de la haine, on considérera leursCAUSES DE LA DELECTATION

133

insuccès comme ses propres succès, dont on ne sauraits’empêcher de se réjouir, tant que ces dispositions nechangent pas. Cette joie se dissimule souvent sous desréflexions comme celles-ci: Il ne l’a pas volé; tant pis
pour lui; il a couru après, etc. Cette joie est ignoble aupoint qu’on essaie, la plupart du temps, de ne pas sel’avouer à soi-même.
f)

La bienfaisanceIl fait plus plaisir de donner que de recevoir, tous
ceux qui se dépensent au service des autres l’ont expé­
rimenté. Lorsque la bienfaisance est l’effet d’un amourde bienveillance vraiment désintéressée, cet amour fait
considérer l’autre comme un autre soi-même; voilà pour­quoi le bien que cet amour inspire de faire à l’ami dé­lecte plus que le bien qu’on se fait à soi-même. Cette
délectation des amis qui s’entr’aident consolide leur ami­tié. La bienfaisance peut également causer la délectation
par l’intermédiaire de l’espérance qu’on a de recevoir
un bien corrélatif, de la part de celui qui bénéficie deses bienfaits: cette délectation, teintée d’utilitarisme, n’est
pas aussi pure que la première. Enfin, par rapport au
principe de la bienfaisance, celle-ci peut causer la dé­
lectation de trois manières, selon les trois principes qui
lui donnent naissance. Le premier de ces principes est
la capacité de faire le bien. Selon ce principe de bien­
faisance, le bienfaiteur, en faisant le bien, facilement
prend conscience de cette capacité et s’imagine posséder
une surabondance de bien, qui lui permet d’en commu­
niquer à ses semblables. Ceux-là qui multiplient aumô­nes et bienfaits pour goûter cette délectation orgueil­
leuse sont ordinairement arrogants, indélicats dans leprocédé de leurs largesses, et blessent profondément
ceux qu’ils aident. Ils l’oublient, on endure d’être pau­vre, on ne souffre guère d’être méprisé. Laissant trop
voir leur supériorité, ils manifestent inconsidérément
leur indépendance, plaçant, au surplus, toute la valeurLA D E L E C T A T IO N

134

humaine dans une richesse tout extérieure. Un deuxiè­
me principe de bienfaisance consiste dans l’inclination
habituelle à donner facilement de ses biens. Tout cequi va dans le sens de cette habitude, nécessairement,
sera délectable parce que convenant au sujet ainsi dis­posé. Les jeunes, assez souvent, gaspillent leurs argentsavec les amis, à cause de cette disposition à la générosité
libérale et même prodigue, si fréquente dans le jeuneâge imprévoyant. Cette disposition les fait donner dérai­sonnablement pour le simple plaisir de donner et lesempêche de cultiver la vertu d’économie, indispensable
pour préparer convenablement leur avenir. Enfin, letroisième principe de bienfaisance en est le motif. Dès
que la bienfaisance a quelque amour comme motif, elle
est délectable, étant donné que l’amour est la cause
principale de toute délectation. C’est ce qui arrive par­ticulièrement dans les œuvres de la charité chrétienne,
qui non seulement est prompte à donner, mais encore,ce qui est plus important, a le tour de bien donner, àcause du grand motif qui est l’amour de Dieu secouru
dans la personne respectée du pauvre.
g)Victoire, réprimande et punition

La victoire, la réprimande et la punition sont délec­tables, en autant qu’elles procurent une sensation de bon­té chez celui qui triomphe, reproche ou punit et non
pas en ce qu’elles font mal aux autres: « Vaincre, re­prendre et punir, ne sont pas délectables parce que mal
de l’autre, mais parce que ces actions font percevoir son
propre bien que l’homme aime mieux qu’il ne déteste
le mal de l’autre >x .
Le plaisir de vaincre
La victoire est ainsi délectable, parce qu’elle fait per­cevoir son excellence à celui qui la remporte. Les jeux
(1) I, n , q. 32, a. 6, ad 3.

CAUSES D E LA DELECTATION

135

sont agréables dans la mesure où ils exigent de l’habiletéet où la victoire est difficile bien que possible. Voilà
pourquoi les enfants aiment tant l’émulation, les tableauxd’honneur, les combats de toutes sortes. Ces manières
peuvent favoriser grandement l’étude en l’agrémentant.
Il faut prendre garde, cependant, de renchérir sur lesentiment, éveillé chez les vainqueurs, de leur propre
excellence. Ce serait sacrifier l’intégral humain à l’intel­
lectuel dilettante. H faut voir, au contraire, à leur rap­
peler que ce ne sont pas les talents qui comptent, mais
l’usage qu’on en fait et que seul Dieu se réserve dejuger; et leur donner l’ambition de remporter le prix au
jugement de Dieu et non seulement au jugement deshommes. Combien de fois les premiers de classe, gâtés
par la vanité, déçoivent leurs éducateurs! Il est bien
important de doser l’encouragement d’exhortation à l’hu­
milité. Saint Grégoire le Grand nous en avertit: « Plus
les dons sont nombreux, plus strict est le compte qu’il
faut en rendre. Les grâces que nous recevons doivent
donc rendre chacun de nous a ’autant plus humble, d’au­tant plus prompt à servir Dieu, qu’il prévoit devoir lui
rendre compte de plus de bienfaits »Le plaisir de réprimander
La délectation causée par le fait de donner des direc­
tives ou des réprimandes ou des corrections quelconques
vient de ce que ces actions supposent une certaine sa­
gesse, une certaine maturité de jugement et qu’elles ap­
partiennent à ceux qui sont supérieurs. Celui qui lespose se rend à lui-même témoignage de sa supériorité.
C’est ce qui explique l’empressement de certains à
multiplier conseils et monitions, seins autre mandat quecelui qu’ils se décernent à eux-mêmes, paraphé de leurjactance. Cette forme de vanité ou d’orgueil est souve­rainement déplaisante, parce qu’elle comporte toujours
un mépris implicite des autres auxquels ces avis s’adres­sent. Rarement ce genre de correction fraternelle pro(1) S Grégoire le Grand, Hom. du Comm. des Conf. P., Brev. R.

136

LA

D E L E C T A T IO N

duira autre chose que des chardons d’inimitié ou d’anti­
pathie.
Il peut arriver également que les maîtres et les maî­tresses, les parents, les supérieurs à tous les degrés, re­cherchent secrètement ce plaisir, dans les remarques
qu’ils doivent, de par leur fonction, adresser à leurs su­
balternes. Cette complaisance sournoise et égoïste et par­fois partisane transpire facilement dans la manière etl’attitude et l’expression exagérée. L’intuition des infé­
rieurs est bien prompte à flairer cet impondérable, qui
infirme n’importe quelle monition de n’importe quelsupérieur. L’humilité, au contraire, le désintéressement
et le regret sincère d’avoir à causer de la peine par desremarques nécessaires les font accepter avec profit etfont grandir l’estime du supérieur dans l’idée de l’infé­
rieur. Il est long et difficile de purifier parfaitement ses
intentions en semblables actions.
Le plaisir de punir
Enfin, la punition procure à celui qui l’administre unedélectation trop souvent recherchée. La punition suit or­
dinairement une faute. Ce qui, trop souvent, peine lesupérieur dans la faute de son inférieur n’est pas le mal
de la faute elle-même, c’est-à-dire le mal de celui qui
l’a commise; mais c’est le mal qui en résulte pour lesupérieur lui-même. Voilà pourquoi la punition est si
délectable, parce qu’elle donne à celui qui punit l’im­pression d’écarter le mépris qu’on a osé afficher à sonégard et qu’elle lui fait prendre conscience de sa supé­riorité. Est-il besoin d’insister pour le rappeler, en ma­tière d’éducation ou de gouvernement des hommes, ce
ne sont pas les punitions qui forment ou réforment,
mais la manière de les donner. L’esprit de douceur etde fermeté, indispensable en tout dévouement éducateur,fera, avec équité et jugement et sans exagération inutile
et nuisible, proportionner la punition à la gravité de lafaute elle-même, et non pas aux inconvénients person­
nels qu’elle apporte à l’éducateur. Ce jugement pondéré

CAUSES DE LA DELECTATION137

ne saurait exister chez celui qui, dans les punitions qu’il
donne, recherche le moindrement une satisfaction deson orgueil blessé.
Travail de purification de l’intention
C’est bien clair, seule la grâce toute-puissante peut
arriver à purifier l’intention, en toutes ces actions de vic­
toire, de réprimande ou de punition, dont la délectation
peut, si facilement, motiver secrètement des attitudes ap­
paremment pures de tout égoïsme. C’est pourtant dans lamesure où l’enfant ou l’inférieur saisissent qu’on veutleur bien à eux, et seulement leur bien à eux, qu’on peutespérer les former ou les réformer.
h)La sim ilitude

La similitude est cause de délectation de la même ma­nière qu’elle est cause d’amour, dans la mesure où elle
est source d’union et où elle ne nuit pas au bien indi­viduel. De là vient qu’on peut ordinairement discerner
la valeur de quelqu’un par la valeur de ceux qu’il fré­quente.
i) Le com m andem ent
Les postes de supérieurs ne sont pas enviés par lesplus intelligents, s’ils ont, en plus de la sagesse de l’es­prit, celle de l’humilité. C’est, cependant, une vilaine
tentation que celle du supériorat en quelque domaineque ce soit, parce qu’il apparaît fort délectable et qu’il
fait croire à la sagesse, puisqu’il en faut pour gouvernerconvenablement. Le supériorat est source de délectation
surnaturelle, si on l’envisage comme une occasion mer­veilleuse de faire plus de bien, à la condition que cesoit là, vraiment, l’ambition poursuivie avec pureté apos­
tolique. Il y a une autre raison pour laquelle le supé­riorat .apparaît enviable à ceux qui le jugent d’après les

138

D E L E C T A T IO N

LAapparences, c’est l’indépendance dans laquelle il semble
placer ceux qui le détiennent, alors qu’en réalité il n’enest rien, les vrais supérieurs étant à la merci de leursinférieurs.

j)L’admiration

Il est fort délectable d’obtenir ce qu’on désire; et plus
le désir est intense, plus sa satisfaction apporte de plaisir.
Le désir lui-même est tout imprégné de plaisir selon son
intensité et l’espoir de le contenter. L ’admiration n’est
que le désir de connaître leur cause, à partir des effets
constatés. Les enfants qui défont les cadrans, ou qui
brisent leurs jouets, pour voir comment c’est organisé
au dedans de ces choses qui leur apparaissent étonnantes
et merveilleuses, ces enfants ne font que contenter undésir passionné de savoir, désir naturel à tout homme.
Tant que dure l’espoir de trouver la solution d’un pro­
blème, plus ce problème est difficile, plus il excite l’ad­
miration dont la délectation retient l’attention et nourrit
l’ardeur à poursuivre les recherches. Tous les savants
puisent leur patience à l’ouvrage dans ce désir de con­naître qu’est l’admiration. E t toutes les trouvailles cau­sent un plaisir si intense que celui qui l’éprouve y puise
l’ardeur d’autres recherches, même pénibles, qui lui pro­
cureront semblable plaisir.
Tout ce qui est rare est admirable et excite la curio­sité, attire par sa rareté même, qui fait que la connais­
sance de ces choses extraordinaires est toujours délec­table. Les journaux conservent et augmentent leur po­
pularité en alimentant, dans leurs lecteurs, la passion
des nouvelles ou même des idées sensationnelles, plus
encore qu’en nourrissant leur intelligence de la vérité,
trop souvent sacrifiée à ce besoin. Le même souci depopularité intéressée les fera raconter au long et dansle détail les pires turpitudes des pires criminels, au pré­judice de la plus élémentaire pudeur morale. L’agrément
des choses rares explique, également, que les canards

CAUSES DE LA DELECTATION

139

couvés par les malins obtiennent si aisément tant decroyance, même parfois auprès des prétendus prudents.
Qu’ils soient dans une certaine mesure invraisemblables,
cela ne fait que les confirmer dans les imaginations,avides d’extraordinaire. Parce qu’il est rare qu’on puisse
prédire juste, les hommes s’amusent beaucoup à s’y es­
sayer; cela explique leur penchant à multiplier, dansleurs conversations préférées, augures et pronostics à
propos de tout et à propos de rien.
Il est fort important pour tout professeur de commu­
niquer à ses élèves l’impression de la découverte. C’est
là le premier secret de faire aimer quelque étude que
ce soit, et le premier souci d’un professeur n’est-il pas
de faire aimer la matière qu’il enseigne et que les élèves
doivent étudier? Les classes doivent ainsi s’enchaîner quela précédente laisse prévoir l’intéressant de la suivante.
Ceux qui ont à parler souvent au même auditoire doi­vent toujours s’arranger pour faire rester ce dernier sur
son appétit d’en écouter davantage. Voilà pourquoi, d’ail­leurs, les maîtres ont tant de succès avec leurs histoires
suivies, dont les enfants sont toujours en appétit de con­naître les développements. Les artistes de la radio ex­
ploitent si bien cette propension humaine, qu’ils tiennent
en véritable esclavage ceux qui commencent à écouterleurs programmes.
On saisit particulièrement la caractéristique de pro­
gressif que doit revêtir tout enseignement pour assurer
son efficacité, en garantissant l’intérêt vivace des élèves.
C’est vrai surtout de l’enseignement du catéchisme, quiporte toujours sur les mêmes réalités. Rien de plus en­
nuyeux que de répéter tous les ans les mêmes vérités, à
moins qu’elles ne soient amplifiées, développées, présen­tées d’une façon plus approfondie selon une répartition
sagement prévue, pour créer et nourrir cette impression
si favorable de la trouvaille.
Contemplation délectable
La contemplation des vérités déjà connues cause unedélectation plus grande que celle de l’admiration, si on

140

LA D E L E C T A T IO N

considère, dans la délectation, l’aspect essentiel de repos.
Mais si on considère, dans la délectation, la perceptionde ce repos, la délectation est plus sentie et mieux expé­
rimentée, causée par l’admiration que par la contem­
plation. « C’est surtout dans les choses que l’homme ap­
prend pour la première fois qu’il se délecte » *. On voit
là l’importance des premiers cours pour les enfants dansles écoles et pour les adultes, dans l’enseignement d’unematière nouvelle. La bonne ou mauvaise impression desdébuts a sa résonnance à peu près immanquable dansles succès ou les insuccès les plus lointains.
La contemplation des vérités surnaturelles déjà con­nues fait découvrir non pas nécessairement des aspects
nouveaux de ces vérités, comme c’est le cas ppur la théo­logie, mais leur bonté toujours nouvelle, qui prend ainsi
une emprise toujours plus totale sur toute la vie. C’est
le festin servi par la foi à la charité.
D ) EFFETS DE LA D ELECTA TIO Na) La dilatation
La dilatation est le premier effet de la délectation.
C’est par métaphore qu’on peut parler de dilatation dansles affections de l’âme; car la dilation est proprement
une propriété corporelle qui fait que les corps, sous l’in­fluence de la chaleur, agrandissent leurs dimensions.
Quelque chose de semblable arrive dans l’âme qui sedélecte. La délectation, en effet, fait apercevoir la pos­session d’une perfection, et cette connaissance donne àl’âme l’impression de grandir, puisque la grandeur del’âme ne consiste en rien d’autre qu’en sa perfection.
Du côté de l’affectivité, également, on peut parler dedilatation; car l’appétit qui se délecte s’étend, pour ainsidire, afin de contenir ce en quoi il prend son repos, afind e l’embrasser et de le conserver.
(1) I, II, q. 32, a. 8, ad 2.

EFFETS DE LA DELECTATION

141

Voilà pourquoi l’atmosphère de joie et d’optimisme
est une condition indispensable de tout progrès humain.
Tant que la joie du travail ne dilate pas ceux qui le font,
ce travail est pesant et onéreux. Dès que le travail ap­paraît comme un perfectionnement, il se fait désirer
comme une chose délectable, parce qu’enrichissante.
Cette dilatation des âmes que leur procure la joie, loinde les appesantir, les allège et leur permet de prendre
leur essor. La joie est une condition de toute poursuite
généreuse et persévérante d’un idéal rêvé.
b)

La soif d’elle-même

La délectation cause le désir d’elle-même, lorsqu’elle
porte sur un bien qui n’existe pas en entier tout d’uncoup, ou encore lorsque le bien sur lequel elle porte
existe ainsi sans division, mais que sa possession ne sau­rait être parfaite tout d’un coup. Un tel bien ou une tellepossession, pour peu qu’ils sont atteints, causent la soifde ce qui reste à posséder, ou du côté de la chose ou
du côté de celui qui la possède imparfaitement.
Si l’on entend par désir ou soif d’elle-même la seule
absence d’ennui, dans la possession continuée du bien
délectable, les délectations spirituelles causent cette soif,parce qu’elles ne sont jamais exagérées. Leur plénitude
prolongée, même dans une stabilité inchangeablement
fixée, ne cause aucun ennui, à moins de fatigues cor­porelles, accompagnant ici-bas l’occupation aux réalités
spirituelles. La contemplation de Dieu, au ciel, éternelle­ment incessante, ne comportera aucun ennui. Les délec­tations corporelles, au contraire, dès qu’elles atteignent
leur sommet, deviennent aussitôt fastidieuses, si elles sontdavantage entretenues, à cause de leur disproportionnement qui les fait cesser d’être convenables.
c) La raison empêchée dans son usage

Les délectations augmentent les opérations qui lescausent. Elles empêchent les actions des autres facultés

142

LA D E L E C T A T IO N

ou les autres opérations des mêmes facultés. Les délec­tations qui accompagnent les actes de la raison aident
à son usage plus intense: on fait avec plus d’attention cequ’on fait avec plaisir, et l’attention favorise une meil­
leure opération.
Mais les délectations corporelles empêchent l’usage dela raison de trois manières. D’abord, par mode de dis­traction, l’attention apportée à une action diminue cellequ’on pourrait apporter à une autre opération. Ensuite,
par mode de contrariété, les délectations corporelles,
insoumises dans leur excès, empêchent le jugement dela prudence, remplacé par un jugement contraire porté
à la lumière des dispositions désordonnées du sujet, sans
toutefois empêcher le jugement spéculatif.
C’est ainsi qu’on peut fort bien concevoir un savant
théologien, très juste dans sa doctrine même morale, etcomplètement dévoyé dans les jugements pratiques qui
règlent sa conduite concrète et particulière. C’est ainsiqu’on peut également rencontrer des génies dans leurscience ou leur art, dépassant de beaucoup sous ce rap­
port le commun des hommes, et qui, souvent, auront
une conduite morale déplorable. Combien sont ainsi dé­
chirés en eux-mêmes, tiraillés sans cesse par les délec­tations supérieures et par les inférieures, anges aujour­d’hui et demain, démons. Pauvre nature humaine, ca­
pable à la fois de tant de grandeur et de tant de bassesse,on te retrouve parfois dans un seul et même homme,
avec tes misères insondables comme avec tes aspirations
plus ou moins réalisées de sublimités!
Enfin, la délectation corporelle diminue et, parfois,
enlève tout usage possible de la raison, par mode delien, à cause de l’immutation matérielle qui rend lesfacultés sensibles, dépendant des dispositions corporelles
dans leur exercice, inaptes au service de la raison.
Prégnantes de tristesse
Les délectations désordonnées, même chez les plus
dépravés des hommes, sont toujours suivies de tristesse,EFFETS DE LA DELECTATION

143

de la tristesse de les voir finir si tôt et de celle d’avoir
agi contre le bien proprement humain: « Une fois passéle mouvement de malice ou de passion, qui leur faitcommettre le mal, leur raison leur fait voir qu’ils ont
mal agi et les pécheurs en sont tristes >l . « On est tor­
turé par où l’on pèche »2 .
Précoces amourettes
Il ne faut rien connaître à la psychologie humainepour ne pas voir d’empêchement sérieux, à leur forma­tion, dans les amourettes d’adolescents et d’adolescentes.
Pris par les sens bien plus que par le cœur, ces jeunes
perdent tout intérêt à l’étude et, souvent, passeront dela tête à la queue de leur classe. Attirés par le plaisirde jouer à l’amour, dans un flirt à peine camouflé, il est
inutile d’espérer les éprendre d’autre chose. Le mieux,évidemment, est de prévenir ces amitiés précoces et
exclusives, sans pourtant rejeter toute camaraderie debon aloi. Il ne s’agit pas d’ostraciser le monde fém inin
du monde masculin, ni non plus le monde masculin dumonde féminin; mais de surveiller les manifestations
amoureuses prématurées et d’empêcher à temps les té­
moignages réciproquement et continûment échangés d’af­
fection sensible et de préférence exclusive. Il faut évi­demment en dire autant des amitiés, dans les couvents
et les collèges, entre grandes et petites, entre petits et
grands, ces amitiés n’étant que des succédanés d’un flirt
condamnable. Tout cela est vrai du strict point de vue
psychologique. Mais ne doit-on pas, en plus et surtout,
tenir compte du point de vue de la morale, toujours me­
nacée de sombrer dans ces cas?
Perfectionnement de l’opération
La délectation perfectionne l’opération par manièrede complément accidentel, comme la fraîcheur, omed)(1) In IX Eth., 1. 4.
(2) Sap., XI. 17.

144

LA

D E L E C T A T IO N

ment de la jeunesse. En plus de la bonté de l’opération
elle-même, la délectation ajoute sa propre complaisancedans cette bonté.
On voit par là comme ils sont loin des desseins pro­videntiels ceux-là qui placeraient toute la perfection hu­
maine dans la phobie de toute délectation, à la manière
des stoïciens antiques.
La délectation aide encore l’opération, indirectement,
en excitant l’attention de l’agent.
Il est de première importance, qui ne le voit? d’aimer
son travail pour « faire de la belle ouvrage ». Le grandmotif surnaturel qui doit nous pousser à mettre notrecœur à l’ouvrage est sans doute d’occuper notre temps
comme le bon Dieu le veut. Mais ce motif est assez
puissant pour assumer la psychologie humaine sans sediminuer et sans la détruire. On aura beau nourrir en
soi une charité intense et un esprit apostolique sincère
et désintéressé, cela ne suffit point pour faire étudier
la théologie avec fruit. Encore faut-il une certaine ha­
bitude et un minimum d’attrait pour la théologie ellemême. On aura beau être pianiste émérite et virtuose,
on jouera toujours mal sur un instrument mal accordé.
11 en est de même de quelque fonction qu’on aura à
remplir. Aussi, le tout premier souci de qui veut bien
accomplir sa charge devrait-il être d’y trouver l’attirant
nécessaire pour s’y complaire. Les plus grands saints
arrivent à purifier parfaitement leurs intentions, sanspourtant cesser d’aimer leur tâche. Les déchirements si
douloureux qu’ils ressentent, lorsqu’ils doivent la quitter
témoignent de la profondeur de leur attachement. Dieu
lui-même, qui a fait la délectation, et qui l’a faite préci­sément pour faciliter et perfectionner l’opération, s’attendbien à ce que les hommes s’en serviront pour le mieux
servir. Il ne faudrait pas supplanter sa Sagesse par desprétentions humaines et des systèmes personnels desanctification: la grâce ne détruit pas la nature.

MORALITE D E LA DELECTATION

E)

145

MORALITE DE LA DELECTATIONa) Moralité objective« Personne ne peut vivre sur la terre sans quelquedélectation sensible et corporelle »1 . Par conséquent, il
serait bien inutile d’affirmer que toutes les délectations
corporelles sont mauvaises. Ceux-là qui l’affirmeraientdans leurs paroles le nieraient dans leurs actes et « en
matière d’opérations et de passions humaines, en les­quelles l’expérience fait foi de tout, les exemples entraî­nent plus que les paroles »2 .
On doit donc le dire, il y a des délectations corpo­
relles qui sont bonnes et d’autres qui sont mauvaises.
Le bien et le mal, selon le genre d’être moral, se
jugent d’après la conformité avec la raison ou d’après
la discordance avec les règles de la même raison. La
délectation étant le repos dans un bien, si ce bien est
conforme à la raison, cette délectation est bonne; s’il ne
lui est pas conforme, cette délectation est mauvaise:« Une délectation est bonne, selon que l’appétit supérieur
ou inférieur se repose en ce qui convient à la raison;elle est mauvaise, selon que l’appétit se repose en cequi ne concorde pas avec la raison ou avec la loi deDieu »3 .
Une autre raison qu’on peut apporter, pour juger dela bonté ou de la malice morales d’une délectation vientdu rapport de la délectation avec l’opération dont elle
est un accident propre. A ce titre, les délectations sontplus proportionnées aux opérations, dont elles sont plus
rapprochées, que les concupiscences qui ont pour objet
les mêmes opérations. D’où il suit logiquement que lesconcupiscences des bonnes opérations étant bonnes etcelles des mauvaises étant mauvaises, à plus forte raison,(1)

i , n , q. 34, a. 1.

(2) Ibidem.
(3) Ibidem.

10,— p e tit traité pratique des passions humaines.

146

LA

D E L E C T A T IO N

« les délectations des bonnes opérations seront-elles bon­nes et celles des mauvaises seront-elles mauvaises » 1
Toute délectation n’est donc pas mauvaise, comme leprétendaient les Stoïciens; mais toute délectation, nonplus, n’est pas nécessairement bonne, comme le préten­daient les Epicuriens.
b)

Moralité subjective

L ’homme peut-il, dans ses actes humains, sans pécher,rechercher d’abord la délectation, à supposer qu’elle soit
objectivement bonne, comme le motif unique qui lepousse à agir ou, du moins, comme le motif principal?
Le problème est fort discuté parmi les théologiens desdiverses écoles et les solutions proposées, fort contro­
versées.
Ne peut-on pas répondre succinctement que la raison
ne peut pas proposer une telle délectation au vouloir,sans qu’elle l’ait jugée bonne en dépendance de l’opé­
ration qui la cause? De telle sorte que poursuivre unetelle délectation pour elle-même, c’est toujours poursui­
vre implicitement un bien honnête.
Ne semble-t-il pas qu’on puisse, sans témérité, admet­
tre l’argumentation que voici? La bonté du vouloir con­cret et particulier dépend de la raison qui propose son
objet au vouloir. Mais pour pouvoir, sous la poussée del’appétit rectifié, énoncer son jugement pratique qui me­
sure immédiatement l’agir humain, la raison elle-même
doit au préalable s’être laissée mesurer spéculativement
par le vrai bon objectif. Le vrai bon objectif qui mesure
spéculativement la raison et la détermine n’est pas autre
chose que la moralité objective. Si on admet, par consé­
quent, que les délectations des bonnes opérations sontbonnes et les délectations des mauvaises opérations sontmauvaises, si on admet que la mesure morale de la dé­
lectation est l’opération qui la cause comme son propre,
ne doit-on pas aussi admettre que la raison ne peut pas(1) I,II, q. 34, a. 1.

MORALITE DE LA DELECTATION

147

juger bonne ou mauvaise telle délectation concrète etparticulière sans, au préalable, au moins implicitement,
juger que l’opération particulière et concrète qui la cause
est bonne ou mauvaise? Le jugement pratique ne peut
pas proposer la poursuite de telle délectation particu­
lière et concrète comme bonne moralement sans impli­
citement proposer un bien honnête ou estimé honnête.
Le vouloir terminé par un tel objet participe de l’hon­nêteté implicite de cet objet.
La délectation sensible, comme telle, commune auxbons et aux méchants, ne saurait être règle de moralité.
Mais la délectation sensible, proportionnée à la raisonet à la loi divine, est recherchée ainsi conditionnée seu­lement par les bons. Voilà pourquoi, on peut l'affirmer,
semble-t-il, sans imprudence, celui qui poursuit, dansson action, la délectation modérée selon les normes rai­sonnables, ne saurait le faire sans motif honnête au moins
implicite; même s’il veut d’abord cette délectation, pas
nécessairement com m e étant bonne, mais seulement
comme n’étant pas mauvaise, disposé qu’il se trouve àsuivre le verdict de la loi morale \Ce n’est pas là, évidemment, une règle convenabled’ascèse chrétienne, et quelqu’un qui se contenterait
d’elle pour orienter tous ses actes à poser anémierait
tôt sa puissance de vouloir humain et vivrait dans une
médiocrité qui l’acheminerait vers des désastres moraux.
Mais c’est une règle légitime de morale chrétienne qui
permet de distinguer, parmi les actes singuliers, l’im­parfait du péché et le moindre bien du bien meilleur.
L’abus possible de cette règle d’agir ne lui enlève
pas sa vérité.
La délectation, au surplus, ne fait alors que remplir
son rôle providentiel d’inviter efficacement à poser l’ac­tion qui la cause. Il en est du Créateur vis-à-vis sescréatures comme d’un législateur vis-à-vis ses gouvernés.
Le législateur se propose, en promulguant ses lois justes
des fins honnêtes que le gouverné n’a sans doute pas(1)

Cf. Arthurus Vermeersh, éd. 1947, I Vol., no. 105.
Cf. Noldin, D e Principiis, éd. 1941, no 87-92.

148

LA D E L E C T A T IO N

le droit de critiquer, mais qu’il n’est pas obligé d’épou­ser positivement. H lui suffit, pour satisfaire méritoirement à ses obligations de gouverné, de poser les actions
strictement requises par la loi. Immensément plus loua­
ble, évidemment, serait-il de prendre le but du législa­teur comme le principal, voire l’unique motif de sa con­duite. De la même manière, le Créateur a sans doutefait la délectation pour l’opération et non l’opération
pour la délectation. Il est plus parfait d’épouser l’ordre
de Dieu; mais il n’est pas peccamineux de se laisser at­
tirer par la seule délectation approuvée ou simplement
non désapprouvée par la raison. Cette délectation bon­ne ou simplement non mauvaise entraîne celui qui larecherche à réaliser le plan providentiel. Il y a ainsi deux
manières d’aller à Dieu pour l’homme, l’une qui est
parfaite et l’autre, imparfaite mais non peccamineuse.
Ou bien l’homme se dirige positivement vers Dieu parses actions rendues excellentes par ce motif supérieur;
ou bien ses actions bonnes entraînent l’homme vers Dieuen le rendant bon et agréable à ses yeux.
Si quelqu’un considère ce qui se passe spontanément
parmi les chrétiens les meilleurs, il sera forcé d’admet­
tre que la plupart vont à Dieu par ces délectations re­cherchées à cause de leur attirance sensible autoriséepar la loi de Dieu. Ne serait-il pas inconcevable que
toute ces actions soient péchés véniels? N’est-il pas suffi­
samment plausible que ces actions, au contraire, les en­traînent vers Dieu? Il ne faudrait pas faire de la voie
imparfaite une voie de péchés.
Cette doctrine s’exprime sans doute dans le langage
des moralistes qui s’en tiennent à préciser l’objet despréceptes; elle ne saurait s’exprimer dans le langage desspirituels qui ambitionnent non seulement de faire ob­server les préceptes, mais encore de faire atteindre leplus pleinement possible la fin des préceptes. Mais, il
ne faudrait pas l’oublier, la précision du langage mo­raliste est au fondement du langage spirituel pondéré.
De plus, la connaissance de cette doctrine peut aider
les imparfaits à découvrir toujours plus clairement leSON ESSENCE

149

caractère de fin intermédiaire de leurs délectations per­mises, qu’ils considéreront comme autant de sourires
de Dieu, toujours plus consciemment perçus comme tels
par eux. Ces sourires divins seront propres à alimenter
leur amour divin et pourront même les conduire au vi­
sage de Dieu, les faisant passer graduellement de lavoie de moins en moins imparfaite à la voie de plus
en plus parfaite.
Cette doctrine n’est donc pas une incitation au relâ­chement. Elle est de nature à pacifier les âmes éprises
de perfection, non à ralentir leurs efforts ni à briser
leurs élans. Elle pourrait sans doute être néfaste à ceux
qui s’en prévaudraient pour justifier leur tiédeur et leurmédiocrité; mais elle peut aussi mettre les âmes ferventes
à l'abri du scrupule.

V
LA TRISTESSE
A ) SO N ESSENCE« La tristesse est comme un repos violent > 1 . Elle est
le mouvement contraire de la délectation, dans l’appétit.
Tout comme la délectation requiert la présence du bienet la perception de cette présence, de même la tristesserequiert la présence d’un mal (privation de quelquebien, conçue comme quelque chose de positif par une
fiction de la connaissance) et la perception de cette con­jonction du mal. La tristesse est l’hiatus entre l’appétit
et un objet disproportionné à lui, qui s’impose néan­moins sans se faire agréer. A son fondement, ce mou­vement de l’appétit s’appuie sur la haine, qu’il continue
en la déterminant davantage, en présence du mal dé(1) I.H , q. 31, a. 8, ad 2.

150

LA

T R IS T E S S E

testé, non plus seulement comme mal, mais commeprésent.
Opposition de la tristesse et de la joie
La tristesse et la joie s’opposent vis-à-vis le même ob­jet, qui apparaît bon à l’un, mauvais à l’autre ou, tour
à tour, bon et mauvais au même selon l’aspect considéré.
Elles ne s’opposent plus, lorsque l’une et l’autre portent
sur des objets disparates qui appartiennent à des or­dres divers. E n f in , loin de s’opposer, la tristesse et lajoie ont une affinité qui les fait s’appeler l’une l’autre,
lorsque l’une porte sur un objet contraire à l’objet qui
termine le mouvement de l’autre. Par exemple, joie dupécheur et contrition du pénitent s’opposent; joie de lacontemplation et tristesse d’un deuil ne s’opposent point;
enfin, détestation du vice et délectation de la vertu vonttoujours ensemble, au point qu’on ne peut avoir l’unesans avoir l’autre.
Il faut ajouter cependant que, du côté du sujet, toutedélectation le dispose de façon contraire aux dispositions
créées en lui par toute tristesse. En effet, en toute délec­tation, l’appétit prend une attitude d’acceptation de ce
qu’il possède; tandis qu’en toute tristesse, il se replie
sur lui-même, se renfrogne, pour échapper à l’emprisedu mal présent. « Voilà pourquoi, du côté du sujet,
n’importe quelle délectation est un remède contre n’im­porte quelle tristesse » *. Il y a donc toujours moyen detempérer ses tristesses par une délectation qui porte sur
un objet disparate par rapport à celui de la tristesse, etspécialement par la délectation de la contemplation.
Tristesse et contemplation
Cette joie de la contemplation, en effet, n’a pas detristesse contraire. Si on considère la contemplation, non
pas comme l’objet de la délectation, comme ce qui latermine, mais comme sa cause et sa condition, la con(1) I ,n , q. 35, a. 4. ad2.

SON ESSENCE

151

templation peut être ainsi source de tristesse, si elle
porte sur un objet contraire au bien de celui qui con­temple. Mais si on considère l’action même de contem­
pler com m e l’objet qui délecte, un tel objet n’a pas decontraire, c’est un bien tel qu’il ne saurait contenir en
lui-même absolument rien d’inconvenant: « Le contact
prolongé avec la sagesse n’a pas d’amertume, ni soncommerce aucun ennui, mais le contentement et lajoie » l .
Il peut arriver, cependant, et il arrive souvent, voire
ordinairement sur la terre, dans les conditions humainesprésentes, qu’il se mêle de la tristesse au plaisir de lacontemplation, pour des raisons extérieures à elle-même
venant précisément de son conditionnement actuel. Per­sonne, en effet, dans l’état d’union mortelle du composé
humain, ne saurait contempler sans se servir des organes
sensibles qui, à la longue, éprouvent de la fatigue etsentent le besoin de se détendre et d’arrêter leur travailde concentration sur le même objet. La tristesse sensible
ainsi engendrée par cette fatigue des organes corporels
relève d’un tout autre ordre que celui auquel appartientla délectation qui a la contemplation pour objet. Cette
tristesse ne s’oppose pas directement à la contemplation,
puisque disparate en regard d’elle. Mais elle s’oppose àelle d’un façon indirecte, par l’intermédiaire des dispo­
sitions du sujet; car, encore une fois, par rapport ausujet, toute tristesse crée dans le sujet des dispositions
contraires à celles qui sont créées en lui par n’importequelle délectation.
La tristesse occasionnée par la contemplation peutl’être par le regret de ne pouvoir poursuivre une action
aussi agréable. Cet objet est justement l’objet contraire
au bien qu’est la contemplation même. Voilà pourquoi
il existe une véritable affinité entre la joie venant dela contemplation et cette tristesse venant de sa cessation
ou de son imperfection.
(1) Sap., v in , 16.

152

LA

T R IS T E S S E

Vigueur respective de la délectation et de la tristesse
La tristesse est moins forte que la délectation. Cha­cun, dans le même genre, poursuit avec plus d’empres­sement sa délectation qu’il ne met d’ardeur à fuir latristesse contraire. En effet, la délectation a pour objet
le bien qui convient et la tristesse, le mal qui répugne;
or il arrive que le bien ne contienne en lui aucune dis­sonance avec l’appétit; au contraire il n’arrive jamais
que le mal lui répugne totalement, puisqu’il a toujours
le bien pour sujet. Le mouvement même de tristesse de­vant un mal réel convient à l’appétit fait pour le bien.
Une autre raison de ce phénomène consiste en ceci que
le mal est la privation d’un bien; et que, par conséquent,on ne le fuit que dans la mesure où on est attiré parle bien dont il est la privation. Il peut arriver également
qu’on se sente moins attiré par la délectation et qu’on
se sente plus prompt à repousser la tristesse, parce quel’amour se fait sentir surtout en l’absence de l’objet
aimé: « On sent l’amour davantage quand la carencede son objet le trahit » 1 . On sent davantage la tristesse,également, pour une autre raison, lorsque la tristesse
regarde la privation d’un bien estimé plus précieux que
celui qui fait l’objet de la délectation.
Ces considérations témoignent assez fortement en fa­
veur d’une éducation positive en tout domaine.
Tristesse et douleur
La tristesse et la douleur ont ceci de commun que
les deux sont un mouvement de l’appétit n’acceptant
pas le mal dans sa présence imposée. Elles diffèrent en
ceci que le mal causant la tristesse s’oppose directement
à l’appétit, tandis que le mal causant la douleur s’oppose
à l’appétit parce qu’il s’oppose au préalable au bien cor­porel. Sans doute le corps ne saurait souffrir, pas plus
qu’il ne saurait jouir sans l’âme. C’est le composé qui
jouit et souffre; et le composé jouit et souffre, non pas(1) Saint Augustin, cité I, II, q. 35, a. 6.

SON ESSENCE

153

parce que corporel, mais parce qu’animé. (Sans quoi,
tous les corps souffriraient et jouiraient du seul fait
qu’ils sont corps). Ce qui contrarie le bien-être corporel
tout proportionné par la nature constitue l’objet de ladouleur; ce qui contrarie directement l’appétit constitue
l’objet de la tristesse. Il existe entre douleur et tristessela même différence qui existe entre délectation et joie,
entre concupiscence naturelle et non naturelle ou désir.
On voit par là que la douleur corporelle, tirant sonorigine du sens extérieur, ne peut porter que sur la pré­sence réelle d’un mal, tandis que la tristesse, tirant sonorigine du sens interne, perfectionné chez l’homme au
contact de la raison, peut porter également sur un mal
passé ou futur, rendu présent par la considération de laconnaissance. La douleur est ressentie sans aucune in­fluence de la raison, le mal étant saisi comme un tout
concret non convenable; tandis que la tristesse est res­sentie plus fortement à cause de cette influence au moins
virtuelle de la raison sur les facultés sensibles de l’hom­me, qui permet à celui-ci de saisir à la fois le mal etson inconvenance. Seul l’homme peut ressentir la tris­
tesse contraire au plaisir esthétique, seul il peut cons­
tater la laideur, s’en attrister et travailler à la repousser.
Est-il besoin d’insister pour le démontrer? la douleurextérieure est certainement moins forte que la tristesseintérieure. Lorsque la douleur extérieure ne répugne pas
à l’appétit et ne fait pas l’objet de la tristesse, mais qu’aucontraire, elle est acceptée par la volonté ou même parl’appétit sensible en vue d’éviter la tristesse intérieure,cette douleur extérieure acceptée ou librement choisie etdésirée est source de délectation: « Dans la mesure oùla douleur extérieure ne répugne pas à l’appétit intérieur,
elle devient de quelque manière délectable et douce parla force de la joie intérieure j»1 . Voilà ce qui explique lajoie la plus suave des saints, qui puise son aliment leplus pur dans la souffrance, devenue leur amie indis­
pensable.
(1) 1,11, q. 35, a. 7.

154

LA T R IS T E S S E

On voit aussi comment le détachement est indiquépar cette doctrine comme le chemin le plus assuré dubonheur et de la joie, une des meilleures garanties contre
la tristesse. On comprend mieux comment Jésus a pu
nous enseigner à faire du bonheur avec la souffrance
même, qui n’est pas nécessairement triste. Plus les hom­mes multiplient leurs besoins plus ou moins factices,plus ils laissent leur affection se river aux futilités passa­
gères, moins ils ont de chance de vivre en paix et plus
ils ont de chances de vivre tristes, parce que remplis dedésirs qu’ils risquent bien de ne pas pouvoir satisfaire.
Espèces de tristesses
On peut diviser la tristesse non pas en espèces au
sens strict, mais seulement par des aspects accidentels deson objet ou de ses effets. Du côté de son objet, l’objet
propre de la tristesse est le mal propre de celui qui est
triste. Or on peut rencontrer de la tristesse venant d’unautre objet; soit qu’il s’agisse du mal d’un autre qu’on
considère comme son propre mal à cause de l’amour
qui nous unit à lui, c’est la miséricorde; soit encore qu’il
ne s’agisse plus d’un mal, mais du bien d’un autre qu’on
considère comme son mal à soi, c’est l’envie. Du côtédes effets, l’effet propre de la tristesse est la fuite del’appétit, qui se réfugie au dedans de lui-même, qui se
retraite ou encore qui cherche refuge en quelque délec­tation pour compenser le mal imposé. Lorsque toute
retraite et toute fuite et tout refuge apparaissent impos­
sibles, c’est l’anxiété ou l’angoisse. Lorsque l’angoisse se
manifeste extérieurement par l’immobilité des membres
et spécialement par l’impuissance de parler, saint Tho­mas appelle cette tristesse l’acédie. Mais il ne veut évi­demment pas parler ici de la paresse spirituelle qui
porte le même nom, quoique la paresse spirituelle vienne
de l’emprise, sur un sujet mal disposé, de la tristesse qui
accompagne la contemplation. Cette emprise de la tris­
tesse future cause bien plus la crainte que la tristesse
en celui qu’elle domine e t qu’elle empêche de faire lesefforts convenables pour secouer sa torpeur. L’acédie,CAUSES DE LA TRISTESSE

155

ou paresse spirituelle, est plutôt une espèce de crainte
qu’une espèce de tristesse.
B) CAUSES DE LA TRISTESSEa) La présence du mal
Tout ce qui rend un mal présent ou fait estimer telquoi que ce soit cause la tristesse, à moins qu’on n’en­
trevoie la possibilité de se défaire de ces choses; car lesentiment de cette possibilité vis-à-vis le mal présent
donne naissance à la colère, plutôt qu’à la tristesse.
Tout ce qui contrecarre le sentiment que chacun ade son importance cause la tristesse; de même, tout ce
qui contrarie le tempérament de chacun, tout ce quiconvainc de faiblesse et d’incapacité, d’infériorité. On
voit comment ceux-là vivent tristes, qui ne savent pas
s’accommoder de leur situation et qui passent leur temps
à envier une autre fonction que celle que leur assignent
l’obéissance ou les circonstances de la vie. C’est une
grande sagesse pratique de tirer parti de sa situation, dene pas la subir, mais de l’accepter, et de s’arranger pours'y adapter, ne regardant pas seulement ses désavantages
mais considérant surtout ses avantages. De là naît l’op­
timisme à base de réalisme. Le réalisme empêche qu’ons’acharne à regretter ce qui n’est pas de son goût et
fait qu’on cherche à s’adapter à ce qu’il n’est pas enson pouvoir de changer. L’optimisme ne fait pas voir
blanc ce qui est noir, c’est là de l’idéalisme puéril; mais
l’optimiste arrête son attention à ce qui est blanc plutôt
que de s’attarder à rechigner sur ce qui est noir.
C’est ainsi qu’il est certainement plus facile et plus
sage de faire tout ce que les autres désirent qui n’est pas
péché, que d’arriver à faire faire aux autres, à tous lesautres, tout ce qu’on veut. Celui qui prend cette règlede conduite, dans ses rapports sociaux, voit immanqua­
blement ses renoncements payés par un surcroît de paix
et de joie.

156

LA T R IS T E S S E

L’insuccès, surtout répété, cause la tristesse, parcequ’il fait apercevoir son impuissance à qui en est vic­
time. Les i n f i r m ité s ont le même effet, dans la mesureoù elles empêchent quelqu’un d’être estimé. Le fait dene pas être aimé, ou du moins de se croire détestable,engendre une tristesse particulièrement pénible. Ceux-là
qu’un mauvais tempérament ou des mauvaises habitudes
de contradiction ou des infirmités quelconques persua­
dent de n’être pas aimés de leur entourage, ceux-là souf­
frent plus de la peine qu’ils croient causer aux autres
que les autres n’en souffrent eux-mêmes. Facilement ils
tomberont dans la manie de la persécution, s’ils ne sa­
vent pas remédier à temps à cette dépendance excessive
de l’idée que les autres se font d’eux. C’est, en effet,
une autre sagesse pratique fort précieuse que celle detoujours supposer, dans les autres, assez de charité pourendurer leurs frères et de n’attribuer leurs indélicatessesqu’à leur maladresse, tout au plus à leur faiblesse, ja­mais à leur malice. Au surplus, il existe une certaine in­dépendance morale indispensable pour solidifier son
bonheur et l’empêcher de reposer sur les fondements simouvants de l’opinion. Chacun doit apprendre à vivre
sous le regard du bon D ieu, occupant son temps comme
Il l’indique, sans préoccupation de ce que les autres enpensent. Cette espèce d’indépendance n’est pas de l’or­
gueil, mais elle est fondée sur l’humilité et sur la médi­tation des fins dernières, de la présence de Dieu et dela vanité des sentiments humains si versatiles.
b) La concupiscence

La concupiscence est la principale source de tristesse.
Le mal suppose le bien; on ne peut le concevoir sansd’abord concevoir le bien dont il prive. Il s’ensuit né­
cessairement qu’on ne saurait s’attrister de la privationde quelque bien que ce soit sans d’abord être affecté parce bien, sans lui être affectionné et sans le désirer:« L’inclination de l’appétit à poursuivre le bien est laCAUSES D E LA TRISTESSE

157

cause de l'inclination de l’appétit à fuir le mal » 1 . Il
faut bien distinguer entre la cause d’une passion et son
objet. L ’objet de la tristesse n’est pas celui de l’amour;mais sa cause est l’amour et le mouvement de concu­
piscence qui est le premier effet de l’amour.
La concupiscence est délectable aussi longtemps quele bien désiré paraît, sinon facile, du moins possibled’obtention. Si quelque empêchement insurmontable rendce bien aimé et poursuivi, impossible à obtenir, le mou­vement de concupiscence, devenu inefficace, engendre
la tristesse. Les hommes d’aujourd’hui, qui laissent creu­
ser en eux tant de besoins factices et artificiels, se voient
divisés par leurs propres désirs si souvent incompatibles.
Ils deviennent en plus incontentables, un trop petit nom­bre possédant trop de richesses, un trop grand nombre
passant leur temps à envier le sort des plus fortunés. H
n’y a plus beaucoup de riches pauvres et bien peu depauvres riches. Le mécontentement des foules provient,pour une grosse part, de cette cause de tristesse qu’est
la concupiscence, entretenue et sans cesse accrue par la
publicité.
Capitalisme affectif et effectif
L’esprit de richesse est au fond du capitalisme vicié.
On condamne facilement ces excès; mais on n’ose pas,de peur de mécontenter la masse, condamner trop ouver­tement le capitalisme affectif des ouvriers. Si on accor­
dait au plus petit salarié la gérance d’une fortune, à lui
concédée gracieusement, serait-il plus raisonnable dansl’administration de ses biens que les magnats de la fi­nance? Tant qu’on ne changera pas cet esprit de richesse
dans les ouvriers comme dans les riches, on ne saurait
rendre plus abordable le bonheur vrai pour notre monde.
c) Le désir de l’unité
La séparation de ce que l’amour unit est cause detristesse, parfois déchirante. Le bien et l’unité se confon-

158

LA T R IS T E S S E

dent dans la réalité, et vouloir le bien, c’est vouloir rester
un ou le devenir avec la chose aimée ou la personne
chérie, considérées comme quelque chose de soi ou com­me un autre soi-même. Toute séparation est une mort;celui auquel on enlève ce qui lui convient, meurt sousce rapport.
Voilà pourquoi les départs de missionnaires suscitenttant de sentiments bouleversants dans les cœurs de ceux
qui partent et de ceux qui restent. Le don spontané detoutes ces choses humaines les plus nobles, que les mis­sionnaires im m o le n t sur l’autel de leur idéal et que leurcharité ardente consume, ne peut faire autrement qued’éveiller en eux-mêmes une satisfaction surnaturelle qui
auréole leur tristesse de joie céleste et, dans leurs parents
et amis, une admiration qui atténue la tristesse de laséparation. Les départs des soldats volontaires, qui of­frent leurs bras pour combattre au service de leur patrie,
sont également mêlés de tristesse et de fierté satisfaite.
Les départs des soldats forcément conscrits, au contraire,
pour un avenir tout rempli des éventualités les plus cru­
elles, ne réservent le plus souvent qu’une tristesse mor­telle à eux-mêmes comme à ceux qui leur sont attachés,parfois, par toutes les fibres de leur être. Comment s’é­
tonner qu’on multiplie les efforts et qu’on risque toutes
sortes de tentatives les plus audacieuses pour échapperà cette tristesse? Et comment ne pas comprendre les in­quiétudes paralysantes de certaines mères et de certains
pères pour leurs enfants devenus d’âge militaire? Seulle sentiment du devoir accompli peut adoucir ces tris­
tesses.
d) Le pouvoir prépondérant

En toute tristesse, il y a l’intervention d’un pouvoir
auquel il est impossible de résister. En effet, il est ma­
nifeste que l’appétit inhère au mal présent contre sa
propre inclination, que seul le bien peut normalement
terminer. Ce qui est contre l’inclination de quoi que ce(1)

L H , q. 36, a. 2, ad 1.

CAUSES DE LA TRISTESSE

159

soit ne peut lui être imposé que par l’action d’un plus
fort que lui. Voilà pourquoi toute tristesse ne peut s’ex­
pliquer, dans sa cause, sans l’intervention d’un pouvoir
auquel il est impossible de résister. S’il était possible delui résister, le mouvement de colère remplacerait celuide tristesse.
Mais si le pouvoir d’un autre est si fort qu’il puisse
non seulement contrarier l’appétit et le forcer d’admettrece qui ne lui convient pas, mais encore qu’il puisse ar­river à changer l’inclination même de l’appétit, touteviolence cesse et toute répugnance par le fait même, etla délectation prend la place de la tristesse.
Il faut beaucoup plus d’habileté, de patience et decompréhension indulgente, beaucoup plus de pouvoird’observation et de souci d’adaptation, pour atteindrecette puissance de persuasion, comparable à celle dela grâce même, qui meut les natures de chacun en les
respectant, qu’il n’en faut pour imposer, de force etpar domination plus ou moins consciemment orgueil­
leuse, ses volontés plus ou moins arbitraires. En éduca­
tion, cependant, comme en matière de gouvernement,
il ne suffit pas de faire exécuter, il faut encore arriverà faire vouloir dans la mesure du possible. On peut faireexécuter des ordres, dans la crainte et la tristesse, sansles faire vouloir; on ne saurait les faire vouloir sansassurer leur exécution, dans l’amour et la joie.
Ceux qui commandent font immanquablement naître
l’angoisse dans leurs sujets, s’ils n’y mettent pas cettebonté, cette fermeté douce et calme et ce désintéresse­
ment personnel qui changent les volontés. Les abus d’au­
torité, les interventions multipliées débordant les limites
du pouvoir, les intrusions dans la vie intime et privée,et tout cela parfois à coups d’obligation morale exagérée
ou de menaces inconsidérées, briment la liberté légitime
des sujets et doivent être considérés comme des offenses
à la dignité de la personne humaine. C'est, à coup sûr,fomenter l’indépendance et l’hypocrisie des sujets quede les faire vivre ainsi dans une angoisse injustifiable.
Des saints tout faits profitent de semblables situations

LA

160

T R IS T E S S E

pour se sanctifier davantage; mais la masse des saints
à faire n’en retirent, d’ordinaire, que découragement dé­
pité.
C) LES EFFETS DE LA TRISTESSEa) Empêchement à l’étude et à la prière

La douleur corporelle, ordinairement, si elle est lemoindrement intense, empêche d’étudier et de méditer.
Toutes ses puissances, en effet, s’enracinent dans l’es­
sence unique de l’âme. D’où il suit que l’âme, fortement
occupée à l’opération d’une faculté, se désoccupe del’opération des autres facultés. L ’énergie dépensée auservice d’une faculté diminue l’énergie disponible pourle service des autres facultés. Voilà pourquoi, si quel­
que chose accapare toute l’attention de l’âme, ou dumoins une grande partie de son attention, il est impos­
sible qu’elle s’occupe, en même temps, à quelque autre
chose qui requiert également une attention particulière.
La douleur sensible accapare au plus haut point l’atten­
tion de l’âme; car la nature elle-même l’invite à se porter
avec pleine vigueur vers ce qui lui est contraire, pours’en défaire ou s’y soustraire autant qu’elle le peut. L’é­
tude exige trop d’attention, pour qu’elle soit possible ende telles circonstances, à moins qu’il s’agisse de quel­
qu’un qui soit particulièrement amoureux de la scienceou de la sagesse. Cet amour de la sagesse peut faire qu’il
ressente moins la douleur, qu’il l’oublie, qu’il en fasse
plus ou moins abstraction, qu’il ne se laisse pas dumoins accaparer par elle.
C’est ainsi que la charité des grands saints est si fer­
vente que toutes les douleurs corporelles et sensibles nefont qu’agrandir leur plaisir intérieur et spirituel de souf­frir pour Dieu: « Les eaux abondantes ne viennent pasà bout d’éteindre la charité »x . Pour l’ordinaire des hom­mes, cependant, même s’ils s’efforcent sincèrement d’être(1) Cant. V in, 7.

LES EFFETS D E LA TRISTESSE

161

de bons enfants de Dieu, la douleur corporelle les em­pêche de prier et de contempler. Voilà pourquoi la mé­
ditation efficace exige des conditions convenables derepos. Après une nuit d’insomnie, il est rare qu’on soit
disposé à bien prier. Il est prudent et sage de ne pas at­
tendre d’être malade pour prier: la plupart des malades
ne le peuvent plus guère. S’ils n’ont pas appris, en santé,
à faire prier leurs labeurs et leurs douleurs, c’est bienrisqué qu’ils arrivent à faire prier convenablement leurmaladie.
Utilité de la tristesseUne douleur mitigée, toutefois, qui exclut le désemparement de l’esprit, loin de nuire à l’étude ou à laprière, peut les favoriser grandement, selon l’avertisse­
ment de l’Ecclésiaste: « On trouve le cœur des sages làoù se trouve la tristesse et le cœur des insensés, là oùse trouve la joie > 1 . Cette tristesse modérée, en effet,
tempère l’influence des délectations plus ou moins rai­sonnables et contribue largement à libérer l’intelligenceet la volonté de l’appât des choses sensibles.
La douleur corporelle tire toujours son origine d’unelésion corporelle et comporte ainsi une transmutation
plus prononcée que la douleur intérieure ou la tristesse,qui demeure plus forte si on considère le principal dela passion, mouvement de l’âme. C’est la raison pourlaquelle la douleur corporelle empêche davantage lacontemplation, qui exige le repos le plus complet ou
encore la désoccupation corporelle la plus totale pos­sible. La tristesse, elle aussi, si elle trouble profondément,empêche la contemplation. Ne peut-on pas le préciser?
il est sage, pour la plupart, de prendre une posture etune attitude corporelles qui ne les fatiguent pas trop,sans les inviter au sommeil, pour assurer le fruit deleurs méditations.

(1) Eccl., v n , 5.
11. — Petit traité pratique des passions humaines.

LA

162
b)

T R IS T E S S E

L’appesantissement de l’âme

C’est par métaphore qu’on désigne beaucoup d’effets
des passions humaines, parce que le comportement del’appétit animal est tout semblable à celui de l’appétit
naturel.
Quelque chose s’appesantit du fait qu’on le fait secondenser ou qu’on lui ajoute de quoi alourdir son poids;
et sa lourdeur rend son mouvement plus difficile. La
tristesse, contrairement à la délectation qui fait se dila­ter l’appétit, le fait se condenser, le faisant rentrer enlui-même; et cette lourdeur intérieure l’empêche de s’oc­
cuper du bien pour lequel il est fait.
On dit également de l’homme et de l’âme qu’ils s’a­lourdissent du fait qu’ils sont empêchés dans leurs mou­vements propres par quelque poids. La tristesse venantde la présence d’un mal, du seul fait qu’elle est la ré­
pugnance active de l’appétit devant cet objet qui ne luiconvient pas, aggrave ou appesantit l’âme, en ce sens
qu’elle l’empêche de jouir de ce qu’elle envierait nor­malement de posséder.
Si la tristesse est telle qu’elle laisse un espoir d’évasion
du mal et de son emprise, elle pousse l’attristé à se dé­barrasser de ce qui contriste, en cherchant refuge enquelque délectation compensatrice. Mais si elle est telle
qu’elle ne laisse aucun espoir semblable, alors cesse tout
mouvement intérieur, dans l’âme de l’angoissé, de tellesorte qu’il ne peut pas faire diversion ni de part ni d’au­tre et qu’il se sent écrasé sous le pressoir. Tout mouve­
ment du corps, même, peut être arrêté. Un homme aux
prises avec une telle tristesse qu’il ne sait plus commentla compenser et l’oublier, en s’évadant dans quelque dé­
lectation, est un homme qui ne peut plus se supporter
lui-même. Jésus a voulu expérimenter plus qu’aucun au­
tre homme ne pourra jamais le faire cet alourdissementauquel la mort est préférable: « Mon âme est triste jus­qu’à la mort » 1 . Facilement un tel angoissé sera-t-il tenté(1) Matt., XXVI, 38.

LES EFFETS D E LA TRISTESSE

163

de se suicider, la tristesse le rendant fou: « un tel hom­me reste stupide en lui-même »1 .
La tristesse paralyse tout essor de l’âme, et voilà pour­quoi la tristesse, dès qu’elle excède le moindrement lesbornes, est contraire à toute œuvre d’éducation, ou deprogrès. Les foyers tristes, qui subissent les enfants plutôt
qu'ils ne les accueillent, sont insupportables. Les parents
qui, sous prétexte d’élever leurs enfants dans la ferveur
et de développer leur force de caractère, leur imposent
des mortifications disproportionnées à leur âge, prépa­
rent trop souvent des jeunes gens et des jeunes filles sansautre ambition que celle de quitter au plus tôt ces atmos­
phères irrespirables. Ils ne font certes pas pire besogne
que les parents égoïstes et faibles qui gâtent leurs en­
fants, noyant la joie vraie dans les plaisirs innombrables,
sitôt réclamés, sitôt accordés. Mais il devrait y avoir
un milieu possible à atteindre, où la joie pourrait jaillir
dans la tendresse et la fermeté de la vraie charité.
On pourrait en dire autant de tout rigorisme. Ceux
qui proposent toutes sortes de mortifications déterminéesde telle manière qu’ils les imposent plutôt qu’ils ne les
proposent; ceux qui indiquent toutes sortes de sacrificesdébordant l’objet des préceptes, dans l’atmosphère del’obligation morale stricte et sans nuancer leurs affirma­
tions; ceux-là rendent un bien mauvais service à l’Eglise
et aux âmes. Il y a moyen de prêcher la sainteté dansla vérité. Sans quoi, on prêche infailliblement un évan­gile de tristesse, un évangile de défenses, un évangile né­
gatif. La religion peut facilement apparaître insuppor­
table par les épaules ordinaires. Qui ne voit le primat
de l’amour de Dieu et de l’Eglise dans toute cette ques­tion de mortification et de sacrifices?
c) Efficacité diminuée de l’opération
L ’opération peut être source, parce qu’objet de tris­
tesse; elle peut être aussi son effet.
(1)

Ln, q. 37, a. 2.

164

LA T R IS T E S S E

Dans le premier cas, il est clair que la tristesse dimi­nue l’efficacité de l’opération: « Jamais on ne fait aussi
bien ce qu’on fait avec tristesse que ce qu’on fait avec
délectation ou du moins sans tristesse »x . Tout ce qui
rend l’opération onéreuse la rend attristante, tout ce qui
la facilite la rend agréable. Le succès entrevu et attendu
avec confiance rend fort délectable le travail le plus
ardu. Il faut voir à proportionner le travail au talent,
aux dispositions, aux aptitudes, au tempérament et faire
entrevoir son résultat, si on veut qu’il soit aimé et bien
fait. Sans quoi il sera produit avec tristesse et son résul­tat sera faible et toujours plus décourageant. C’est dansce sens que les supérieurs, pour bien commander, doi­vent apprendre à obéir à la nature concrète et particu­
lière de leurs sujets, dans la répartition des besognes.
Les remontrances exagérées, répétant sur tous les tons
à l’enfant ou à l’inférieur qu’ils ne feront jamais riende bon, sont de nature à les attrister et à diminuer leursefforts, bien plus qu’à les stimuler. Incomparablement
mieux vaut leur rappeler ce qu’ils pourraient être, s’ils
le voulaient.
On ne moule pas les saints, on les sculpte
Les directeurs d’âmes doivent se le rappeler, ils doi­vent aider leurs dirigés à ressembler à Jésus-Christ, et
non exiger qu’ils leur ressemblent à eux-mêmes. Chacun
imite Jésus à sa manière, et la manière de chacun doitêtre respectée. L’unique système est celui de la charitéqui s’adapte à la psychologie de chacun. Le bon Dieu
a multiplié les individus humains précisément pour illus­
trer la mobilité toute-puissante de la grâce, qui sait tirer
parti de n’importe quelle nature. Ceux qui imposent leursystème de sanctification ne peuvent faire autrement
que briser l’harmonie qu’il devrait y avoir entre la vie
intérieure et la psychologie de leurs dirigés. Les dirigés
qui subissent cette influence, ne se sentiront jamais àl’aise dans le moule qui n’est pas le leur, quand ils n’en(1) I, II, q. 37, a. 3.

LES EFFETS DE LA TRISTESSE

165

concevront pas une tristesse décourageante ou un pessi­
misme outrancier, à l'égard de tous ceux qui ne pren­
nent pas exactement le même chemin qu’eux, pour aller
à Dieu.
Le directeur sage et prudent doit savoir que le bonDieu veut être servi par chacun comme il est, avec sesdéfauts et qualités, et s’étudier constamment à faire faireà son dirigé ce que Jésus ferait s’il était à sa place, s’ilavait sa nature particulière bien déterminée. H doit
sculpter le saint nouveau, que Dieu attend de chacun
des hommes qu’il s’est donné la peine de créer dissem­
blable du voisin, précisément pour manifester la richessede sa grâce. Ces dirigés se sentiront à l’aise dans leurvie intérieure organisée conformément à leur personna­lité. On ne fait pas les saints en série, mais un par un.
On ne moule pas les saints, on les sculpte.
Evasion de la tristesse
L’opération, effet de la tristesse, est augmentée parcette dernière. Plus quelqu’un est triste, plus il s’efforce
de repousser ce qui l’attriste, ordinairement en cher­chant refuge en quelque délectation, qui compense sa
tristesse, en s’évadant.
La première condition psychologique de la pureté,
particulièrement chez les jeunes, est la joie. A cause del’éveil des passions chamelles dans leur corps en pleineévolution et non encore complètement soumis à l’em­
prise de l’âme, les jeunes qui sont tristes, chercheront
spontanément dans les plaisirs l’évasion nécessaire deleur tristesse, parce que ces plaisirs sont tout indiqués parleur nature effervescente d’adolescents. C’est le mêmephénomène qui explique la triste expérience de beau­coup d’ivrognes, qui le deviennent après leur mariage
mal assorti: ils boivent pour oublier et s’enfuir loin dece qui les attriste.
Cette tendance de notre nature à chercher, dans ladélectation, des compensations à la tristesse, démontre
comme il est important de trouver, dans le service divin,

166

LA T R IS T E S S E

les consolations dont nous avons tous besoin. Les épreu­
ves mal acceptées conduisent souvent, ordinairement
même, à l’attachement désordonné aux biens et aux
plaisirs de la terre. Les épreuves nous font progresser
dans la voie où elles nous trouvent, voie de ferveur ou
de tiédeur, selon l’évasion suggérée par nos dispositions
habituelles.
Les jeunes qui sont élevés dans une atmosphère jan­séniste, auxquels on a multiplié à tout propos les obli­
gations morales, très souvent réunissent en eux, tour àtour, les sentiments les plus contraires, oscillant entre
une ferveur et une générosité totales et des affaissements
lamentables. La tristesse de n’être pas facilement les saints
qu’ils ambitionnent d’être trop tôt et trop vite, peut se
tourner en dépit orgueilleux, à l’origine de bien desdéfaillances. Une mortification et des sacrifices, prati­
qués sous l’emprise d’une sévérité excessive, qui vientd’une formation de la conscience inhabile à distinguer
entre précepte et conseil, une mortification et des sacri­fices qui ne trouvent pas de compensations dans la joie
spirituelle, qui jaillit d’un amour proportionné à eux,
invitent psychologiquement au relâchement désastreux.
La modération, non pas dans l’esprit de mortification,
mais dans la mortification matérielle, est une conditionde persévérance et une garantie, à la fois, d’humilité,de pureté et de joie.

d) Dépérissement du corps

Plus qu’aucune autre passion, la tristesse fait dépérir
le corps et ruine les santés. Dans toutes les passions, l’é­
lément matériel qu’est la transmutation corporelle se pro­portionne à l’élément formel qu’est le mouvement del’âme dans ses appétits, comme, en toutes choses, lamatière se proportionne à la forme.
Le mouvement vital a son principe à l’intérieur et secommunique aux membres extérieurs. Toute vie, en ef-

REMEDES DE LA TRISTESSE

167

fet, tend vers un objet extérieur au vivant, dont celui-ci
a besoin pour sa perfection qu’il ne peut pas se donnerà lui-même et qu’il doit mendier aux autres êtres. H s’en­suit que les mouvements de l’appétit vers ce qui lui con­vient sont conformes à ce mouvement vital. H s’ensuitégalement que tout mouvement de l’appétit retraitanten lui-même, se retranchant du mal présent ou du mal
futur, va contre le mouvement vital épanouissant. Ces
passions, telles la crainte, le désespoir, et surtout latristesse portant sur le mal présent, qui fait impression
plus forte que le mal futur, nuisent considérablement au
corps et le font dépérir. La tristesse enlève le goût demanger et, si elle est intense, immobilise toute l’activité
de l’homme. Ce sont les soucis, et non pas le travail, qui
font vieillir. Un des premiers soins à donner à sa santé
est de s’arranger pour vivre dans la joie et le contente­ment.

D ) REMEDES A LA TRISTESSEa) Toute délectation
Toute délectation dispose le sujet d’une façon con­traire aux dispositions créées en lui par toute tristesse;et la disposition créée, dans l’appétit, par toute tristesseconsiste dans une répulsion active, contraire à son incli­
nation foncière, tandis que celle de toute délectation est
conforme à cette inclination fondamentale vers le bien.
H s’ensuit que toute tristesse est contrariante et fatigue,
tandis que toute délectation est convenante et repose.
Tout comme le corps trouve un remède à toute fatigue
dans n’importe quel repos, ainsi n’importe quelle délec­tation adoucit n’importe quelle tristesse, d’où qu’elle
provienne. La délectation vient toujours à bout de vain-

168

LA T R IS T E S S E

cre la tristesse ou du moins de la mitiger, à l’uniquecondition que celle-ci ne soit pas si intense qu’elle ab­sorbe toute l’attention de l’âme, devenue ainsi complè­
tement incapable de toute évasion.
b ) Les larmes

Larmes, plaintes et gémissements diminuent la tris­
tesse pour deux raisons. D’abord, la peine qu’on garde
à l’intérieur afflige davantage, parce qu’elle intensifie
l’attention de l’âme sur elle; tandis que son épanchement
à l’extérieur disperse l’attention, la faisant porter sur
plus de choses. L’attention de l’âme à sa peine diminue
avec l’attention qu’elle met à la manifester. Les pleurs,même répandus avec abondance, soulagent l’âme de son
poids et font du bien. L ’autre raison qui explique cettediminution de la tristesse par ses manifestations exté­
rieures vient de ce que toute délectation est un remèdeà la tristesse. Tout ce qui convient à un homme, selonl’état dans lequel il se trouve, lui est délectable. Pleurs,gémissements et plaintes convenant à l’affligé, ils lui
sont aimables. C’est un poème qu’il faudrait pour chan­ter cette hypocrisie suave des larmes, d’autant plus dou­
ces qu’elles ont à noyer un chagrin plus amer. Sourires
des attristés, qui vous discerne? Pas même, le plus sou­vent, les yeux rougis d’où vous émanez. Qui vous com­prend? Ceux-là seuls que vous ne scandalisez point etqui n’essaient pas de vous refouler dans l’abîme intérieur
creusé davantage pour vous contenir.
Il est bien malhabile de vouloir sécher trop tôt leslarmes des éprouvés; il faut les laisser couler, puisqu’el­
les les consolent. C’est le bon Dieu lui-même qui a don­né ce remède naturel aux misères humaines. Il ne voit
pas, dans ces manifestations provoquées par la douleuret la peine, des signes d’insoumission à sa sainte volonté.
Il n’exige pas que les tribulations ne fassent pas mal.
Il veut seulement qu’on s’en remette à sa sagesse et àsa bonté paternelles. Il nous a faits capables de souffrir,

REMEDES D E LA TRISTESSE

169

mais ne permet pas que nous souffrions, même dans nos
corps, à moins que ce ne soit pour notre Bonheur de l'Audelà. Si nos adversités tournent à notre plus grand mal,cela vient de notre mauvaise volonté et ce n’est pas sa
faute. Pleurer n’est donc pas signe de faiblesse, mais
simplement signe qu’on souffre.
Plaignards et plaignardes
Cette compensation des larmes, des plaintes et desgémissements est si délectable que beaucoup la recher­chent à tout propos, à temps et surtout à contretemps.
Ces personnes, dont l’égoïsme excessif et maladif trahit
souvent quelque neurasthénie, voire l’hystérie, sont in­supportables à leur entourage. Ordinairement pessimistes,
elles ne regardent toujours que le plus mauvais côté desévénements, des choses et de leur prochain, et voientà peine les bons côtés d’elles-mêmes. Elles veulent à toutprix que tout le monde souffre de leur mal de dent ou
de tête. La moindre affliction, grossie par leur imagina­tion, mérite que tout le monde s’y intéresse: qui s’endésoccupe perd leur amitié. Elles ne cessent de pérorer
sur leurs bobos qu’elles n’aient reçu complaisantes sym­pathies; et la douceur du plaisir conquis les pousse àrenchérir leurs confidences, pour qu’on s’occupe encore
davantage d’elles. Et de jérémiades en jérémiades, elles
en arrivent à se faire accroire à elles-mêmes que leurmalheur est inégalable.
Quelle patience il faut pour vivre en contact plus ou
moins continu avec ces personnes! Elles comptent, en
effet, parmi les croix les plus lourdes que la Providence
puisse tailler pour les épaules de leur entourage. Sans
doute doit-on, alors, demander au ciel des bonnes épau­les pour bien porter la croix pesante et rugueuse; mais
il n’est pas défendu de rogner la croix, autant qu’on peut,
en n'offrant que la réponse d’un dévouement sincère etferme et, surtout silencieux à toutes ces lamentations.

170

LA

T R IS T E S S E

Esprit de critique
La critique est le jugement porté sur quoi que ce soit
et qui en apprécie la valeur. H faut bien distinguer entre
esprit de critique et sens critique.
Le sens critique exprime l’habileté à saisir, dans leurréalité objective la plus juste, tous les aspects d’une
action, d’une directive, d’une œuvre d’art, etc., pour ensoupeser les éléments en fonction du tout et pour juger
du tout d’après tous ses éléments, et formuler ainsi, leplus précisément possible, leur valeur réelle et leur défi­
cience également exacte. Le vrai sens critique se fonde
sur le plus sain des réalismes. U est fort précieux, indis­
pensable pour bien gouverner, et aussi pour sensément
obéir. Bien souvent, toujours en ce qui concerne les di­rectives disciplinaires de l’autorité, on doit garder poursoi ses observations, si judicieuses soient-elles, à moinsqu’on ait l’honnêteté courageuse de les présenter res­pectueusement à l’autorité compétente elle-même. Le sens
critique, au surplus, fait voir à celui qu’il guide quand,où, à qui, comment parler.
L ’esprit de critique, au contraire, juge de tout en fonc­
tion de l’utilité égoïste, satisfaite ou contrariée. Il con­damne sans sourciller tout ce qui contrecarre le moin­
drement le bien individuel, et n’arrête pas un instant,
sur aucun autre aspect, l’attention aveuglement fixée surl’intérêt propre, même dans le cas où il s’agit manifes­
tement du bien commun à promouvoir ou à défendre.
L’esprit de critique a courte vue. Son horizon se borne
à l’amour de soi. Les critiqueurs se délectent dans leurscritiques incessantes, comme dans une compensation dela tristesse qui leur est imposée. Toutes les critiques
qu’ils formulent sont l’expression plus ou moins tamiséede leur tristesse. Cet épanchement les soulage. Voilà
pourquoi il est si difficile d’abandonner cette sotte ha­
bitude et si facile de la prendre. Les critiqueurs, en plus,
se donnent l’illusion de la sagesse, et puisent dans cetteillusion une complaisance qui ne les aide pas à corriger
leur tournure essentiellement égocentrique.

REMEDES DE LA TRISTESSE

171

Cet esprit de critique est contagieux. Bien lamenta­
bles sont les milieux qu’il imprègne. Aussi, les hommesde gouvernement et les professionnels de l’éducation,sans se soucier spécialement de ne pas être critiqués,doivent-ils toutefois ne pas faire exprès pour provoquer
le mécontentement de leurs subordonnés. S’ils veulent
sauvegarder leur autorité, ils doivent ne jamais comman­
der que dans les limites certaines de leur juridiction, res­pecter toujours la justice distributive dans la mesure dupossible, et, parfois, démontrer aux inférieurs qu’ils ont
vraiment mandat pour leur donner certains ordres par­ticulièrement onéreux. Ils doivent aussi éviter de mettre
trop d’insistance dans leurs conseils dont la matière
déborde manifestement leur pouvoir.
Quand les critiques se multiplient sur les lèvres desmeilleurs, il faut conclure qu’il ne s’agit plus tant decritiques que de gémissements et de plaintes d’inférieursécrasés par un pouvoir excessif: on se gratte où ça dé­mange; on essaie de panser la plaie toujours rouverte;
on dit tout simplement que ça fait mal quand c’est vraique ça fait mal.
Silence louable
Ceux qui souffrent sans le dire font preuve d’une
vertu rare, admirable, héroïque parfois. C’est là l’unedes mortifications les plus agréables au cœur de Dieu.
Se priver de ce plaisir d’épancher sa peine pour épar­gner aux autres la tristesse de la partager est l’indiced’une charité intense dans sa délicatesse. Pour arriverà taire facilement ses propres douleurs et ses propres
ennuis, il est bon de les comparer à ceux d’autres plus
affligés. Cette force jaillit particulièrement abondante dela méditation de la Passion de Jésus et de la Compassion
de Marie.
Complexe trompeur de supériorité
Parmi les expressions de tristesse les plus agréables
et les plus sournoises, on peut compter des manifesta-

172

LA

T R IS T E S S E

tions vaniteuses, qui font croire à un complexe de supé­riorité, mais ne sont réellement qu’une évasion d’uncomplexe d’infériorité. Ceux qui sont convaincus deleur infériorité foncière sur ceux qui les entourent, bien
souvent cherchent à se faire remarquer par leur attitude,leurs tics, leurs mots d’esprit drôles plutôt que profonds,
en somme par leur conduite extérieure singulière. Ils em­
pruntent très souvent leurs caractéristiques aux manifes­
tations spontanées des vrais originaux, qui le sont parleur personnalité tranchante dans sa richesse humaine.
Ils copieront les gestes, les démarches, le ton, etc. deplusieurs de ces personnalités marquantes, croyant faireoublier ainsi leur infériorité, qu’ils n’acceptent point af­
fectivement. Tout cet assemblage constitue le bizarre.
Ceux-là apparaissent on ne peut plus vaniteux, et trèssouvent, sont plus tristes que vaniteux, sans eux-mêmes
le savoir. La manière de s’évader de cette tristesse deson infériorité évidente est le travail persévérant qui
vient à bout de tout, et qui peut exploiter à plein lepeu de talent qu’on a et lui faire donner des résultats
qui tiennent en respect les plus intelligents moins tra­vailleurs. On calcule trop la valeur d’un homme seule­ment d’après son intelligence. La force de caractèren’appartient-elle pas au capital humain?
c) La compassion des amis
Les condoléances, comme le mot l’indique (cum dolere, souffrir avec), sont l’effet de la miséricorde. Elles
consolent d’abord parce qu’elles attestent la sincérité del’amitié. Comme le fait d’être aimé est fort délectable,
ce témoignage de sympathie dans les épreuves témoi­gnant, en même temps, de l’amour qu’on porte à l’é­
prouvé, celui-ci en recueille une consolation fort appré­ciée; car, toute délectation adoucit toute tristesse. La
compassion des amis soulage la tristesse, également,
parce que celle-ci alourdit et que l’attristé cherche spon­tanément à alléger son poids d’amertume. Lorsque les

REMEDES DE LA TRISTESSE

173

autres paraissent contristés de son malheur, le malheu­
reux se figure qu’ils portent avec lui son poids, qu’ils
s’efforcent de l’alléger sur ses propres épaules. Sa tris­
tesse lui semble alors moins lourde, n’étant pas seul àla porter.
Formalisme outrageant
Les condoléances purement formalistes, superficielles
ou intéressées, si elles apparaissent telles aux affligés,loin de les consoler, augmentent leur peine, en la leurfaisant constater davantage, sans apporter le secours del’amour sincère. La compassion des ennemis ou des in­différents est toujours un mépris implicite, de nature à
exciter la colère ou à augmenter la tristesse, pas dutout capable de la mitiger.
Il arrive communément qu’à la nomination de quel­
qu’un à une charge pénible ou à une mission difficile,on s’empresse de toutes parts de lui adresser des sympa­
thies, sans pourtant rien faire pour alléger ou facilitersa besogne. Ces sympathies, si celui auquel elles sontexprimées les écoute, ne font que lui manifester davan­
tage la tristesse de sa situation et empêcher qu’il s’enaccommode et qu’il s’y adapte. Rien n’est moins chari­table que ce genre de sympathies implicitement mépri­santes. Mieux vaut, incomparablement mieux vaut le se­cours discret d’une amitié pratique, concrète et tangible,
qui sait taire toute allusion même au caractère attristantd’une situation imposée par les circonstances ou parl’obéissance, aussi longtemps que l’ami n’a pas lui-même
confié sa tristesse.
Affectivement neutres
La compassion des amis ne sera jamais consolanteque si elle vient d’amis vraiment désireux de partager
le poids pénible de leur ami. Voilà pourquoi il est si
important de nous dépouiller de nos sentiments égoïstes,
pour changer notre intérieur et expérimenter affective­
ment la douleur et la tristesse de celui avec lequel nous

174

LA

T R IS T E S S E

sympathisons. Ceux-là qui exercent la charité surnatu­
relle à un degré intense deviennent affectivement neu­
tres, ne nourrissant plus, en eux, des sentiments propres
mais toujours disposés à partager ceux des autres: < Quepersonne ne cherche son propre avantage, mais celuid’autrui »1, « chacun ayant égard, non à ses 'propres in­térêts, mais à ceux des autres »2 .
Les prêtres et les autres apôtres, obligés de par leurfonction de se faire tout à tous, doivent souvent, tour
à tour, partager la joie d’un groupe et la tristesse d’unautre groupe. Us passent de l’allégresse d’une fête fami­
liale à l’affliction d’un salon funèbre; de la liesse d’une
noce chrétienne à l’agonie d’un mourant. Ils doivent êtresincères en tous les cas, au risque de froisser plus quede consoler ou réjouir par leur présence. Les prêtres et
les autres apôtres, pour être sincères dans ces sentiments
si variés, qui parfois doivent se succéder dans leur af­
fectivité, doivent se dépouiller autant que possible deleurs sentiments personnels pour vivre des sentiments desautres qu’ils épousent. Ils doivent travailler à devenir pla­ques photographiques, indifférentes aux diverses images,
qui tour à tour, les déterminent. Ils doivent devenirl’écran sur lequel se déroulent les péripéties affectives
des âmes qui leur sont confiées et qui est toujours dis­ponible pour recevoir toutes les images projetées surlui, parce qu’il n’a pas d’image propre.
Pour les prêtres et pour les autres personnes en con­tact presque" continu avec la mort ou la maladie ou lesafflictions de toutes sortes, il est dangereux qu’ils s’ac­
coutument au malheur des autres. N ’est-il pas important
qu’ils se le rappellent constamment? le malheur est tou­
jours extraordinaire pour celui qui l’endure.
Les sympathies formalistes peuvent consoler les vani­
teux, plus préoccupés d’être considérés que d’être aimés.
(X) I Cor., X, 24.
(2) Phit, II, 4.

REMEDES DE LA TRISTESSE

175d) La contemplation de la vérité
Toute délectation mitigeant toute tristesse, il est évi­dent que celle de la contemplation y arrive plus que
tout autre, et dans la mesure où quelqu’un est amou­reux de la sagesse. La contemplation des choses divines
et l’attente empressée du bonheur futur font que les hom­mes peuvent se réjouir dans leurs tribulations: « Notre
légère affliction du moment présent produit pour nous,
au delà de toute mesure, un poids éternel de gloire« car j’estime que les souffrances du temps présent sontsans proportion avec la gloire à venir qui sera mani­
festée en nous »12 . Les vrais disciples de Jésus se fientà sa parole qui ne peut pas tromper: « Heureux serezvous, lorsqu’on vous insultera, qu’on vous persécutera etqu’on dira faussement toute sorte de mal contre vous,à cause de moi. Réjouissez-vous et soyez dans l’allégresse,parce que votre récompense est grande dans les cieux »3 .
Aussi s’empressent-ils d’imiter les apôtres qui « s’en al­lèrent joyeux de devant le sanhédrin, parce qu’ils avaientété jugés dignes de souffrir des opprobres à cause dunom [de Jésus] »4 . Les saints trouvent ainsi dans les tour­
ments du corps ou du cœur l’aliment de leur vie inté­
rieure. Et comme il y a toujours rejaillissement de lapartie supérieure, dans l’homme, sur sa partie inférieure,cette délectation surnaturelle occupant l’attention de l’â­
me dans sa partie supérieure a son retentissement dansla partie sensible, moins attentive à sa douleur, s’évadantmême complètement parfois dans une délectation posi­
tive, conforme à celle de sa partie supérieure, commec’est le cas fréquent des martyrs.
Plus parfait pas nécessairement plus adapté
Le plaisir de la prière et de la contemplation, c’est
indiscutable, remédie le plus efficacement, de par sa
(1)
(2)
(3)
(4)

Il Cor., IV, 17.
Rom., VIII, 18.
Matt., V, I l s .
Act., V, 41.

176

LA T R IS T E S S E

nature, à n’importe quelle tristesse. Mais tout le monden’est pas favorisé de la même grâce et tout le monden’est pas disposé à la piété au point de recourir sponta­
nément, dans la tristesse, à cette évasion la plus pleine­
ment consolante. Voilà pourquoi la joie de la contem­
plation, tout en demeurant le plus grand remède à latristesse, n’est pas toujours celui auquel le malade peutle plus facilement s’adapter. Aussi, pour les imparfaits,
qui ne sauraient à tout moment trouver dans l’étude ou
la contemplation de quoi compenser les tristesses quoti­
diennes, il est sage et prudent et surnaturellement méri­toire de recourir à certaines délectations, même sensi­
bles, objectivement bonnes ou indifférentes. E t ce seulmotif de s’aider ainsi à mieux supporter leurs tristesses,
et cette seule ambition de sourire ainsi plus facilement
à la vie mieux acceptée rendent ces délectations modé­rées parfaitement honnêtes, parce qu’indiquées par lanature même de la psychologie humaine et par Dieu,
son auteur. Autrement, l’âme imparfaite, ne pouvant
spontanément s’évader immédiatement en Dieu pour sesauver de ce qui l’attriste, si d’un autre côté, elle subit
une contrainte morale exagérée lui enjoignant plus ou
moins sévèrement de fuir tout plaisir superflu, l’âme im­parfaite risque fort de se réfugier à peu près imman­
quablement dans la recherche de délectations réellementmauvaises et réellement défendues, auxquelles l’invite
plus fortement sa nature déchue.
Tristesse et péché
La tristesse doit être combattue comme ce qui conduit
trop souvent au péché. Elle accompagne souvent le pé­ché et elle le suit toujours. La tristesse qui suit le péché,si elle n’est pas compensée le plus tôt possible par lajoie d’une contrition humble, courageuse et sincère, in­vite de tout son poids à la rechute. Voilà l’explication
psychologique de trop de mauvaises habitudes, entrete­nues et augmentées par des découragements tout pétris
d’orgueil et d’incompréhension de soi-même.

REMEDES D E LA TRISTESSE

177e) Le sommeil, les bains et les sports

Le sommeil et les bains, les sports pratiqués dans lamodération, et tout exercice corporel concourent à com­battre les effets corrosifs de la peine et, disposant lecorps de façon contraire aux transmutations propres àla tristesse, sont autant de remèdes à celle-ci. Qui vou­drait combattre les divers sports, comme s’ils étaientmauvais, ne serait jamais écouté et sèmerait simplement
de la zizanie dans le champ des âmes. Il faut savoir,
avec pondération et nuances, distinguer sport et désor­dre moral à l’occasion du sport.
Autres remèdes
On pourrait ajouter comme remède particulièrement
efficace à la tristesse l’occupation aux choses artistiques.
Cette occupation, en plus d’être fort délectable, aide parelle-même à l’évasion de la tristesse, étant donné quetoute la perfection de l’art est dans l’œuvre et que l’ar­tiste passe dans son œuvre, ravi ainsi hors de lui. Parmi
les arts, le chant est particulièrement à la portée d’un
grand nombre. Les familles où l’on chante, les écolesoù l’on chante, les églises où le chant est cultivé, sontdes familles, des écoles et des églises dans lesquelles il
fait bon vivre.
On pourrait également ajouter comme remède spécia­lement efficace le voyage qui facilite l’évasion.

E)

M O RA LITE DE LA TRISTESSE

Toute tristesse n’est pas bonne ni, non plus, mauvaise.
Si on considère simplement la contrariété de l’appétit,on doit évidemment avouer que toute tristesse est lemal de l’appétit. Mais si on tient compte de l’objet qui
provoque ce mouvement de l’appétit, à supposer que
cet objet soit un mal réel et non seulement apparent etvraiment présent de quelque manière, il est convenable
12. — Petit traité pratique des passions humaines.

178

LA

T R IS T E S S E

que l’appétit se retranche en lui-même et repousse, ré­pudie activement cet objet contraire à celui pouf lequelil est fait. Si l’appétit n’expérimentait pas alors ce mou­vement, ou bien c’est qu’il n’y aurait pas sensation dumal réel présent, ou bien que ce mal ne serait pas estimé
repoussant et mal; et ces deux seules raisons possibles
manifesteraient clairement les mauvaises dispositions dusujet. Il est convenable et bon que la tristesse ou ladouleur soient ressenties en la présence du mal. Une dé­
lectation secrète demeure ainsi sous-jacente en toute tris­
tesse.
Tristesse honnête
La tristesse peut être un bien honnête, dès qu’elle est
modérée par le jugement raisonnable et qu’elle ne dé­passe pas les bornes indiquées par son objet, mesurélui-même par la raison droite. On doit verser plus delarmes sur la mort de son serviteur que sur celle de sonchien.
Le bien humain exige d’être poursuivi avec une fer­
meté de tendance telle, que les tristesses sensibles n’ar­rêtent point la volonté de le vouloir. Le bien humain etdivin, également, ne saurait être poursuivi sérieusementsans que le mal contraire, tout ce qui n’est pas confor­me à la raison droite ou à la loi juste, soit détesté; et,s’il est présent, sans que ce mal soit source de tristessedans la volonté. La contrition des péchés, s’il ne s’y mêlepoint de découragement et de défaitisme égoïste et or­
gueilleux, si elle est œuvre de charité comme elle se doitd’être, ne connaîtra pas d’excès. Elle se mesure à laferveur qui l’inspire, et la convenance de cette tristessela rend délectable dans la mesure même de son intensité.
Tristesse et vertu
La vertu qui dispose l’appétit sensible à agréer promp­
tement la règle raisonnable dans le support courageux
des tristesses et qui empêche celles-ci de détourner l’âmedes biens spirituels est la patience. « Ceux-là sont vrai-

REMEDES DE LA TRISTESSE

179

ment patients qui préfèrent supporter le mal sans lecommettre plutôt que de le commettre en ne le sup­portant point >x . Les vertus de tempérance, abstinence,sobriété et chasteté, en même temps qu’elles disposent
l’appétit sensible à suivre les directives de la prudence,le disposent également à bien endurer les sacrifices re­quis à cet effet, dans leur domaine respectif.
Utilité de la tristesse
La tristesse est très utile, non pas à cause d’elle-même,mais à cause de son effet déjà mentionné d’exciter dansl’appétit un mouvement qui cherche à repousser ce qui
la cause; à la condition, cependant, que cet objet attris­tant soit un mal véritable ou, du moins, quelque chosequi entraîne au mal. La tristesse de la contrition, parexemple, cherche à détruire, comme si c’était possible,
le péché commis et fait se prémunir contre tout ce qui
apparaît occasion de rechute. C’est cet effet de la tris­
tesse que saint Paul désigne, quand il avertit ses Corin­
thiens: « Je suis content de la tristesse que je vous ai
causée, non pas pour le plaisir de vous voir dans lapeine, mais parce que cette tristesse vous a conduits à
la Dénitence »12 et vous a convertis.
La tristesse provenant, non pas du péché, mais dela séparation des biens temporels désirés ou possédés,quels qu’ils soient, fait recourir aux biens spirituels mieuxappréciés. Les épreuves éveillent l’espérance des biens
qui ne trompent point l’attente de ceux qui les recher­chent et font expérimenter l’insuffisance de tout ce qui
passe. Combien ne prieraient guère sans ces épreuves
périodiques qui les détachent de la terre et leur fontsentir le besoin qu’ils ont du secours de Dieu!
Tristesse mondaine
La tristesse déraisonnable et mondaine éloigne de(1)(2)

Saint Augustin, cité II, q. 136, a. 1, ad 2.
Il Cor., VII, 9.

180

L ’E S P E R A N C E

Dieu: « La tristesse du siècle fait mourir
L’EspritSaint nous prévient: « La tristesse en a tué un grandnombre »12 .3 C’est un devoir d’organiser sa vie pour larendre joyeuse: « Chasse la tristesse loin de toi »®. Si
quelqu’un, à cause de son imperfection, ne peut remé­
dier toujours à ses tristesses par une jouissance pure­
ment spirituelle, dans la contemplation ou l’étude, qu’il
ait la simplicité et l’habileté de prendre les autres re­mèdes indiqués par la psychologie que Dieu lui a donnée.
Soyons donc des bons enfants de Dieu, qui se sentent
à l’aise avec leur Père, qui ne compliquent pas la vie,
mais qui marchent vers Lui dans le chemin qu’il nous
indique par notre nature même et que sa grâce ne faitque redresser et prolonger.

VI
L’ESPÉRANCEA ) SON ESSENCE
Son objet
L’espérance étant un mouvement de l’âme vers lachose à posséder, il est évident que ce mouvement ap­
partient à l’appétit et non à la connaissance, qui procède
par mode contraire et se parfait selon que la chose est
dans le connaissant par sa similitude. Mais comme mou­vement de l’appétit, l’espérance suppose la connaissancequi propose son objet.
Cet objet propre à engendrer et entretenir, dans l’ap(1) U Cor., v n , 10.
(2) Eccli., XXX, 25.
(3) Eccli., XXX, 24.

SON ESSENCE

181

petit, la passion de l’espérance doit revêtir quatre con­ditions. Ce doit être d’abord un bien; l’espérance se dis­tingue ainsi de la crainte qui porte sur le mal. Ce doitêtre en plus un bien futur, le bien présent faisant l’objet
de la délectation ou de la joie. Ce doit être aussi unbien difficile à obtenir; c’est ce qui distingue l’espérance
du simple désir concernant le bien sans plus de déter­mination. Enfin ce doit être un bien possible; car si lebien apparaît impossible, cet aspect déclenche le mou­vement opposé à l’espérance, le désespoir. Ces quatre
conditions intègrent l’objet de l’espérance de telle sorte
qu’elles se déterminent l’une l’autre, se précisant toujours
davantage; la dernière différence ajoutée est la princi­
pale, bien qu’elle suppose les autres.
L’espérance s’oppose à la crainte par mode de con­trariété, les objets de ces deux mouvements étant con­traires. Elle s’oppose à la délectation comme l’imparfait
s’oppose au parfait. Elle s’oppose à la concupiscenceou au désir selon que les passions de l’irascible s’oppo­
sent à celles du concupiscible. Enfin elle s’oppose audésespoir comme à son mouvement contraire par rap­
port au même objet.
Comme toutes les passions du concupiscible sont au
principe et à la fin de toutes celles de l’irascible, l’espé­
rance suppose toujours à son origine l’amour et le désir
et se termine à la délectation ou à la tristesse, en passantpar le désespoir, en cas de déception.
Expectative et espérance1
Le mouvement d’espérance, parce qu’il se termine ob­jectivement au bien possible, peut naître de deux ma­nières dans l’homme, selon que le bien lui paraît pos­sible à cause de ses propres ressources ou à cause del’intervention assurée d’un autre plus puissant que lui.
On désigne le second mouvement d’espérance, lorsqu’on
veut le distinguer du premier, par le mot d’expectative,d’attente, parce que la connaissance précédant le mou(1) Cf. I, n , q. 40, a. 2, ad 1.

182

L ’E S P E R A N C E

vement d’espérance s’arrête non seulement au bien à
obtenir, mais encore au moyen de l’obtenir; et ce moyen
est lui-même objet d’espérance; mais il n’est perçu dis­tinctement que lorsqu’il existe en dehors de soi.
Espérance et sécurité12
L’espérance regarde le bien à obtenir; la sécurité, lemal à éviter. Voilà pourquoi la sécurité semble bien s’op­
poser plutôt à la crainte, dont elle signifie l’absence, qu’àl’espérance. La sécurité, si elle éloigne tout sentiment
du danger, peut être cause de négligences désastreuses.
Si elle empêche d’estimer difficile ce qui l’est vraiment,elle détruit l’espérance elle-même, détruisant l’une desconditions qui constituent son objet. Les tentations ont
cette utilité appréciable de modérer la sécurité contre lesembûches de l’enfer et de faire vivre dans la vigilancedes sages.
Dans notre monde bouleversé, les peuples, loin des’épanouir dans l’espérance, ne parviennent pas mêmeà vivre dans une sécurité convenable. Ces sentiments
d’insécurité et de méfiance mutuelle rendent le bonheur
impossible pour ceux qui les partagent. Il n’y a jamais
avantage à fonder son autorité sur l’entretien de cessentiments dans les inférieurs.
Confiance et espérance?
De la connaissance plus ou moins certaine qu’on peut
obtenir un bien convoité, naît dans l’appétit une assu­
rance plus ou moins ferme qui modifie sa tendance etla rend plus ou moins délectable. La qualité de fermeté
du mouvement d’espérance n’est pas autre chose, en ef­
fet, que la certitude, participée dans l’appétit, qu’on est
capable de triompher des difficultés à vaincre pour pos­séder le bien désiré. On désigne, d’ordinaire, cette cer­
titude affective par la confiance.
(1)(2)

C f ..I ,I I , q. 40, a. 8, ad 1.
Cf. I, II, q. 40, a. 2, ad 2.

SON ESSENCE

183

Espérance et désespoir1
Le désespoir ne comporte pas simplement l’absenced’espérance, mais un détournement positif, un éloigne­
ment de l’appétit par rapport au bien désiré. C’est une
capitulation mécontente, devant l’impossibilité estiméed’atteindre le but poursuivi et attirant. Cette capitulation
appartient à l’irascible qui défaille à sa tâche d’adapter
l’objet au concupiscible en triomphant de sa difficulté.
C’est le phénomène de tout découragement. La causedu désespoir est la peur des difficultés à vaincre. Non
pas que l’espérance ait pour objet les difficultés ellesmêmes; c’est là l’objet de l’audace. Mais l’audace ellemême ne saurait exister sans l’espérance du triomphe.
Au fondement de l’espérance, en effet, il y a un double
désir, celui du bien et celui de sa conquête. La décep­tion attristante du désespoir démontre que, pendantqu’on se détourne du bien trop difficile, la difficulté qui
décourage n’empêche pas le bien de persister à créer
dans l’appétit sa complaisance et son désir, quoique inef­
ficace. Cette tristesse est d’autant plus accablante que lebien qui échappe apparaît plus splendide et que le mou­vement de retraite, dans l’appétit, succède à un mou­vement plus assuré de confiance.
Ce mouvement de désespoir, dans l’appétit, aboutit
bien vite à la tristesse. Voilà pourquoi il n’est pas utile
de l’étudier spécialement, d’autant moins que l’espérance
une fois comprise, on comprend facilement son contraire.
L ’Espérance des animaux sans raison 2
L’espérance suppose la relation connue entre lès
moyens et la fin, comme toute passion, d’ailleurs, del’appétit irascible. A ce titre, ces passions se rapprochentplus que celles de l’appétit concupiscible des mouvements
de l’appétit supérieur de volonté, conséquent à la con­naissance raisonnable. Si on observe le moindrement les
animaux sans raison, leurs activités extérieures mani(1)(2)

Cf. I ,I I , q. 40, a. 4, ad 3.
Cf. I, H, q. 40, a. 3.

184

L ’E S P E R A N C E

festent que leur appétit éprouve vraiment le mouvementd’espérance. Pourtant l’animal ne peut pas concevoir laproportion de ses forces au bien qu’il ambitionne de pos­séder, ni non plus prévoir l’avenir. Mais l’animal, dansson appétit, suit la connaissance de l’intelligence créa­
trice de sa nature. Voilà comment 1’animal, doué deson instinct, participation inconsciente et toute déter­minée de l’Intelligence divine, peut poursuivre un bien
futur avec assurance de l’obtenir, comme si, de fait, ilpouvait apprécier ses forces en fonction de cette con­quête et comme s’il pouvait, de fait, prévoir l’avenir.
L’observation des mœurs des animaux ne peut faireautrement que de nourrir l’admiration pour leur auteur.
A moins de parti pris matérialiste, elle ne peut faire au­
trement que de conduire à l’adoration respectueuse dela Divinité qui a « tout réglé avec mesure, avec nombre
et avec poids > 1 et dont « la sagesse atteint avec force
d’un bout du monde à l’autre, et dispose tout avec dou­
ceur »2 .
B) CAUSE DE L’ESPERANCE
Tout ce qui concourt de quelque manière à constituer
son objet fait naître et nourrit l’espérance.
Il ne suffit pas d’illustrer l’excellence d’un bien poursusciter sa recherche efficace; encore faut-il montrer lapossibilité de sa conquête. « Le désespoir peut provenir
de la seule excellence particulière d’un bien »3 . Un pré­dicateur ou un éducateur auront beau faire resplendir
la beauté morale de la pureté, dans la jeunesse; s’ils
n’insistent pas pour la montrer possible, en proposant desmoyens de la pratiquer à la portée de ceux auxquels
ils s’adressent, ils n’auront fait que semer la tristesse chez
ceux et celles qui succombent à leurs tentations. Le bien
apparaissant alors dans tous ses attraits les plus puis(1)(2)(3)

Sap., XI, 21.
Sap., V in , 1.
LU, q . 40, a . 4, a d 2.

CAUSES D E L’ESPERANCE

185

sants en même temps que dans son éloignement presqueinfranchissable, il éveille l’appétit de sa torpeur et l’é­
branle de désir incoercible, en même temps qu’inefficace
et incontentable.
Ce n’est pas tout de faire regretter quelqu’un de n’êtrepas ce qu’il devrait être; encore faut-il, pour déclencher
ainsi son espérance de le devenir, en faire entrevoir lapossibilité par des moyens proportionnés à l’état où il
se trouve.
Tout ce qui, de fait, rend possible la possession d’un
grand nombre de biens favorise cet essor de l’espérance.
Richesses, santé, réputation, force physique ou force decaractère, habileté artistique, finesse politique, relationssociales, acuité d’intelligence, succès passés garantissantl’avenir réussi, voilà autant de causes générales d’espé­
rance. L’expérience aide particulièrement l’homme à faire
facilement les choses même les plus difficiles, et compte
parmi les causes les plus efficaces d’espoir.
Tout ce qui donne l’impression qu’on est capabled’obtenir les biens qu’on désire entretient également l’es­pérance, même si cette impression ne correspond pas àla réalité et que, de fait, on n’en soit pas capable. Cetteespérance illusoire aboutit à toutes sortes de téméritéset se trouve souvent chez les idéalistes, toujours prêts à
tenter de réaliser des rêves utopistes. Les déceptions mul­
tipliées peuvent muer l’idéaliste d’hier en pessimiste d’au­jourd’hui.
Suggestion et autosuggestion
Il est d’une haute importance, en éducation, de pro­céder par suggestion encourageante et, dans sa conduite
personnelle, d’user d’autosuggestion. Tant qu’on n’aurapas persuadé quelqu’un qu’il est capable du bien qu’on
lui propose de poursuivre, on n’en doit rien attendre.
Combien doivent à un éducateur enthousiaste, clair­voyant et persuasif d’avoir tiré parti de leurs qualités
parfois modestes, mais exploitées à fond pour devenir« quelqu’un >! Combien d’autres, plus intelligents, mieux

186

L ’E SPE R A N C E

doués, mais qui n’ont pas eu cette chance de rencontrer
sur le chemin de leur vie celui qui leur aurait simple­
ment répété: Tu es capable! et qui laissent leurs talents,
inconnus d’eux-mêmes parce qu’inaperçus ou méconnus
de leurs maîtres, enfouis dans l'inutilité de leur vie sansessor! Combien de vocations perdues, parce que per­sonne n’est là pour les cueillir par une invitation, dis­crète sans doute, mais d’autant plus pressante! Combien
ne seraient jamais arrivés à la sainteté s’ils ne s’étaientd’abord dit avec saint Augustin: « Ce que ceux-ci etcelles-là sont devenus, qu’est-ce qui m’empêche de ledevenir moi-même »?
L ’expérience
L’expérience est un motif particulièrement efficaced’espérance, parce que l’expérience démontre à l’hommequ’il est capable d’une action qu’il croyait impossible
pour lui avant de la réussir. Si l’expérience ne se baseplus sur les succès passés mais sur les insuccès répétés,elle fait estimer impossible ce qu’on croyait auparavant
possible et empêche le mouvement d’espérance.
L ’inexpérience
L’inexpérience engendre souvent l’espérance, du fait
qu’elle entretient l’ignorance des difficultés d’une entre­
prise. Elle est aussi cause de bien des échecs et prépare
beaucoup de désillusions amères. Les papillons volages,
qui frôlent trop souvent leurs ailes sur la bougie, risquent
fort de finir par ne plus pouvoir voler. Les désillusions
répétées rognent peu à peu les ailes qui entraînent vers
l’idéal et finissent par la banalité acceptée d’une vie terreà terre. Les jeunes, particulièrement, n’ayant expérimen­
té que bien peu de déboires, ne soupçonnent guère lesdifficultés de leurs entreprises. Ils se lancent vers desbiens difficiles avec beaucoup d’ardeur. Mais leur en­
thousiasme tombe à la première difficulté, parce que, nel’ayant point prévue, ils sont pris au dépourvu pour lacontourner ou l’enlever et se découragent bientôt.

CAUSES DE L’ESPERANCE

187

Mouvements de jeunesse
C’est une des raisons pour lesquelles les mouvements
de jeunesse ont absolument besoin d’un modérateur, sageen même temps qu’ardent, qui sache délicatement tem­pérer et diriger les transports juvéniles. Sans l’influenced’un tel modérateur, infailliblement, ces mouvements pas­seront sans cesse par des hausses exubérantes et des bais­
ses affaissées. Sans lui, ils seront toujours à recommencer.
C’est la raison, également, pour laquelle, dans ces mou­vements variés de jeunesse, on soutient l’activité desmembres par des campagnes souvent renouvelées; carles jeunes ne peuvent continuer longtemps, avec enthou­siasme, la même besogne.
L’expérience des plus vieux, au contraire, en fait par­fois des blasés, qui ne savent que répéter aux jeunes
emballés: Tu en reviendras bien! L’expérience de ceuxlà n’est trop souvent que routine opportuniste prenant
figure de loi; et leur sagesse, que fuite aussi habile que
lâche de toute compromission.
Jeunes et vieux
Les jeunes vivent plus facilement d’espérance que lesvieux, à cause de leur âge. L ’avenir est à eux. Toute leurvie est devant eux. Ils peuvent multiplier projets de tou­
tes sortes et ambitionner grandeurs et sublimités; d’au­tant plus que le mouvement d’espérance s’accorde par­faitement avec l’élan vital de leur développement phy­sique en pleine activité. Les jeunes sentent sans cesse
une surabondance d’énergie à dépenser. Ils ne deman­dent pas mieux que de la diriger vers des sommets no­bles, qu’il suffit bien souvent de leur montrer pour qu’ils
s’y élancent. A défaut de quoi, ils emploieront ces éner­gies à contenter leurs caprices et à savourer des plaisirs
attristants. Ils ont besoin, cependant, qu’on modère leursgénérosités, qu’on bride leurs élans, pour assurer leurpersévérance et empêcher qu’ils ne connaissent trop dedéceptions, dans leurs ambitions de bonté et de beauté
insatisfaites. Les jeunes, facilement, partent à la pour-L ’ESPER A N C E

188

suite de leur idéal à plein galop et s’essoufflent assez
vite, déçus de voir le but poursuivi encore si loin de selaisser atteindre. Les vieux, au contraire, partent au pe­
tit trot; mais maintiennent leur allure jusqu’au bout dela course et remportent le prix.
Les jeunes devraient cultiver l’humilité pour fairedavantage confiance aux vieux et mieux profiter de leursconseils; et les vieux, ne pas retarder inutilement la fou­gue des jeunes, mais la brider pour les empêcher d’être
trop tôt à bout d’haleine.

C)

EFFET DE L’ESPERANCE

L ’amourL’espérance qui se fonde sur les propres ressourcesde celui qu’elle pousse au bien ardu, loin de causer l’a­mour, le suppose, étant son effet. On ne saurait espérer
quoi que ce soit sans d’abord l’aimer et le désirer. Mais
lorsqu’il s’agit de l’expectative et que l’espérance sefonde sur l’intervention plus ou moins assurée d’une au­tre plus puissant que soi, ou plus habile, ce quelqu’unsecourable devient objet d’amour.
Du seul fait, en effet, que quelqu’un veut un bien etque ce bien lui apparaît possible par cette interventiond’un autre, il commence à aimer cet autre comme quel­
qu’un d’aimable. Non pas qu’il l’aime nécessairement
comme un pur moyen de parvenir à ses fins; mais il
l’aime supérieur à lui-même et il lui souhaite conserver
et accroître sa supériorité. Cet amour ressemble beau­coup à l’appétit naturel du corps pour l’âme dont il vit.
Le corps ne cherche pas du tout à s’assujettir l’âme; mais
il cherche à s’assujettir lui-même le plus parfaitement
possible à elle, pour recevoir d’elle ce qu’il ne peut pas
se donner à lui-même. Celui qui aimerait son bienfaiteurseulement et exclusivement pour le bien qu’il en attend
mépriserait son bienfaiteur, ne l’estimant qu’à ce point.de vue égoïste de son utilité. Mais le bienfaiteur, com-LES EFFETS DE L’ESPERANCE

189

me tel, contenant en lui une valeur humaine, voire di­vine, peut être aimé pour cette valeur, en plus de l’êtrepour l’utilité qu’on tire de la soumission affectueuse à
son endroit. Cet amour imparfait, intéressé, quoique pascomplètement égoïste, conduit ordinairement à l’amourde bienveillance véritable par le chemin de la reconnais­
sance.
Puissance de persuasion
Tous ceux qui veulent exercer une influence sur leurs
semblables et pénétrer jusqu’en leur intérieur sans lesviolenter, d’autant plus assurément qu’ils cherchentmoins à les violenter, doivent se montrer, dans leurs
attitudes et dans leurs paroles, de véritables bienfaiteurs,
faire sentir qu’on a besoin d’eux, qu’on a profit à sesoumettre à leur enseignement ou à leurs directives.
La toute première qualité d’un orateur, par exemple,
est qu’il ait quelque chose à dire et non à réciter, afinque ses auditeurs sentent qu’ils ont quelque chose à ap­
prendre de lui. L’orateur qui ne ressent pas lui-même
le besoin de communiquer à ses auditeurs la vérité qu’il
trouve pesante à porter seul et qu’il a hâte de déposerdans l’esprit des autres, est peut-être un excellent diseur;
il n’est pas un orateur. Ses mots plairont peut-être, sesidées passeront inaperçues. Dès que quelqu’un, si mal­habile qu’il soit, pour exprimer son idée, a vraiment quel­
que chose à dire, on aime l’écouter.
Aussi longtemps qu'un maître n’a pas persuadé sesélèves, par sa conduite et par sa compétence, non parses paroles, qu’ils ont des avantages à recevoir de lui,il n’aura pas la docilité de ses disciples, indispensable
en tout enseignement. La première tâche d’un éducateur
est de se faire accepter par son éduqué, de lui inspirer
confiance et de nourrir son affection par cet effet del’espérance, qu’il dépose discrètement dans son cœur, dese former à son contact.
Les supérieurs ont également avantage à faciliter
l’obéissance de leurs inférieurs, en leur apparaissant desbienfaiteurs.

190

L ’E S P E R A N C E

Jalousie maternelle
L’affection est le grand moyen d’éducation et de per­suasion. Elle est nourrie par l’espérance, dans l’éduqué.
Mais l’éducateur essaie de l’entretenir, parce qu’il voit
en elle le grand moyen de faire accepter son influence.
Aussi, remarque-t-on assez souvent un phénomène dejalousie entre collaborateurs, dans une même œuvre
d’éducation. La maman, en plus de souffrir parfoisd’égoïsme maternel, peut souffrir aussi de jalousie ma­
ternelle. Cela arrive lorsqu’elle poursuit l’affection deson enfant non seulement comme une fin, mais commele grand moyen de faire prévaloir son influence dans laformation de l’enfant, convaincue de sa supériorité, ence domaine, sur son mari. La conséquence est que lemari se désintéresse de cette question et souffre de la
froideur de ses enfants à son égard, toute leur affectionétant drainée du côté de la mère.
Le même phénomène de jalousie peut arriver et ar­rive entre collaborateurs, dans une même maison deformation. Dès que l’un ou l’autre se convainc de sa
supériorité, il s’efforce par tous les moyens de drainervers lui seul toute l’affection des inférieurs afin d’exer­
cer seul une influence sur eux, quand il ne va pas jus­qu’à prétendre compenser à lui seul l’influence des au­tres qu’il juge moins bonne ou franchement mauvaise.
Cette jalousie maternelle ayant pour fondement un com­
plexe de supériorité, parfois même surnaturelle, fait im­
manquablement que tous les autres se désintéressent decette œuvre. N’est-ce pas une bien vilaine politique à
suivre, surtout si celui qui la prend pour guide occupe
un poste supérieur? Ceux-là, parfois, répètent sur tous
les tons que les autres ne savent pas collaborer, quand,
manifestement, ils leur enlèvent le grand moyen de col­laborer, en plus de leur refuser leur confiance. Il y a
toujours immense avantage à faire concourir le plus pos­sible d’ouvriers, en toute œuvre d’éducation, pour quechacun fournisse sa caractéristique enrichissante. La pre­mière collaboration à exiger et à fournir en pareille be-

LES EFFETS DE L’ESPERANCE

191

sogne est d'assurer à chacun la part d’affection dont il
a besoin, dans ses inférieurs, pour exercer sa part d’in­fluence dans leur formation.
Une des pires conséquences de cette jalousie mater­
nelle, en même temps qu’un de ses indices les plus cer­tains, consiste dans le mol empressement à contentertous les caprices, pour conserver l’affection de ses infé­
rieurs, et dans la manifestation trop évidente des pré­férences. Elle engendre à peu près infailliblement desamitiés particulières entre professeurs et élèves, amitiésordinairement condamnables.
Professeurs titulaires et secondaires
Les professeurs titulaires devraient prendre soin denourrir l’affection des élèves pour leurs professeurs se­
condaires, qui ont besoin de cette affection pour fournir
efficacement leur part dans la formation de ces élèves.
Ils ne feront que grandir dans l’estime et dans l’affectionde leurs élèves, par cette collaboration discrète autant
que précieuse. Les professeurs secondaires s’attachentplus difficilement à leur classe que les titulaires à causede cette carence sentie d’affection de la part de leursélèves, qui exagèrent trop souvent leur qualité de se­condaires.
L ’espérance, source de dynamisme
Un autre effet de l’espérance est de perfectionner lesactions qu’elle inspire. L’espérance fait facilement esti­
mer le bien poursuivi comme déjà présent, selon le degréd’assurance avec laquelle on y tend. De là naît le sen­timent de joie, condition de toute action efficace. L’es­pérance est également délectable, à cause de l’immutation matérielle qu’elle entraîne, conforme au mouvement
vital. Celui-ci, en effet, est épanouissement et croissance.
L’espérance grandit l’âme, l’étend à la chose désirée,l’ouvre sur le dehors enrichissant. L’espérance, contrai­
rement aux soucis, empêche de vieillir, prolonge la jeu­
nesse et crée une atmosphère d’optimisme, entretenant

192

L ’E SPE R A N C E

la facilité d’adaptation aux diverses circonstances detemps, de lieu et de personnes.
L’espérance, source d’attention
L’espérance perfectionne également les actions qu’elle
inspire à cause de son objet même, qui est un bien à
la fois difficile et possible. L ’aspect difficile excite l’at­tention; l’aspect possible empêche que l’effort soit di­minué.
H apparaît ici comment on cesse aisément de pro­
gresser, dans l’accomplissement de certaines charges dif­ficiles ou délicates, dès qu’on cesse de les considérer
comme telles. On a atteint le sommet de son art d’édu­
cateur le jour où on le trouve facile. On commencera àprêcher ou à enseigner moins bien, le jour où tout pa­
raîtra facile dans ces besognes ardues, dont personne nepeut jamais toucher la perfection. Comme il est impor­tant, pour se perfectionner toujours en toutes choses, degarder le sentiment que c’est difficile, quoique d’autant
plus possible qu’on a plus d’expérience. Tout comme lesprêtres ne doivent jamais s’habituer à célébrer les saints
mystères ou à distribuer les pardons divins, chacun nedevrait jamais s’accoutumer à sa vocation, à laquelle il
n’a jamais fini de mieux répondre.
L’amour de bienveillance fait espérer des bienfaits
pour l’ami comme pour soi-même.
L’espérance chrétienne, vertu théologale, fait l’hommes’approprier autant que c’est possible, la Toute-Puissanceelle-même, mise ainsi à son usage, pour ainsi dire, parla souveraine Bonté, en vue d’obtenir les biens durables
de l’Au-delà. Elle est toute remplie des plus suaves
délices et puise dans les tribulations mêmes l’aliment deson assurance. Les épreuves de cette vie mortelle ne sontpas du tout proportionnées à leur récompense infinimentplus précieuse que les premières ne contiennent d’amer­
tume. « Que le Dieu de l’espérance vous remplisse detoute joie »1 .
(1) Rom., XV, 13.

LA

C R A IN T E

193

V II

LA CRAINTE
A ) SO N ESSSENCE
La crainte réalise le plus pleinement, après la tristesse,la notion de passion. La crainte, en effet, comporte un
mal imposé à l’appétit, qui cherche à s’en séparer. C’est
donc une passion dans le sens le plus propre: « On ap­
pelle passions dans un sens très propre ces mouvements
qui apportent un détriment au sujet »1 . Il est manifeste
que la crainte portant sur le mal, appartient à l’appétit,qui n’est autre chose que la tendance au bien et la ré­
pugnance au mal. Elle appartient à l’appétit sensible,
n’arrivant presque jamais dans la partie spirituelle sansredondance dans la partie sensible. (Les craintes pure­
ment appréciatives sont rares et difficilement conceva­bles). Elle entraîne toujours une transmutation corpo­
relle qui lui est propre et proportionnée à son mouve­
ment animal.
La crainte résulte de la mise en contact de l’appétit
avec le mal futur, « selon que s’annonce la victoire pro­chaine de ce mal sur quelqu’un »2 . La tristesse réaliseplus pleinement la notion de passion, parce qu’elle porte
sur le mal présent, qui impressionne davantage et dontle triomphe est plus subi par l’appétit.
La crainte est une passion spéciale, parce qu’elle porte
sur un objet bien délimité. Tout comme l’espérance porte
sur un bien futur, ardu, quoique possible, de même lacrainte porte sur un mal futur, considérable ou du moins
estimé tel, auquel on a, de fait, ou on croit avoir peu
de chance de résister.
(1) I, H, q. 41, a. 1.
(2) I, H, q. 41, a. 1.
13. — Petit traité pratique des passions humaines.

194

LA C R A IN T E

Devant ce mal entrevu, qui menace l’appétit de mortdans sa tendance au bien contraire, l’instinct de conser­
vation, au cœur de l’appétit comme au cœur de toutes
choses, le pousserait à organiser le combat pour défen­dre sa vie et garder l’âme de sa tendance qui est son
objet proportionné. Mais comme l’issue de la lutte n’ap­paraît pas du tout certaine, l’inquiétude gagne l’âme etcette inquiétude intérieure se trahit par le tremblement
extérieur des membres. Cette inquiétude provient, non
pas tant du mal, que de son imminence et du peu dechance qu’on a d’y échapper. Si toute chance apparaît
perdue de triompher, le mal futur est imaginé déjà pré­sent et cause la tristesse. Le trouble vient donc du peu
de ressources dont dispose l’appétit pour éviter ce qui
lui est contraire, et de l’importance qu’il y a pour lui
de bien organiser ses maigres moyens pour leur donnertoute l’efficacité possible. La moindre maladresse peutêtre fatale pour lui. De sentir ainsi son impuissance, enmême temps que l’extrémité à laquelle il est réduit, il
est normal que l’appétit se crispe, s’énerve, s’agrippe à
ce qui lui paraît le plus prometteur de salut: la fuite enson intérieur. C’est ainsi que la crainte est un refus decombattre. Le combat lui-même étant un mal, qu’on
ne saurait se donner si ce n’est sous l’impulsion d’une
issue victorieuse espérée, ce refus est conforme à l’in­clination fondamentale de l’appétit.
La crainte est au service du concupiscible, comme lesautres passions de l’irascible. Elle aboutit d’ordinaire àla tristesse. Son mouvement de retraite est, au fond,motivé par l’amour du bien contraire au mal qui est
son objet immédiat, et dont elle croit se sauver.
B) ESPECES DE C R A IN TEa) Crainte naturelle et non naturelle

On peut diviser la crainte, à partir de sa cause, en
crainte naturelle et non naturelle, selon que le mal qui
la cause est celui de la nature ou celui de l’appétit. H
y a, en effet, des biens qui sont tels à cause de leur

ESPECES DE CRAINTE

195

proportionnement tout déterminé d’avance par la natureelle-même. Il y en a d’autres qui n’apparaissent tels qu’à
cause de la connaissance, qui voit ou imagine une con­venance entre eux et le sujet qui les aime. Cette divi­
sion du bien naturel et non naturel, ou conséquent à laconnaissance, fonde la division entre concupiscence etdélectation naturelles et non naturelles. De même la di­vision du mal contraire fonde-t-elle, à partir du mêmeprincipe, la division de la crainte naturelle et non na­
turelle, selon que le mal répugne à l’appétit qu’il menace
immédiatement ou selon qu’il lui répugne parce qu’il ré­
pugne d’abord à la nature.
Crainte naturelle, objet de l’appétit
La nature ressent toujours le mal qui lui est contraire
et tente toujours de le repousser de toutes ses forces, àmoins d’être une nature malade ou viciée: on ne souffreplus quand on est mort. La nature, cependant, ne prévoit
pas l’avenir. Voilà pourquoi elle ne connaît pas la crain­te, pas plus dans l’animàl que dans les choses inanimées,n’apercevant pas, par ses propres principes, le mal futurde sa destruction plus ou moins totale. Le mal de lanature, toutefois, peut faire l’objet de la connaissance etde la répulsion de l’appétit; et, s’il est à venir, il cause
ainsi la crainte qu’on est convenu d’appeler naturelle.
Chez les animaux sans raison, ce mal futur de leurnature leur est annoncé par une appréhension concrèteet particulière. Cette appréhension existe en eux de lamême manière que la connaissance d’un bien futur con­cret et particulier existe en eux, pour faire naître leurmouvement propre d’espérance: l’Intelligence qui les acréés y a pouvu en laissant en eux un vestige d’Elle, qui
n’est autre que leur instinct si merveilleux. L’homme,
par ses facultés sensibles de connaissance, si prochement
apparentées à la raison, dont le contact habituel les re­hausse et les illumine, l’homme saisit mieux que l’animalles maux sensibles qui le menacent et, mieux que lui,apprécie leur gravité. Cette connaissance plus parfaiteengendre, évidemment, une crainte plus cruelle.

196

LA

C R A IN T E

Meûtrise des craintes naturelles
Il arrive souvent que la nature sensible doit être sa­
crifiée et immolée, comme condition d’atteindre le bien
spirituel. On ne peut prétendre jouir du ciel sans passer
par la mort, qui, tout en convenant à la nature univer­selle des corps, ne convient pas à leur nature indivi­duelle, désireuse de toujours exister et toujours prête à
lutter contre tout ce qui la corrompt. C’est pourquoi
leur nature corporelle, comme telle, protestera toujours,même dans les plus grands saints, contre les afflictions
que leur ferveur lui fait endurer ou que la nécessité lui
impose.
Mais l’homme, attentif aux biens supérieurs, se désoccupe des maux qu’il endure et de ceux qu’il prévoit
endurer dans l’avenir, pour les poursuivre et les obtenir.
Il peut maîtriser ainsi, non seulement la tristesse sensible,
mais aussi la crainte, parce que le mal de sa nature
cessera plus ou moins d’occuper son appétit sensible,
entraîné à la suite de l’appétit supérieur, par le rejail­lissement de celui-ci dans la partie inférieure. Les saints,
non seulement ne conçoivent aucune crainte de la mort,malgré les affres que, naturellement, elle cause, maisvont plus loin et désirent mourir: « Pour moi, vivre,
c’est le Christ et mourir m’est un gain »*. Jésus invite
tous ses disciples à mépriser la mort, en vue des biens
célestes, incomparables à ceux d’ici-bas: « Ne craignez
pas ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuerl’âme »2 . L’amour des choses invisibles triomphe de l’a­mour de toutes les visibles. La charité est à la base dela force. C’est elle qui crée la psychologie surnaturelle
de tous les martyrs.
Maîtrise des craintes non naturelles
Le détachement de tout ce qui sollicite l’affection hu­
maine, sur la terre, est le moyen le plus radical dedominer, à sa source, la crainte de perdre ces biens, et(1) Phil., I, 21.
(1) Matt., X, 28.

ESPECES DE CRAINTE

197

de vivre en sécurité. Les chrétiens doivent se considérer
comme des voyageurs dans l’auberge temporaire du mon­de présent, en marche vers leur chez-eux étemel. Un
seul trésor est précieux: l’amitié divine. Aussi Jésus nous
avertit-Il de craindre seulement « celui qui peut perdre
le corps et l’âme dans la géhenne »’ et tous ceux qui
peuvent entraîner dans un pareil malheur: « Si ta mainou ton pied est pour toi une occasion de chute, coupe-leet jette-le loin de toi »12 .
La crainte, tueuse de vie
Craintes naturelles plus ou moins coercibles: peur deperdre sa santé, son intelligence, l’intégrité de son corps,
sa liberté; craintes conséquentes à l’attachement plus ou
moins désordonné aux biens temporels: peur de perdre
sa réputation, sa fortune, sa situation, ses plaisirs, etc;
craintes fondées ou craintes futiles, remplissent le car­quois de la mort, qui décoche toutes ces flèches des sou­
cis les plus divers sur le mouvement vital, tentant de l’ar­rêter dans sa trajectoire et finissant d’ordinaire par yréussir.
Les soucis sont les instruments préférés de la mort.
Pour vivre vraiment, il faut apprendre à dominer ses
soucis. Combien laissent leur avenir tuer leur présent,
au lieu de suivre le conseil évangélique: « A chaquejour, suffit sa peine »3 .
Division selon l’amour qui Tinspire
La crainte, comme les autres passions, est fondée surl’amour. L’amour de concupiscence fait naître la crainte
pour soi; l’amour de bienveillance fait naître la crainte
pour celui qu’on aime et qu’on considère comme unautre soi-même. Jésus, quand il nous parle de l’enfer,a peur pour nous et non pour Lui; mais 11 a réellement
peur pour nous. Combien de fois aurait-on avantage à
(1)
(2)
(3)

Matt., X. 28.
M att, XVIII, 8.
Matt.. VI, 34.

198

LA

C R A IN T E

faire sentir cette crainte qu’on a pour ceux dont on acharge! On ne leur donnerait pas alors l’impression devouloir leur faire des peurs! Les inquiétudes que nour­rissent ceux qui s’entr’aiment, lorsqu’un des deux peut
se trouver en quelque danger, les inquiétudes des pa­
rents pour leurs enfants, des époux l’un pour l’autre,
des pasteurs pour leurs brebis sont des indices d’amourde bienveillance réelle, sinon parfaitement pure.
b) Espèces de crainte selon son objet« Selon la division propre de son objet j»1 , on peutdéterminer six espèces de crainte. Le bien de l’homme
se trouve et dans son opération et dans les choses exté­
rieures; il en est de même de son mal.
Il y a deux choses que l’homme peut redouter par rap­
port à son opération. Il peut redouter d’abord le labeuret les fatigues qui contrarient la nature. La crainte dutravail ainsi engendrée n’est autre que la paresse. L’hom­me peut redouter également la turpitude de ses actions,capable de ternir sa réputation à laquelle il tient, sou­vent même dans le cas où il semble le plus s’en désoccuper. Si l’homme craint la turpitude de l’acte à poser,
c’est la honte de la pudeur; s’il craint celle de l’actedéjà posé, c’est la peur que ce soit connu, c’est la honte
de la confusion.
Pudeur et conformisme social
Cette pudeur est un véritable rempart naturel contre
le dévergondage des passions. Il faut, à tout prix, laconserver, la conforter, la changer en réserve vertueuse.
Cette peur du déshonneur est, en effet, d’une extrême
importance pour assurer les bonnes mœurs, au moins
extérieures, d’une société.
(1) I, n , q. 41, a. 4, ad 1.

ESPECES DE CRAINTE

199

Malheureusement, certaines personnes, à cause deleur situation sociale ou pécuniaire, peuvent facilement
se mettre à l’abri du déshonneur. Dans notre société,
trop souvent, la considération et l’estime ne sont pas
fondées sur la véritable valeur humaine, mais sur deschoses tout à fait extérieures à elle, sur le rang social
ou sur la richesse. La réputation des riches et des « gensbien » n’est pas facilement ébranlée, et la turpitude deleurs actions se fait vite oublier par les autres facteursqui illustrent leur importance. Cette peur du déshon­neur perd ainsi de son efficacité pour maintenir dans lesentier du devoir.
On en est venu, toutefois, à considérer trop exclusi­
vement ce point de vue de l’honneur éventuellement lésé,
dans le péché. Dans l’estime de trop de personnes, laseule règle morale ou la principale, celle dont on tientd’abord compte dans sa conduite, consiste dans le con­formisme social. On a peur du regard de ses semblables,
bravant celui de son Créateur.
Le mal venant des choses extérieures
Le mal peut aussi provenir des choses extérieures etexcéder les ressources humaines.
Il peut excéder par sa grandeur, dont la seule consi­
dération écrase l’homme, qui ne parvient pas à l’explo­
rer entièrement; c’est l’admiration, qui paralyse sur lemoment mais nourrit l’inquisition future. Il peut encore
excéder par son caractère d’inusité, qui facilement dé­concerte et fait croire à son importance souvent exa­
gérée; c’est la stupeur qui méduse et empêche de juger
le mal dans le présent et d’en rechercher les causes dansle futur. Il peut excéder enfin par son caractère d’im­
prévu, qui empêche l’homme d’y pourvoir; c’est l’effroi,qui provient du fait qu’au mal menaçant s’ajoute la pri­vation des ressources mêmes sur lesquelles on aurait pu
compter pour repousser ce qui contrarie. L’effroi est
causé par un màl qui s’annonce subitement et trouve
l’homme tout à fait dépourvu de moyens d’y résister.

200

LA C R A IN T E

C’est de l’effroi que ressentent les personnes à bord d’une
automobile ou d’un avion non maîtrisable, à l’appréhen­sion d’un accident imminent et qui s’annonce fatal, s’ilarrive.
Lorsqu’un mal revêt à la fois tous ces aspects terri­fiants, c’est l’épouvante, qui désigne bien la course af­
folée de l’appétit pour rentrer en lui.

C) CAUSES DE LA C R A IN TEa) L’amour
La première cause de toute passion est ce qui cons­
titue son objet. L’objet immédiat de la crainte est le mal
futur, imminent, et difficile à vaincre. Mais le mal nepeut s’expliquer sans le bien: nul ne fuit le mal queparce qu’il est affectionné au bien contraire. Le mal, en
effet, n’est que la privation d’un bien considéré commeun dû de quelque manière. Nul ne fuirait quoi que cesoit, s’il ne le considérait comme privation de ce qu’iljuge lui convenir. C’est ainsi que l’amour est la première
cause de la crainte comme de toutes les autres passions:< H n’y a aucune autre raison de craindre que la perted’un bien aimé »*.
Amour de Dieu et crainte du péché
La meilleure façon de nourrir la crainte du péché est
de nourrir l’amour de Dieu, particulièrement par le cultede la grâce sanctifiante et de l’habitation de la Trinité
dans l’âme juste. Qu’on arrive à faire aimer ce trésor
inestimable plus que tous les biens créés, d’une manière
profonde et vécue, et sa perte apparaîtra comme le plus
grand de tous les maux imaginables; et la crainte salu­
taire de ce mal garantira la préservation de l’innocence
des enfants et la persévérance des adultes.
(1) Saint Augustin, cité I, II, q. 42, a. 1.

CAUSES DE LA CRAINTE

201

Qu’on arrive également à faire apprécier le beau côtéde la pureté, par une doctrine positive enseignant à ré­
server pour le regard de Dieu seul la révélation de son
corps, ne le révélant pas même à ses propres yeux sansnécessité, parce que le baptême l’a consacré et en a faitle temple de Dieu; qu’on arrive ainsi à nourrir dansl’âme un vrai culte pour la préservation de son corps
de tout ce qui pourrait léser la propriété de Dieu sur lui;cet amour ainsi éveillé et entretenu par l’ambition degarder pour Dieu seul ce qui lui appartient, jusqu’à ce
qu’il autorise cette révélation mutuelle aux époux, cetamour de Dieu au fondement de la pureté garantira l’é­
nergie de la lutte, la prudence des tactiques de combat
et assurera la persévérance plus efficacement que lesconsidérations sur les conséquences temporelles intéres­sées de l’impureté. La crainte de violer son temple rendra
d’autant plus circonspect et généreux que l’ambition dele conserver pour Dieu seul sera nourrie par une charité
plus fervente.
Peut-on craindre le bien?
Le bien peut constituer le terme d’un mouvement decrainte, s’il est considéré comme la cause d’un mal. Toutcomme l’espérance tend, à la fois, au bien désiré et àla personne dont l’intervention puissante rend possible
la conquête de ce bien convoité; de même la crainte peut
porter, à la fois, sur le mal imminent et sur celui qui
peut l’infliger. Les pécheurs, à bon droit, craignent Celui
qui est capable de les punir et auquel ils ne peuventéchapper, tant qu’ils abusent de son amour miséricor­
dieux.
Crainte inspirée par l’autorité
C’est de cette manière que l’autorité doit inspirer auxméchants une crainte assez forte pour les forcer d’obéir,par des sanctions proportionnées aux délits et par desmenaces convenables, et par l’assurance que sanctions
et menaces seront exécutées, dans le cas d’infractions

LA

202

C R A IN T E

éventuelles: < Si tu as fait le mal, tu as raison de crain­dre; ce n’est pas pour rien que le prince est armé duglaive. Il est le ministre de Dieu; sa colère tire ven­geance de celui qui fait le mal s 1 .
Trop de parents, prenant l’affection de leurs enfantscomme une fin et non comme le grand moyen de leséduquer, lorsque cette affection ne suffit plus à seconder
leur autorité, ne peuvent se résoudre à user de la sanc­tion et de la crainte, craignant eux-mêmes de perdre
cette affection qu’ils recherchent avec plus d’ardeur quela formation de leur famille. C’est de l’égoïsme pur etsimple. On trouve semblables exemples de mollesse chezles éducateurs et chez certains hommes d’autorité. Le
bon Dieu, pourtant, fait la leçon sur ce chapitre. Lors­
que l’amour de ses enfants ne suffit pas pour leur faire
remplir leur devoir, Il n’hésite pas à frapper, et H frappe
parfois durement, pour sauver de force ceux qu’il aime
véritablement: « Le Seigneur châtie celui qu’il aime,
comme un père châtie l’enfant qu’il chérit »2 .
H ne faudrait pas l’oublier toutefois, la crainte doitêtre inspirée aux méchants, non pas aux bons: « Les
princes ne sont pas à craindre des bons, mais des mé­
chants. Tu veux ne pas craindre l’autorité? fais le bien,tu n’auras que louange d’elle »3 . On rencontre assez
fréquemment des personnes qui, dirait-on, n’ont pas suf­
fisamment conscience de la crainte révérentielle, inspiréejustement par le seul titre qui les désigne comme déte­nant l’autorité. Ces personnes sentent constamment lebesoin d’affirmer leur autorité. Elles gouvernent, d’ordi­
naire, à coups de menaces inconsidérées et font vivre
leurs inférieurs dans une tension maladive, qui ne peutqu’empêcher toute initiative enrichissante. C’est une ma­nière condamnée par saint Paul. H n’est pas normal que
les bons vivent dans cette atmosphère écrasante, commes’ils étaient des criminels. Jésus recommande, par son
exemple, de ne pas éteindre la mèche qui fume encore,
(1)
(2)
(3)

Rom., XIII, 4.
Prov., n i, 12.
Rom., XIU, 3.

CAUSES DE LA CRAINTE

203

par des excès de sévérité. Ne s’applique-t-il pas à Luimême la prophétie d’Isaïe: « Il ne brisera point le roseau
froissé et n’éteindra point la mèche qui fume encore » 1 .
Il décrit là sa politique envers les Pharisiens qui « étant
sortis, prirent une délibération contre lui sur les moyens
de le perdre >2 . Pour imiter Jésus, au moins faudrait-il
ne pas risquer sans cesse et sans vergogne de souffler
les chandelles bien allumées.
Au surplus, c’est vraiment faire preuve de faiblesse
extraordinaire que de ne pas pouvoir faire accepter au­
trement son autorité. Ceux qui usent de ces procédésd’intimidation pour asseoir leur autorité, à coups demenaces constantes, adressées indifféremment aux bons
et aux méchants, prouvent simplement qu’ils sont degrands craintifs eux-mêmes, des peureux qui appréhen­dent sans cesse de perdre leur autorité.
Dieu lui-même inspire la crainte aux méchants, àcause des peines qu’il se réserve d’infliger à ceux qui
ne veulent pas de lui. Ce qu’il y a de plus à craindreen Dieu, toutefois, c’est l’excès même de son amour,qui appelle un excès de sévérité sur ceux qui auront,
jusqu’au bout, abusé de sa miséricorde, particulièrement
en ne s’en servant point pour obtenir leur pardon. Le
bon Dieu n’a de fouet que celui que nous lui mettons
dans la main. H ne désire rien plus qu’on aille le luiôter avant qu’il soit forcé de s’en servir pour nous punir.
b) Le mal de la nature
Le mal de la nature est le mal qui corrompt la natureelle-même et qui ne contrarie l’appétit que parce qu’il
contrarie d’abord la nature. Ce mal est naturel et con­séquent à la nature corporelle, qui essentiellement est
corruptible. Mais il contrarie la nature particulière, qui
proteste autant qu’elle peut et fonde dans l’appétit lemouvement de tristesse, si un tel mal est présent; ou(1) M att, x n , 20.
(2) M att, x n , 14.

204

LA

C R A IN T E

un mouvement de crainte, si un tel mal est imminent 1 .
Il y a deux raisons pour lesquelles ces maux, commela mort par exemple ou d’autres infirmités possibles, con­sidérées comme effets naturels ou comme infligées par
un pouvoir supérieur, n’excitent aucune crainte.
Mal trop éloigné ne fait pas mal
Comme la crainte vient de la connaissance du mal
futur, tout ce qui contribue à voiler cette connaissanceenlève par le fait même le mouvement conséquent àelle dans l’appétit. Or le mal qu’on considère commeéloigné apparaît facilement comme ne devant jamais
arriver. De là vient qu’on ne craint pas ces maux, ou
très peu. Tous les hommes savent parfaitement qu’ils vontmourir un jour, mais combien s’en préoccupent?
Les prédicateurs et les éducateurs doivent souvent rap­
peler les jugements divins et les tortures de l’enfer, pourles faire imaginer imminents, afin de faire naître une
crainte salutaire dans les âmes, qui ont besoin de ces
craintes pour rester dans le droit chemin du ciel aux
heures de tentations. Les âmes les plus saintes méditentsans cesse leurs fins dernières pour se détacher de tout
ce qui passe, suivant le conseil du Saint Esprit: « Dans
toutes tes actions, souviens-toi de tes fins dernières ettu ne pécheras jamais »2 .
Quand on parle de ces malheurs étemels, il faut pren­dre garde de donner l’impression qu’on veut simplement
faire des peurs, en les présentant comme des épouvan­tails plus ou moins illusoires. Il faut que ceux auxquels
on s’adresse sentent qu’on a peur pour eux. Jésus, dansl’Evangile, ne parle jamais de l’enfer qu’avec horreur,parce que, on le sent, Il a peur pour nous.
Mal trop proche attriste plutôt qu’il n’effraie
La deuxième raison qui empêche les maux futurs d’en­
gendrer la crainte est que leur imminence les rapproche(1) Cf. I, n , q. 42, a. 2, ad 3.
(2) Eccli., VII, 40.

CAUSES DE LA CRAINTE

205

tellement qu’on ne les considère plus comme futurs, maiscomme présents, à cause de leur nécessité. « Il ne sau­rait y avoir de crainte sans quelque espoir de salut » 1 .
Dès que le mal futur apparaît nécessaire et absolument
inévitable, il ne cause plus la crainte, mais la tristesse.
Il est fort important de savoir ces choses, pour régler
sa conduite avec les malades, condamnés à mourir. Tant
que ces malades estiment le danger imminent sans doute,mais aussi qu’ils estiment pouvoir l’éviter, la crainte lesanime et les énerve. Les sentiments de crainte, lorsqu’ils
ont le moindrement de véhémence, empêchent de ré­
fléchir. Voilà pourquoi il n’y a presque pas moyen depréparer ces malades à la mort, à moins de leur an­
noncer leur état désespéré. Il faut le faire sans hésitation,ce qui donnerait prise à quelque espoir de s’en sauver,mais sans brusquerie, ce qui susciterait la colère et l’in­dignation, toute brusquerie, en ces circonstances, étant
interprétée comme un mépris de la personne affligée.
Dès que la mort leur apparaît si près d’eux qu’ils laconsidèrent comme déjà présente, la tristesse et parfois
la joie surnaturelle remplacent la crainte et ramènent
le calme plus propice à la réflexion. On ne doit donc
jamais négliger d’avertir les mourants de leur état, dès
que le dénouement fatal est à la fois imminent et certain.
C'est un devoir de charité tout conforme aux règles dela plus saine psychologie humaine.
On doit également, pour vivre heureux, accepter àl’avance les inconvénients et les obstacles qu’on prévoit
rencontrer dans une mission ou une charge quelconque,et ne pas s’acharner à les enlever ou nourrir inconsidé­rément l’espoir d’y arriver. Combien d’obstacles ne prévoit-on pas, qu’on ne saurait enlever d’aucune manière!
N’est-ce pas une sagesse de les considérer comme déjà
présents, d’en prendre son parti, de travailler en lescontournant plutôt qu’en les affrontant sans cesse pouressayer vainement de les broyer? N’est-ce pas une sa(1)I ,n , q. 42, a. 2.

206

LA

C R A IN T E

gesse de travailler à se renforcer soi-même pour lesmieux supporter, plutôt que de s’obstiner à les craindre?
c) Le mal de la faute

Le mal de la faute est l’œuvre de la mauvaise volonté,
c’est l’usage désordonné de la liberté. Aussi le péché,pour exister pleinement comme tel, doit-il absolument
se rattacher de quelque manière au pécheur. Il doit êtreun acte humain véritable et ressortir de la liberté. L ’objet
de la crainte étant proprement un mal futur imminent,qui ne peut facilement être évité, qui, par conséquent,n’appartient pas au domaine du libre vouloir, il s’ensuit
que le péché ne saurait faire en lui-même l’objet de lacrainte.
Mais beaucoup de choses extérieures peuvent influ­
encer la volonté et l’incliner au péché. La séduction puis­
sante de ces choses est vraiment à craindre; et c’est ellequ’on craint, quand on dit qu’on craint le péché.
On craindra ces occasions de péché dans la mesureoù on détestera le péché lui-même.
On peut aussi redouter le péché comme cause deschâtiments divins, ou bien comme source de mauvaises
habitudes, ou encore pour l’infamie qu’il contient. L’hu­
milité, la connaissance de sa faiblesse, est à la base decette crainte, indispensable pour assurer la persévérance,dans la paix de la prudence, et pour entreprendre avec
courage l’expiation généreuse de ses fautes passées.
On peut craindre aussi l’élément formel du péché, qui
est de séparer de Dieu celui qui le commet. Cette sépa­
ration affective de Dieu et l’inimitié de Celui qui, seul,
peut satisfaire les désirs humains de bonheur, est le su­prême malheur. C’est le principal tourment de l’enfer.
Crainte servile et filiale
Cette inimitié peut être redoutée en elle-même et dansses conséquences.

CAUSES DE LA CRAINTE

207

Si le pécheur la redoute seulement dans ses consé­
quences désastreuses pour lui-même, cette crainte est
purement servile, comme celle du mulet pour le fouet.
Elle est mauvaise, si elle comporte exclusion positive,
implicite ou explicite, de tout autre motif; sinon, elle
est bonne, quoique bien imparfaite.
Si le pécheur redoute cette inimitié divine comme un
grand mal en elle-même, quoique non exclusivement
pour cette raison, mais aussi à cause des inconvénients
personnels, cette crainte servile est mêlée de crainte fi­
liale ou cette crainte filiale est mêlée de crainte servile,
selon qu’il met l’accent sur un aspect ou sur l’autre. Un
tel pécheur a pour Dieu la crainte d’un enfant pour son
père, auquel il ne veut pas déplaire, non pas simplement
parce qu’il l’aime, mais aussi pour éviter d’être puni.
Enfin, cette inimitié peut faire l’objet unique de toutela crainte. C’est la crainte parfaite, celle des excellents
enfants de Dieu, qui considèrent comme rien tous lesmaux, les plus terrifiants en eux-mêmes, en comparaisonde ce mal suprême, l’inimitié de Dieu.
Pour arriver à cette crainte parfaite, il n’y a qu’unchemin, celui de la charité parfaite: « Il n’y a point decrainte dans l’amour; mais l’amour parfait bannit lacrainte, car la crainte suppose un châtiment; celui qui
craint n’est pas parfait dans l’amour »x . Pour arriverà cette charité parfaite, il faut arriver à estimer commeson bien suprême, incomparable aux autres biens lesplus attrayants, l’amitié divine. C’est là l’œuvre de lagrâce et de la contemplation et de la réflexion dansla prière. C’est toujours l’histoire de nous éduquer nousmêmes et d’éduquer les autres dans un sens positif.
Dieu conduit les âmes, d’ordinaire, vers cette crainte
parfaite, tout imprégnée des saveurs de la charité laplus exquise et la plus pure, par la crainte servile qui
se termine à la peine à ne pas encourir, sans exclure d’une
façon positive la crainte d’offenser Dieu et l’incluantmême le plus souvent. Voilà pourquoi l’Esprit-Saint nous
(1)

I Jean, IV, 18.

LA

208

C R A IN T E

enseigne que « le commencement de la sagesse est la
crainte du Seigneurcar « la crainte du Seigneur chas­2
1
se le péché »; et la « plénitude de la sagesse est de
craindre Dieu ».3 Evidemment il ne s’agit pas dans tous
les cas de la même crainte.
On ne saurait vivre loin du péché sans cette crainte.
La crainte filiale est beaucoup plus efficace, en mêmetemps que plus forte, puisqu’elle porte sur un mal dontl’éventualité possible est toujours imminente, tant qu’on
chemine dans la vie mortelle. La crainte servile des pé­cheurs ne les empêche pas, trop souvent hélas! de mul­
tiplier leurs iniquités et de perpétrer leurs crimes, àcause de la longue échéance de leurs peines encourues,
imaginées comme ne devant jamais arriver.
d) Les malheurs soudains
L’imminence d’un mal contribue à augmenter la dif­ficulté de l’éloigner et de le vaincre. Voilà pourquoi tout
ce qui apparaît soudainement comme un mal fondant
sur lui est plus propre à trouver l’homme dépourvu demoyens de combattre et, de plus, est propre à grandir
son appréciation du mal. Des deux manières, l’immi­
nence du mal menaçant et sa soudaineté augmentent lacrainte et le désarroi. On peut s’accoutumer au mal com­me au bien: les tristesses prolongées s’allègent commeon jouit de la santé sans s’en rendre compte. De mêmeles craintes, dont on se fait une idée à l’avance, sontplus modérées par le fait même.
Bravoure juvénile et courage sénile
L’expérience et tout ce qui augmente la puissance del’homme ou l’estime qu’il s’en fait, en même temps qu’ils
nourrissent l’espérance, diminuent la crainte. Voilà com­ment, pour des raisons diverses, les jeunes sont impru(1)(2)(3)

Eccli., I, 16.
Eccli., I, 27.
Eccli., I, 20.

CAUSES DE LA CRAINTE

209

dents dans leurs aventures, ne craignant pas assez lesdangers, que leur inexpérience les empêche de peser, etles affrontant trop hardiment à cause de leur vivacité
naturelle. Les vieux sont plus courageux et plus braves,avec plus de prudence et de modération, prévoyant da­vantage et plus précisément dangers et obstacles. Aussi,
les jeunes, plus facilement que les vieux, passeront desbravades les plus audacieuses aux apeurements et aux
frayeurs, parfois les plus pusillanimes, apercevant toutd’un coup les périls contre lesquels ils se sentent im­
puissants, à cause de la même inexpérience qui les leura fait encourir.
On craint les doux, craint-on les colériques?
C’est cette imminence et cette soudaineté plus capa­
bles d’effrayer qui font craindre davantage les doux
que les colériques. Ceux-ci, en effet, laissent constam­ment prévoir réprimandes et punitions. Tous prévoient
leurs coups que tous peuvent parer ou, du moins, pren­
dre leur parti d’endurer à l’avance. Les colériques nefont pas tant peur qu’ils n’attristent ceux qu’ils préten­dent effrayer. Tandis que les doux, ne laissant jamais
prévoir leurs interventions énergiques, surprennent à
coup sûr et inspirent vraiment la crainte. « Bienheureux
les doux, car ils posséderont la terre
Les vrais puis­
sants le sont par leur douceur. La douceur, de plus, rendsi aimables ceux qui la partagent qu’on a peur surtoutde leur faire de la peine. Une seule manifestation deleur tristesse vaut une sévère punition, parfois, pour ce­
lui qui en est cause.
Lorsque les colériques, en plus de multiplier leurs re­proches et leurs punitions, les exagèrent d’une façon ma­
nifeste, cette disproportion saute aux yeux et, souvent,
tourne au ridicule, bien loin d’inspirer la crainte. Les
colériques, au surplus, et les impatients multiplient telle­ment leurs menaces qu’il arrive très souvent qu’ils ne
peuvent les mettre à exécution ou doivent les ramener(1) Matt., V, 4.
14. — P etit traité pratique des passions humaines.

210

LA C R A IN T E

à une mesure équitable, avant de les appliquer. Cette
capitulation répétée sape l’autorité dont, facilement, on
sourira. Avant de prétendre dominer les autres, il fautapprendre à se dominer soi-même. Les colériques n’ins­
pirent ni la confiance, ni la crainte, mais seulement latristesse.
Engeance à craindre
Les astucieux, les fourbes, et tous ceux qui sont re­connus pour leur finesse de diplomatie et leur habileté
politique, inspirent la crainte, parce qu’on ne sait jamais
quand ni qui ils trahiront. Les hommes trop fermés,
exagérément discrets, dont on ne peut jamais savoir
ce qu’ils pensent, les hypocrites, par défaut calculé ou
par tempérament, les rapporteurs et les menteurs sontautant de personnes qui inspirent la crainte. Si une so­
ciété ou un milieu contient de ces sortes de gens, cettesociété ou ce milieu baignera dans une atmosphère d’au­tant plus pénible qu’ils seront plus nombreux. La mé­
fiance mutuelle et la critique réciproque empêcherontl’amitié d’y régner. Les indiscrets, qui disent tout à n’im­porte qui et n’importe quand, ceux qui manquent dejugement sont également suspects.
La franchise et la sincérité loyales sont les conditionsindispensables de la confiance mutuelle et de la charité
fraternelle, et suppriment la crainte nuisible à la paix,
dans un milieu ou une société; la franchise qui dit faci­lement ce qu’elle peut dire à ceux auxquels elle a droitde le dire; la sincérité, qui conforme paroles et attitudes
aux sentiments intérieurs.
Astucieux, menteurs, fourbes, diplomates, hypocrites,
indiscrets, rapporteurs sont autant de gens réellement à
craindre. La prudence exige qu’on se méfie charitable­
ment d’eux, sans permettre qu’on les juge.
Chacun, pour sa part, devrait donc ne chercher jamais
à pratiquer que la diplomatie de la charité sincère etfranche et loyale, source de confiance mutuelle et depaix durable.

CAUSES DE LA CRAINTE

211e) Les tristesses

On peut craindre les tristesses qui sont des maux, etd’autant plus qu’elles s’annoncent plus durables et plus
irrémédiables. C’est ainsi qu’on craint les mauvaises
nouvelles.
Plus le malheur qu’elles contiennent est subit et im­
prévisible et contrastant avec un bien plus apprécié, plus
les nouvelles sont à craindre, non pas à cause d’ellesmêmes, mais à cause de la tristesse qui les suivra: un
mal ne fait souffrir qu’après qu’on a pris connaissancede sa présence. L’examen du médecin ne rend pas plus
malade; mais il est source de craintes considérables chezcertaines personnes, qui se savent malades, mais qui
redoutent d’apprendre de quel mal elles souffrent.
Quand on doit annoncer une mauvaise nouvelle àquelqu’un, sans doute il faut prendre les précautions con­venables, non seulement pour laisser pressentir les rai­sons de sa visite, mais encore pour montrer de la con­sidération pour l’éprouvé qu’on regrette d’attrister. Maisaprès ces préliminaires charitables, il ne sert qu’à letourmenter de retarder l’annonce attristante. Il vautmieux, la plupart du temps, lui laisser deviner le pire,dès le début; puis contenter son trépignement de savoir,
pour ne pas traîner et renouveler l’anxiété de la crainte.
Il est plus facile de consoler la tristesse que de calmer
la crainte.
f)

Le respect humain

Le conformisme social empêche parfois de pratiquer
le bien que le devoir impose. On a peur des qu’en-dirat-on. C’est une faiblesse qu’on a tort de croire de laforce ou de la prudence. La prudence, en effet, n’est
pas la peur de se compromettre; ni la force la peurd’affirmer ses convictions.
Ce respect humain fera que certains se vanteront de

LA C R A IN T E

212

péchés qu’ils n’ont jamais eu l’idée seulement de com­mettre, pour ne pas passer pour des naïfs ou pour desbigots ou même pour des dévots. Il arrive ainsi que cer­taines jeunes filles, pas du tout méchantes, suivent in­dûment des modes franchement immodestes, seulement
pour ne pas passer pour scrupuleuses. C’est encore lerespect humain qui pousse d’autres à cacher leur pensée
sur certains problèmes. Combien d’hypocrisies et demensonges le respect humain ne fait-il pas commettre!
H empêche de confesser courageusement sa foi, lors­qu’il n’y a aucune raison de la cacher.
On peut craindre également l’opinion des autres, àcause des intérêts qu’on espère retirer de leur amitié, àlaquelle on n’hésite pas à sacrifier la vérité. Cette crainte
se rattache au respect humain. Certains inférieurs, inter­rogés et consultés par leurs supérieurs, cherchent d’abord
à les pressentir pour épouser leur idée, au lieu d’exprimer
simplement ce qu’ils pensent eux-mêmes. Le supérieur
connaît ce qu’il pense; il n’a pas besoin qu’on le lui dise.
H veut savoir ce que l’inférieur pense; il ne le saura ja­
mais, à moins que l’inférieur ne s’en ouvre en toute fran­chise, selon la règle du Droit Canonique: « Tous ceux
auxquels on demande leur avis ou leur consentement
doivent avec le respect, la confiance et la sincérité qui
conviennent s’ouvrir de ce qu’ils pensent »*.
Les inférieurs ne seront jamais bons conseillers que
s’ils savent, avec renoncement, ne rechercher aucun in­térêt propre dans la pensée qu’ils expriment. Malheu­
reusement les conseillers les plus utiles sont-ils ordinai­
rement les plus appréciés? C’est si agréable de faire
approuver et confirmer la sagesse de ses décisions, ettoujours un peu humiliant de s’apercevoir que d’autres
ne partagent pas la même opinion. On devrait se le rap­
peler: « Mieux vaut se laisser corriger par le sage quede se laisser berner par l’adulation des insensés »*2 . Lessages se méfient plus de leurs amis que de leurs ennemis,tant qu’ils n’ont pas les preuves irréfutables de leur sin­
t i)
(2)

Canon 105, 3’ .
Eccle., v n , 6.

CAUSES DE LA CRAINTE

213

cérité, dont la principale est leur franchise à les avertirde leurs défauts et de leurs manquements.
g) Durée du mal

Tout ce qui contribue à augmenter le mal contribueégalement à augmenter la crainte qu’il inspire. Voilà
pourquoi un mal plus long de durée impressionne da­vantage et excite une crainte plus lourde. On craint plus
la mort que la prison; plus la prison que l’amende. Leshom m es honnêtes, qui tiennent à payer leurs dettes, ont
peur d’en contracter qui seront longues à solder. On apeur, également, d’entreprendre un travail qui exigera
des années d’efforts. Les jeunes, qui vivent plus facile­ment dans le présent, tout en ayant devant eux un plus
long avenir, se mettront plus facilement à poursuivre unçours long à terminer. Us sont heureux, à ce point devue, d’être moins prévoyants que les vieux. Cette im­prévoyance et leur inexpérience rendent moins lourde
leur préparation à la vie; quoiqu’ils aient bien souvent
besoin qu’on entretienne ou qu’on relève leur courage.
La vertu qui garantit cette force d’attaquer un travailqu’on prévoit long à accomplir et qui tempère cette peurdu long effort à fournir est la longanimité. Celle qui ga­
rantit la poursuite continue et régulière de ce travail
est la persévérance, et celle qui tempère la peur des obs­
tacles extérieurs au travail lui-même est la constance.
La disposition psychologique créée par la longanimité
est toute faite de calme et de sérénité.
h)

La faiblesse

Si on envisage ce qui cause la crainte par mode d’ob­
jet, la force de cet objet, évidemment, contribue à aug­
menter la crainte. Mais si on s’arrête au sujet qui craint,sa faiblesse lui fait imaginer les maux menaçants plus
considérables qu’ils ne sont en réalité, ou les lui fait

214

LA

C R A IN T E

estimer au dessus de ses capacités. Beaucoup de person­nes maladives sont sans cesse la proie de quelque crainte
futile et vaine, fondée sur des imaginations et des rap­
ports factices, venant d’impressions qui s’établissent dansleur subconscient comme des idées fixes.
Il ne faut jamais rire de ces pauvres misérables. La
manière de les guérir de leurs phobies, parfois ridicules,
n’est pas de les ridiculiser eux-mêmes. Le premier soinà leur donner, parfois, est de renforcer leur système ner­
veux par une suralimentation et d’autres moyens théra­peutiques. Quand ces phobies ne sont pas dues seule­ment à la faiblesse physiologique, mais à une faiblesse
psychique, il ne s’agit pas de contrarier de front ces pho­bies pour en triompher; mais il faut suggérer la force
de les dominer, surtout en arrivant à distraire de leurobjet celui qui en souffre.
En toute éducation, il faut aguerrir l’âme contre lapeur. La timidité des enfants est une espèce de crainte.
Ceux qui avertissent les visiteurs devant les concernés:« Vous savez, il est gêné », n’arriveront jamais à leurfaire dominer leur timidité. Un enfant « gêné » se « dé­gêne » tout seul, la plupart du temps, si on ne fait pas
cas de ses attitudes. Il faut accoutumer les enfants àbraver les ténèbres, à visiter les salons mortuaires, etc.
Tout ce qui concourt à viriliser l’enfant est une sauve­garde contre ces craintes sans fondement.
A ces craintes non fondées ou, plus précisément, fon­dées sur des dispositions subjectives, se rattache le triste
phénomène du scrupule. Le scrupule est une question
passionnelle, une affaire de crainte basée sur des im­pressions qui prennent fortement figure de raisons. Il
est causé par une insubordination de l’imagination àl’emprise de la raison, insubordination non pas morale,mais simplement psychologique. Il est dû la plupart dutemps à une éducation trop fermée, trop étroite, à une
déformation de la conscience, qui reste sous-jacente
malgré toutes les informations les plus autorisées sur lesmatières sur lesquelles il porte. Les scrupuleux ont une
conscience à double étage. Leur jugement d’élection de-CAUSES DE LA CRAINTE

215

meute toujours influencé par les reliquats de leur édu­cation, alors même que leur science propre ou celle d’unconseiller sûr les convainc théoriquement de la conduiteà tenir.
La façon de guérir du scrupule, ou du moins d’amé­liorer sa situation pour un scrupuleux, est de s’en re­mettre, en toute confiance, à un directeur, qui gagnera
toujours d’expliquer la genèse du scrupule et de la saisirlui-même pour appliquer le remède à la cause. Un di­recteur devra toujours user de patience avec un scru­
puleux et lui répéter les mêmes directives dans les mê­
mes expressions, et sans jamais laisser voir la moindre
hésitation susceptible d’ébranler la confiance de son
dirigé malade. Il faut être particulièrement attentif àdétecter le scrupule chez les enfants et entourer d’unsoin particulier ces petites âmes malheureuses, qui ont
tant besoin d’être suivies dès leur jeune âge.
D ) LES EFFETS DE LA CRAINTEa) La contraction
La contraction est l’élément matériel de la crainte,
tout proportionné à son élément formel. La crainte vientde ce qu’on imagine le mal imminent. L ’appétit, selon
sa tendance la plus naturelle de fuir le mal, refuse decombattre, n’entrevoyant pas la victoire, et se réfugie àl’intérieur de lui-même, inquiet de ce qui adviendra.
L’appétit se contracte, pour ainsi dire, lorsqu’il craint.
Le mouvement de crainte devant un mal imminent pro­vient du sentiment de sa faiblesse; et ce sentiment deson insuffisance d’énergie pour repousser le mal em­pêche que l’appétit ne se porte sur autre chose que surle bien menacé, qu’il enveloppe au cœur de lui-même
dans un mouvement de retraite. C’est dans ce sens quela crainte fixe l’attention de l’âme et l’accapare, empê­chant qu’elle songe aux moyens d’attaquer le mal, tout
occupée à retenir le bien menacé.

216

LA C R A IN T E

Le même phénomène arrive dans un danger com m un.
Le tonnerre et les éclairs ne sont pas moins dangereux
pour les enfants blottis autour de leur mère; et, cepen­
dant, les enfants, instinctivement, se réfugieront ainsi
tout près de leur protectrice naturelle dans les orages.
C’est leur unique ressource que cette retraite, pour sup­porter et apaiser leur crainte. La même chose arrive àla guerre. Les soldats, dans les dangers, sentent le be­soin de se rapprocher les uns des autres. Dans tous les
cataclysmes et les malheurs publics, les hommes puisent
un réconfort rassurant dans le sentiment de leur soli­
darité mutuelle. Ils s’empressent alors de se grouper detoutes parts, pour mieux se protéger, ou du moins pours’en donner l’impression.
La crainte a le même effet dans le corps. Elle fait secontracter le corps, ramassant toutes ses énergies vitales
à l’intérieur. La crainte cause ainsi le tremblement desmembres que l’âme ne contient plus, auxquels elle sous­trait son énergie, toute recueillie à l’intérieur. La crainte
cause également la froideur des membres, la pâleur duvisage, le claquement des dents et rend taciturne, pourla même raison qu’elle retire à l’intérieur la chaleur
vitale.
H n’est pas besoin d’insister pour montrer, après cela,l’efficacité de la crainte pour empêcher quelqu’un d’agir
et sa raison d’être en tout gouvernement, comme en
toute éducation, à l’endroit des méchants, pour les em­pêcher de poursuivre leurs desseins malicieux.
L ’atmosphère de crainte injustifiée est tout à fait an­
tipédagogique, parce qu’elle ralentit l’ambition de réussirou, du moins, si la crainte est le moindrement prononcée,
n’augure pas du tout les succès. Les craintes exagérées
qu’on inspire parfois à la veille des examens, en plusd’être des tourments qui s’accommodent mal de la cha­rité, sont parmi les moyens tout indiqués d’assurer desinsuccès. Une crainte modérée, au contraire, aide à
mieux travailler, excitant l’attention, à la manière del’espérance. C’est dans ce sens que saint Paul parle deLES EFFETS DE LA CRAINTE

217

crainte salutaire: « Travaillez à votre salut avec crainte
et tremblement »x .
Ceux qui font passer les examens devraient se rap­
peler la crainte que leur seule fonction inspire aux élèves
et ne pas renchérir cette peur, effrayante pour certains
candidats. Les examens ne doivent pas tourner en ten­tations de séduction ayant pour objet le découragement.
Ils sont et ils doivent rester des tentations de probation,une exploration de la science d’un élève. L’examinateur
qui a du jugement met son élève à l’aise et cherche àsavoir ce qu’il connaît et non ce qu’il ne connaît pas.
b)

C ra in te e t co n se ils

La crainte empêchant, comme toute passion antécé­
dente, la rectitude du jugement, elle empêche la délibé­
ration suffisante pour repousser le mal entrevu. La crain­te est ainsi mauvaise conseillère, dès qu’elle s’intensifie.
Sans doute l’imminence du péril engage avec urgence à
trouver et organiser les moyens de s’en tirer. Mais laperturbation qui accompagne la crainte empêche de s’ar­rêter à quoi que ce soit, et cet état se manifeste par l’é­
nervement. Si la crainte est modérée et qu’elle soit do­
minée, elle pousse à l’attention plus concentrée et peut
provoquer de vraies trouvailles d’habileté pour échapperà son étreinte, grâce au calme conservé.
La crainte, cependant, invite à demander conseil, àcause de la difficulté du mal et de sa proximité, et à
cause du sentiment d’insuffisance et d’inefficacité de sonjugement propre, qu’elle fait naître et expérimenter. Lesjeunes, imprévoyants, ne demandent pas souvent conseil,parce que leur inexpérience les soustrait à la crainte:
quels dangers voient-ils sur le chemin de leur vie? Lesvieux, qui ont peur pour eux, leur multiplient conseils
et avis, d’ordinaire mal agréés parce qu’ils n’ont pas prisla précaution de faire voir assez clairement les périls deleurs entreprises.
(1) Phil., Il, 12.

L ’A U D A C E

218Tous devraient ambitionner de se faire aimer au pointde ne susciter de crainte que celle qu’on aurait de lespeiner.
La charité peut faire qu’on se désoccupe tellement de
ses intérêts propres, qu’on n’ait peur de rien que del’inimitié de Dieu, pour soi et pour son prochain, etde l’inimitié fondée de ses semblables.

VIII

L’AUDAC E
A)SON ESSENCE

L’audace est la passion contraire à la crainte. C’est,
en effet, le mouvement de l’appétit justement opposéà celui de l’homme apeuré.
Au lieu de se retrancher en lui-même à l’approchéd’un mal considérable, refusant un combat jugé à l’a­vance inutile et perdu, l’audacieux sort de lui pour at­taquer le mal et tenter de le vaincre. Loin de fuir, l’ap­
pétit court sur lui. La crainte est un mouvement de fuite
devant le mal, à cause de la victoire entrevue de celui-ci
sur celui qui craint; l’audace, au contraire, se porte audevant du mal imminent, parce que l’audacieux prévoit
sa victoire sur le mal et espère l’obtenir.
H n’y a pas contrariété dans l’objet de la crainte etde l’audace; sous ce rapport, la crainte s’oppose à l’es­pérance. Mais la contrariété existe dans le mouvement
lui-même de l’appétit par rapport au même objet. La
sécurité s’oppose également à la crainte, mais comme
simple privation; l’audace, comme son contraire. Commele contraire ne saurait exister sans la privation de l’op­posé, l’audace inclut évidemment la sécurité.

SON ESSENCE

219

L’audace a comme objet le mal à écarter par sa des­truction. Elle poursuit donc immédiatement le mal à
imposer à l’agent destructeur de son propre bien, sousle rapport sous lequel cet agent est néfaste à l’audacieux.
Audace et espérance
Tout mouvement de l’appétit se réduit à la fuite ou
à la poursuite. Ces deux mouvements peuvent arriverselon l’attraction ou la répugnance de l’objet bon ou
mauvais. La nature même de la bonté invite l’appétità se laisser attirer par elle; la nature même du mal invite
l’appétit à retraiter au dedans de lui pour se soustraireà son influence.
Il peut arriver cependant que la nature bonne d’unobjet comporte des difficultés et présente des aspects
mauvais, ne fût-ce que l’excellence spéciale d’un bien,qui le rend inabordable. Il peut arriver également que
la nature mauvaise d’un objet s’adjoigne des aspects bons,et par ces aspects, l’appétit peut se laisser attirer vers lemal. Tout ce qui est accidentel, en toutes choses, doit
se réduire à ce qui est essentiel, pour tirer de lui sa
raison d’être. Voilà pourquoi on ne saurait poursuivre
le mal sans d’abord poursuivre le bien; ni, non plus,s’éloigner du bien sans d’abord s’éloigner du mal. La
poursuite du bien regarde l’espérance; et la fuite dumal, la crainte. La poursuite d’un mal terrible regarde
l’audace; et la fuite d’un bien jugé trop difficile, le dé­
sespoir. Il s’ensuit qu’on ne saurait avoir aucun déses­poir sans d’abord craindre les difficultés d’un bien ardu.
Le bien de la victoire, qui semble poursuivi par l’au­dace, n’est pas son objet, mais celui de l’espérance qui
cause l’audace. L’objet de celle-ci est le mal à infliger
à l’agent menaçant, le mal de sa destruction totale ou
partielle selon le danger qu’il offre. « L’audace n’est donc
pas une partie de l’espérance, mais son effet »? L’effet
ne pouvant exister sans sa cause et se proportionnant àelle, on ne saurait avoir aucune audace sans quelque(1) I , n , q. 45, a. 2, ad 3.

220

L ’A U D A C E

espérance, et le degré de confiance mesure l’assurance
de l’audace. On ne saurait avoir l’espérance sans avoir
son effet, parce que cet effet lui est un propre. L’espé­
rance ne peut exister sans causer l’audace par rapport
non pas à la victoire sur la difficulté du bien, mais par
rapport à la difficulté elle-même à détruire. Le contraire
supposerait une espérance théorique, inefficace, vaine.
L ’espérance, en effet, ne porte pas simplement sur lebien, mais sur le bien comme possible, et par conséquentcomme proportionné aux moyens dont on dispose pourl’atteindre. L ’espérance porte donc sur les moyens enmême temps que sur la fin qu’elle poursuit. Le premiermoyen d’atteindre son bien, pour l’espérance, n’est-ce
pas la destruction des obstacles qui s’interposent entre
le sujet et l’objet? Mais cette poursuite du mal n’est pas
objet d’espérance, mais d’audace; et voilà comment tout
mouvement d’espérance fait naître l’audace.
L’audace, parce qu’elle porte sur le premier moyenà prendre dans l’ordre d’exécution pour atteindre le bienardu, paraît plus que l’espérance. C’est une passion plus
extériorisante. On dira plus souvent de quelqu’un qu’il
est audacieux qu’on dira de lui qu’il a de l’espérance,
parce que l’espérance se manifeste par l’audace.
On distingue les passions pour les étudier, mais con­crètement, elles sont mêlées les unes aux autres. C’est
ainsi que l’espérance portant sur un bien, malgré sa dif­ficulté, fait spontanément naître l’audace ayant pourobjet cette difficulté, estimée mauvaise, pour la détruire
et adapter le bien à la capacité de celui qui le convoite.
L ’audace, contrairement à la crainte, favorise l’épa­
nouissement vital et l’activité intense.
B) CAUSE DE L’AUDACE
Tout ce qui favorise l’espérance favorise égalementl’audace, puisque l’audace se mesure à la confiance detriompher du mal envahissant. Il faut aussi recourir àl’amour comme à la première source de l’audace. On

MODE DU MOUVEMENT DE L’AUDACE

221

luttera contre le mal avec d’autant plus de force qu’on
aimera davantage le bien menacé d’être détruit en soi.
Ce qui cause immédiatement l’audace toutefois n’est pas
l’amour, mais l’espérance. Tout ce qui contribue dequelque manière à faire considérer le combat possible
et son issue, réussie, contribue à renforcer l’audace. Le
sentiment de sa puissance nourri par la richesse, la force
physique, les talents, la culture, l’amitié de plus puis­
sants que soi prêts à voler au secours de leurs amis, l’ex­
périence des dangers, voilà autant de circonstances qui
font les audacieux.
L ’inexpérience, aussi, fait paraître audacieux d’une
audace superficielle, apparente, folle et téméraire.
Les jeunes, trop souvent, ne pouvant apprécier ni laportée des périls ni leur faiblesse et l’impuissance de leursmoyens, seront facilement audacieux, jusqu’à déconcer­
ter les plus vieux et les prudents. Que d’accidents de laroute viennent de ces audaces impardonnables, si cen’est à une jeunesse volage. La même chose arrive dansle domaine moral des occasions de péché. Les jeunes
et les imprudents ne veulent pas croire à leur faiblesseet bravent, pas toujours sans désastre, les dangers lesplus prochains de pécher. Combien de jeunes filles, après
avoir vieilli, trouveront miraculeux de s’être conservées
bonnes, malgré les témérités de leur jeunesse étourdie!

C) M ODE D U M O U V EM EN T D ’A U D A CE
Il est immensément plus facile d’attaquer le mal quede soutenir ses efforts pour le détruire, s’il persiste.
Voilà pourquoi l’audace sensible, très souvent, est vi­
goureuse à l’attaque, mais peu consistante dans le com­bat. L ’audace sensible part d’un jugement subit, qui nes’appuie pas sur la réflexion, dont n’est pas capable lafaculté sensible de connaissance. Ce jugement superfi­
ciel ne saurait démontrer tous les aspects du péril à
vaincre ni les maux à endurer pour y arriver. L’appa-

L 'A U D A C E

222

rition soudaine des difficultés imprévues décontenanceet décourage.
Les audacieux, au contraire, qui jugent des dangers
et des souffrances à endurer, pour les affronter avec leurraison et non seulement avec leur imagination, mettent
moins de fougue à l’attaque. Mais le combat, parfois,
ne leur réservera rien d’inattendu, et ses péripéties leurparaîtront moins difficiles qu’ils ne l’avaient prévu. Voi­là pourquoi ils persévéreront plus assurément.
L’amour de la vertu, à l’origine de l’audace, mesurela ténacité des saints, qui ne signent jamais la paix avec
le péché et tout ce qui entraîne au péché.
La vanité est source de bien des bravades qu’il nefaut pas prendre pour de la bravoure véritable. Il suffit
qu’on lance les défis les plus insensés à certains de ces
vaniteux pour leur faire faire n’importe quoi.
C’est la vertu de force qui modère les audaces et tem­père les craintes, empêchant que le mal sensible, mêmela mort, n’arrête l’âme de vouloir le bien spirituel etsurnaturel.
D ) L’A U DACE DE JESUS
Les passions, en Jésus, étaient entièrement sous l’em­
prise de sa raison, elle-même complètement soumise àla Volonté de son Père.
Jésus est la toute-puissance par sa divinité; faut-ils’étonner que son audace dépasse celle des plus grands
conquérants humains?
Il a été audacieux dans sa doctrine, par la nouveautéde son contenu et par la manière autoritaire de la pro­poser. Il proclame bienheureux les malheureux, Il exige
qu’on le reconnaisse comme le Pain descendu du ciel,comme le Fils de Dieu, égal en tout à son Père, Il en­
seigne à donner plus d’importance aux intentions inté­
rieures qu’aux actions extérieures, etc. Et tout cela,« comme ayant autoritéde son propre chef.
(1)Matt., VII, 29.

L’AUDACE DE JESUS

223

Il a été audacieux dans sa conduite, surtout dans sa
miséricorde: « Je ne suis pas venu appeler les justes,
mais les pécheurs >x . Son amour des pécheurs n’avaitd’égal que sa haine du péché, au scandale des Scribes
et des Pharisiens.
Il a été audacieux dans ses reproches aux orgueilleux
hypocrites, qui étaient des aveugles, conducteurs d’aveu­
gles. Les malédictions et les menaces terrifiantes, adres­sées à ces superbes dans des apostrophes on ne peut plus
audacieuses 12 témoignent vraiment qu’il est la toute-puis­
sance elle-même.
Il a été audacieux dans ses miracles.
Il a surtout été audacieux dans les souffrances qu’il
a librement choisi d’endurer pour la rédemption dumonde: « Il s’est offert parce qu’il l’a voulu »3 . Il avoulu expérimenter nos détresses. Sa tristesse, au jardin
de l’agonie, l’écrasa. Il laissa l’apeurement le gagner jus­qu’à un degré inouï. Mais II dompte sa tristesse et sa
crainte au point de s’offrir Lui-même, allant au devantde ses bourreaux. Son audace magnanime les impression­
ne jusqu’à les faire tomber à la renverse. Sa patienceà tenir, dans le calme le plus total, le choc de tous ses
tourments épouvantables est un dernier argument en
faveur de sa divinité. Dieu seul pouvait maîtriser ainsi
la souffrance.
Jésus communique son audace à ses disciples. « Dansle monde, vous aurez de la tribulation; mais ayez con­fiance: moi, j’ai vaincu le monde »4 . Il poursuit sa vic­
toire dans les humanités de surcroît que lui fournissent
les membres de son Corps mystique.

(1) Matt., IX, 13.
(2) Matt., cf. XXIII, 13-37.
(3) Is„ U H , 7.
(4) Matt., XVI, 33.

LA C O L E R E

224

IX

LA COLÈREA ) SO N ESSENCE
a)

Particularité de la colère

La colère est une passion très spéciale.
On peut dire de quelque chose que ce soit qu’elle est
générale en trois sens: d’abord comme prédicable, quandelle peut se dire de plusieurs individus, comme le mot« animal » et l’idée qu’il évoque expriment tout animal.
C’est ce qu’on appelle l’universel logique. On peut aussi
dire d’une chose qu’elle est universelle, comme cause deplusieurs effets qui n’épuisent pas sa virtualité de cause,
comme le soleil par rapport à tous ses effets sur la vie
végétative et animale, comme le bon Dieu par rapport
à ses créatures. C’est l’universel métaphysique. Enfin, on
peut dire d’une chose qu’elle est générale, parce qu’elle
résulte de plusieurs causes conjuguées qui, toutes, lais­
sent des traces d’elles-mêmes dans leur effet commun.
Dans le premier sens, la colère, pas plus qu’aucune autre
passion, ne saurait être dite générale. Dans le deuxième
sens, l’amour peut être dit une passion générale, parceque l’amour cause toutes les autres passions et les dé­borde toujours; mais la colère ne cause pas toutes lesautres passions et ne saurait être générale dans ce sens.
Dans le troisième sens, la colère est une passion générale,étant causée par plusieurs autres passions. Elle suppose,en effet, l’amour du bien lésé et la tristesse qui s’ensuit
et elle ne saurait exister sans que d’abord existent l’es­
poir de la vengeance et l’audace qui en résulte: « Celui
qui se fâche a l’espoir de punir: il poursuit, en effet, laSON ESSENCE

225

vengeance connue lui paraissant possible
Si la per­sonne qui inflige le détriment est si excellente qu’on ne
puisse songer à se venger d'elle, son influence néfaste
cause la tristesse et non la colère.
La colère est la dernière passion de l’irascible, cellequi termine les autres passions du même appétit et cellequi se manifeste avec le plus d’éclat. Voilà pourquoi on
prend son nom pour désigner cet appétit sensible qui
s’arrête aux choses ardues. On ne veut pas dire par là
qu’on ne saurait avoir d’espérance ou de crainte sansaboutir à la colère; mais que, considérée absolument,la colère termine l’appétit irascible, qui ne connaît pas
de mouvement ultérieur et qui n’a pas de contraire dansle même appétit. La colère aboutit toujours au concùpiscible, par la joie de la punition infligée ou la tristessed’avoir échoué dans sa vengeance.
La colère, ainsi causée par des passions contraires, soit
par l’espérance qui regarde le bien et par la tristessequi regarde le mal, inclut en elle-même une contrariété
qui la dispense d’avoir aucune passion contraire en de­hors d’elle. Ce phénomène en fait une passion très spé­ciale, unique de son espèce.

b) Objet de la colère
La colère est toujours un mouvement à deux termes,
à la manière de l’amour de bienveillance. C’est ce quien fait une passion complexe. Le premier de ces termes
est la vindicte, poursuivie comme un bien espéré etdélectable; et le second, la personne dont on veut tirer
vengeance et qu’on considère comme un mal pour soi.
L’amour et la haine peuvent n’avoir qu’un objet simple,
lorsqu’il s’agit d’amour de concupiscence ou de haine
d’abomination. La colère, elle, comporte essentiellement
deux termes et on ne peut la concevoir autrement.
L ’amour et la haine, lorsqu’ils portent sur une autre(1) I, II, q. 46, a. 1.
15. — Petit traité pratique des passions humaines.

LA C O L E R E

226

personne, étant de bienveillance ou d’inimitié, ont deux
termes qui ont raison de bien tous deux, pour l’amour,et raison de mal tous deux, pour la haine; tandis quela colère est comme divisée en elle-même, recherchantla vindicte comme un bien, dans un premier mouvement;
et pourchassant le malfaiteur estimé comme un mal dans
un second mouvement. Il s’agit ici d’ordre d’exécution.
Car, selon l’ordre d’intention, on commence par êtreaffecté par le malfaiteur et c’est pour se venger de luiqu’on recherche la vindicte.

c) Sujet de la colère
La colère n’existe pas dans le concupiscible. En effet,« on ne s’occupe pas des choses réputées n’être rien ou
de très minime importance »x . De par son double objet,
la colère exige une certaine arduité, et du côté de lavindicte à infliger et du côté de celui à qui elle veutl’infliger. Il ne saurait y avoir de mouvement de colère,
si ces deux objets n’offrent aucune difficulté particulière.
Dans les petites communautés fermées, familiales ou
autres, il arrive facilement que les détails prennent desproportions d’événements et qu’on exagère la portéedes actions des autres et qu’on interprète trop aisément
en mauvaise part la moindre gaucherie du voisin. Que
de chicanes de ménage, que de mésententes familiales
et que d’impatiences proviennent du grossissement spon­tané des injures présumées! Pour les étrangers à ces li­
tiges, il s’agit de bagatelles; mais pour les concernés, ils’agit d’inconvénients d’importance. H faut s’accoutumer
à se désoccuper de ce qui ne vaut pas la peine de re­tenir l’attention, par l’esprit d’humilité qui empêche
qu’on fasse dépendre son bonheur de l’opinion que lesautres ont de soi.

(1) I ,n , q. 46, a. 3.

SON ESSENCE

227d) Passion la plus raisonnable

La colère étant l’appétit de la vindicte, elle comportenécessairement le proportionnement entre la peine à
infliger et le détriment reçu. Seule, la raison peut juger
d’un tel proportionnement. Voilà pourquoi la colère sup­pose toujours l’intervention plus ou moins directe de laraison, non seulement pour la diriger de l’extérieur, maiségalement pour constituer son objet même.
Les animaux sans raison ont leur instinct naturel inné
qui leur manifeste l’injure et suscite en eux des mouve­
ments intérieurs et extérieurs, tout semblables à ceuxqu’on trouve en l’homme sous l’influence de son intel­
ligence.
Désordre de la colère
Le désordre de la colère provient de ce que l’hommen’écoute sa raison que pour une part, lorsqu’elle luifait concevoir l’injure, et de ce qu’il ne l’écoute plus,
dans son verdict qui impose la mesure ou le mode àla vindicte, en rapport avec l’injure et avec les règles
morales. Voilà comment le mouvement de colère, tout
en ne pouvant exister sans la raison, est pourtant unempêchement de la raison: « La colère requiert quelqueacte de la raison; et elle est, en plus, un empêchement
de la raison j»1 . D u seul fait que la raison fait percevoir
l’injure, elle autorise la vindicte. Mais l’homme, émupar cette perception de l’injure et par l’appétit précipitéde la vindicte, souvent ne prête pas l’oreille à la règle
proclamée par la même raison, en vue de mesurer lavengeance selon le mode et la quantité convenables.
e)Colère et concupiscence

La colère est-elle plus naturelle ou plus spontanée quela concupiscence? Pour répondre à cette question, il faut(1) I,H , q. 46, a. 4, ad 3.

LA C O L E R E
228
recourir à la cause de ces deux passions. On peut consi­
dérer la cause d’une passion*de deux manières: du côtéde l’objet et du côté du sujet.
Si on regarde l’objet de la concupiscence et de lacolère, il est évident que celui de la concupiscence est
plus naturel que l’appétit de la vindicte; encore faut-il
entendre ici, par concupiscence, la naturelle. La ten­dance à conserver sa nature est plus forte que celle devenger les injures, même les injures qui concernent lesbiens du manger ou les choses de la génération; car c’est
l’appétit de ces biens qui cause la colère contre ceux
qui veulent les enlever ou les diminuer, et toute cause
est plus naturelle et plus forte que son effet.
Si on considère le sujet comme cause de concupi­
scence et de colère, il faut dire que la concupiscence est
plus naturelle sous certains rapports, et sous d’autres
rapports, c’est la colère qui est plus naturelle.
On peut, en effet, considérer la nature humaine, oubien dans son entité générique, ou bien dans son entité
spécifique, ou encore dans son entité individuelle. Selon
le genre auquel il appartient, l’homme est animal et,comme tel, la concupiscence est plus naturelle en lui
que la colère. L’homme, comme animal, reçoit de sa
nature, dans ce qu’elle a de commun avec la nature de
tout animal, une inclination à tout ce dont il a besoinpour conserver sa vie animale, et selon l’individu etselon l’espèce.
Si on regarde, dans l’homme, son entité spécifique,la différence qui en fait un animal spécial, la raison,
sous ce rapport, la colère est plus naturelle à l’hommeque la concupiscence, parce qu’elle est plus raisonnable.
Si on considère, dans l’homme, ses dispositions indi­viduelles, l’un est porté à la colère et l’autre, à la con­cupiscence, selon le tempérament de chacun. Mais celui
qui est porté à la colère s’emportera plus facilement quecelui qui est porté à la concupiscence ne recherchera
vivement son plaisir.
Le corps humain, comme tel, ne comporte aucune dis­position particulière, à cause de sa perfection et de sa

SON

ESSENCE229

disponibilité à la raison et à l’âme spirituelle. C’est seu­lement comme individu que le corps humain à des pré­dispositions à telle passion déterminée plutôt qu’à telleautre; contrairement aux autres animaux qui, selon leursespèces, sont tous disposés à une passion plus intensé­
ment qu’à une autre, comme le lion à l’audace, le chienà la colère, le lièvre à la crainte, etc.
On voit par là que la colère, même si elle est plus
coupable objectivement que la concupiscence, bien que
moins honteuse parce que plus raisonnable, postule
quand même l’indulgence par suite de la difficulté plus
grande de la contenir.
f)Colère et haine

On doit juger des passions par leur objet. La haine
et la colère ont le même objet matériel, le mal de lapersonne détestée. Tout comme celui qui déteste une
personne lui veut du mal, de même celui qui est en
proie à la colère vis-à-vis une personne lui veut aussi
du mal.
Le haineux poursuit son ennemi pour lui infliger dumal considéré comme mal: il aime son ennemi souffrant,
et comme souffrant. Tandis que le coléreux veut infli­
ger du mal à celui contre lequel il se fâche, non pas
pour le plaisir de lui faire mal; il ne l’aime pas souffrant
comme tel, mais dans la mesure où son mal est un bien,dans la mesure où il estime ce mal ajusté au démérite
de celui auquel il l’inflige comme une juste vindicte.
Il aime son ennemi souffrant parce que c’est bon qu’ilsouffre. < La haine applique le mal au mal; la colère,
le bien au mal »x .
H est manifeste que vouloir du mal à autrui comme
une juste vindicte réalise moins la notion de mal quevouloir du mal à quelqu’un sans autre précision. C’est
ce qui fait que le coléreux est miséricordieux, dès qu’ils’aperçoit que sa vindicte a dépassé la mesure raison(1) I ,n , q. 46. a. 6.

230

LA

COLERE

nable, en rapport avec l’injure à venger; tandis que lehaineux ne connaît jamais la miséricorde. Poursuivant
son ennemi et lui voulant du mal, sans précision et sans
limite, il poursuit ce mal comme une fin et ne met pas
de mesure à ses envies jamais satisfaites. Il aime sonennemi souffrant, tandis que le coléreux aime la per­sonne contre laquelle il s’emporte à sa place par rapport
à lui. Voilà pourquoi celui que la colère enflamme
contre quelqu’un tient à ce que celui-ci expérimente lemal qu’il lui impose, qu’il le ressente et qu’il s’en at­triste et, aussi, qu’il sache que ce mal lui est imposé
pour compenser son injure.
La haine est beaucoup plus difficile à guérir que lacolère, parce que sa cause est beaucoup plus stable. Elleprovient d’une disposition permanente de l’homme hai­neux, tandis que la colère provient d’une action qui
lèse l’honneur et le respect dûs à chacun et qui pro­voque une commotion passagère comme elle-même dansl’âme, plus passagère du moins que la commotion de lahaine d’une mauvaise disposition ancrée dans le sujet
lui-même.
Bien des colères ont, à leur fondement, une estime
exagérée de soi-même ou une antipathie sournoise, qui
n’est parfois qu’une haine camouflée. Dès qu’on n’est
pas capable de préciser pourquoi on se fâche, il est à
craindre qu’il s’agisse d’une manifestation de haine plus
ou moins forte.
Il faut aussi prendre garde de punir sans discrétion,sans faute véritable ou sans que celui qui endure lapunition sache pourquoi il est puni. Il est même sagede lui faire saisir le lien de convenance entre sa puni­tion et son péché, pour lui faire, autant que possible,
accepter la punition de bon gré ou, du moins, pourempêcher qu’il ne puisse, d’aucune manière, la trouver
exagérée ou injuste.

SON ESSENCE

g)

231

Colère et justice

On définit la colère « l’appétit de nuire à un autre
parce qu’il le mérite »*. Il est évident qu’on ne sauraits’emporter de colère si ce n’est à l’endroit de ceux qui
sont injustes; car la vindicte se rapporte à la justice, etléser quelqu’un dans ses droits regarde l’injustice, compensable par le mal de la vindicte. Tant du côté de sacause, qui est l’injure, que du côté de son objet, qui
est la vindicte, la colère arrive seulement entre ceux
entre lesquels il peut y avoir justice et injustice.
Cela n’empêche pas les animaux de s’emporter decolère contre ce qui contrarie le bien de leur nature,à cause de leur imagination au service de leur instinct,
qui leur révèle le mal dont ils souffrent de la part d’a­gents extérieurs à eux et qui les pousse à détruire ces
agents extérieurs, au moins sous le rapport de leur no­
civité.
Colère insensée
Il y a dans l’homme non seulement la raison, maiségalement l’imagination. Voilà pourquoi la colère peut
provenir de la seule imagination d’un droit violé.
C’est ce qui fait que l’homme s’emporte de colère
contre tout ce qui le contrarie, même contre les choses
inanimées ou contre les brutes. Cette colère ressemble
fort à celle des animaux sans raison. L’imagination mal
impressionnée par les qualités superficielles de certaines
personnes, et nourrissant ainsi une antipathie déraison­
nable, peut facilement provoquer des colères également
déraisonnables et injustes contre ces personnes; tandis
que d’autres qui impressionnent favorablement l’imagi­
nation par leurs qualités superficielles ou leur situationsociale ou pécuniaire ou quelque autre attribut d’ordre
corporel et sensible, n’arrivent pas à susciter le moindre(1) I,II, q.47, a. 1.

232

LA C O L E R E

mouvement de colère, par leurs pires incartades toujours
excusées de quelque manière.
Il faut se le rappeler, la colère concerne le domainede la justice. La colère raisonnable ne venge que lesdroits véritables véritablement lésés, et non pas les droits
simplement estimés ni les droits fondés mais seulement
estimés lésés, sans qu’ils le soient à la vérité. La colère
raisonnable proportionne la punition à l’injure ou à
la faute; et la faute ou l’injure ne doit jamais servir depure occasion de contenter une mauvaise disposition dehaine contre qui que ce soit.
Comme il est difficile de ne jamais faire que de sain­
tes colères!
On dirait que la colère a pour objet bien plus un
mal futur qu’un mal présent, étant ainsi l’appétit de lavengeance à infliger. On dirait qu’elle n’est que fondée
sur la tristesse antécédente d’un mal infligé injustement.
Mais, si on y regarde de près, la colère porte vraiment
sur le mal présent à détruire par la vindicte. Même si
le mal est irrémédiable, comme la perclusion d’un mem­bre par exemple, la vengeance proportionnée diminue
l’intensité de ce mal, perçu avec plus de sérénité parl’appétit qui se complaît dans la vindicte. Cette délec­tation diminue ou peut même détruire complètement latristesse intérieure, sans toutefois venir à bout de ladouleur extérieure.
La colère soudoie ordinairement à son service l’au­dace, tout comme elle dépend de l’espérance. Elle nepeut jamais sourdre que d’un mal excessif contre lequell’appétit s’insurge, au lieu d’y succomber dans la tristesse.
B) DIVISION DE LA COLERESaint Jean Damascène et saint Grégoire de Nysse et,à leur suite, saint Thomas divisent la colère en trois
espèces, selon ce qui contribue particulièrement à lafavoriser.
La facilité avec laquelle on répudie ce qui contre-

DIVISION D E LA COLERE

233

carre, fondée sur les dispositions particulières des di­vers sujets, fait les irritables, les violents et, si cettefacilité provient de la vanité, elle fait les susceptibles.
Ces gens sont fort désagréables de compagnie, mais nesont pas dangereux; car ils se « défâchent » ordinaire­
ment aussi aisément qu’ils se fâchent. Leurs colères fré­quentes, même leurs grosses colères, ne durent guère.
C’est le cas de la plupart des enfants qui, attachés à
une multitude de choses superficielles qu’on doit bien
souvent leur enlever, passent leur temps à se fâcher et,d’ordinaire, tout de suite après la tempête, sourient àceux qui l’ont provoquée. Sur ce point beaucoup res­tent enfants, qui gagneraient à réfléchir sur la légèreté
et l’inanité de leurs colères. Ils apprendraient ainsi àretenir leur langue dans les moments d’émotion. S’ils
arrivent à se dominer au tout début de leur émoi, ilsarriveront tôt à être des doux.
Une deuxième chose qui favorise la colère vient dela tristesse qui la cause. Si cette tristesse demeure dansla mémoire, elle entretient la cause de colères répétées
ou prolongées à propos du même objet. C’est la rancune
si détestable. Les rancuniers, d’ordinaire, ont besoin dese répéter et de répéter aux autres qu’ils pardonnent
les offenses, même s’ils ne les oublient point, précisément
parce qu’ils n’en sont pas très sûrs et qu’ils veulent se
le faire accroire, pour pacifier leur conscience au sujet
de ces devoirs du pardon. Sans doute reste-t-il toujours
quelque chose des mauvaises impressions venant desactions des autres, désagréables ou nuisibles pour soi.
C’est l'effet d’un traumatisme psychologique tout à faitnormal. Mais il faut s’efforcer d’oublier, non seulement
pour le bien des autres, mais pour son propre bien,
pour vivre en paix.
Les rancuniers, qui passent leur temps à ressasser lestristesses passées, gâtent les joies du présent et finissent
par prévoir leur avenir dans une atmosphère délétère.
Ils sont ordinairement pessimistes. Us devraient donc
réfléchir sur cette vérité qu’il faut recommencer à neuf
chacune de ses journées, pour la remplir de la joie qu’on

234

LA

COLEREn’a pas pu se procurer hiçr, afin de rendre celle dedemain plus pleine que celle d’aujourd’hui.
Les rancuniers sont également des vaniteux ou desorgueilleux. Voilà pourquoi ils éprouvent si grande dif­ficulté d’oublier les manques d’égard, parfois bénins, àleur endroit.
Enfin, du côté de la vindicte poursuivie par la colère,
celle-ci peut devenir de la fureur, si son accent appuie
sur cet appétit de la vengeance. Les vindicatifs ne peu­
vent trouver aucun repos qu’ils n’aient infligé la puni­tion à ceux qui les ont molestés. La fixité de leur appé­
tit donne une fermeté redoutable à leur passion et assure
la permanence de leur colère. Ils vivent dans l’énerve­
ment, toujours à l’affût des occasions de se venger. Cetteespèce de colère, très facilement, tourne à l’injutice.
Car le vindicatif dépassera très facilement les bornes,
dans sa vengeance, voulant compenser le retard qu’il adû s’imposer pour l’exercer. Elle tourne à la haine,également, à cause des dispositions qu’elle crée danscelui qui l’entretient: « Par sa longue durée, la colère
cause la haine »L On le sait, injustice et haine frater­
nelle sont toujours mauvaises et condamnables. On doit
donc déposer sa colère comme on doit fuir les occasionsde pécher: « Etes-vous en colère, ne péchez point; quele soleil ne se couche point sur votre irritation »12 .
Devoir d’indulgence
L ’indulgence fait un devoir rigoureux à chacun demodérer ses vengeances nécessaires pour le bien com­mun. H n’est pas toujours sage et charitable de présenter
l’autre joue à celui qui a eu l’audace d’un premier souf­flet. Jésus n’en a pas agi ainsi avec le valet du grandprêtre. Mais toutes les colères des chrétiens devraientse fonder sur la charité qui veut le bien de leurs frères,bien surnaturel que des maux temporels peuvent utile­
ment développer parfois. H est également bon d’impo(1)(2)

I, II, q. 46, a. 3, ad 2.
Eph., IV, 26.

DIVISION D E LA COLERE235

ser une sanction, même individuelle, à l’auteur d’une
offense, si cette sanction apparaît plus utile que le par­don, non pas nécessairement pour le bien du coupable,mais pour le bien des autres, pour le bien commun.
Chacun devrait se rendre tellement aimable que la pirevengeance qu’il puisse appliquer à qui est injuste à sonégard soit précisément la peine qu’il lui a faite. Celui
qui se contente pour toute vindicte de faire ressentir àson prochain injuste la peine d’avoir fait de la peine,celui-là se venge à la manière de Jésus, qui ne se venge
de ses enfants misérables que par leur contrition sincère
et n’use d’autres moyens qu’après avoir épuisé ceux dese faire aimer.
Triomphe du mal par le bien
C’est ce que saint Paul exprime: « Ne vous faites
pas justice à vous-mêmes, mes bien-aimés, mais laissez
agir la colère [de Dieu], car il est écrit: A moi la ven­geance, c’est moi qui rétribuerai, dit le Seigneur. Si tonennemi a faim, donne-lui à manger; s’il a soif, donnelui à boire; car, ce faisant, tu amasseras des charbons
de feu sur sa tête » 1 . Les charbons de feu n’indiquentpas ici évidemment les châtiments divins, qu’on ne sau­rait souhaiter au pire des ennemis sans pécher; mais ils
désignent simplement la peine d’avoir fait de la peine.
« Avoir des charbons de feu sur la tête constitue une
situation des plus douloureuses et dont il paraît facile desortir, si l’on veut. L ’idée est... que l’ennemi devra sesentir vaincu par tant de générosité et disposé à de meil­leurs sentiments »2 . C’est également la pensée d’Origène:« Il peut arriver que notre ennemi à l’âme farouche etbarbare, s’il ressent notre bienfaisance, s’il voit notre
humanité, notre affection, notre bonté, en conçoive com­
ponction du cœur, éprouve le regret de la faute com­mise, et qu’ainsi soit allumé en lui un feu qui le tour­
mente et le brûle au souvenir de son méfait: ce seront(1)(2)

Rom., XII, 19 s.
Lagrange, cité par Huby, Epître aux Romains, p. 430.

236

LA C O L E R E

là les charbons amassés sur sa tête par notre œuvre demiséricorde et de bonté » r .
Comme le monde serait meilleur et plus heureux si
tous les bons suivaient le conseil de saint Paul: « Ne
vous laissez pas vaincre par le mal; mais triomphez dumal par le bien »! 12C) CAUSES DE LA COLEREa) L’injustice
La première cause de colère est tout ce qui est faitou dit ou omis, perçu comme une injustice. La colère
porte sur la vindicte, qui ne saurait se concevoir sansinjustice préalable, que ce soit une injustice réelle ou
simplement estimée. Elle cherche, en effet, à causer dudétriment au prochain, dans la mesure où ce détriment
prend figure de peine méritée, ajustée à un délit. Ellene cherche la vengeance que dans la proportion oùelle est juste, selon le jugement de celui qui entre en
colère. Pour que la vengeance soit ainsi juste, elle sup­pose une injustice au moins estimée. Voilà pourquoi ce
qui provoque la colère est toujours quelque chose qui
prend l’aspect d’une injustice: qui viole le droit desautres perd le sien du même ordre.
Ignorance, passion ou malice
Ces injustices peuvent arriver par ignorance, par pas­sion ou par choix libre et dégagé de toute ignorance etde toute passion. Les injustices venant de maladresses
ou d’ignorances ou même de passions invitent à la mi­séricorde et au pardon, à l’indulgence plutôt qu’à lacolère qui, si elle existe, est beaucoup moindre ou n’est
pas du tout raisonnable. Si ces injustices sont suivies deregret manifestement sincère, ce regret ne peut qu’ar­racher les pardons, même multipliés.
(1) P. G-, 14, 1225, cité du même endroit de Huby.
(2) Rom., XII, 21.

CAUSES D E LA COLERE

237

Combien de colères tout à fait déraisonnables contre
des personnes déjà écrasées par le tort qu’elles ont causésans le vouloir et sans le prévoir! Les enfants qui brisent
un carreau en s’amusant ne méritent aucune semonce,
mais un simple avertissement à la prudence. Combien
d’enfants deviennent menteurs à force de se faire dis­
puter à cause de leurs mauvais coups involontaires! Ces
colères déraisonnables multipliées ne peuvent qu’inspirer
hypocrisie et tristesse, et rien n’est plus funeste à laconfiance, indispensable en toute éducation.
L ’indignation
L ’indignation est une espèce de colère qui voudrait
venger l’injustice subie par un autre que soi, considéré
comme soi-même par l’amitié, par la parenté ou par
quelque similitude que ce soit, ne serait-ce que celle dela commune nature humaine.
On rencontre des personnes toujours prêtes à bondir
sur ceux qui manquent le moindrement d’égard envers
elles et qui, dirait-on, n’ont aucune facilité d’indignation
devant les pires infamies commises à l’adresse des autres,
et qui s’étonnent même de constater l’indignation decertains. Ces personnes n’ont pas gros de charité.
Indignation fébrile ou lente
Sans doute faut-il modérer ses indignations, trop sou­vent nourries par la seule surprise d’iniquités particuliè­rement ignobles.
Les jeunes, sans expérience de la malice des hommes
et de leur petitesse, s’étonneront facilement de cons­
tater certaines infamies dont ils ne se faisaient pas idée.
Cet étonnement les inclinera à s’indigner inconsidéré­
ment. Les vieux, au contraire, à cause de leur expériencede la malice et de la faiblesse humaines, s’étonnent moins
des injustices, devenues communes à leur connaissance.
Ils s’indigneront plus difficilement et réserveront leursgrosses colères pour les manques d’équité qui sortent
vraiment de l’ordinaire. Les jeunes, sur ce chapitre, ne238

LA C O L E R E

comprennent pas souvent les vieux; ni les vieux, lesjeunes. H faut prendre garde de s’habituer au mal au
point de perdre toute facilité d’indignation charitable, àla source d’entreprises positives en faveur de la dignitéde la personne humaine. Il faut aussi prendre garde,sous le coup de l’indignation, de perdre le calme et laréflexion, nécessaires pour empêcher ses manifestations
intempestives et néfastes pour les œuvres de bien.
Cette indignation facile des jeunes vient également
de leur inexpérience qui leur fait croire qu’il suffit decrier très fort: « Ils n’ont pas droit! » pour arrêter tous
les malfaiteurs et toutes leurs injustices; tandis que lesvieux, assagis par l’âge, en prennent leur parti, sachantbien qu’il est mutile d’espérer changer facilement leshommes. Voilà pourquoi à l’indignation des jeunes necorrespond d’ordinaire que la tristesse des vieux, à la­quelle ils s’accoutument et dont ils souffrent moins àcause de cette habitude. Ces réactions pacifistes desvieux déplaisent aux jeunes, auxquels elles apparaissent
défaitistes. Mais elles n’empêchent pas les vieux restés
jeunes d’âme de travailler, avec une ardeur moins en­
flammée mais plus soutenue et plus éclairée que celledes jeunes, à l’amélioration des hommes.
b) La mésestime et le mépris

Toutes les causes de la colère se ramènent à cetteunique cause: la mésestime, c’est-à-dire l’absence del’estime que chacun croit pouvoir exiger de son sem­blable, que ce manque d’estime se manifeste par lesoutrages, par les mépris plus ou moins explicites ou parles restrictions à l’exercice de la liberté.
Toutes les injustices provoquent la colère parce qu’el­
les sont toutes des manifestations de mésestime. Les in­justices venant de l’ignorance, de la légèreté ou mêmede la passion sont moins choquantes parce qu’elles per­dent beaucoup le sens de la mésestime. Ceux, au con­traire, qui mettent du calcul industrieux dans leurs in­justices apparaissent et sont souverainement méprisants.

CAUSES DE LA COLERE

239

Voilà pourquoi c’est contre ceux-là que surtout on s’é­
lève: « Ceux qui, par industrie, infligent du dommage,apparaissent pécher par mépris; et voilà pourquoi c’est
contre eux que nous nous fâchons le plus »x .
Ne pas juger trop vite
Il ne faut pas trop vite conclure à ce calcul indus­
trieux à la source des injustices dont on est l’objet. Mieux
vaut excuser qu’accuser. Surtout que l’imagination, faci­lement, interprète les circonstances les plus variées et
les plus anodines dans ce sens, pour pouvoir s’évader
de la tristesse dans le plaisir de la vindicte apparemment
justifiée. Il est aussi important que difficile de garderson calme assez pour résister à cette tentation. Il fautpourtant insister, le mal doit être prouvé et le bien,
présumé. Le moins coupable et le moins grave doiventêtre admis tant que le plus coupable et le plus grave
ne sont pas démontrés. On rencontre des personnes
qui se targuent sans cesse de né pas juger les intentions,de s’en tenir aux actions extérieures, et qui ne veulent
jamais accepter, ni même entendre la moindre explica­tion, qui disculperait parfois totalement ceux qui leuront causé du tort.
Sentiment de son importanceUne autre raison pour laquelle la mésestime contienten elle toutes les causes possibles de la colère consisteen. ce qu’elle s’oppose à l’excellence de l’homme, dansses qualités proprement humaines ou dans ses qualités
secondaires ou dans ses possessions extérieures que l’hom­me estime comme grandissant son importance. Selon
les choses dans lesquelles l’homme place sa valeur, il
sentira la colère le gagner dans la mesure où l’on atta­
quera ces choses. On verra des hommes se fâcher dur,parce qu’on aura osé affirmer que leur automobile estd’une ligne moins parfaite ou de moins bonne qualité(I) L II, q.47, a. 2.

240

LA

COLEREque celle du voisin. On en verra d’autres, affectionnésà leur chien, tempêter d’une façon grotesque, parce quela ménagère aura donné des restants à manger à leurcaniche. On verra des jeunes filles devenir des ennemies
parce que l’une a souri du chapeau de l’autre; ce serait
peut-être raisonnable, si elle voyait dans cette taquinerie
une mésestime de son bon goût.
Tous les hommes ont profondément ancré, dans leuraffectivité, le sentiment de leur importance; tous sontorgueilleux. Le défaut dominant de chacun n’est ni plus
ni moins que la manifestation personnellement appro­
priée de ce vice commun à toute la famille humaine.
Ceux-là qui arrivent à dompter leur orgueil et qui
mettent leur vraie dignité dans leur qualité d’enfantsde Dieu, dans leur charité surnaturelle, réservent leurscolères contre ce qui les diminue dans leur valeur di­vine et leurs indignations contre ce qui tente de dimi­nuer l’excellence divine elle-même. Les saints entrent encolère surtout contre eux-mêmes, bien qu’à proprement
parler on ne puisse avoir de la colère contre soi-même
qu’à la manière dont on peut avoir, envers soi-même, dela justice ou de l’injustice. Les appétits inférieurs, insou­
mis à la raison, peuvent éveiller dans l’appétit supérieur
des goûts de vengeance. C’est ainsi que les saints sanc­tionnent leurs résolutions de peines qu’ils s’imposent
chaque fois qu’ils y manquent. H n’y a pas de sainteté
possible sans cette énergie de la lutte avec soi-même.
Il faut savoir respecter ce sentiment de son impor­tance, naturel à l’homme, et se rappeler que le voisin
le ressent tout autant que soi-même, bien qu’il le mani­
feste d’une autre manière. Il faut savoir s’intéresser àce à quoi les autres s’intéressent. H faut savoir les écou­ter; et savoir aussi leur parler. Ne rien confier à quel­
qu’un, c’est se méfier de lui et par conséquent le mé­priser. Il existe un art de tromper la curiosité et le be­soin de recevoir des secrets, en disant avec facilité tout
ce qu’il est prudent de dire. Mais l’art de la conversa­
tion est bien plus l’art de se taire à bon escient que celuide parler beaucoup. Ceux qui ne savent pas écouter

CAUSES D E LA COLERE

241

et qui, sans cesse, monopolisent la conversation, ces per­sonnes qui ne connaissent et ne pratiquent jamais que
le genre de la conférence et dont le monologue ne se
termine jamais ne peuvent faire autrement que de cho­quer. Leur attitude laisse voir trop clairement qu’ils
n’ont rien à apprendre des autres et les autres, tout àapprendre d’eux. Leur compagnie, la plupart du temps,
faut-il s’étonner, n’est guère recherchée ni goûtée, quandelle n’est pas évitée.
L ’esprit de contradiction
L’esprit de contradiction provoque aussi la colère,
parce qu’il est un mépris de tout ce que pensent lesautres. Toute parole contient du vrai. Pourquoi, au
lieu de nier toujours catégoriquement tous les avancés
qui ne sortent pas de sa propre bouche, le contradicteur
ne s’habituerait-il pas à nuancer les pensées, à les rec­tifier habilement et délicatement, et non pas sur un ton
d’oracle infaillible? Et combien de fois ne vaut-il pas
mieux laisser passer une inexactitude inaperçue, dès
qu’elle ne contient qu’une erreur de détail sans consé­
quences, au lieu de relever les moindres expressions
imprécises!
Parler dur
Ceux qui parlent toujours durement suscitent la co­lère et, à la longue, font tourner cette colère des autres
en véritables aversions, tout apparentées à la haine. Lesmaris ne savent pas assez la délicatesse féminine, sousce rapport, et n’en tiennent pas assez compte. Ils sonttout surpris que leur épouse se ferme à leur affection
la plus démonstrative. La première caresse et la plus
ordinaire est celle de la parole. C’est aussi le prélude
de toutes les autres, et si celle-là manque, il est fort
compréhensible que les autres repoussent plus qu’elles
n’attirent. Pour apprendre à parler doux, il suffit sou­vent d’apprendre à parler bas. Les reproches trop di­rects apparaissent également comme un mépris de la
16. — Petit traité pratique des passions humaines.

242

LA C O L E R E

personne à laquelle ils s’adressent, parce qu’ils mani­
festent que celui qui les prononce n’est pas touché d’at­trister l’autre. C’est la même raison qui fait s’enflammer
de colère ceux à qui on annonce une mauvaise nouvellesans préparation assez sympathique. Les réponses im­patientes aux questions candides et naïves des moins ins­
truits les offusquent également, parce qu’elles font sentir
à ceux qui les ont posées leur infériorité et leur igno­
rance. Il y a toujours moyen de justifier une question
dans une réponse intelligente et condescendante. Le faitde couper la parole, en plus d’être une impolitesse, est
un mépris de celui qui parle et suscite en lui la colère.
La charité fraternelle est faite de toutes ces délicatesses,
qui conditionnent la paix exquise qui règne dans lesmilieux qu’elle imprègne.
Les discussions
La discussion est aussi une source de colère, lors­qu'elle ne se mène pas dans la sérénité des idées. La dis­cussion qui porte sur des faits constatables par les sens
n’a pas de sens. On n’a qu’à recourir à la constatation.
Les autres discussions peuvent également tourner enamertume et en gros mots, dès qu’un disputant ne peut
tolérer que l’autre ne partage point toute son idée. Il
faut bien le savoir et le retenir, il n’y a rien de plus à
soi que son idée. C’est la même chose pour tout lemonde. Si on attaque l’idée de quelqu’un, on l’attaquelui-même. Qu’on le fasse avec hauteur, comme si c’était
une idée insoutenable si ce n’est par qui n’a pas beau­coup d’intelligence, on enflammera infailliblement sa
colère. Ceux qui passent leur temps à démolir les au­teurs qui ne pensent pas exactement comme eux, qui
prennent des termes méprisants pour les désigner, sus­
citent bien souvent de l’indignation chez les pondérés
et les prudents et les humbles qui les écoutent pérorer.
La meilleure attitude à prendre dans les discussions
dont on est témoin n’est-elle pas celle du silence, jusqu’à
ce que son propre avis soit requis? Le silence permet

CAUSES D E LA COLERE243

de soupeser les argumentations diverses et de fonder un
jugement plus solide et plus nuancé. Il n’est pas rarequ’on agrée avec empressement, de part et d’autre, l’opi­
nion pondérée de ceux qui ont ainsi écouté sans rien
dire et qu’on est porté à consulter à la fin.
Le seul fait d’exclure quelqu’un d’une discussion ou
d’une conversation est méprisant et fait sourdre dessentiments de colère. Les amitiés exclusives qui se ma­
nifestent dans un groupe ont le même effet déplorable.
Ces conversations et ces amitiés sont méprisantes pourles autres, écartés ou réduits au silenoe parce que sup­posés peu intéressants.
Comme il faut d’attention condescendante pour éviter
tout ce qui peut offusquer dans les conversations, et decharité délicate pour tenir compte de l’importance dechacun et de tous, non pas toujours de leur importanceréelle, mais du sentiment que tous et chacun ont deleur importance!
L ’oubli
L’oubli est également un mépris non dissimulé qui
peut facilement causer la colère. C’est une grande cha­rité de s’arranger pour ne pas oublier le nom de ceux
auxquels on est censé s’intéresser: « L’oubli est un signeévident de mésestime »1 . C’est une grande délicatesse,également, de ne pas oublier les commissions ou les ser­vices qu’on accepte de faire ou de rendre. Si on oublie,
malgré toutes les précautions, il est bien sage de ca­cher l’oubli et de trouver quelque prétexte qui expliquel’omission du service promis. Ce n’est pas hypocrisie
d’agir ainsi, mais simplement délicatesse de charité. Le
mieux est de réparer l’oubli, si c’est possible, même auprix de réels sacrifices. On n’oublie pas ce à quoi ontient; la mémoire retient ce qui possède l’estime et l’af­
fection. Voilà pourquoi les oublis témoignent du peu
de cas qu’on fait de son prochain.
(1) I, II, q. 47, a. 2, ad 3.

244

LA C O L E R E

Absence de sympathie
La mésestime se fait voir aussi dans les manques desympathie sincère, à l’occasion des épreuves, et dansl’absence de toute félicitation, à l’occasion d’honneurs
ou de succès, de la part de ceux desquels on est en droit
d’attendre ces divers témoignages. L a charité fraternelle
et la piété filiale recommandent de ne pas oublier lesanniversaires de naissance ou autres réjouissances per­sonnelles de ses parents ou de ses amis intimes. Unedes choses les plus choquantes et qui irrite le plus amè­rement les éprouvés est non seulement le manque desympathie à leur égard mais tout ce qui manifeste lajoie, le rire des attitudes et des lèvres, de la part deceux qui les entourent.
Ceux qui n’hésitent pas à contrecarrer les desseins deleurs amis, au profit de leurs intérêts propres, font bienpeu de cas de leur amitié et les provoquent à la colère,
en plus de les attrister et de les décevoir. Voilà pour­quoi l’amour est si près de la haine; et plus l’amour est
fort, plus il est exigeant et plus facilement peut-il êtreoffensé. S’il est manifestement méprisé, la colère quece mépris provoque est rarement dénuée de haine ou
y conduit rapidement.
Mensonges
Le pain le plus apprécié de l’homme est le pain deson intelligence. L’homme a droit à cette nourriture dela vérité. H n’a pas droit de tout savoir, sans doute,chacun gardant en toute justice ses secrets pour lui;mais tout homme a un droit strict à ne pas être trompé.
Une des formes de mésestime et de mépris les plus
cinglantes consiste dans le mensonge et l’hypocrisie. Aus­si les menteurs propagent-ils autour d’eux le méconten­
tement et la colère, et l’on est tenté vivement de lesdétester. Us sont parmi les hommes les plus haïssables,
les plus difficiles à aimer.

CAUSES DE LA COLERE

245

Le mépris de la colère elle-même

Tous ceux qui prennent une attitude méprisante de­vant le courroux d’un homme irrité l’irritent davantage.
Le seul silence, comme réponse à des reproches ou àdes remontrances ou à des outrages, peut paraître inso­
lent et mettre hors de lui celui qui les formule. Que
dire des autres attitudes tournant au ridicule les mani­
festations du coléreux?
Il ne faut pas faire exprès pour entretenir et augmen­
ter la colère de celui qui se laisse enflammer. On voit,
en éducation, des méthodes vraiment lamentables deguérir les enfants colériques. On les fera se mirer pourleur faire voir comme ils sont laids quand ils se fâchent,
on rira d’eux, on prendra plaisir à expérimenter jus­qu’où peut aller leur ire. Ou encore on protestera qu’ils
ne l’emporteront point ou on discutera des ordres qu’ils
n’ont pas à juger. La grande manière de corriger cha­ritablement quelqu’un de la colère consiste précisément
dans le contraire de ces procédés. Il faut susciter quel­
que intérêt étranger à la colère; puis, après l’orage, rai­sonner avec l’enfant sur sa sottise. Ne jamais, en toutcas, seulement sembler mépriser l’enfant qui se fâche,ne pas ajouter inutilement de motifs à sa colère, c’est
une sagesse qui peut arriver à l’adoucir. « Ne provoquez
pas vos fils à la colère »; et saint Paul ajoute le motifde cette prudence éducationnelle: « De peur qu’ils se
découragent >x .
La meilleure méthode de guérir un enfant de la co­lère est de ne pas en tenir compte, tout le temps qu’elle
n’apparaît pas surmontable, sans évidemment céder à
ses caprices; c’est de ne pas souffler un mot pour es­
sayer de la calmer, ce serait souvent souffler sur le feu
pour l’éteindre et provoquer un incendie; c’est de savoir
attendre avec patience, sans faire cas des cris et despleurs; puis quand le gros de la colère est passé, c’estde provoquer un intérêt spécial, subit, captivant et enfin,
après que le calme est revenu, de parler avec bonté,(1) Col., ni, 21.

LA C O L E R E

246

tendresse même, et de raisonner sur la sottise de lacolère.
Ce qui est vrai des enfants l’est également des adultes.
Il n’est pas charitable de provoquer vainement à la co­lère ni ses égaux, ni ses inférieurs, encore moins ses su­
périeurs; et, au moment de la colère, il est inutile d’es­
sayer autrement de la calmer que par un silence res­pectueux, qui adoucit et déconcerte l’emporté.

c)L’excellence de celui qui est méprisé

L a colère jaillit de la mésestime qu’on a de l’excel­
lence que possède celui qu’elle enflamme ou de l’ex­
cellence qu’il prétend posséder. Il s’ensuit que plus quel­
qu’un excelle en quelque domaine particulier, la mé­sestime de cette supériorité spéciale provoque plus faci­lement la colère, parce qu’elle apparaît plus facilement
injuste.
Infirmités
L a faiblesse d’un sujet, ses infirmités, ses inhabiletés,
etc. favorisent la colère, parce qu’elles favorisent la tris­
tesse, qui compte parmi les premières causes de la co­lère. Les personnes qui souffrent de tels inconvénientsn’aiment pas du tout qu'on les leur fasse remarquer.
Elles s’efforcent spontanément, en effet, d’oublier etde faire oublier leur infériorité. C ’est manifestement pro­voquer leur colère, parce que c’est ignoblement les mé­priser, que de les taquiner à propos de leurs défauts cor­porels. Car c’est minimiser leurs autres qualités, estimées
insuffisantes à compenser les manques de leur naturephysique. C ’est une bien misérable habitude que cellede s’amuser constamment de ces personnes affligées, qui
sont souvent irritables. L a charité, au contraire, a letour d’aider ces éprouvés à surmonter leur tristesse, en
créant en eux l’impression qu’elle n’aperçoit que cequ’il y a d’aimable.

CAUSES DE LA COLERE

247

Il faut tant de tact pour taquiner sans heurter les sen­timents les plus légitimes de son prochain qu’il vautbeaucoup mieux, en ce domaine, rester en deçà deslimites permises. Dès qu’une taquinerie est soupçonnée
capable de froisser, il vaut mieux ne pas la risquer.

d) La petitesse de celui qui méprise

La petitesse de celui qui méprise et l'excellence decelui qui est méprisé rendent le mépris plus ignoble et,par conséquent, provoquent une colère plus emportée; àmoins que cette petitesse ne soit telle, qu’elle rende abso­
lument impossible l’idée que le mépris soit vraiment in­juste, de la part de celui qui l’exerce. On ne s’emporte
pas contre un fou à moins d’être aussi fou que lui, ni
contre un enfant à moins de n’être pas plus raisonnable
que lui. La distance qui sépare deux personnes concourt
donc à grandir l’offense aux yeux de l’offensé.
Le mépris ou la dépréciation venant des amis sontégalement bas. Voilà pourquoi l’amitié méprisée et laconfiance trompée engendrent une des colères les plus
véhémentes. On ne se fait pas trahir souvent par desamis, sans nourrir une méfiance qui se généralise, et qui
rend bien difficile l’optimisme dans les relations hu­
maines. Voilà pourquoi ceux qui trompent leurs amis,
par des indiscrétions parfois criminelles, ne pèchent pas
simplement contre celui qu’ils déçoivent, mais aussi con­tre la société.
e)Restrictions à la liberté

Est-il besoin d’insister sur la colère provoquée parles restrictions exagérées, dans l’exercice de la liberté?
Les supérieurs qui entrent trop dans la vie intime etprivée de leurs inférieurs, qui ne laissent à peu prèsrien à leur initiative, provoquent immanquablement lacolère et le mécontentement de leurs inférieurs. Cette
colère trouve son unique vengeance à échapper à la

248

LA C O L E R E

surveillance d’un tel supérieur. C’est ainsi que la ven­geance des inférieurs malmenés sera l’esprit d’indépen­dance et d’hypocrisie, qui va jusqu’à développer le mé­pris et la haine du supérieur, à moins que ces inférieurs
ne soient assez saints pour profiter de ces situations pé­
nibles et se sanctifier davantage.

D) EFFETS DE LA COLEREa) La délectation
Les délectations, surtout les délectations sensibles etcorporelles, sont des remèdes à la tristesse. Plus grande
est la tristesse ou l’angoisse à laquelle la délectation
remédie, plus appréciée est cette délectation. On boit
avec d’autant plus de plaisir qu’on a plus soif. La co­lère, dans son mouvement, s’élève à partir d’une injus­
tice attristante, à laquelle elle cherche un remède dansla vindicte. La présence de cette vindicte ne peut que
produire la délectation, et d’autant plus fortement quela tristesse antécédente était plus pesante.
Si la vindicte est réellement présente, la délectationde la colère est parfaite. Si elle n’est présente que parl’espérance ou le désir, le plaisir de la vengeance existedéjà, quoique imparfait: La colère commence à la tris­
tesse et se termine à la joie, à moins d’échouer dans ses
tentatives de revanche et de représailles. Dans ce derniercas, elle se termine à la tristesse de la déception, ajoutéeà la tristesse précédente.
Filet captivant
Il est facile de se laisser prendre au filet de cettedélectation alléchante et, pour se la procurer, de mul­
tiplier indûment ses colères. C’est ainsi que ceux qui nepeuvent songer à triompher des plus forts qu’eux, cou­
pables d’injustice à leur endroit, reporteront spontané­ment leurs colères sur d’autres sur lesquels ils ont plus

EFFETS DE LA COLERE

249

d’emprise, voire sur leurs inférieurs. Leur imagination
les aidera à détecter toutes sortes de prétextes méta­morphosés en raisons sérieuses qui légitiment à leursyeux des colères objectivement injustifiables, explicables
psychologiquement par cet appétit de vindicte incontenté.
Il arrivera souvent que le mari reportera, sur sa femme
ou sur ses enfants, une colère qu’il prévoit inutile contre
lesquels il ne peut rien; que la femme reportera, sur ses
enfants, la vengeance qu’elle voudrait exercer sur son
mari, mais dont elle se sent incapable; que le maître
passera, sur le dos de ses élèves impuissants, le courroux
excité en lui par certaines remontrances ou exigences
contre lesquelles il voudrait s’élever sans le pouvoir.
b) Immutation corporelle de la colère
La transmutation corporelle, élément matériel des pas­sions, est toute proportionnée au mouvement intérieur
varié des différentes passions. La colère est une réac­tion contre la tristesse d’une injure quelconque, présen­tement subie. Toute réaction exige une concentration deforces, pour arriver à surmonter le mal déjà envahissant.
C’est ce qui fait que l’appétit, pour repousser le mal
présent, par la vindicte, doit ramasser les énergies del’âme et les diriger toutes sur la difficulté à vaincre.
C’est ce qui fait que la colère empêche l’âme de s’oc­
cuper à quoi que ce soit d’autre qu’à son objet. Toutel’attention de l’âme est concentrée sur l’injustice à ven­
ger et sur la manière d’en triompher. La colère est une
mobilisation totale pour une guerre totale.
Voilà pourquoi le mouvement de colère entraîne dansle corps un cumul de forces, toutes rassemblées dansle cœur, principe corporel de vie; et du cœur, ces forcesse déploient au dehors et se manifestent par une activité
intense; et les membres, n’étant pas habitués à tant devitalité, ne peuvent la contenir. De là naît l’énervement,
le tremblement, la difficulté de parler, la rougeur au

250

LA C O L E R E

front, l’éclair dans les yeux, l’énergie du geste, l’attitude
de l’extase corporelle, pour ainsi dire. La puissance cu­
mulée déborde et éclate, elle prolonge et grandit l’hom­me à ses propres yeux, elle lui redonne le sentiment deson importance que l’injure avait attaquée. C’est un vé­
ritable rayonnement d’une force qui cherche à s’impo­
ser et qui veut effrayer pour vaincre plus sûrement.
Le temps qui tranquillise
Le temps, d’ordinaire, calme la colère en diminuantl’efficacité de sa cause jusqu’à la détruire. La mémoirede l'injustice passée la rend de nouveau présente et peutrenouveler ainsi la colère ou la perpétuer. Mais la pré­sence réelle et actuelle de l’injure est évidemment plus
attristante, à moins que le temps ne fasse mieux aper­
cevoir l’étendue du tort causé. Dans ce dernier cas, letemps fera croître la colère. Dans la plupart des cas,le temps amenuise l’appréciation du mal, et conséquem­
ment, fait disparaître la colère.
c) Empêchement de la raison

La colère ne peut exister sans que la raison perçoive
l’injure qui la provoque. On ne peut, en effet, percevoir
une injure sans faire rapport entre ses droits au respect
et l’action de mésestime de celui qui méprise l’impor­tance qu’on prétend avoir. Dès la perception de l’injure,le mouvement de colère s’excite avec les perturbations
corporelles et psychologiques qu’il entraîne. Et ces per­turbations empêchent la sérénité des facultés sensibles
de connaissance, servantes indispensables de la raison,empêchant du même coup le jugement sûr de cette der­nière. Et comme cette perturbation est plus intense etplus sentie que celle de toute autre passion, la colère,
tout en ayant un objet toujours constitué de quelquemanière par la raison, est la passion qui empêche leplus l’exercice de la même raison dans son jugement
sur le mode ou la quantité ou la qualité de la vindicte.

EFFETS DE LA COLERE251

Calme requis pour bien punir
Voilà pourquoi il est si prudent de ne jamais punir,ni même gronder sous le coup de la colère. La plupart
des punitions ainsi appliquées sont exagérées ou peu
séantes et la plupart des remontrances ainsi formuléescontiennent des disproportions parfois ridicules. La ré­
flexion fait regretter ces punitions et ces remontrances.
La colère fait perdre la domination de soi-même. Il nefaut pas l’oublier, la maîtrise de soi est la condition in­dispensable de la maîtrise des autres. Le calme est né­
cessaire pour rendre une punition efficace. Il aide à
mieux proportionner la peine à la faute, plutôt qu’aux
inconvénients personnels perçus par l’action injurieuse.
Il est bien sage de ne pas parler, dès qu’on sent lacolère bouillir dans ses veines. Si on peut ainsi retenirsa parole, on pourra garder au dedans de soi ses im­pressions désagréables: « Si quelqu’un ne pèche pas enparole, c’est un homme parfait, capable de tenir aussi
tout le corps en bride s»1 .
Lettres injurieuses
Il est également sage de ne jamais écrire de lettres
injurieuses sous l’inspiration de la colère. Si on ne peut
retenir sa verve et qu’on écrive une telle lettre dans un
moment d’effervescence, il faut absolument avoir la sa­
gesse ne pas l’envoyer, sans attendre que la colère sesoit apaisée. La plupart du temps, le calme revenu con­seillera fortement de la recommencer.
La colère fait commettre beaucoup de médisances etde calomnies, calculées comme des vengeances faciles et
efficaces, bien que lâches et parfois ignobles. Il fautavouer que de telles vengeances, malgré la lâcheté etl’ignominie qu’elles recèlent, sont trop communément ad­mises parmi les humains.
Tous devraient suivre le conseil de saint Jacques:« Que tout homme soit donc prompt à écouter (autre(1) Jac., in, 2.

252

LA COLERE

chose que des rapports plus ou moins précis sur son
compte ou celui du prochain), et réticent pour parler,
et lent à se mettre en colère »?

CONCLUSION
Qui ne voit l’importance de bien connaître le méca­
nisme psychologique des passions humaines, pour détec­ter mieux leur immodération et l’impureté des motifs deses actions? Cette connaissance peut nous aider nonseulement à nous perfectionner en notre intérieur intime,en laissant la grâce tirer parti de nos passions restaurées:« Pour la perfection de son bien moral, il convient quel’homme soit mû vers ce bien, non point seulement parla volonté, mais aussi par l’appétit sensitif » ; 12 mais
cette connaissance est quasiment indispensable, aussi,
pour pratiquer la charité fraternelle dans ses parties in­tégrantes, s’il est permis d’appeler ainsi toutes les vertus
sociales: modestie, humilité, douceur, vérité, sincérité,
franchise, amabilité, affabilité, indulgence, clémence,disponibilité. La théologie morale a donc particulière­
ment raison d’assumer cette partie de la psychologie
rationnelle.
Cette connaissance invite à nourrir en soi le soucide comprendre les autres. Elle inspire le renoncement
et apprend l’art de s’adapter à eux. Elle aide à aban­donner le souci d’être compris et l’égoïsme exigeant que
tous les autres s’adaptent toujours à nous.
La connaissance expérimentale des passions humaines
peut profiter immensément de cette connaissance théo­rique. Elle est évidemment plus précieuse que cette der­nière et peut exister passablement profonde, à partir dela simple intuition naturelle et surtout surnaturelle. Mais
(1) Jac., I, 19.
(2) I,II, q. 24, a. 3.

254

CONCLUSION

la psychologie rationnelle peut guider la psychologie ex­périmentale dans les dédales de l’âme voisine, pour lafaire explorer avec plus de profit.
Qui ne voit l’avantage pour l’orateur, l’éducateur, lechef, de bien connaître les règles inchangeables de la
psychologie rationnelle, et particulièrement en ce qui
concerne les passions humaines? Ces règles inchangea­
bles peuvent recevoir un complément fort utile de la
psychologie expérimentale moderne; mais celle-ci res­tera toujours incapable de supplanter la psychologie ra­tionnelle, et sera solide dans la mesure où elle posera
ses fondements sur elle et sur la grâce, qui la respecte
et s’y adapte en la restaurant.

F I N

E R R A TA — CORRIGEp.

14, après 18e ligne, manque un paragraphe:

Enfin, à partir du premier palier jusqu’au second se
place la section intermédiaire des êtres mixtes, à la fois
spirituels et matériels: les individus humains. L’homme
fait ainsi le pont entre le monde des esprits et celui dela matière; il touche au plus bas des anges par son
intelligence et contient dans son corps tous les éléments
du monde visible. Il est le grand intermédiaire, celui qui
tient vraiment le milieu, le représentant de tout l’univers,
son prêtre naturel.
p. 157, le ligne:référence reportée à p. 158.
p. 166 18e ligne: lire “déformation” au lieu de forma­tion.
p. 175, 3e ligne: lire “toute autre” au lieu de tout autre.
p. 179, (I) référence: II,Il au lieu de II.
p. 230, 20e ligne: manque “qui vient” après haine.
p. 249, 8e ligne: manque une ligne entière après contre
ceux qui mettent des entraves à ses projets etcontre. . .