とねりこの樹－The Ash-tree－とねりこの樹

東イングランドをずっと旅行した人は、誰でも、ちいさな田家―どこやら湿っぽい建物で、普通イタリイ風の、まず八十エーカーから百エーカーもあろうという耕野にとりまかれた田家を、知っているはずだ。筆者には、これがいつも非常に強く目につくのだ。裂けたけだか
ー

テ

ィ

コ

い灰色の樫の樹、芦の生い茂った沼、遠い森の線―
ポ

そこで筆者は、柱廊玄関が好きである。―十八世紀末の、ギリシャ
し っ く い趣味を漂わした漆喰細工のある、アン女王〔一七〇二年より十三年間やかた在住したイギリス女王。
〕頃の赤煉瓦の館にくっついていたような柱

廊玄関が好きである。ホールは、内部は屋根にのぼれるようになっていて、どのホールも常に美術品とちいさなオルガンが備えつけてあるようなホールだ。また筆者は、図書室が好きである。十三世紀時代の

－ 2 －

ク

オ

ー

ト

詩篇から、シェークスピア四折判本までもっているような図書室であやかたる。無論筆者は空想が好きである。なかんずく、こうした館が建てられた当初の、その中の生活を空想し、また今とはずっとちがって、たとい金は多くもたなくても、趣味ももっと変り、生活もまったく面白

かった頃の、地主華やかなりし泰平の世の生活を空想することが好きやかたである。筆者は、こうした館の一つを持ちたいと思う。そしてその館にそぐわしいだけの金をもち、そこにつつましく友達をもてなしたいと思う。

だが、まあこれは、本題をはなれた話である。筆者は、ここに描叙やかたしたような館に起った、ふしぎな事件の数々を語りたい。

それは、サッフォークのキャスリンガム・ホールで起ったことである。筆者はこの話のあった時代以来、この建物について行われたいろ

いろのことを考えるが、筆者が描叙した主要の特徴は、まだそのまま

－ 3 －

ポ

ー

テ

ィ

コ

存している。―すなわち、イタリア式柱廊玄関、外部よりも内部が古びている白い館の四角な一廓、森でかこまれた荘園や、沼―
やかた

ほかの家とは、ぐっとちがっているその館の一つの特徴は、もうなくなっていた。読者がそれを荘園から目を向けるなら、右手にすばら

しく大きな、とねりこの老樹を認める筈だ。塀のつい五六ヤードそばに生い茂っていて、その枝を建物に触れるか触らぬかにひろげている。

筆者はこの樹が、キャスリンガムが城塞でなくなり、濠は埋められエ

リザベス朝式の住家が建てられた以来も、ずっとそこに立っていたのだと思う。すくなくとも、この樹は、一六九〇年に、ほとんどその全広袤を占めたのだった。

ウ ィ ッ チ

その年に、このキャスリンガム・ホールのある地方は、多く魔女裁判が行われた場所だった。筆者は思うのだが、むかしの、魔女に対する一般的恐怖の根本にある確かな理由―もしそこになにかの理由があ－ 4 －るとするなら―は、その理由全体に正しい批判が与えられるまでには、ずいぶんな年月を要したのだった。この魔女への疑いを告訴した人々

が、実際魔女たちが、ある種の異常な力をもっていたと思ったのか、わ ざ わ いあるいは力でなくとも、すくなくも、魔女たちが人々禍害を加える意

志をもっていたと思ったのか、あるいは、魔女たちの多くが、魔女発

見者のひたすらに残酷な拷問で無理やりに白状さされたのか―これ等のことは、筆者の想像では、なお解けざる疑問なのである。そしてここに揚げる奇譚は、筆者をためらわせる。筆者はこれを単なる作り話だとして、一概に斥けることができない。読者自身の判断にまかせな
くてはなるまい。

キャスリンガムでは、異教徒裁判所へ一人の囚人を送った。それはウ ィ ッ チ

マザーソール夫人という女だった。夫人は普通の田舎魔女とちがって、むしろ相応な生活をしており、かなり有力な身分だった。教区の評判－ 5 －のいい五六の農夫は、彼女を救おうと骨折った。彼等は夫人の性質を懸命に証言し、賠審官の評決には非常な期待をかけた。

だが、この夫人に致命的だったのは、マシュウ・フェル卿という、

キャスリンガム・ホール〔ホールは、領主または大地主の住宅。〕の持主の証言だった。マシュウ卿は、家の窓から、三度までも夫人の行為を見たと証言した。満月の晩で、夫人は、『わたしの家のそばの、とねりこの樹から』小枝を集めたというのである。夫人は肌衣一枚で枝によじのぼり、異様に曲ったナイフで、小枝を切り取った、そしてその時、なにかひとりでブツブツ言うようにみえた。マシュウ卿は、夫人をとらえようとしたが、二度とも自分があやまって音をたてたので、いつも夫人に気づかれてしまった。そして卿が庭に駆けおりた時見たものは、荘園を横切って村の方へ走る、一疋の兎だった。

三度目の晩には、卿は努力して全速力を出した。そしてマザーソー－ 6 －ル夫人の家へ、まっしぐらに追っかけた。だがドアをたたいても十五分ばかり待たされた。夫人はひどくプリプリして、いまベッドから出たような、眠むげな顔をしながら出て来た。卿はなじったが、なにも答えらしい答は得られなかった。これがおもな証拠となって、教区の他の人達からも、ずいぶん注目すべき、非常な同情があったにもかかわらず、マザーソール夫人は有罪となり、死刑を宣告された。裁判の一週間後、夫人は、五六人以上の、同様に不幸な仲間といっしょに、

バリィ・セント・エドマンズで、絞首刑に処せられた。

州執行官代理だったマシュウ・フェル卿は、その死刑執行に立ち会った。陰鬱な、目まいのしそうな三月の朝、ノースゲートの外の、絞お首台が設けられた雑草の茂った丘へ、馬車を駆った。ほかの囚人達は、く ず

悲歎のあまりぼんやりして、崩折れていた。だがマザーソール夫人だ

けは、死に直面しても、生前のごとく、いかにも異様な性質をあらわ－ 7 －していた。当時の記録係はこうしるしている。

『彼女の毒々しき憤怒は、立会人見物人はおろか、実に刑執行人にすら、恐ろしさを感ぜしめたり。彼女を目撃せる者はみな、彼女が荒ぎょうそう

ぶる悪魔の生きながらの形相を示したる事を、断言して止まざりき。

彼女は、並みいる法官に対しては、なんらの抗議も口にすることなか

りしと雖も、彼女を絞首台上に引き行く者を見あげたるその形相の凄

まじさと毒々しさは―後に彼等の一人がわれに確言するところによれ

ば―実に、半歳を経るもなお、そを思うだに深く心に慄然たるものをおぼえしむるほどなりき。
』

ところで、この記録には、夫人が死にあたって、なんだかわけのわ

からない言葉をいったとしるしてあった。それは、『いまにキャスリ

ンガム・ホールには、お客があるだろうよ。』といった言葉で、夫人は低く、二度三度と、これを口の中で繰り返えしたのだった。

－ 8 －マシュウ・フェル卿は、こうした夫人の態度に、平然としているわ

けではなかった。卿は陪審官の任務を終えると、教区の牧師といっしょに帰館したのであるが、その牧師ともこの事件を語り合った。裁判にあたっての卿の証言は、好んで提出したものでなく、また卿は、特に魔女見破りの狂癖に罹っている者ではないと言った。だが、卿は、向後もこの事件には、これ以上語るべきものはないし、自分が目撃した事実については、決して誤ってはいないと明言した。更に卿は言葉も とをつづけて、この処刑全般は、自分の本心には悖っているものである、

自分は周辺の人々の幸福を願う人間なのである、だが、賠審官がなすべき任務を思い、それを厳然と果したのだと言った。これはいかにも卿の真情であるようにみえた。で、牧師も、これに道理ある人の当然の行為として、賛意を表したのだった。

数週日の後、五月の、月まどかなる宵、牧師とマシュウ・フェル卿は、

－ 9 －

と

また荘園で会った。いっしょにホールへあるいて行った。フェル夫人
さは、その母堂が重態だったので実家へ行っていて、マシュウ卿は家に一人いるのだった。で、牧師のクローム氏は、ホールで夜食をたべる
よう、しきりに勧められた。

マシュウ卿は、その晩は、大していい機嫌ではなかった。話は主として家族や教区のことに走ったが、これをよい機会に、卿は、自分の財産に関する希望なり意見なりを述べる覚書を作成した。この覚書は、後になって非常に大事なものとなった。

クローム氏が辞去しようと考えたのは、九時半頃で、マシュウ卿とやかた

彼は、館の裏手の砂利を敷いた遊歩路で、ちょっと向きを変えた。その時、クローム氏をドキンとさせた唯一の事件は、こうだった。―二人は、筆者が、さきに、建物の窓のそばに生い茂っていると書いた、

あのとねりこの樹を見やったのだが、マシュウ卿は立ちどまって言っ－ 10 －た。
す『おや、とねりこの幹を、なんか駆けのぼったり駆けおりたりしてる。
り

あれは栗鼠じゃあるまい。栗鼠なら今時分は、みんな巣の中で眠っているはずだ。
』

牧師はその動いているものへ目をやった。が、月の光では、その色

あいはまるでわからなかった。しかし、瞬間にみとめたかっきりした

輪廓は、頭脳に深く印せられた。そして、ばかげたことだと言われようと、それは栗鼠であるないは別にして、四つ足以上の足をもっていたと、彼は断言し得たのだった。

しかし、この瞬間的な幻影ともいっていいものは、それきりで止んだ。二人はそこで別れた。―それ以来二人が会ったのは、二十年間も経ったというようなことではなかった。

翌日、マシュウ・フェル卿は、いつもの習慣のように、朝六時に二－ 11 －

階から下りては来なかった。いや、七時になっても八時になっても、し も べ

下りて来なかった。そこで従僕たちは、卿の寝室へ行ってドアをノックした。従僕たちが、不安らしく耳をすまし、幾度も鏡板を打ちつづける描叙を、ながながと書くには及ばない。とうとうドアは外側から開けられたが、室内で発見されたものは、黒ずんで死んでいる卿の姿なのだった。読者がてっきり想像されるような、暴力のしるしは、その時には一つも見うけられなかった。だが窓は開け放たれていた。

従僕の一人は、牧師を呼びにゆき、それから牧師の指図で、検屍官に知らせるため馬を飛ばした。牧師のクローム氏は、大急ぎでホールへ駆けつけた。そして屍体のある室を見た。氏はマシュウ卿に対する真の尊敬と哀悼を示す一文を紙に書きのこした。ここに筆者が写しとったこの一節は、事件の経過と、その時代の一般的信仰を、あきらかにするためのものである。―－ 12 －

『入口には寝室に押し入らんとしたるごとき、わずかの形跡すら認めケースメント

られざりしと雖も、故人がこの季節には、常に閉じいたりし窓扉は、開け放たれいたり。彼は約一パイント〔三合強〕入りの銀器に、小量エ ー ルの強麦酒を晩酌としたりしが、今宵はそを飲み干しおらざりき。この飲料はバリイより来れる医師ホジキンス氏といえる人により、検査せられたり。されど氏は、後にも検屍官の査問に対して誓言せると同じく、その中になんら有毒なる物質を発見し得ずと述べぬ。屍体のいたはく脹れあがりたると黒ずみたることには、当然近隣の人々も、毒薬にもやと語り合えりしなり。ベットに横わりし屍体は、甚だしく取り乱しおりて、その極度なる惨状は、わが徳たかき友にして保護者なりし人が、いかに苦痛苦悩裡に死せるかを、如実に推測して余りありとおぼゆ。なおここに不可解なる事、且つ余自身にとりては、この兇猛なる殺人の加害者が行いたる、或る恐るべき巧妙なる手段の論拠ともな－ 13 －

らん一事あり。そは、屍体の洗浄と埋葬とをゆだねられたる女子達に関してのことなり。これ等の女子は所謂泣き女にして、その職業には好適の女子なりしが、わが前に来りて心身ともに苦痛と疲労に耐えざるを訴う。たしかに一見して余はその真なるを知る。彼女等は曰く、
たなごころ

われ等屍体の腕に素手を触るや否、掌にいとふしぎなる疼くが如く刺すが如き痛味を感じたり。そは両の前膊に及び、久しからずしてかく
はも甚だしく脹れあがりたりと。この激痛はなお継続して、実に数週日の間、彼女等は、その職業をそのまま実地に、泣き叫びて過したりとの事なりき。しかも彼女達の皮膚には、なんらの異状も認められざりしなり。―彼女等の訴を聞くや、余は、なお在館せし医師を招きぬ。

水晶のちさき拡大鏡の力を借り、充分注意して彼女等の肉体の、その部分の皮膚を検診したりも、二つの小さき刺傷のほかは、なんら重要なる事実を発見するを得ざりき。われ等はかのボルギア法王の指環、－ 14 －

その他前時代に於けるイタリアの毒殺者等が用いたる恐るべき手段の有名なる例を想起しつつ、この斑点が毒を導入せし痕跡ならずやと結論したり。―とにかく、マシュウ卿の屍体に認められたる徴候につきては、語るべき事なお多し。単に余自身の考査なれど、余が更に書き加うる点に関しては、そこになんらかの価値ありや否、そは子孫の判断に残さるべき問題なり。ベッドの傍らなる卓上には、小型の聖書一冊ありき。こはわが友マシュウ卿が、この書の尊きを思い、時間に寸毫の狂いなく、夜々の就床、朝々の起床に際し、定めたる部分を読みならわせしものなりき。而して余はこの聖書をまさしく涙ながらに取りあげたり。この聖書たる、このいたましき前兆を討究して今やその真の本源を熟考すべきの資料たるべきものなり。余思えらく、かかる
す べ

施すに術なき時には、前途に光明を認むべき、その実にわずかなる閃

光をも、捕えんとし勝ちのものなりよし、古くより多く行われたる迷－ 15 －

ソールティーズ

信的方法ながら、卜占〔これは sortes Biblicæ
といって、聖書を盲目探しに開けて吉凶を判断するのである。
〕をなさんにはと。こは神聖多幸の殉教王チャールス及びフォークランド卿の行いたる実例ありて、今日語り伝えらるるところなり。余はこの試みが余にさしたる助

力を与えざりしことを告白せざるべからず。されどこれ等恐るべき事

件の根源が、将来闡明せられんがために、余はここに卜占の結果を記し、この結果が、余の解釈よりも更に明快なる解釈もて、この災禍の真相が摘発せらるる場合に資せんとす。―すなわち余は、聖書を開き、或る語句の上に指を置き、三回の卜占を試みたり。第一に得たる語句
き

た

は曰く、
“これを伐り倒せ” ル( カ伝、第十三章第七節 。)第二に得たる語句は曰く、“ここに住むもの永く絶え” イ( ザヤ書、第十三章第“その子等もまた血を吸う”（ヨ二十節 。
)第三に得たる語句は曰く、ブ記、第三十九章第三十節）。』―－ 16 －

以上が牧師クローム氏の手記から引用した要旨である。マシュウ・

フェル卿は、正式に棺へ収められ埋葬された。葬儀の説教は、つづく

日曜日、クローム氏によって講演された。演題は“探知し得ざる進路、

すなわちイギリスの危惧と反其督教徒の悪行”というのだった。フェル卿が再発せる羅馬教の陰謀の犠牲だったということは、クローム氏の意見でもあり、同時にその周囲の人々が最も一般的にもっていた意
見でもあった。

マシュウ卿の令息、マシュウ卿二世は、爵位と家督を継いだ。こんなふうにして、キャスリンガム悲劇の第一幕は終ったわけである。そバ ロ ネ ッ ト

して、べつに驚くにもあたらないことだが、この従男爵は、父が死んだ部屋は用いなかった。また、ほんとうに、彼が在世の間は、時に来客にあてがうことはあっても、誰もその部屋で寝ることはなかった。

－ 17 －

彼は、一七三五年に死んだ。そして、彼の家畜がふしぎにも絶えず斃

死し、しかもそれが時のたつにつれて、すこしずつ数を増す傾向を示したというほかは、全体として、彼の治世には、これぞという事件もなかった。こまかな穿鑿ずきの人々は、その従男爵の手記からいろん
ジェントルマンス・マ ガ ジ ン

な事実を抜粋した一七七二年の“ 紳 士 雑誌”の記事に於ける、統計を見るがよろしい。従男爵は、とうとう至極簡単なやり方で、右の斃死を喰いとめた。つまり、夜間はいっさいの家畜を小屋に閉め込み、荘園では一匹の羊も飼わないことにしたのだった。それは、夜、屋内に置きさえすれば、なにも襲撃されたことがないのに気づいたからだ

った。それ以後、この斃死は、野鳥か野獣にかぎられた。しかし、なんにしても斃死の徴候については、はっきりした報告もなく、徹夜の見張りも、充分な手がかりがないので、筆者はサッフォークの農夫達

が“キャスリンガム病”と呼んでいるものを、これ以上長々と語るこ－ 18 －

とはやめよう。

さきに言ったように、マシュウ卿二世は一七三五年に死んだが、当然その令息のリチャード卿が跡目を継いだ。教区の教会堂の北側に、大きな家族席を造ったのは、この人の時代だった。彼の考案はいかにも大きなもので、彼の思惑通りにするには、教会堂の不浄地にある五六の墓が、邪魔になるほどだった。この墓の中には、あのマザーソール夫人の墓があった。その場所は正確にわかっていた。これはクローム氏が作製した教会と墓地の計設のノートのおかげである。

ウ ィ ッ チ

家族席を設けるため、発掘されるべき墓が、有名な魔女の墓だとわかった時、村では、かなりな興味の的となった。当時まだ少数の人達はマザーソール夫人のことを記憶していたのだった。しかも意外の念と不安が強められたのは、発掘してみると、夫人の棺はほとんどもとのままで破損していなかったが、中の屍体は骨も、塵っ屑一つあとかた－ 19 －

なく失せていたことだった。実に不思議な現象である。夫人が埋葬された時、墓掘り泥棒がねらうようなものは、一つもなかった。そして解剖室用に供する以外には、屍体を盗むという合理的な動機を想像することはできなかった。

この出来事で、魔女裁判の話や、四十年間も地下に眠っていた魔女の業績の話やが、再びしばらく流行した。リチャード卿は棺を焼き払えと命じた。多くの人々は命令通りやってのけたが、ずいぶん向う見ずだと考えた。

リチャード卿が悪質の革新家だったことは事実である。卿の時代

以前、ホールは冴えざえした赤煉瓦の、美しい一廓だった。だが卿は、イタリアに旅行して、イタリア趣味にかぶれてしまった。そして、先人よりも金銭の貯えが多かったので、イギリス式の建物を見るの こと、そこへイタリア宮廷式の建物を遺そうと決心したのだった。だか－ 20 －

ス

タ

ッ

コ

ア シ ュ ラ ーら化粧漆喰や表装石を煉瓦にかぶせた。おもしろくもない羅馬式の大シ ビ ル

理石を、玄関や花壇に据えた。ティヴォリの巫女寺の模造を、沼の向う側の堤に建てた。そしてキャスリンガムは、まったく新らしいとはいうものの、ひどく情趣に乏しい光景を呈した。だが、後年に至って、このあたりの多くの田紳諸君に、これが一つの模型として役立ったことは、大いに賞讃していいわけでもあった。

ある朝（それは一七五四年のことだったが）リチャード卿は、不快な一夜をすごして起きあがった。強く風が吹いて、煙突の煙がしつこ

く寝室に立ちこめた。でも、ひどく寒いので、火を絶やすことはできなかった。また窓のあたりがガタガタ鳴って、誰だってちっとも落つ

いた気分になれないのだった。しかもその日のうちに、なにか遊猟をやかたしようという身分のある客が数人、この館へやって来そうに思われた。

－ 21 －

そして卿がおそわれた焦燥（これは狩猟の間中つづいたが）は、時間

ゲ ー ム・プ リ ザ ー ヴ ァのたつにつれ、いよいよはげしくなって、卿は、猟獣保護者〔猟獣を飼育して狩猟規則を厳重に適用する地主。
〕としての自分の名声を傷

つけはしないかと、心配したくらいだった。しかし、卿を実際になやましていた近因は、ひと晩中眠らなかったという、他の事実によるものだった。卿は、たしかに、二度ともうその部屋で眠むる気にはなれ
なかった。
お も

以上が朝食の時、卿がむっつり考え込んでいる主な事情だった。そこで卿は、食事をすましたあと、どうすれば一番自分の意見に合うかと、部屋を順序よく調べはじめた。ずいぶん長くかかって、一つの事を発見した。それは、東の眺めと北の眺めをもっている窓だった。しし も べ

かもこの部屋のドアは、下僕達が始終通りすぎるところで、卿はそんなところにベッドを置くのはよくないと思った。いや、ぜひ西向きの－ 22 －

窓のある部屋にかぎる。そうすれば太陽の光がさしこんで、早くから目ざませるようなことはない。しかもその部屋は、家事の通路にあた

らぬところに限る。―こう卿がいうと、家政婦は思案に困ったようだ
った。

『ええ、リチャードさま。
』と、彼女は言った。『このお屋敷で、そうしたお部屋は一つしかございませんけれど。』『どの部屋だ？』と、リチャード卿は訊いた。

『それはあの、むかしの大旦那さま、マシュウさまので―西の寝室
でございます。
』『よし、そこにしよう。今夜からそこで寝よう。どう行くのだ？うむ、
こう行けばいいんだな。
』卿は急いで出ていった。

『ああ、リチャードさま。でも、あすこではこの四十年間、誰一人寝たことはないのでございます。空気だって、マシュー大旦那さまが－ 23 －

あすこでおなくなりになって以来、まるで入れかえたことはないのでございます。
』

こう言いながら、家政婦は、バタバタついて行った。

『さあ、ドアを開けなさい。チドック〔家政婦の名〕。とにかくこの寝室を見よう。
』

で、ドアは開かれた。たしかに、息のつまるような、土臭いにおい
ケースメント

やかたがした。リチャード卿は、窓のほうへあるいて行ったが、たまらなそ
シャッター

・

・

・

うに、習慣通り遮戸をうしろに跳ね、窓扉を突きあけた。館のこの一・

端は、ほとんど模様替えがされていない場所だった。巨大なとねりこの樹が、生い茂っているので、とかくに眺望は遮られていた。

『一日中風をお通し。チドック。で、午後わしの寝台寝具をここにお移し。わしのもとの部屋には、キルモアの主教さんをお入れするがいい。
』－ 24 －

『ごめんください。
』と、その時、べつの声が二人の言葉に割り込んだ。

『リチャード卿、ちょっとお目にかかりたいと存じますが。』

リチャード卿は振り返った。ドアの入口で、頭をさげている、黒ず
くめの人物が目についた。

『突然押しかけて参上いたしまして、失礼ごめんください。あなたは、

たぶん私をごぞんじありますまい。私はウィリアム・クロームと申す者でございます。私の祖父はあなたの御祖父が御在世の頃、この土地で牧師をいたしておりました。
』『ああ、よく承知しております。クロームさんというお名前は、いつまでもこのキャスリンガムでは、通り名ですよ。二世代続いた友誼を新たにすることは、よろこばしいです。唯今なにかわたしに御用でも？お見うけするところ、お急ぎらしい御様子だが。』『まったくお言葉の通りです。わたしはノーウィッチからバリィ・－ 25 －

セント・エドマンズまで、できるだけ馬を急がして参ったのです。私はあなたに書類をお手渡しするため、お訪ねしたわけです。これはわの こ

たしの祖父が死に際して遺しておきましたもので、あなたに立会って頂いて、御一緒に吟味して頂きたいのでございます。この書類には、あなたが親身な御興味をもたれるようなことが、あるように存ぜられます。
』『御懇切なことで。クロームさん、まあ、居間までおいでください。

一杯さしあげながら、御一緒にその書類を拝見したい。―で、チドック、い

お前は今も言ったように、この寝室に風を入れて、ね。―うむ、ここじ

はお祖父さんのなくなられたところだ。―うむ。どうもその樹が部屋を、しめっぽくするようだね。―いや、もうわしは、なにも聞きたくない。面倒なことは言わないでおくれ。わしの言いつけ通りやればいいんだ。―さあ、クロームさん、おいでください。
』－ 26 －

二人は、居間兼書斎へ行った。若いクローム氏が持参した包み―ク

ローム氏は当時ケンブリッジのクレア・ホールの僚友になっていて、

ついでポリエナスの名著を公表した人だが―には、祖父クローム牧師

が、マシュウ・フェル卿の変死の日作製した手記その他がはいっていた。
ソ ル テ ィ ー ズ・ビ ブ リ セ

まずリチャード卿は、あの謎のような聖書卜占に向き合った。これを卿はいかにも面白がった。
き『ふうむ。
』と、彼は言った。
『祖父の聖書は、深慮のある一忠告・・・を与えたわけですな。― “これを伐り倒せ”か。もし、これがあ・のとねりこの樹を指して言ったものだとすれば、祖父は、わたしが
タ

ル

ぎやく

あの樹を、うち棄てては置かないことを確言したわけです。あんな、カ

加答児や瘧の巣になっているような樹は、見たことがありませんからね。
』－ 27 －

居間には、この一家の書物が飾ってあったが、リチャード卿がイタリアでの蒐集品が到着中なのと、それを入れる適当な室を増築中なので、書物の数は多くはなかった。

リチャード卿は、手記から書架を見あげた。言った。

『その老予言者〔卜占に使った聖書を指す〕は、まだあの中においでだろうか？一つお目にかかりたいものだ。
』

部屋を横切って、卿は、一冊のどっしりした聖書を取り出した。たフライリーフしかにその聖書だった。飛頁〔本の前後にある白紙。〕には、こうした銘記がされてあった。― “マシュウ・フェルへ。その愛する教母
アン・アルダスより。一六五九年九月二日。
”『この予言者を再検討することは、わるい考えじゃないですな、ク

ロームさん。わたしは旧約の歴代志略のなかで、あなたと御祖父とわたしの二つの名でもってやってみましょう。ふむ！ここになんと書い－ 28 －

あしたてあるかな？“なんじ朝にわれを求めんも、われあらざるべし“か。

なるほど！あなたの御祖父はいい予言をされたじゃないですか。え？

これでもう、わたしには予言者無用です。見解が同じです。いや、クロームさん。わたしはあなたの持って来られた包みに、衷心お礼を申します。あなたはよほどお急ぎでしょうな。まあ、どうぞもう一杯お重ねください。
』

こんなぐあいに、しん底から款待の意を表して（それはリチャード卿が、この青年の話し振りや態度に好感をもっていたので）、二人は別れた。

午後になって、客が来た。キルモアの主教、メリイ・ハーヴィ夫人、

デ ィ ナ ー

それから酒、
ウィリアム・ケントフィールド卿等であった。五時に正餐、サッパー、トランプ、晩食、そしておのおの寝室に退散した。

翌朝、リチャード卿は、気分がすすまないというので、みなと狩猟－ 29 －

には出かけなかった。卿は、キルモアの主教と閑談した。この主教は、やかた

当時のアイルランドの主教達とはちがって、その教区を巡回し、そして実際そこにかなりな時日駐在するのだった。
テ ラ ス

主教とリチャード卿は台地をあるきながら、この館の模様替えや改築について、いろいろ語り合っていたが、主教は、西の部屋の窓を指ざして言った。

『リチャード卿、あなたは、あの部屋へは、わたしの受持つアイルと』ランドの教徒を、一人だって泊めることはできませんよ。

・

・

・

『それはどういうわけです？あの部屋は、実はわたしの部屋なので
すが。
』

・

『それはね、アイルランドの農民は、むかしから、とねりこの樹のそばで眠ることを、最も縁喜がわるいとしているからですよ。あのあなたの寝室の窓からは、二ヤードとはなれていないところに、すばら－ 30 －

・

・

・

・

しいとねりこの樹が茂っているではありませんか。おそらく―』と、主教は微笑しながらことばをつづけて、『あの樹はもう既に、あなたにその威力の一端をあらわしていますな。というのは、忌憚のないところ、あなたは夜の御休息がよくとれているようには見えませんからな。
』『まったく、そのためかほかのわけかわかりませんが、わたしは夜十二時から朝四時までしか眠れないのです。だが、あの樹は明日切り倒しましよう。そうすればわたしは、あの樹のことで、もうなにも聞
かなくてもすむわけです。
』

お『その御決心には大賛成です。あの樹はあんなに葉が生いふさがっているため、空気の呼吸が困難で、どうも衛生的ではないようです。』『仰有る通りだと思います。だが昨夜は窓を開けなかったのです。

あの窓はなんだかガタガタ鳴りつづけたので―きっと枝が窓をはたい－ 31 －

たのでしようが―それで、目はさめ通しでした。
』『そんなことはあり得ないと思いますな。ここ―ここから窓をごらんなさい。一番ちかい枝だって、大風が吹いたのでなかったら、窓扉

フィートにさわれませんよ。しかも昨夜はまるで風はなかったです。枝は呎はなれても、ガラスにはあたりませんよ。
』『まったくです。では、あんなにガリガリ、ガタガタした音はなん

た

まどしきい

だったのでしょう。―ええ、しかも、窓閾には埃が一杯かかって、筋き ず あ とづ』や傷痕がついていたのですが。
きとうとう、鼠が常春藤を伝ってはいのぼったのにちがいないと―これは主教の意見だった。リチャード卿はその意見に飛びついた。

で、その日はなにごともなく、夜になった。来客連中は卿におやす
みの挨拶をして、それぞれ部屋へ引きとった。

リチャード卿も、今、寝室―あの、祖父マシュウ卿が使った寝室に－ 32 －

あ かりはいった。灯火を消してベッドに横たわった。この部屋はちょうど厨の上になっていた。そとは静かな暖かな夜だったので、窓は開けはな
しにして置いた。

―どこからとなく、ごくちいさな光が、ベッドのあたりに現われた。

だが、そこにはまた一つの奇怪な動きがあった。それは、リチャード卿が、音といえばいえる、実にわずかな音をたてて、頭を急にあちこ

ちへ動かしているもののように思われた。また、ものまぎらわしい薄暗がりなので、卿は幾つかのまるい鳶色の頭を持ち、それが胸くらいの低さで前後に動いているようにも思われた。それは恐ろしい幻影だ

った。いや幻影以上のなにものでもないのか？いやそこに！そこになにか、仔猫のようにやわらかなドタリという音もろとも、ベッドのそうとへ落ち、キラッと閃めいて窓から失せ去ったものがある。つづいて、ほかの四つも―そして、そのあとは再びひっそりとなった。

－ 33 －

あした“なんじ朝にわれを求めんも、われあらざるべし”―

マシュウ卿のように、リチャード卿も―ベッドの中で、黒ずんで死
んでいた！
し も べ

この知らせに、客や下僕たちは、まっ青になって無言のまま、窓のて さ き下に集った。ローマ法王の密使というイタリアの毒殺者等は、その方・・・法として空気に毒を撒いたのだったが―ここに集った人達も、こうし・た想像を敢えてした。キルモアの主教は、とねりこの樹を見あげた。
トム・キャット

すると、低い枝の股に、一匹の白い牡猫がうずくまって、なが年の間
う つ ろに腐蝕してできた幹の空洞を見おろしていた。猫は、その中にあるなにかを、ひどく心をひかれて見つめているようだった。
う つ ろ

突然猫は、空洞のふちへ這いのぼり、中へ頸を伸ばした。その途端－ 34 －

ふちが崩れた。猫は、空洞の中へ滑り込んだ。みんなは、その落ちる音で、樹を見あげた。
・・・

誰だって、猫が叫びを発することは知っている。だが今、この・とねりこの大樹の幹から出たような、こんな猫の叫びを聞いた人はあるまい。二度か三度―目撃者達ははっきりはおぼえていなかったが―その叫びが聞えた。つづいてなにか騒ぎと争いの音が、かすかに、蔽い包まれたように響いたかと思うと、バッタリ絶えてしまった。だが、メリイ・ハーヴェイ夫人はまったく気絶した。家政婦のチドックは両テ ラ ス

耳を押へて逃げ出し、台地でころんだ。

キルモアの主教と、ウィリアム・ケントフィールド卿は、そこへ残った。しかし二人とも、猫の叫びだけで、気力を挫かれていた。一二度唾を呑みこんで、やっと言った。

『あの樹には、もっとなにかあるようです。すぐ調べなくては。
』－ 35 －

この相談がきまって、梯子が運ばれた。園丁の一人がのぼっていっう つ ろて、空洞を見おろしたが、幾つかのものが、動いているようなけはいが、

朦朧とわかるほかには、なにもなかった。そこでカンテラをともして、綱でそれを中へおろしてみることにした。

い の ち『こいつで底を探ってみなくっちゃなりません。生命がけでございますよ、旦那様。なにしろあの恐ろしい死の秘密は、この底にあると思われますからな。
』

園丁は、カンテラをもって、また梯子をのぼった。そして用心してう つ ろ

空洞にそれをおろした。見あげている人達は、園丁が空洞へ首をかがめた時、カンテラの黄色い光が、彼の顔を照らしたのを見た。たちまち、

こ わ け

その顔は、信じることもできない恐怖と嫌悪でサッと変った。怖気立
ぞった声をあげて、梯子からのけ反り落ちた。―幸いにも二人の下僕が彼を抱きとめたが―カンテラは樹の中へとり落してしまった。

－ 36 －

彼は息も絶え絶えだった。しばらくは口もきけなかった。

その時みんなは、またほかの事へ目を向けなければならなかった。

カンテラは落ちて、樹の底でこわれた筈である。その火は、底にたまあくたった枯葉や芥についた。五六分のうちに、濃い煙が舞いあがり、つづふ

いて焔を噴き出した。手短かに言って、樹はメラメラと燃えあがったのだった。

そこに居あわす人たちは、数ヤードへだてて輪をつくった。ウィリ

アム卿と主教は、人をやって、できるだけ武器や棒のたぐいを持って来させた。というのは、樹が獣の巣としてどんなふうに使われていたにしても、火で焼きつくされるだろうことは、あきらかだったから。

ず ー た い果してその通りだった。まず、樹の股に、焔で蔽われたまるい図体―人間の頭ほどの大きさの―が、忽然としてあらわれ、潰れて落ちるように思われた。こんなことが五六回。つづいて同じようなまるいも－ 37 －

のが空中を飛んで、草の上に落ちた。そのまま動かなくなった。主教は無理に近かづいて、それを見た。―筋っぽい、焦げた、大きな蜘蛛の死骸にほかならなかった！

そして火が低く燃えさがるにしたがい、もっと恐ろしいこんな死骸
は・・が、幹から爆ぜ出しはじめた。これ等は、みな灰色の毛で蔽われてい・るようにみえた。
・

その日中、とねりこの樹は燃えた。それがきれぎれに倒れるまで、人々はそのぐるりに立っていた。そしてしきりに飛び出して来るやつを殺した。すっかりなにも現われなくなるには、かなりな時間が過ぎた。みんなは用心ぶかく四方から近かづいて樹の根を調べた。

『われわれは、樹の下に、地中に一つのまるい穴があるのを発見した。
』と、後にキルモアの主教は言った。
『その中には、あきらかに煙で窒息したこうした動物の残骸が、まだ二つ三つあった。そしてもっ－ 38 －みいらと奇妙なことには、この巣の一方の壁に、人間の木乃伊とも骸骨ともいっていいものが、うずくまっていた。皮膚はひからびて骨にくっつき、すこしばかり黒い髪の毛が残っていた。―この髪の毛で調べたところによると、それは女の屍体に疑いないということが認定された。

しかも、たしかに、五十年間ここに埋れていたということも！』－ 39 －