主な 登 場 人 物

さい

ルース

アナベルの祖父母

リリーおばさん

ジェイムズ

ヘンリーお父さん（ジョン）お母さん（セイラ）

ベティ・グレンガリー

アナベル・マクブライド

ベティのボーイフレンド。

アナベルの友人。

アナベルの父親の両親。

アナベルの父親の妹。郵便 局 長。

アナベルの弟。七歳。

アナベルの弟。九歳。

アナベルの父親。農場を営む。

アナベルの母親。厳しくもやさしくアナベルを見まもる。

オオカミ谷近くに越してきた少女。十四歳。

主人公。オオカミ谷近くの農場にくらす少女。十一歳。

さい

アンディ・ウッドベリー
学校教師。

きびさい

さい

けい

さい

テイラー先生
ベティの父親の両親。

こ

ベティの祖父母
長年この地に住む、ドイツ系の親切な農夫。

しゅうけ い さ つ し ょ

たんとう

ゆ う び んきょくちょう

アンセル・ファース
電話交換手。

こうかんしゅアニー・グリブル
オオカミ谷付近を担当する。

きょう ふ

オオカミ谷近くに住みついた放浪者。

ほうろうしゃ

けいさつ

ピッツバーグ市にある州警察署の警察官。

しゅうけ い さ つ か ん

コールマン州警察官

オレスカ保安官

トビー

うそ

うそ

十二歳になるその年、わたしは嘘をおぼえた。
うそ

子どものつくような、ささいな嘘ではない。本物の恐怖にかきたてられた、まぎれもない嘘― わたしの言ったこと、わたしのしたことが、わたし自身を、それまでのくらしから連れ去り、まったく新しい世界へと放りこんだ。
だい こん らんきゅう りょう ち

一九四三年の秋、わたしのおだやかなくらしが、目まぐるしく回りはじめた。戦争が世界中はげか ざぐるま

じくを大混乱におとしいれたせいもある。でも、それだけではない。わたしたちの丘 陵 地へやっころてきた黒い心を持つ少女。あの子が何もかも変えてしまったせい。
あの頃は、何がなんだかわからないまま、自分が、激しく音をたてて回る風車の軸になったなやさいような気がしていた。それでも、わかっていた。不安だらけの毎日をずっと、本とリンゴを手に納屋にかくれていてはいけない、成り行きまかせにしてはいけないと。十二歳になるには、
5

ふ

わたしなりに役立つことをしなくてはならない。そうしてこそ、自分の場所、小さな自信を手に入れ、ちゃんとした大人になるための一歩を踏みだせる。
けれども、ことは、それだけですまなかった。
さい

せお

十二歳になるその年、わたしは、自分の言ったこと、自分のすることへの重みを知った。
せお

せいいっぱいとう き

ときには重すぎて、ほんとうにそんな荷物を背負いたいのかわからなかった。
けれども、とにかく背負い、精一杯、歩いたのだった。

さい

かべ

はじまりは、五歳のときのクリスマスにリリーおばさんがくれた陶器のブタの貯金箱だった。
貯金箱がないのに、母さんが気づいた。
「アナベル、貯金箱をかくしたの？」母さんはわたしの部屋で、壁の下のすそ板をみがいていまどた。わたしは夏服をしまっていたところ。わたしの部屋は小さくて、たいして物がないから、すぐ気がついたのだろう。家具と窓のほかは、ベッドのわきに、くしとブラシと本があるぐら
くつい。
「だれも、アナベルのものを取ったりしないわよ。かくさないでだいじょうぶ」母さんは四つんばいになってゴシゴシみがいている。体がゆれつづけ、黒い靴の底が上を向いている。
母さんに顔を見られなくて、ほっとした。そのときわたしは、教会へ行くときの服をたたんでいた。あざやかすぎるピンク色のワンピースで、来年の春には小さくて着られなくなっているとよいと思ったばかり。今、わたしの顔はそのピンク色そっくりの色にちがいない。

67

くだ

こう か

ふ

貯金箱は、その日学校から帰ってきて、一セント硬貨を出そうと振ったときに、うっかり落としてしまったのだ。こなごなに砕けて、何年もためてきたコインが散らばった。全部でもう十ドル近くになる。貯金箱のかけらは家庭菜園の向こうにうめた。そして、コインはまとめてた んじょう び

こう か

古いハンカチに包み、四すみを結び合わせて、ベッドの下にある冬用ブーツの中にかくした。
こう か

誕 生 日に、おじいちゃんが集めている 中からくれた一ドル硬貨といっしょに。
こう かきざし んみょう

その一ドル硬貨は、貯金箱に入れなかった。ただのお金に思えなかったからだ。お金というかんむり

こう かまいまいよりもメダルみたいで、硬貨に刻まれた女の人がとても美しかった。りっぱで、神妙で、とがった冠をかぶっている。
こう か

手放すのは一セント硬貨にすると決めていた。一枚だけでなく、二、三枚になるかもしれなおそさいい。でも、あの一ドル硬貨は、ぜったいにわたさない。オオカミ谷へ続く道で待っている、あの恐ろしい少女には。
さい

毎日 、わたしは弟たちと歩いて学校へ通った。九歳のヘンリーと、七歳のジェイムズ。オオ
カミ谷へ下り、谷からのぼり出て家へ帰る。その道で、大きく強く年上のベティという少女が、放課後わたしを待っていると言ったのだ。
ベティは、祖父母のグレンガリーさんとくらすよう町から連れてこられた。グレンガリーさ

きょう せ い ふか のうんの家はラクーンクリークの川岸にあり、うちの農場からすぐ近くだ。三週間前にベティが学校に現れてから、ずっとこわかった。
ばつうわさでは、ベティが田舎に送られてきたのは「矯正不可能」だからだそうで、わたしはそおの言葉を学校の大きな辞書で調べて知った。田舎で祖父母とくらすのが罰なのか、行動を正す

しょうか いためなのかはわからなかったけれど、何も悪いことをしていないわたしたちにベティを押しつかんげいけるなんて、あんまりだと思った。
ベティはある朝学校に現れ、歓迎どころか、たいした紹介もされなかった。すでに四十人近くの生徒がいて、小さな学校は定員以上になっていたから、一人分の席を二人で使わなくてはつくえならない子も多かった。机の面はななめになっていて、傷だらけ。その上を、生徒二人が文字つくえを書いたり計算したりするのに使う。机の面はふたになっていて、開けると中に物を入れられる。そこに二人分の教科書を入れた。
わたしはかまわなかった。だって、仲良しのルースといっしょの机だったのだ。ルースは、
くろかみ

黒髪で真っ赤なくちびるをした色白の女の子。おとなしめの声で話し、服にはきっちりアイロふろンがかかっていた。わたしと同じぐらい読書が好きで、それが二人の大きな共通点。それから、二人ともやせていて、ちゃんと風呂に入る習慣があった（この学校では、みんながそうではなかった）ので、ぴったりくっついてすわっても、いやではなかった。

89

うでその日ベティがやってきて教室の後ろに立つと、テイラー先生が「おはよう」と声をかけた。
「みなさん、この子はベティ・グレンガリー」まるで歌にベティはだまって腕を組んでいる。
出てくる名前のように聞こえた。
わたしたちは、おはようとあいさつをした。なのに、ベティは何も言わないで、わたしたちを見ている。
「ちょっとぎゅうぎゅうづめの教室だけど、ベティの席を見つけましょうね。上着とお弁当入れを、そこにかけていらっしゃい」
かか

先生がどこにベティをすわらせるのか、みんな静まり返って見つめていた。けれども、先生が決める間もなく、ローラというやせた女の子が、さっさと教科書を抱えて仲良しのエミリーつくえのとなりに移った。
かみのあし

そして、その机がベティの席になった。わたしとルースの席のすぐ前。二、三日すると、ベティ
あとあしはわたしの髪につばを飛ばしたり、手を伸ばしてわたしの脚をえんぴつでつついたりするようそんな目にあうのはもちろんいやだったけれど、になった。
ひりひりする赤い跡が脚に残った。
ベティの標的が、ルースでなくわたしでよかったと思った。ルースはわたしより小さくて、か弱い。それに、わたしは弟たちがいて、もっといろんなことに手こずらされていたけれど、ルースは兄弟がいない。ベティが来て最初の一週間、わたしは、ささいな意地悪などそのうちやめるだろうと思い、気にしないようにしていた。
わき

ふつうであれば、先生が気づくだろう。けれども、テイラー先生は、自分に見えないところならで起きていることは気にしなくていいと、割り切らなくてはならなかった。
先生は一人で全学年を教えていたのだ。黒板近くに並べてあるいすには、先生が授業をする

ね

学年の生徒がすわる。残りの生徒はみんな、自分の学年の番になるまで、それぞれの席で自習をした。
き

年長の男子の中には、寝てばかりの子もいる。授業を受けているときも、おおっぴらに先生になかをばかにしていたので、どうも先生は短い時間で切り上げていたようだった。そういう男子たか ちく

ちはみな、体が大きく、すでに農場の作業を担う働き手だった。だから、種まきや刈り入れ、家畜の集め方を教えない学校など、行く意味がないと思っていたのだ。それに、大人になったて いきょう

ときにまだ戦争が続いているかもしれず、学校なんて、ドイツ人と戦うのになんの役にも立たないと、よくわかっていた。農場や牧場で働いていれば、兵隊に食料を提供する者だからと戦たいくつめんどう争に行かないですむかもしれない。あるいは、戦うのにふさわしい強い体を作れるかもしれな
ころい。けれど、学校は役に立たないのだ。
なやこご家でやらされる仕事は退屈で面倒な作業ばかりだ。フェ
それでも、冬の一番寒い頃になると、ンスや納屋の屋根、馬車の車輪の修理。そうなると、たいていの男子は、凍えるような風の中

1011