第敗戦前後と引き揚げ

章

6

概

要

されていた。
年になると米軍による本土空襲が激しさを増し、３月の東京大空襲では一夜で約10有されることはなく、極秘の「敵性（特殊）情報」として、一握りの政府や軍幹部に提供

海外から入って来た日本に不利なニュースは、国民はもちろんのこと同盟内部でも共

クニュースを対外発信していたことを証言している。

るので、こっちも『勝った』というニュースをデッチ上げて放送していた」と、フェイの）対抗上、うそのニュースでも書かなくちゃならない。…向こうは『勝った』と放送すくなり、本章冒頭の座談会「空襲下の同盟本社」では、当時の編集幹部が「（海外の報道へ追い込まれた。大本営発表の戦況と、海外から入電するニュースの乖離はますます激し

かい り

島が米軍に占領されると、日本の敗色はいよいよ濃厚になり、東条英機内閣は総辞職に

１９４４（昭和 ）年７ 月、 日 本 が「絶 対 国 防 圏」と し て い た マ リ ア ナ 諸 島 の サ イ パ ン
19

年８月は広島・長崎への原爆投下、ソ連の対日参戦、ポツダム宣言受諾という、終された。

。同盟職員による「開拓隊」も組織て食糧生産などの準備を始めた（『通信社史』５４６㌻）

松代に大本営を移転させる計画の準備を始めたため、同盟も長野県蓼科山ろくを開拓し万人が死亡。４月には米軍が沖縄本島に上陸した。軍当局は本土決戦に備え、長野県・45

前会議で決まり、同盟は日にかけての御日

15

10

日夜の米州向け放送でこれを伝えた。しかし日本国民は
10

本章の証言は重要な意味を持つ。ポツダム宣言の受諾は同月９日から戦に至る出来事が相次ぎ、一つ一つの局面において同盟が果たした役割を知る上でも、

45

534

要

概

の「玉音放送」まで知らされなかった。このあたりの経緯は本章第５節の各証言で詳し
く触れられている。

海外に展開している同盟職員も「玉音放送」を耳にすることができた。電波の状態が悪く、聞き取りに難航したとの証言もある。日本軍関係者が示した反応も興味深い。台南（台湾）では憲兵隊長が「目を潤ませ」、参謀が「大声で泣き崩れ」、情報将校は「特に感情を示さずに帰って行った」という。

こ の 時 期 を 振 り 返 る 座 談 会 と し て、
『報 道 報 国 の 旗 の 下 に』に は「太 平 洋 戦 争 と 南 方（１）（２）
」とは別に「終戦前後の比島」が収録されている。司会者によると「フィリピン関係だけは悲劇その他もあることなので、独立して別個にやることになった」という。

戦いあるところに悲劇は付き物だが、フィリピンの場合、特に激しかった。マニラ近郊の山地で自決に追い込まれた支局員の肉親による手記は、「聖戦という名の下に踊らされ、国のためにと、非業の死を遂げた」兄への思いを巡らす。

（１９９１ 年 刊 行）は、 マ カ ッ サ「苦 難 と 危 機 を 乗 り 越 え て │マ カ ッ サ ル 支 社 局 の 記 録」

ル（インドネシア）支社局管内の元メンバーが「後世の史料の一端」になればとまとめたものだ。南国の楽園が米軍の攻撃で一転、地獄に変わる様子などが克明に記されている。

南方各地で終戦を迎えた同盟職員は、抑留生活を送る間にも、邦人社会に向けて新聞を発行するなどの活動を続け、同盟記者としての本領を発揮した。

抑留生活の誰もが待ち望んだ引き揚げ。米国から貸与された引き揚げ船のデッキから祖国を目にした際の描写は、読む者に感動を与える。船内でコレラが発生し「故国の緑を目の前にしながら」１カ月間の船内監禁を余儀なくされたとの体験談もある。

敗戦前後と引き揚げ

第6章

535

座談会

第

節

同盟本社で

１９６５（昭和 ）年２月 日

16
年

19

45

９月時点。
❖

❖

❖

司会 今日は戦争末期から終戦までの間の本社の活動をいろいろと伺いたい。昭和 （１９４４）年６月にサイパン島に米軍が上陸し、７月には日だ。これはサイパンを失ったことが直接の原因になっているが、東条内閣総辞職のとき、僕は政経部長をやっていた。あの頃は死

井 上（勇）両 君 が 外 電 関 係 の 仕 事 を や っ て い た。 非 常 に 難 し い 時 で、
「特んだ萩野（伊八）君も健在で、２人で夜中までよく働いた。長谷川（才次）、

大森とをお話し願いたい。

動で、今まで知られていないことで話しておいた方がよいと思われるこ

いに総辞職して小磯（国昭）になった。総辞職に絡んで同盟の役割とか活その前から東条内閣ではいかんという重臣、その他の動きがあって、つ月

わけだが、その頃から話を始めていただきたい。東条内閣の総辞職は７

空襲にさらされることになる。その頃、東条英機内閣の総辞職が起こる

守備隊が玉砕している。これで米軍の航空基地ができて、直ちに日本が19

空襲下の同盟本社〜戦争末期から終戦まで（出席者）

大平安孝 （編集局長）

40）
年４月、それ以外は

18

田中正太郎（連絡局長）
大森吉五郎（調査局次長）
す お

井上勇 （報道局次長兼社会部長）
ま加藤万寿男（戦時調査室米州部長）
長林密蔵 （経済局参事）
福岡誠一 （南方総社長）
板垣武男 （経済局長）
佐々木健児（中華総社総社長）
船木重光 （総務局次長兼人事部長）
藤井信次郎（地方部長）＝司会（注）
役職は大平、長林が１９４４（昭和われわれ政経部自体は「日本は勝つ。勝たねばならぬ」という立場をとっ非常に重視し、情報を中心にしていろいろ考えたり判断したりしていた。

殊情報」を中心とした仕事をやっていて、内閣方面でもその種の情報を

183

1

536

同盟本社で

第1節

実際には「内閣は改造しないで一億総決戦をやらなければならない」とた。従って東条内閣を代えなければならないという事情にもかかわらず、

ニ ュ ー ス は ど ん ど ん 入 っ て く る。 こ ち ら は 何 も 発 表 し な い。 向 こ う は

漢 口 の 作 戦 の 戦 況 な ん か 自 分 の 紙 上 作 戦 で や っ た も の だ。 向 こ う の対抗上、うそのニュースでも書かなくちゃならない。僕なんか支那のちゅう起こる。

いう方向に進んでいた。われわれは非常に苦しい立場から編集していた。

「勝った」と放送するので、こっちも「勝った」というニュースをデッチていたので、終戦後の処理などということは、当時は少しも考えなかっ小磯内閣ができても、ヘナヘナとそのまま行ってしまわないように進上げて放送していた。

「特殊情報」はそういうことはしないで、向こうからのニュースをそめなければならないという雰囲気で、特に僕の立場から面白い話はない。
司会のまま整理して確か６部刷った。保存用が１部、参謀本部、軍令部、高東条内閣の倒閣運動といえば、いろいろな陰謀があったわけですが、その辺の情報は大体入っていましたか。

松宮家だと思うが、特別注文でやった。外務省にもやった。翻訳はせず、４月あたりから、われわれの所にいろいろな情報が入っていた。

大森

原文のまま渡した。社内では編集の主な局長、部長に私から口伝えで向お

東条内閣では駄目だというので、いろんな運動があるというニュースはす

こうの状態を伝える。その後、情報局に出向いて当時は井口貞夫氏が第どういうふうに取り上げるか検討するわけだ。

く入っていた。７月では遅いということだった。僕は内閣更迭は５月と考３ 部 長 だ っ た と 思 う が、 陸、 海 軍 を 集 め て 僕 と 大 屋（久寿雄）が 説 明 し、われわれは日本が負けているニュースばかり受信していたものだ

えてやっていたが、井上君なんかは、もっと早いと言っていた。
井上

司会てた。社に帰って欧米部で放送の原案をつくり、それを華文に直し、英込むか、陸、海軍の意見も入れ、こちらの意見も言って一応の方針を立

私の仕事の大半は対外放送だったから放送にどういうニュースを注ぎ本当に当てにならなかったということを戦後言われた。本当の戦争の様

文やフランス語に直して放送した。５、６カ国でやっていたと思う。

から、自然、消極的にならざるを得なかった。

相はどういうふうで、どの程度、同盟は把握していたのか。同盟、新聞

大平 対外放送について参考意見を聞くため有田（八郎）らを集めたね。

英語、フランス語、スペイン語、それだけだった。

井上

あれはいつ頃か。

加藤

それを僕が朝早く出社して大体８時ごろまでに目を通して分類し、発表

井上

戦あたりから悪くなる一方だった。大本営発表と外国の発表が食い違う

大平

井上

矢部貞治。

学者もいた。

相当長い間やっていた。

海外から入ってくる傍受電信は１日に３万語くらいあったと思う。

できるものは外信へ回して翻訳する。発表できないものは留め置き、整野（良三）を集めてやった。
年の初めごろだね。

帝国ホテルで古野さんが議長を務めて有田、井口、伊藤文吉、浅理して印刷、「特殊情報」とする。それを参考に海外放送のプランを立て

大森

社関係は分かっていたのか。

戦況が日本に不利になり、旗色が悪くなってから出たニュースは149るというのが欧米部の私たちの仕事だった。ニュースはミッドウェー海ようになり、こちらで黙っているニュース、もしくは発表のないニュー井上

18

スを向こうがどんどん発表する。海外放送で看過できないことがしょっ

敗戦前後と引き揚げ

第6章

537

241

うが、各社の整理部長を情報局に集めた。現在、兵庫県知事の金井（元彦）

戦争は勝つんだということを書いたから、終戦と同時に新聞に４

われわれは大体、要領をのみ込んでいるから新聞原稿を検閲に回すこ

ういう方向で原稿を見てくれとか、いろいろ注文があった。

大平

僕とそいつをうのみにした社長だということを書いていた。

さんが内務省の検閲部長兼情報局の検閲関係の課長になってからは、こ大森
小磯内閣はどうなんです。戦争をやめようということを組閣の時段抜きで「同盟にはこういうけしからん者がいた」とやられたね。

司会

えてきた。最後には情報局の検閲では間に合わなくて、陸軍や海軍の報とはなかった。だが、戦争が激しくなるにつれ、検閲に出す原稿量が増大平道部へも同じものをすべてコピーを取って回さなきゃならない状態に

月に１回ぐらいは朝日、毎日、同盟の編集局長を集めて軍務局長が戦こうして２時間ぐらいしてから使ってもいいとか、ゴタゴタした時代がめろ」などと言ってきた。地方紙に保留や取り消しを連絡したり、そうの幹部を集めてやったということから、新聞界の編集部会あたりが大き

司会

田中 藤川君が叱られて謝りに行ったら「お前では駄目だ。長谷川（才次）

福岡 叱られた面白い話はありませんか。

がった新聞を見て、翌日叱られるわけですからね。

538

同盟本社で

第1節

に考えていたのか。

材していたが、情報局で編集局長会、政治部長会、社会部長会、経済部なった。

当時のニュースは平常と同じような方法で各クラブやなんかで取長会があり、そこで（政府側が）おおよその方針や何かを説明、報告して況を報告していた。例えば「日本は今まで苦しんでいたが必ず勝つ。ど相当長い間続いた。最後には整理部長一人では到底仕事ができなくなっ情報局がＯＫ出しながら５、６分もたつと大本営から「あの記事を止ういう方法で勝つかと言うと、中島飛行機で４発の飛行機ができたので、たので、各社とも査閲部長という専門の係を置くようになった。同盟でいた。

ニューヨークに爆弾を落としてドイツに送り込むことになった」というは藤川（佐吉）君が専任になってやっていた時代がありました。

の折衝を専門に担当した。最後には「この記事を何段扱いにしろ」とい朝日、毎日でも整理部長の他に査閲部長を置き、陸、海軍、情報局と話があったが、そういう飛行機はいつまでたっても出てこない。４発の飛行機はできることはできたが、そこまでは進めなかった。机上計画だ
けで勝てる、勝てるという説明をわれわれにしていたわけだ。

う命令的なものまできた。地方紙からは「この記事はどのくらいに扱ったらいいだろう」と相談をかけられ、専用線に引っ張り出された。こっな役割を果たしたわけです。ニュースの取材と同盟から出すニュースのを連れてこい」と言われ、長谷川君を連れて謝りに行ったこともあるそちは素人なんで分からないが、地方紙の整理部長も迷うわけだ。出来上

仕組みはどういうことになっていたのですか。同盟と情報局などとの意

うだ。

戦況不 利 で 検 閲 が 厳 重 に見の食い違い、行き違いがあって、困ったと思います。

佐々木 長谷川君はどういう関係があったのか。

当時のニュース取材は、大平さんが言われたように情報局に各社

田中 戦争が激しくなるまでは、「検閲要領」みたいなものを週に１回、

田中 外電関係の責任者。コピーを取って検閲に回すと、早いものは

とうしゃばん謄写版刷りにしてわれわれに回してくれていた。毎週水曜日だったと思

15

かった。

大本営と相談するのだと思うんだが、戦況の扱いは特にそういうのが多が か か っ た。 そ の 時 に「２ 段 扱 い。 ト ッ プ は い か ん」と か 言 っ て く る。

分くらいで、「あれでいい」と電話で言ってくるが、長いものは随分時間

田中 それよりも１年ぐらい前だね。

てからか。

ら、どういう非常体制を敷いたのか。爆撃があってからか、 年になっ道活動を始め、市政会館の塔の下に非常連絡本部を設けた。いつごろか

126

田中

司会

僕ら離れて見ていると、小磯内閣になったら少し変わるかと思っ戦況が不利になるにつれて検閲が厳重になったということだ。

それは東条内閣時代ですね。小磯内閣の時はどうでした。

司会 各部長も泊まったね。

なって、完全に２組になった。

大森 朝日館という旅館に田中さんと交代で先任者として泊まることにを取った。中には家が焼けてしまって泊まり込んでいた人もいたが、そ福岡

負けるまで変わらなかった。

田中 １日置きに宿屋に交代で泊り、いつでも社に駆け付けられる体制

井上

ういう人は別としてあの宿屋が本部だった。

司会

年６月に疎開が始まり、家族も疎開する人が出てきて、同盟学

井上 外電は日比谷ホテルを使った。

戦況が悪くなるにつれてひどくなっていった。
ただあつ

年春、石黒（忠篤）さんが農林大臣だったころ、古野さんは僕に命令を出した。
「戦争に勝つには食べ物だ。食糧増産以外にわれわれの大平福岡

たら、かえってひどくなったような印象を受けた。

20

われわれもよくその話を聞いた。

うですか。

族疎開者に補助金を出したとなっているが、出しましたか。船木さんど寮を「疎開やもめ」に開放したと『通信社史』にある。
『通信社史』には家井上

そこで関東地方の各県を歩いて地方新聞に座談会を開かせ、サツとがあるが、その頃のことだろうか。

大平

大した功労者だね。

大平

覚えがないね。

福岡

俺一人じゃない。社を挙げてそういう記事を扱っていた。それに船木

大平と早いんだ。それが焼けた。

マイモの増産をしなきゃいかん、今からでも遅くないと督励した。５割石黒さんが農林省から３万円よこした。その金を古野さんは八ヶ岳の高司会

僕も疎開させたが、もらった記憶がない、一時疎開を奨励したこ

原の農場に高原農法を奨励するため寄付した。古野さんは「日本全国のになっている。

司会

７割何分は山なんだ。耕地にしないで遊んでいる。この７割を耕すこと

田中

たか し

年６月

19

飼手（誉四）君の家では家族全員が疎開したので、東亜部の連中をかい て独身者を麻布の学寮に入れたのは『通信社史』によると学寮を独身者に開放したのはずっと後で、宿屋を借りたのはもっによって食糧増産できる」ということをしょっちゅう言っていた。高原

田中さんにお伺いしたいが、ガダルカナルあたりから戦局が思わ下宿させた。そういう者に多少補助を出したんじゃないか。

ぐらい増産になったかな。

仕事はない。お前は食糧の増産を一生懸命やれ」ということだった。

19

農法を奨励しなければならないという考えを持っていた。
司会

しくなく、非常時局に直面したというので、同盟も非常体制で通信、報敗戦前後と引き揚げ

第6章

539

125

20

と後のような気がする。

かのや

いざというときにはすぐに社に集まってきた。空襲時には１００

家が焼けたという電報をもらって帰ってきたが、家は焼けずに助かっていて、それから九州、広島を回った。鹿屋にいたら、田中さんから僕のくれというので、海野（稔）君と鹿屋へ行っていた。１カ月くらい鹿屋に

大平 僕は５月の大空襲のときはいなかった。海軍の鹿屋特攻隊を見て日いた。
そんなことあったかね。

空襲下 、 地 下 室 で 作 業の大空襲の時は、僕も田中さんもいたが、このかいわいにいた人たち１

田中

塔の下には１年といなかったように思うね。

大森

５０ 人 く ら い が 集 ま っ た。 市 政 会 館 の 地 下 室 は 奈 落 に な っ て 泥 水 が た

大森

地下室は空襲になると常時使われていたと思う。安全かどうか分た。
３月にもこの辺に大空襲があったね。

司会 『通信社史』で見ると、当時キャッチしていたのはロイターの極ゴ タ ゴ タ し て い る の を 見 て 非 常 に 怒 っ た。
「こ ん な こ と を し て い て は、

司会

井 上 焼 け た か も し れ な い ね。 最 も 使 っ て い た の は Ａ Ｐ、 Ｕ Ｐ、 ロ イ

司会 愛宕山も、ある時期に焼けた。

たんじゃないかね。

井上

田中

井上

加藤

声の方はＮＨＫでとって回していたと思う。ＮＨＫに人を出して終戦まで受信していた。

540

同盟本社で

第1節

人くらいいつも集まった。そのため市政会館は助かった。特に５月まっていた。それを１列に並んでジャンジャン運んで掛けたので助かっ田中

大平
３月の大空襲は日で、この辺が中心だった。日比谷公園が真っ大森
日の空襲では都新聞が焼けた。

東向け、南米向け、米国向け、サンフランシスコからのＵＳＩＳ、ＡＰ、

その後間もなく海軍が日産会館に引っ越してきた。昼だったが、大平

重慶、延安からの放送、沖縄からのサンフランシスコ向けなどとなっていざというとき、えらいことになる」と言った。それから空襲というとター、アバス。タスも受信していたし、ＤＮＢがあったね。

あたご

要員が塔の下に行くことになったと思う。それまではあそこには行かな

最後まで絶やさなかったのか。

いますが、大体こんなところですか。

かった。海軍の技術本部の人に来てもらって、日比谷公会堂はどのくら司会

最後には受信状態も悪くなった。人員も足りなくなった。分量がそれらが主力だっただろう、上福岡と愛宕山の両方で受信していいの爆弾に耐えられるか見てもらった。公会堂はがらんどうになってい井上

スイッチ１つで切り替えられるようにしておき、空襲警報が出ると要員協力してやった。

こちらからの放送はどこが聞いていましたか。

が地下の特別の部屋へ行って作業をした。地下のエレベーターの片側にすごくあったと思う。大きなところは最後まで受信していた。

238

司会

あそこには全部ではなく、連絡局の通信部の専用線を引っ張り、

77

小さな部屋があるので、それを２部屋ほどつぶして使った。これはずっというので、田中さんが中心になってやったと思う。

るから何㌔かの爆弾１発で参ってしまうという。塔の下なら何とかいい

日比谷公園に爆弾が落ちた日、古野さんが回ってきて、編集局がて見に行ったら、ボンベの破裂した音だった。

大きな爆弾が落ちたような音がして、「海軍が襲われた」というので慌て赤になってしまった。５月

46

からなかったが。

25

25

10

井上

どこが聞いていたかは分からないが、ポツダム宣言受諾のときなんか、出してすぐ反響があったね。放送してほんの少しで、日本が降伏したというのが放送になって出てきた。
日 の 午 後 ８ 時 だ ね。 昭 南（シ ン ガ

加藤

僕ら戦争は米国で迎えて、年の夏だったと思うが帰ってきた。

年にできて対外宣伝の仕事をやっていた。松本（重か ら 人 が 来 る の で（サイゴン＝現ホーチミン＝の）オ フ ィ ス で 待 っ て
ポ ー ル）

な人数で、（日系）二世もたくさんいた。戦後この人たちはＡＰやＵＰに井上

僕らは出す場合に困った。南方に伝わったら困る。敵の耳にだけ入ってほしいというんだから非常に苦労した。どのような時間に何語で出すかと。

盟にいた。膨大な組織だった。ＮＨＫと密接な関係をとり、人間の交流もやったと思う。

年に戦時調査室へ行った。常務理事

しかし最後の頃になって、古野さんに「思想が悪い。自由主義者」と叱られ、海外局から追っ払われ、

福岡

が親方で、
「敵性情報」を各方面に配っていたが、取り扱いは非常にやか

いんぎん

ましかった。参謀本部、外務省、軍令部なんかにやっていた。板垣（武男）

戦時調査室は、僕が関係した後に世論調査をやった。国内の動向、遺行させて留守中に外された。

オフィスはランチタイム。みんな外へ出ていて、ピカデリーの電光掲示

ところに同じシステムで入ってきた。
陸軍もそれを聞いた。俺のところに親 泊 （朝省）中佐が「お前のと大平族の動向とかで、資料は何年か前まで持っていたが、堀田善衛氏が小説

れはとにかくうるさかった。

なった。惜しいことをした。

に 書 き た い と い う の で そ っ く り 提 供 し た ら、 彼 の 家 が 焼 け て 全 部 な く

大森

司会 『真空地帯』（野間宏）に載っている。

くなっていたんだろう。

示しているかなど際どい、危ない調査です。どのくらい敗戦の空気がみ加藤

福岡

資料集めは西村（二郎）君がやっていたような気がする。

内容を具体的に覚えていないか。

加藤

支局もいろいろ使った。

佐々木 調査は支局も使ったのですか。

加藤

いろんな調査をやっていた。国民は戦争に対してどういう反響を

井 上 覚 え て い る が、 あ の 時、 ウ イ ス キ ー ３ 本 も ら っ て 編 集 室 の 陰 でなぎっているかとかやっていたわけです。

司会

普通ならうるさいぐらいで済むわけがないんだが、陸軍も力がな日だったと思う。来たのは昼ごろだった。

ころはけしからん」と言って来たので、長谷川君に会ってもらった。あおやどまり ちょうせい

君なんかに言わせると、（海外局からは）慇懃に外されたという。支那へ旅

立派な英語で来たからしょうがない。ちょうどロンドンの正午で、186にそれが出た。受け取った時間が非常にはっきり分かる。それが僕らの

19

たら、いきなりそのニュースだった。

散らばったが、ＮＨＫがそういう人を一番集めていた。東京ローズも同さんいて英語、フランス語、スペイン語で対外宣伝をやっていた。膨大さんが局長で、僕は次長、井上君とか安達（鶴太郎）君とか部長がたく治）

そのうち海外局が17いた。そうしたら８時の英文だと言って持ってきたのを何の気なしに見福 岡 は っ き り 覚 え て い る が、 ８ 月

18

183

こっそり飲んで、われわれの仕事は終わったと言っていた。

前に戻って加藤さんひとつ。

「敵性情報」を配布
司会

敗戦前後と引き揚げ

第6章

541

10

11

大平

終戦後「赤旗」の整理部長に行ったのがいたね。

ただろうと思う。

たのでご承知だが、有田八郎、井口貞夫氏らが口をそろえて悲観論を唱

大森 帝国ホテルの会合には古野さんを中心にあなた（加藤氏）も出ていからだと思うが、戦時調査室のやる仕事は終戦処理であると提案したとえていた。古野さんはその場では一言半句も悲観的なことは言わなかっ

年になってころ、一番食ってかかってきたのが長島又男だ。戦意高揚をやるべきだ

た。僕は政経部長という立場で戦争に勝たなきゃならないという姿勢を憲兵隊に引っ張られて帰ってこなかった人もいた。

と言ってね。納得しない。それで僕はひそかに終戦処理の方法を２回く取っていたので勝つ方のことばかり言っていたが、加藤さんは負ける方

加藤らいまとめて各方面に配った。これは同盟でなければできないことだ。

を言っていた。

全部引き揚げて古野さんと２人きりになったら「君はあれでいいんだ

外国の真実を調べる、国内の真実を調べるというのは自由主義の世界だ。
戦時中に「敵性情報」を傍受していることは各社のそねみだった。同盟よ」と言って後は何も言わない。負けたときに辞めればいいんだから。

政経部長の辞任などはもちろん問題ではなかったが、社長も１年以上もがいろんな世界情報を持っていた。対外放送と外から受信するのは同盟だけで、よそはやれなかった。

前 か ら 負 け た と き の 処 理 を 考 え て や っ て い た ん だ ね。 い ろ い ろ な 人 を使って同盟は実に多彩な活動をしていた。

井上 朝日が「敵性情報」を取ったことがあるが、軍に見つかりにらまれた。

加藤

このままでは国民感情からいっても終戦できない。それで陛下に勅語でそれは同盟の仕事だと思っていた。
「特殊情報」なり、国内の情勢から、最後に一つ言いたい。僕は早く戦争を終結したらどうかと思っていた。

なかった。ずいぶん分からず屋だと思った。

立つ人は慎重なんだね。僕は経営者ではなかったから、その頃は分から

僕 ら は「敵 性 情 報」を 扱い、 古 野 さ ん に「負 け に 向 か っ て い る か加藤ら窓口を開けておかなくてはいけない」などとゴタゴタ言ったが、上に世界の情勢を一応同盟は知っていた。秘密保持のため、知っていたのは同盟の中でも限られていたが、戦争中最も国家的な仕事もやって芦田均氏が毎週１回、社の裏口へ来てコソコソ俺を呼び出し、戦いたわけだ。
井上

兵隊が来て外信部に座ったことがあったね。同盟が軍に占領され争はどうなっているかと聞きに来た。
大平たと宣伝されて弱った。

はなしに口語で国民に訴えて戦争を終わらせなきゃならないと、宮内省

あの頃、同盟が持っていた情報は大したものだった。僕はフラン井上の松平（慶民）式部長官に話しに行った。松平さんだけでは危ないと思い、若い人に働き掛けようと、吉川（式部官）という松平さんの娘婿にも話をス関係だけスクラップにして取っておいたら、すごい量になった。それを使って４冊本を書いた。

した。宮内省だけでなく各方面から働き掛けてもらおうと、古野さんに

戦時調査室がやった調査は、国民の思想動向、戦争に対する思想

加藤

松方（三郎）氏が満州から引き揚げてきて古野さんの部屋にいた。あれも話をしに行った。

く、調査方法は考えてみるとかなりズサンだったかもしれない。うわさは８月の初めのような気がする。そこで松方さんにも古野さんにも話し

動向、戦争に飽きてきたとかの世論調査だが、一人一人に会うのではな

とかも印刷して配った。そういう情報を集める仕事は他ではできなかっ

542

同盟本社で

第1節

20

頼んだが、行ってくれたかどうか分からない。僕が１人でそういうことた。当時、宮内大臣だった石渡荘太郎氏の所に行ってくれと古野さんにども商売だから、矛盾のあるところは突っ込んできて弱った。

らさまには言えないので、際どいところは抑えて話した。地方紙といえはっきり日は覚えていませんが、おそらく８月 日ごろだと思います。

警視庁から警部が来て地方部長に会いたいというので、情報でも聞きたをやっていたとは思わない。そういう人が何人かいたかもしれない。
「敵性情報」を見ていると、世論から見て終戦は近いと思い、そういうこといのだろうと思って会議室へ行くと、忙しいところ済まないが警視庁に同行願いたいという。私はその時、敵情を新聞社の連中に話したのを連負け戦になってきた頃、憲兵隊が同盟にもいろんな調査にきた。

大平

中が漏らしたと思って頭にきた。

といって行った。検閲課長が出てきて、「実 は 警 視 庁 の 外 事 課 の 担 当 者

日本は手を上げて戦争が済むということが分かっていたから、今まで

それから彼は病気で休んだが、至る所に家があった。

が今非常に忙しいので私が頼まれた。同盟通信は日本がいよいよポツダ

くれなきゃ困る。彼は毎日帰るところが違う」と言うんだ。
「彼は伯爵の加藤
敗戦論者ではあった。

ム宣言を受諾して終戦に持ち込むことに決まったという情報を地方に流以上に臆病になって、ここで放り込まれたらいかんと思い、田中さんに

大平
敗戦論者というのは誤解を招くよ。

したそうだが、現在非常にデリケートな時、そういう情報を流されると、御曹司だし、お金もある。男ぶりもいいから方々に帰ったっていいじゃ板垣

負けるという人は当時、敗戦論者という言葉を使っていた。

こういうわけで警視庁へ行くが、どういうことになるか後の結果を頼む

大平

日本全国が大混乱を起こしてひどいことになる。どうしてそういうことをやったのか」と言うのだ。

井上さん、対外活動関係でもう少し。報道委員会の件はどうですか。

１時間、役所が始まると同時に井口の部屋でやった。井口の下にカナダ

うので、そういう事実はないと思うけれど、もしそういううわさが出たは一地方部長の関与するものじゃない」と言うと、「それじゃ誰だ」とい「それは僕の責任範囲外だし『敵性情報』じゃない。そんな大きな問題

公使をやった稲垣という人もいた。陸、海軍から誰が出ていたか分から実情を知っているとすれば編集局長でしょうと言うと、それじゃ編集局

井上んが、和気あいあいの会で、言いたいことを言っていた。

た。その後どうなったか聞きもしなかった。

長に連絡してもらおうと言って私は帰され、田中さんにそういう話をしわれわれが知っている範囲では、どうしろとか、ああしろとかはと、仙台管区警察の本部長、部長ら幹部が、共同通信とは今後ともいろ

これには後日談がある。共同通信になり、私が初代仙台支社長になる

司会 「敵性情報」の話が出たが、社内で も 毎 朝、 井 上 さ ん が 各 部 長 をろいろ話をしたら、終戦時、随分同盟にはお世話になったという話が出

いろ連絡を取りたいと言うので、一緒に飯を食った。大野総務部長とい言わんです。

井上

福岡 「敵性情報」はどういうふうに受け取られていたのか。

あれは随分前ですよ。私が欧米部長になってからすぐです。毎朝司会ないか」と言っても「絶対にあれはスパイだ」と言ってね。

陸奥（陽之助）はどうしてもスパイだと言う。
「彼をあなたの方で監視してをやった。これは初めて言った。

10

年ごろ私が地方部長当時、地方紙の支局長を集めてレクチャーする。

集めて私からその話をしろと言われたが、社内の部長に言うようにあか

敗戦前後と引き揚げ

第6章

543

20

あったので、警察でも人をやっていろいろ連絡を取っていた。

た。 当 時 栃 木 県 の 警 察 部 長 を や っ て い た 人 で、 同 盟 の 受 信 所 が 小 山 に

沼佐（隆次）となっている。私は空襲の後片付けの問題もあったかもしれが福井（連絡）。建設隊は第１部隊長が石部、第２大平、第３加藤、第４外国からそういう情報を知ったとは言えない。短波の受信資格を持ってに指示を仰いだ。中央では大騒ぎになった。警察部長は自分たちが直接変だ」というので、そうなった時に地方の治安をどう維持するか警保局

たらしく、警察部長にえらいことになったと報告した。警察部長は「大ろう。

ないので、半分くらいは仕事、半分くらいは穴掘りなんかやらせたんだ

仕事もなくなったし、一つの所にみんなを集めておいては空襲のとき危

加藤か。

ないが、もっと別の背景、事情があったと思う。誰かご存じないだろう

いたのは法律によって同盟だけだった。従って同盟からその情報を聞い

船木 空襲や万一の場合、半分の人間でもやっていきたいという古野さいよいよ日本がポツダム宣言を受けることになったという外電を聞いたという形でやったらしい。それが回り回って僕が引っ張られたというんの意向だった。

た場合、通信が途絶えないよう、相互連絡が絶えないよう、「貴様やれ」

544

同盟本社で

第1節

僕 は よ く 穴 掘 り を や ら さ れ た。 麻 布 の 学 寮 の 方 へ は 随 分 行 っ た。

ことだ。

井上 うちの隊長は長谷川君だったが、一度も出なかった。

さっき加藤君から終戦の際、古野さんに天皇陛下に申し上げても大平

加藤 僕はいいところに行った。麻布の学寮の近所には米大使館がある。

のぶ

あの辺には空襲はないと言っていたが、本当になかった。

佐々木 『通信社史』に片りんも出ていない事実を報告する。私は年らったという話、その後は知っているだろう。宮内大臣を務めた牧野伸あき顕から申し上げたということを。
それは知らない。

５月末、打ち合わせのため本社に来て、７月の終わりまで帰る飛行機の加藤
大平

便がなく２カ月余りいた。そのときの話では、本社は空襲で通信網が非同盟が牧野に車を貸した。

武見太郎がしょっちゅう古野さんのところに来ていた。古野さん

は彼に相談して、武見を通じ牧野から天皇陛下に申し上げてもらったん

常に被害を受けて、無線の送受信に支障を来している状態にあった。

古野社長は敵の本土上陸作戦は９月か 月と想定し、本土が分断され長林という命令があって、中華総社長兼本社連絡局長という内命を受けた。

国通（満州国通信社）から宮沢貞男君が上京してきており、彼とも相談して、国通と中華総社間の送受信機で転用できるものは全部内地に送り届けるという方針を立てた。同時に当時、松代（長野県）に地下大本営が建設中

ろ を 一 応 手 当 て し て い こ う と い う こ と に な り、 宮 沢 君 を 連 れ て 松 代 にだったので、松代へ行って連絡局の臨時本拠地というか、そういうとこが古野さん。推進隊の方は同盟本来の仕事で、第１部隊長が山口で総務

年５月、（同盟の職員が）建設隊と推進隊の二つに分けられ総大将

敗戦論 者 ナ ン バ ー ワ ン

武見はだいぶ前に『文芸春秋』に当時のことを書いている。

だ。

だ。天皇は非常に喜んで聞かれ、終戦を決意する動機になったという話

20

司会

10

行った。

司会

144

関係、第２が田中（内信）、第３が長谷川（外信）、第４が板垣（経済）、第５20松代に真 勝 寺という寺があり、宮沢君の菩提寺であった関係から住れて行った。畑も耕したし、農作物もとった。現在時事がやっている「世板垣 本当に松代へ行くつもりだったのかね。私も信州行きを申し渡さ

ぼ だい じ職に会い、必要な場合にはお寺をそっくり同盟に貸してくれという談判

界週報」、「同盟情報」は「信毎」（信濃毎日新聞）に 紙 を 運 ん で 刷 っ て い た。

しん しょう じをして承諾を取り付けた。いつでも無線機を運び込みさえすれば、松代

松 代 は 第 一 線 で 穴 の 中 は 総 本 部 だ と 言 っ て い た が、 何 言 っ て や が る と年に大東亜会議があって東京へ帰ってきた。チャンドラ・ボー

君 の 同 盟 機 が 迎 え に き て く れ、 私 は 翌 朝 乗 る つ も り で 直 ち に 準
ロ ッ ト）

ういうことを言っていた。

間というのはばかなことをやるんだろう」と言っていた。

スも来ていた。僕が古野さんと２人だけになると、古野さんは「何て人福岡

思って仕事をしていた。

の真勝寺で商売を始められる段取りはできた。ところが不発に終わった。
私が北京までたどり着いたのが７月の終わり。北京に管下の総支局長を招集し、後の打ち合わせなどを終え、本社からの迎えの飛行機を待つ日だったと思うが、塚本（松哉、パイ

備に取り掛かったが、夜になって「塚本をそのまま帰らせ、貴下はとど板垣 「戦争は負ける」と言えば敗戦論者と言うなら、古野さんは敗戦

日かまって万事後始末よろしく」という社長の暗号電報が届いた。それで日論者ナンバーワンだ。絶対勝てっこないということだったからね。

年の秋にそ本もいよいよ終わりということを知った。中華総社長兼本社連絡局長と空襲で焼けた同盟通信別館跡地を片付ける同盟の建設隊＝1945（昭和20）年 7 月上旬

18

年９月ごろ、岩本（清）君を引っ張った。
19

５人、他社からも来ていて、確か人くらいで行った。マッカーサーがかった。降伏するのはまだ早いと治安がよくなかった。同盟関係から４、をやった。厚木のときは海軍だったが、乱暴防止に警備をやったが危な加藤 米軍の厚木上陸以来、一連の動きがあったが、取材は同盟が一切

新聞界代表で行ったのか。

司会 加藤さんはミズーリ号での終戦の締めくくりの降伏文書調印式に（福岡氏）も殺生なことをすると思っていた。

遺族のために彼の手紙をとっておいたが、終戦になって帰ってきた。君昭南へ行けと言ったんだが、マニラへ行っちゃった。死ぬと思ったから

行ったら何とかなるが、マニラへ行ったら死ぬと言ったんだ。なるべく昭南かマニラに来いとね。僕は岩本さんに、昭南へ行きなさい、昭南へ

加藤 福岡君が南方総局長の井上 僕は豪州を占領したらシドニー支局長という辞令があった。

ばかりになっていた。８月

242

いう前代未聞の辞令は不発に終わった。

11

18

カーサーが飛行機から降りてきたニュースは木下（秀夫）が翻訳した。僕

来 る 前 に 米 軍 部 隊 が 来 て、 マ ッ カ ー サ ー が 来 る 日 も 厚 木 に い た。 マ ッ

10

敗戦前後と引き揚げ

第6章

545

10

えていないが、コーヒーのいい匂いがプーンとしていた。いつも言われわれわれの食料は堅パンにサケの缶詰だけだった。他のことは何にも覚行って支局の机の上で寝て、翌日、米駆逐艦でミズーリ号まで行った。

や っ た と 書 い て お い た ら い い と 思 う。 ミ ズ ー リ 号 に 行 く 前 夜、 横 浜 へ

４人だけ。
『通信社史』にその辺のことは書いていない。同盟が代表してと い う カ メ ラ マ ン、 現 在、 フ ジ テ レ ビ の カ メ ラ マ ン の 牧 島（貞一）の吉）

ミズーリ号はその後だが、同盟関係の人間は明峰（嘉夫）と僕と宮谷（長しての通信社に与えられた特権なのだから。朝日、毎日といった特定の板垣

加藤

内容を話してやらなかったのは手落ちだと思う。新聞社の代表と新聞社には一切提供しなかった。

性情報」は３社や地方紙には出していなかったのかね。

なのか、どうも分からない。その点を解明する必要があると思う。
「敵なんだ。通信社が一つしかないから新聞代表として許されたということとが尾を引いている。
「敵性情報」を読めるように工作したのが古野さん

同通信に反感を抱いているのは、同盟が「敵性情報」を独占していたこ

板垣 「敵性情報」の話が出たが、今もって（朝日、読売、毎日の）３社が共ることだが、人間って食べ物の記憶が一番はっきりしているらしい。士新聞社には許されない。国家の力じゃやれない。
（政府が）同盟に「できる同盟中枢の松代移転計画

宮沢貞男（元満州国通信社着信部長）

546

同盟本社で

第1節

は行っただけだ。

官がコーヒーはどうだというので、駆逐艦でごちそうになって感激した。

か」と言ったから同盟がやったのだ。

加藤 戦時調査室に他社の人も入ればよかった。

ミズーリ号での降伏調印の記事は、僕と明峰の名前で全国の新聞に出ている。あれは明峰が書いた。マッカーサーはシャツ姿で、兵隊もシャ司会 その点、手落ちだったと思う。

ミズーリ号ではどうでした。

（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）ツ１枚。みんな同じような格好で、日本では想像できなかった。不思議

兵隊と将官の見掛けが違っていると、狙われるからだ。安全のたでしょうがなかった。
福岡

一番びっくりしたのは、厚木で飛行機の中からジープが降りてき

めだね。
加藤

たことだ。みんなびっくりして圧倒されてしまった。僕はあの頃むくれていた。終戦までは狂人扱いされていたのが、戦争が終わった途端、「あ司会同盟が降伏条約の調印に新聞記者を１人出すということで僕も行

そこへ行け」、「ここへ行け」と言うんだからね。

加藤から私に「至急同盟本社に出頭せよ。用件は先方で聞け」とのこと。米昭 和 （１９４５）年 ７ 月 末、 満 州 国 通 信 社（国 通）理 事 長 塚 本 義 隆 さ ん

きて、それを着て行った。ところが今写真を見ると、ダブダブの洋服を

日比谷の市政会館にある同盟本社で中華総社長佐々木健児さんにお目子飛行場に不時着して、夕刻やっと羽田に着いた。

かった。

着て並んでいた。兵隊たちがジャップ、ジャップというので気持ちが悪く気になっていた。千葉の疎開先からパナマ帽や一番いい洋服を持って20

にかかり、私の上京の用件を明かされた。それによると、軍の首脳は大本営の信州松代町（現長野市）への移駐を進めている。大本営が移駐すれば、同盟の連絡業務の中枢も、松代に移す腹である。君は私のもとで移転設営から移転後の連絡運営に助力してほしい、とのことであった。

蓼科高原に農場を建設

永由君人（元同盟通信通信部長）

ある日、古野伊之助社長に呼ばれ、「戦 争 は 激 し く な る だ ろ う が、 通

８月２日、佐々木さんに従って、長野市の信濃毎日新聞社を訪問、今後の援助を依頼。翌３日、松代町を訪れ町当局に家屋の借り入れなどを信を止めることはできない。いざというときは山中に避難しても通信社

しんしょう じ

お願いした。幸い松代には私の生家の菩提所真 勝 寺があり、住職を佐々の使命を貫かねばならない。君は信州が郷里だ。どこか適当な地を選ん

ぼ だい

木さんに紹介。通信機器類は寺の本堂、要員の寝泊まりは庫裏の３間をできてくれ」と命令された。

は蓼科高原がある。高原だが川もあり、近くには温泉旅館もあるよい所。

私の郷里は中央線茅野駅から約４㌔東の田舎であるが、４、５㌔北に借りることにした。折衝を終えた佐々木さんは、大本営の位置を知りた
みなかみやまいとのことで皆神山の工事現場に向かったが、途中、憲兵の尋問に遭い、引き返さざるを得なかった。

で、佐々木さんも私も腹いっぱい日本酒にありつけた。えびす顔の佐々と田舎から区長や村役が同盟にやってきて古野社長に面接した。即座に同盟通信の社長さんからの話、ぜひ社長さんのお顔を見てから決めたい、区有地であり、区長の顔も知っているので、行って交渉すると、天下の木さんの顔が昨日のように思い出される。佐々木さんは、北京郊外の通契約、同盟第一の疎開地ができることになった。

ところがどうしてかぎつけたのか、宿に特高氏が来訪。特高氏の情報

信所で稼働している同盟の無線電信送信機の撤収、本土移設その他で、ひとまず中国に帰任されるので、私も新京経由で手伝いのため北京に出

１９８６年８月１日発行）

向した。しかし８月９日、状況急変。松代移転計画は消滅した。
（「新聞通信調査会報」第２８５号

三枝治市郎老、牛腸、岡田ほか 人、それに外務省から１人書記官が同場建設隊が編成され、社会部長の栗林農夫が隊長、副が私で、大村主計、

借りた開拓地は蓼科湖まで含む広大なものだった。直ちに同盟蓼科農243

行、蓼科に繰り込んだ。幸い本部となる空き家を手に入れ、布団などは休業の旅館や茅野町で購入。主食の米は蓼科高原入り口近くの北山村役場に人名登録し、受け取りには私と岡田君が山を下り、配給の米と大豆を背負って登ったのだった。草地を開墾、畑を作り、鶏を飼い、牛も２頭か３頭飼った。一体それらの会計は誰がやったのか、今思い出せないやから

くわが、三枝老ではなかったか。栗さんだったか。

ペンを持つ輩が、鎌や鍬を持って、能率が上がるわけはないが、本部の前の空き地には畝ができ、畑ができた。牛は夏であるから放牧で手間

敗戦前後と引き揚げ

第6章

547

20

35

長野県・蓼科高原に建設中の同盟通信蓼科農場＝1945（昭和20）年 8 月

はかからなかった。しかし大豆入りの飯は、入れる大豆が少ないものの、作業を嫌うものには、腹下りだの腹痛だのとの仮病の因ともなり、作業を休む者もいた。能率は上がらない。秋が近づく。栗林隊長の労苦は大変なものだった。

548

同盟本社で

第1節

持参の短波ラジオは大きいだけで、そんなに精巧なものではなかった

が、外国波が辛うじて聞けた。外務省氏は、いつも聞いていた。「ポツダム宣言を日本受諾」「日本負けた」は早く知り得た。さあ大変。すぐ、「帰る、帰る」の大騒ぎ。終戦の放送を聞いた次の日にはほとんどの者がわれ勝ちに帰京。残ったのは栗林、永由、三枝、岡田の４人。帰りた

かりやすい。だが栗さんは「牛を放牧のままではいけない、小屋を作って帰ろう」。

三枝さんは老人、岡田はどこかに隠れ家を見つけて出てこない。
はり

結局、栗林、永由の２人で後始末の作業だ。唐松の樹を切り、青茅を刈り、柱を立て、棟や梁を縄でゆわえて、それに青茅を載せた屋根。ともかく牛２、３頭を入れる小屋ができ、後に残るという三枝老、岡田に後事を託し蓼科を下ったのは８月 日を過ぎていた。

蓼科農場建設に従事する栗林農夫＝1945（昭和20）年 8 月

帰途、私の生家に１泊、栗さんも親父も俳人で気が合い、俳句談義に20

いっせき ろ杯を干し合った。そのとき一石路の書いた画仙が田舎のわが家に今もあおぎわらせいせんすい

１９８６年

月１日発行）る。一石路は栗林農夫の俳号、氏は荻原井泉水の「層雲」の同人だった。
新傾向の優れた俳句を残している。
（「新聞通信調査会報」第２８８号

河川敷開墾し︑ジャガイモ畑
よ き え

そのとき、古野さんはひょいと顔をあげて私を見つけた。そして山口さんに言った。

「巌さん、いったいこれはどうしたんだ。何のために田崎をここに連れてきたんだ」「社長、とぼけては困りますよ。ゆうべの会議で、みんなの反対を押し切って、あなたは無理やり、田崎を富山支局長にお決めになったじゃありませんか」「それはうっかりしてたな。ところで、田崎、お前は支局長が務まるか」「自信はありませんが、まあ、人にやれることならできないこともな
いでしょう」

注文はつけない。確か、お前は百姓の出身で、百姓の経験もあると言っ田崎与喜衛（元同盟通信富山支局長）「す ぐ に 社 へ 帰 っ て く だ さ い。 社 長 か ら 直 々 に お 話 が あ る そ う で す」てたな。富山支局には 人の支局員がいる。その連中を飢え死にさせな「そうか、それならひとつ富山支局長をやってくれ。お前には難しい「どうせ疎開荷物のことだろう。いつ発送されるのか、荷物は何個だか、とあればやむを得ない。私は本社へすっ飛んだ。総務局の部屋に入ると、雀がつきかけていたときである。手を抜くのは残念だったが、社長命令

たにすぐ来いというご命令です」という交換嬢の電話。大敗していた麻聞いておいてくれ。おれは今忙しいんだ」「駄目です。どうしてもあなも帰れるな。敵がやってきたら故郷へでも逃げて帰れや」「そうだな。富山と、お前の故郷の新潟とは隣り合わせだから歩いてすか」「社長、敵が上陸して富山にやってきたときは、どうすればいいんでいよう、お前が先頭に立って開墾してくれ。お前の役割はそれだけだ」「田崎君、遅かったな。すぐに社長室へ入ってくれ」。両氏に引き立て

脱線してしまった。が、誰も笑わなかった。そのとき、多分私が固辞す私が現れたため、古野社長の高次元の訓示はたちまちおかしな方向へ

飼手誉四、後藤丙午両君に何か訓示されている。

るだろうと期待されていたらしい。山口さんと浅野さんの苦り切った顔て帰らなくて済んだものの食糧難はいよいよ深刻となった。

それはさておき、私が富山に赴任すると間もなく終戦。どうやら逃げのではないかと案じておられたに違いない。

が今でも目に浮かぶ。この素っ頓狂野郎、とんでもない失敗をしでかす

かい て たか しられるようにして社長室に入ると、古野伊之助社長は、うつむいたまま

いわお

総務局長の山口巌さんと、人事部長の浅野豊さんが待ち構えておられる。

17「近く敵軍が上陸し、本土分断は必至です。そうなると、同盟はバラバラになるだろうが、その際、各支局は独立して業務を継承し、他日の統合に備えなければならぬ。君たちはその役目を引き受ける第一陣である。従って君たちの任務はきわめて重大……」敗戦前後と引き揚げ

第6章

549

11

ら何を作っても盗まれるばかり。私も社員たちもすっかり畑作に興味をていた。ところが、それが一夜のうちに全部盗まれてしまった。それか

翌年にはかなりのジャガイモ畑を作り、２、３日中に収穫しようと思っ

私は古野さんの命令を忠実に守り、神通川の河川敷開墾に精励した。

た。また、空襲が日常茶飯事となる 年末ごろからは、板垣部長の推挙

稿取りや、戦時調査室から回ってくる資料の校正など、何でもやらされほどの忙しさだったから、取材は申し訳程度で、産業別通信の校正・原が産業別専門通信の発行や、相次ぐ社員の応召で、ネコの手も借りたい

当時、私は経済局内経部に所属し、表向きは金属記者だったが、部内

日の下町大空襲を機に、産業別によると思うが、社長の私設秘書的な仕事まで仰せ付かるようになった。

しかし、１月 日の銀座爆撃、３月

通信の編集・印刷は一部、地方に疎開することになり、私も「重工業版」
しょういと「軽工業版」の編集を任されて３月中旬、甲府支局へ出向を命ぜられ、

１９８７年６月１日発行）

焼夷弾の洗礼を受け荒野と化した甲府で終戦を迎えた。

（「新聞通信調査会報」第２９５号

米スポークスマン︑ザカライアスとの対話

井上勇（元同盟通信欧米部）

や必定。東部（防衛）軍が山梨の山中で岩山をくり抜き、司令部を築造し信社の中枢、いわば第二本社である。だが、連合軍の本土上陸は、もは盟のモールスによる外国語放送が当時、相携えて日本の物の考え方を海本のマウスピース（代弁者）だった。ＮＨＫの言葉による各国語放送と同または欧米部とは違って、海外向け放送を担任した部門で、いわば、日太平洋戦争中の同盟通信社の欧米部というのは、現在の各社の外信、ておるそうだから、一つご苦労だが、行って同盟通信社の一室を確保し第に苛烈となって言論の統制はいよいよ厳しく、ニュースも機密ものがその放送の原稿作りの仕事を半年ばかりやっているうちに、戦局は次外に伝えていたのだった。

急な山道を自転車を押しながら、蓼科や八ケ岳農場を組み込んだ同盟の本土決戦態勢に想像をめぐらせたのだった。

550

同盟本社で

第1節

失い、もっぱら闇買いに専念した。そして焼け野原の富山も住めば都、

月１日発行）た。古野伊之助社長のお供をして、板垣武男部長とともに有楽町まで歩いたのは。連れて行かれた場所は、毎日新聞会館の地下２階。けげん顔

19

10てくれんか」と。翌日、甲府支局に立ち寄り、頼んでおいた案内人と、の私に社長は「市政会館が爆撃され機能を失ったときは、ここが同盟通

27

気がついたら６年近く長居した。おかげで古野さんに開墾談を復命する

１９７９年

機会を失してしまった。それが今も悔まれてならない。
（「新聞通信調査会報」第２０３号

本土決戦に備える三輪啓（元同盟通信経済局内経部）

11

敗色いよいよ濃厚となった昭和 （１９４５）年１月半ばの寒い朝だっ20

くるニュースに対して、特に甚だしく、今までのように、手放しで右か多くなって、発表に手加減が必要となりだした。それは海外から入ってになることもあった。

たか１、２部配布する仕事をしていた。ときには１００㌻を超える大冊

あれやこれやで、自慢すれば私は当時、こと海外のニュースに関して

から左へ海外ニュースを流すことは不可能となり、ニュースを濾過する必は、日本一の通であり得たはずだった。事実は、そうではなかったろう。

ろ

要 が 生 じ て き た。 同 盟 で は 情 報 部 が そ の 濾 過 の 仕 事 を 任 せ ら れ、 海 外

今もよく覚えているが、芦田均氏などよく社まで足を運ばれて、私たちら、来社された熱情にうたれた記憶がある。

から情報を聞いていかれた。きょうはまさか、と思われる大雪の日です

ニュースについては、私が専任でこれに当たることになった。
そのころ、同盟が独占していた海外通信社のニュース受信量は大変なもので、１日何十万語あったか。正確には数えたこともないが、目分量思う。アメリカの放送に国務省スポークスマン、ザカライアス氏が登場

このような仕事をしているうちに、確か終戦の年の６月ごろだったとし、発表できるものと、できないものを区分して、発表できるものは外した。昔、東京のアメリカ大使館にいた武官ではないかという、かすかで 万語を下る日はなかっただろう。それを早朝出社して一通り目を通信部で翻訳、編集して国内用に新聞社、放送局に流し、発表不可能なもな記憶はあったが、確かなことは誰も知らなかった。

敵視するものではなく、無条件降伏が、日本を救う唯一の道であること

ザカライアス氏は、日本の敗戦の必至を説いて、連合国は日本国民をのは、幹部社員を集めて毎朝私から報告した。これを同盟社内では「井上レクチャー」と命名され、みんなから便利がられていた。
それが済むと、私は同僚の大屋久寿雄君と情報局の第３部に出掛けるを繰り返し、繰り返し説いていた。もちろん、これは「未発表ニュース」

おのが日課だった。大屋は社会部出身で、今の東京タイムズの岡村二一氏に採録されて関係方面に配布され、情報局の打ち合わせ会でも、取り上

く すの秘蔵弟子であり、大戦勃発当時はイスタンブールでバルカン探題をししかし、ザカライアス氏は諦めなかった。こちらはうるさくなってきげられて論議されたが、初めは放任されていた。

いた。頭がかみそりのようによく切れ、洞察力と計画性に富んだ敏腕のた。敗戦の覚悟は、もうとっくにできていたが、私たちの微力をもってていたが、帰国すると同盟からＮＨＫに出向して海外放送の顧問をして記者だったが、惜しいことにまだ若くして、終戦後間もなく、過労がた

は、なんとも仕方がなかった。最悪の日の到来を首の座について待ちな

がら、確信のない悪態をついているだけだった。

たって世を去った。私とは無二の親友だった。
情報局第３部は海外宣伝を主管する部門で、井口貞夫氏（戦後駐米大使）

アメリカの本当の腹を探ってやろうじゃないか。井上、貴様やれ。放送

そのとき、大屋久寿雄が言い出した。
「よし、ザカライアスを利用して、朝、陸、海、外務、放送局、同盟通信の五者連絡会議があり、私から、局はおれが引き受ける。情報局は、稲垣が何とかするだろう」

が部長であり、右腕として稲垣一吉氏が采配を振るっていた。ここで毎その日のニュースを披露して対策を皆で討議した。

そういうことで大屋、稲垣、井上の３人で話し合った。３人の意見は
とうしゃばん

私は、その仕事のほかに、その日のニュースのうち発表しない、ごく一致した。情報局の打ち合わせ会では、その話はしなかったが、井口部長は諒解したと、稲垣氏から報告があった。

りょうかい部を謄写版に重要なものを集めて、「未発表ニュース」を編集し、確かして外務、陸軍、海軍、参謀本部、それに特に注文があって高松宮だっ15

敗戦前後と引き揚げ

第6章

551

20

こうして７月初めか６月の終わりにＮＨＫの１階奥のスタジオで、技るだけで、事実は忘れてしまった。ザカライアスの著書には記されていされた。第１回は元気づけに、稲垣氏がくれたウイスキーの度が過ぎて、何ものもない。私としては、アメリカの国務省スポークスマンを相手に、この話は、大体、今述べた通りのいきさつで、そこには「英雄的」なると思うが、今さら、それを読んでみる気持ちにもならない。

いささか、べらんめえ口調になり、そのために予定時間におさまらず、

ありのまま正直に、私の理解する日本の国民感情を語り、互いに誤解を

552

同盟本社で

第1節

師と大屋と私の３人きりで、対ザカライアスの論戦の序幕が切って落と

大屋が苦い顔をして「これから貴様は禁酒だぞ」と脅されたのを覚えて避けようと努めてみただけのことであり、これが日米の終戦に、どのよ

ただ、８月 日の放送を終わって、私は、日ごろ信頼していたある陸

うな影響を持ったか、持たなかったか考えてみたこともない。

いる。
私たちは、この対米問答を通じて、ポツダム宣言の意味するものが分かったと思った。ザカライアスは私との対談が回を進めるにつれて、言軍少佐の事務所、今アメリカ大使館が使っている旧満鉄ビルを訪れた。

しかし、相手は、そうは取ってくれなかった。私はたちまち部屋に鍵を葉遣いが打ちとけてゆき、友情が深まって行ったようなことを書いてい

私はこの放送の話を、当時、秘密にする必要を感じていたわけではなかけられ、監禁されてしまった。番兵がつけられた。３時間もたって、

日本の敗戦、降伏の事実を教えてやろうと思った。単なる親切気だった。

かったが、触れ回る必要も感じなかった。仲間３人は、向こうから回答

少佐は悄然として帰ってきた。そして「陸軍省に行ってきた。君は帰れ」

しょうぜん

がある度に、次の返事をどうすべきか相談した。井口部長は、もちろん、と言った。このエピソードが、ただ一つ、そうか、私のしていたことは、分ずつ続いたであ１９６３年２月１日発行）

干渉がましいことはひと言もいわなかった。軍部の方でも、知ってか知

回ぐらい、１回（「新聞通信調査会報」第２号

危ないことだったのかもしれないと私に思いつかせた。

るらしいけれど、私は、それを意識したわけではなかった。

12

らずか、何も言ってこなかった。
そして、ポツダム宣言受諾の方針が決まり、対米回答が発せられた。
折り返してのアメリカの返事に対する日本側の回答が遅れて、米国側はいらいらしだした。ザカライアスは、日本は果たして無条件降伏をする意思があるのかどうか反問してきた。
私はそれに対して、歴史あって初めて敗戦の悲しみを味わう日本国民日だった。アメリカの週刊誌「タイム」が引用したのの感情の激動と、事態を平静のうちに取り運ぼうとする政府の苦衷を訴えた。確か８月は、これで終わった。
と）ザカライアスとの問答は、多分30

ろう。正確なことは覚えていない。話した内容も大体の感じが残ってい10

はこの放送で、私とザカライアスのテタテ（フランス語で一対一の対話のこ12

和 （１９４４）年

第

節

大陸撤退へ

月。東京は毎日のように空襲警報が鳴り響いていた

私が北千島従軍から命からがら同盟通信東京本社へ帰ってきたのは昭西井武好（元同盟通信華北総局写真部）

終戦で単身者は日本料理屋跡に収容

2ん、写真部長は寺尾順佑さん。

写真部には私のほかに大坂藤太郎さん、それに中国人のカメラマンと雑用係の中国人少年がいた。職場も住居も同じ敷地内。職場にはストー

ぎょくせんざん

たいげん

ブがあったが、住居にはなんの暖房設備もなかった。土壁に囲まれた細長い部屋にベッドと木机が置いてあるだけ。

老河口作戦に従軍

まんじゅさん

在勤中は北京近郊へ精力的に取材に出た。万寿山、玉泉山など。太原

号

てい しゅう鄭州で降り、軍用トラックで最前線へ向かったとき、電通時代の先輩

河。水面に輝く夕日が美しく映えて見えた。

るころ、黄河鉄橋を渡った。初めて見る黄河。満々と水をたたえた大黄んでみたが、通じなかった。やがて河南省へ。鄭州が近付く。夕暮れ迫

北京を出発し、列車で鄭州へ向かう途中、すれ違いの列車に同僚カメ

年の１月初旬、寒い朝だった。東堂子胡同

られない。朝鮮半島を縦断、南満州鉄道に乗ったとき、領事警察官が車は石崎龍君だった。

最後の作戦行動だったと思われる「老河口作戦」に従軍した。リポーター

はち ろ

行ってくれとの社命が出た。女房、子供は高知県の方へ疎開中だし、東へ行く途中は、列車が八路軍（現在の中国軍の前身）の襲撃を受けるかもし

せいざん

京も連日の空襲。どこで死ぬのも同じだ、「人間いたるところ青山あり」

れないと緊張したものだった。そして５月、おそらく日本軍の中国での下関から関釜連絡船に乗る前夜、当時福岡支社勤務だった同僚、飯山122

ラマン石井彰君（後に富士フイルム宣伝部長）の姿を見た。大声で名前を呼忘れられない。
北京に到着したのは19にあった同盟通信華北総局に赴任した。当時の総局長は鈴木幸次郎さん、

20

内臨検と称して威張りちらし、乗客を虫けらのように扱っていたことも

秀徳カメラマンが飛び切り上等の食事をごちそうしてくれたことを忘れ

ろう か こうと決心し、単身行くことにした。

頃 で あ っ た。 無 事 帰 還 し、 ま だ １ カ 月 も た た な い の に、 今 度 は 北 京 へ

12

編集部長が宮本基さん、通信部長が芳賀勇さん、総務部長が猪俣芳雄さ

敗戦前後と引き揚げ

第6章

553

19

山本清さんと出会った。さて前線へ出たものの、日本軍の行動は制約さいに防ぎ通した。

北京郊外の西郊へ移動することになる。ここには北京にいた日本人のほそのうち日を追うごとに中国での敗戦処理も進み、やがてわれわれはの行軍は全くできなかった。夜間行軍の連続だった。トラックで移動中、とんどが収容された。家屋はバラックの２階建て。広い学校の教室のよれていた。当時の中国での制空権は在華米空軍に握られ、日本軍の昼間

突然米軍機の機銃掃射を受けた。その度にトラックから飛び下り、麦畑

うなところへ、みんなごろ寝の毎日だった。

幸い、９～ 月の秋の陽気で、暑さ寒さの苦痛はまだなかった。食料もそんなに不自由しなかったと思う。同盟社員の生活の面倒は当時の鈴あった。ソ連軍に占領された旧満州地区にいた日本人の情報が入る中で、た。編集責任者はたしか高雄辰馬さんだったと思う。私はガリ版書きを波無線機でニュースを聴き、これを編集してガリ版印刷し、所内に配っそのようなとき、たまたまハワイ放送が短波無線機に入った。何と高一応収容の形ではあったが、比較的のんびりした生活だった。ところ

信の高橋義樹です」とはっきり聞きとれる声であった。後日、直接モク呼びかけるべく、米軍の強制でマイクの前に立っていたのだ。
「同 盟 通

554

大陸撤退へ

第2節

へ身を潜める。全く生きた心地はしなかった。そのような状況の中でも、作戦目的の老河口空軍基地奪取は達成することができた。
作戦を終え、北京へ帰還したのは６月下旬だった。そのころは既に、ドされていたが、そのバリケードの隙間から中国人が米や肉類を売りに

木総局長らが責任をもってみてくれた。収容所の周囲は有刺鉄線でガーきていた。ここでもまだチョビ券は通用していた。

「沖縄で激戦」「本土決戦」などのニュースが相次いでいた。やがて８月

戦争には負けたが、当時、身に迫る危機感はなかった。それというのわれわれは幸運だったかもしれない。しかし、敗戦国民の屈辱はやはり、手伝った。杉田栄三さんはそのときでも中国服を着て、毎日のように北西郊収容所で同盟通信は、やはり情報屋らしく瓦版を出していた。短いやというほど思い知らされた。第一は、同盟通信華北総局が接収され京市内へ情報収集に出掛けていた。

に入り、居丈高にわれわれをアゴで使い始めたこと。全く主客転倒で、つくづく敗戦国新聞記者の思いであった。

楽」という日本料理屋跡に収容された。一楽での生活は手持ち無沙汰の

橋義樹君の「日本人捕虜の話」が聞こえる。彼は同盟通信から海軍報道

終戦後、数日が経過。われわれ単身赴任男子十数人は、北京市内の「一毎日が続いた。夜間外出は禁止されたが、昼間は自由に行動できた。近班員としてマリアナ諸島へ従軍していたのだが、捕らえられてハワイに

ワン フー チンがある夜、中国人兵士が乱入しようとする騒ぎが起きた。一楽には日本ちゃん（高橋君の愛称）から聞いたことだが、マリアナ諸島では私の同僚、持っていれば何でも買うことができた。

人芸者が何人かいた。それを狙って乱入しようとしたのだ。われわれの日野晴雄君と一緒だったという。玉砕が間近く投降を勧めたが、日野君

119

仲間にも勇敢な男がいて終始これに抵抗し、堅く門を閉ざしたまま、つ連行されていた。まだ終戦を知らないで抵抗を続ける日本軍への投降をくの東安市場、王府井などへ遊びに行き、〝チョビ券〟（当時の日本軍票）を

ハワイ放送から同僚の声

る時、昨日まで同盟の指揮下にあった中国通信の記者が土足のまま社内も 蔣 介 石 総 統 が、 在 華 日 本 人 の 生 命 の 保 証 を い ち 早 く 声 明 し た か ら で日、ついに終戦。
「玉音放送」は総局で聴く。

10

15

は同意せず、惜しくも戦場の露と消えたとか。
西郊の収容所生活もいよいよ終わりがきた。
む がい

月初旬、そろそろ北京

タークーの寒さが身にしみるころ、まず男子単身者だけ内地送還ということにな

12

月日、佐世保港に到着した。

る。西郊から無蓋貨車に乗せられて天津に着く。太沽から米軍のＬＳＴ（輸送船）に乗り、日本へ。

13211

１９９３年４月１日発行）

日の早朝、華中総局（上海）の受信室は、日本政府がスイ20て、街の様子はどうかと出てみて驚いた。上海の目抜きの繁華街南京路

出社してから、皆に話したところ、案外平静だった。しかし一夜明け

お手上げだな」と、訓電のアウトラインを知らせてくれた。

寝ている私を起こして「たった今、受信室から電話があった。いよいよるのを数回にわたって傍受した。情報室長の平野国利君が、隣の部屋にスとスウェーデン駐在公使宛てにポツダム宣言受諾の訓電を発信してい

年８月
９４５）

広島に原爆が投下され、次いで長崎にも落ちたその翌日、昭和 （１友松敏夫（元同盟通信華中総局編集部長）

一晩で上海の街は一変（「新聞通信調査会報」第３６５号巡洋艦の艦首に、黄金の菊の紋章が見えたのが印象的だった。

げてきた。佐世保港に入った時、目の前に停泊している旧日本海軍の軽「ああ、無事に祖国に帰ることができた」。さすがにうれしさがこみ上

12は、通りの両側を大小無数の青天白日旗に埋め尽くされ、店舗という店

舗のショーウインドーには大礼服を着た蔣介石総統の写真が花輪の中に飾られていた。たった一晩でこんなにもと、その手回しの良さには舌を巻いた。しかも、まだ終戦の発表があったわけでもなく、郊外には無傷のまま強力な日本軍が控えているというのにこの大胆さはどうだろう。
しょうちょく勝ちは勝ち、負けは負け、の現実の厳しさを知らされた思いだった。

終戦の詔勅を沈痛な気持ちで聴いたこの編集室に数日後、制服を着た

国府（国民党政府）軍の将校が連合国側の記者団を引きつれて、総局の接収を伝えに来た。一行の中には、戦前サンフランシスコのＡＰ支局で毎

こう ほ

日のように会っていたシティー回りの記者もいた。これで万事終わりだ
こうと、身辺の整理をして、社員と一緒に思い出多い総局を後にした。黄浦

江の川面にはようやく夕闇が迫っていた。

日清戦争以来、上海には多くの日本人が移り住むようになったが、太平洋戦争を機に、英国やフランスの租界がなくなったのと同様、今また日本租界も消えようとしている。在留邦人は全員、禁足令が出て租界内に封じ込められてしまった。華中総局の宿舎は、総局の社員に加えて報ようじゅ ほ道班員や漢口、南京、蘇州など長江筋から下って来た同盟通信の社員たちでいっぱいになった。そのうち、上海郊外の楊樹浦にあった日本の紡績工場か何かの職員宿舎跡が、帰国を待つ間の収容施設に充てられ、１００名近くの社員が、そこで寝起きした。租界内では、家屋敷や財産を没収された邦人たちの売り食いが始まり、古着屋、古本屋、古道具屋、

きんつば屋などにわか仕立てのテント張り屋台ができて、結構繁昌した。

その頃だったと思う。かの有名な蔣介石総統の「報怨以徳（怨みに報ゆ」と い う 布 告 が 中 国 全 土 に 発 令 さ れ た。 お か げ で 在 中 国
る に 徳 を 以 て す）

１９８７年２月１日発行）の日本軍はもちろんのこと、全邦人たちも一人残らず無事帰国することができたのだった。

（「新聞通信調査会報」第２９１号

敗戦前後と引き揚げ

第6章

555

10

忘れられない総局の中国人
じ すけ

ワンポーツ

があるかどうかを尋ねてみた。幸いにも山田先生のご親切な配慮で、Ｈ

君は車掌に採用してもらい念願を果たしたのである。平素、私は黄包車（人力車）に乗っていたが、ときたま、市電に乗ると、Ｈ君が車内で検札をして回っているのを見かけることがあった。こんなとき私の顔を見ると、彼は笑顔で黙礼してくれるので、ほほ笑ましい思いをしたものである。

ところが、 年の晩秋のことだが、この楊樹浦の合宿所へ突然Ｈ君が人

室で、英文部の黒沢英二さんと２人で起居を共にした。しかし国府（国で、彼の来訪には深い感銘を受けざるを得なかった。そして彼は開口一スであったかもしれないが、この場合は全く逆の立場に置かれているの

特にこちらが戦勝国で、Ｈ君の方が戦敗国の人なら、ありがちなケー

よう じゅ ほの接収が進捗し始めたので、同盟人とその家族、合わせて
民党政府）

556

大陸撤退へ

第2節

豊田治助（元同盟通信中支総局）

私 の 上 海 在 勤 は、 前 期 と 後 期 と に 分 か れ て い る。 前 期 は 昭 和 （１９月までの２年余りで、同盟の中支総局（上海）の勤とともに楊樹浦の合宿所へ移ることとなった。ここで翌年の２月上旬の番、「先生！ 何か食べたいものはないか」と言い出した。私はこの質問

しん ちょく引き揚げまで、敗戦とは縁遠いような、しかも精神的には戦争の重圧かに、「君が見ても分かるように、同盟人は仲良くこの合宿所で暮らしているので、別段不自由なことはない。ただし仕事からは離れているので、シーサン

ら解放された生活が続けられたことは、幸運に恵まれたというべきであろう。

食事は午前と夕刻の２回とることにしているが、決して誰も空腹は感じていないよ」と私は笑いながら答えた。

後は世間話をしてＨ君は帰って行ったのだが、それから２週間ほどた「魚の刺身を伯父の店―陸戦隊の前のマーケットで魚商を営んでいるこ

国人のＨ君が面会を求めてきた。用件を聞いてみると、日増しに募るイ

かしてもらえないだろうかと、真剣な顔つきで頼み込まれた。私は、もとを後で説明してくれた―から手に入れてきた。新しいものだから安心

つと、今度は大きな提げ箱を持ってやってきた。どうしたのだと聞くと、し君が辞めると、発送部が人手不足で困るのではないか、と念を押した

人前よりも多い分量の10

刺身が入っていて、その日の夕食には久しぶりに皆で舌鼓を打つことが提げてきた」と言う。開けてみると、なるほどして食べてほしい。日本人は刺身が好きなことを自分は知っているので弁護士の山田璋先生が顧問をされていることを思い出した。採用の余地

上海電車会社では、松方さんのときに総局長室へよく来訪されていた

ところ、このことは既に社の了解を得て許可をもらっている、と言う。

ンフレのため生活が苦しいので、上海電車会社へ勤めたいのだが、何と屋を接収していた。そんなある日、同盟総局の配信ボーイをしていた中上海の海軍武官府は、当時バンドの英商ジャーディン・マセソンの社

213

80

せずにやってきてくれた好意を、私は大変うれしく感じた。

50始まるまで待機するかたちで、に出仕していた時期である。

18

敗戦から１カ月ばかりは、北四川路と海寧路の角の元の総局社屋の一でここまで来るには少なくとも 分はかかる距離なのに、これを遠しと

現 れ た の で あ る。 ど う し て、 わ れ わ れ が、 こ こ で 籠 城 し て い る こ と を年20務であった。後期というのは、海軍への出向を命ぜられて、豪州作戦が

年７月から
４０）

15

知ったのか、不思議に思うと同時にガーデン・ブリッジ辺りから、電車

10

年４月から終戦まで上海の海軍武官府

17

できた。
このＨ君の話には、まだ終幕ともいうべき続きがある。Ｈ君は、日本
人の引き揚げが始まったとの新聞記事を読むと、もう一度この合宿所へ
こ現れたので、私を驚かせた。今回はいきなり、「先生の奥さんと子供は

中華総社職員に敵のスパイ

私 の 終 戦 は 南 京・同 盟 の 中 華 総 社 で あ っ た。 昭 和 （１９４５）年 ８ 月

菊地四郎（元同盟通信中華総社）

時代には、社の用事で蘭心里の社宅へ幾度か来たことがあるの市のこと）

今どこにいるのか」との質問を受けた。Ｈ君は私の前期の在滬（滬は上海で、私の家族の顔を知っていた。だから、こんな質問をしたのだろうとあったのだが、３月の大空襲で全部焼かれてしまったので、正確なこと考えながら、私は次のような返事をした。
「私の家は、大阪という町にの武装警備が敷かれていたのには驚いた。しかもさらにわれわれを驚かの前には早くも「京滬特別工作委員会」（重慶側の南京・上海地区地下工作隊）

た重慶側の陸軍少佐だったという。どうしてこんなことを？との問いかせたのは、その指揮官が、何と３年間も最も忠実に華文電信主任として、すると彼は二つの包みを差し出して、これはビスケットとチョコレー

けに「とにかくこれまでお世話になった同盟の皆さんを民衆の暴動からは 分 か ら な い が、 多 分 和 歌 山 と い う 町 に 近 い 所 に 住 ん で い る は ず で あトだが、子供さんに持って帰ってほしい、と言いながら、私に手渡すの

守 ら な け れ ば」と の 意 か ら 出 た も の と 馬 君 は 答 え て く れ た。
「敵 の ス パ

われわれとともに働いてきた馬慶雲ではないか。聞けば彼はれっきとしだった。私は喜怒哀楽を表情に出さない部類の人間なのだが、さすがにイ」が情報の本元「同盟通信社」の中にいたのだから、最早、日本はすでにして情報戦にも敗れていたわけである。

で済んだ程度のことであった。それにもかかわらず、３度にわたる心のわず、ノートといわず日記の果てまで、こと日本文で記されたものは全「集中営」に収容されたが、収容に先立って、中国憲兵隊から書籍とい終 戦 と と も に わ れ わ れ 南 京 同 盟 全 員 は、 南 京 下 関 地 区 に 近 い 城 内 のこもった合宿所訪問は、中国人の思考の断面を見せられた思いがしたのかなかった。この現実は以後の私の「生き方」に基本的な「内なる革命」

ろで、戦争、敗戦という大きな厳しい現実の前には、すべてが無力でしもこうして灰に帰した。いかに文学、芸術、人生などと言ってみたとこ続けた。私の座右の書として常に行動を共にした斎藤茂吉の一冊『寒雲』

部焼き捨てよ、と命令された。敗戦の身にとって命令は至上であった。

日発行）である。三十数年を経過した現在でも、私にとっては忘れ得ない思い出

１９８３年１月

われわれはそれから何日もかかって宿舎「平倉巷」の庭先で書籍を焼き（「南船北馬」第３号に残ることであった。

私にとっては誠に簡単な事件で、極端な表現をすると、数回の電話連絡

その夜、私はＨ君との関係を振り返ってみたのだが、彼の就職問題は、

このときはしばらく言葉もなく感動を抑えることができなかった。

る」と答えた。

日正午の「玉音放送」を悲痛な気持で聞いてたった１時間後に、総社20をもたらしたようだ。いわば私の「中国時代」は一つの自らの「歴史の敗戦前後と引き揚げ

第6章

557

144

15

15

区切り」でもあったと考えている。
（「南船北馬」創刊号

１９８１年

月発行）

ろ

か

プラットホームに急造のバラックや、テントを張っての生活。飲料水の水質が悪く、需要を満たし切れず、付近のクリークの水を濾過して、間に合わせるなど環境は、すこぶる悪かったのである。

竜潭地区に、われわれ同盟一行がテントを張り、社旗を掲げたのは、でも、同盟ニュースを発行する」という同盟精神と使命感から私物は最醤油、缶詰など食糧を確保。そして「同盟は、いついかなる場所に臨ん人々から「同盟さん、毎日ありがとう」と感謝される日々が引き揚げる

着 き を 取 り 戻 す こ と が で き、 領 事 館 や 居 留 民 団 本 部 を は じ め、 大 勢 の

この結果、抑留所内の人心不安と、動揺の空気は解消して、逐次落ち

558

大陸撤退へ

第2節

居留民団より１週間を経過してであったが、一番驚いたのは、所内にデ万人の餓死者が出た」など

マの横行していることであった。例えば「内地に暴動が起こっている」「米１升が１００円になった」「食 糧 不 足 ですべ冒してテントの頂点にアンテナをつけた。オペレーターは本社からの対華南総局の仕事納めである。

終戦時における華南総局引き揚げに際しての日記にもとづいて記した日まで終戦処理を迅速に進めた。広

いと思う。華南総局は、藤川佐吉総局長のもと、日から広東脱出の９月低にして、無線受信に必要な機材、特に平角３号の乾電池を多く、また（「新聞通信調査会報」第２９１号

して心に強く残っている。

まで続いたのである。このことは同盟通信華南総局の最後の仕事納めとクサックに詰め込めるだけ、詰め込んだのである。
従って南方行きの社員たちが立ち寄って、本社に帰れるときまで、預りゅう たん

かってくれといわれて置いて行った物品類は残さざるを得なかった。広しょう

東在留邦人７千人が抑留されている広東郊外東方６㌔の梅花村 竜 潭地間（約 ㍍）、間口４間半の倉庫が数棟建てられていた。

区は、日本軍の貨物 廠 跡で、一面の草原に数条の鉄道引き込み線と奥行き

１９８７年２月１日発行）

速報発行に必要なガリ版、鉄筆、原紙、インク、用紙などを各自のリュッ

表者が同盟テントまで毎日午後４時に受け取りにくることにして同盟居留民団へのサービスを開始した。配信に当たっては、各区町単位で代外無線同報を受信して同盟ニュースをガリ版印刷で発行、領事館および

うなことから人心の不安、動揺が起こりつつあると感じたので、危険を外部と隔絶され新聞とてなく、なにも知り得る術がなければ、このよ

40人が一糸乱れず、終永由武秋（元同盟通信華南総局）

11

衛街の社屋に踏みとどまって連日裏庭に掘った大穴で、不要物の焼却を

戦の８月

21

ニュースの円滑な配信を期した。

13

行う一方、引き揚げる際の携行品の整理点検、特に米、味噌（粉末）
、塩、

15
27

もちろん７千人が、この中で起居はできないので、はみ出した人々は、

15

第

節

❖

❖

❖

には牧内正男が支社長として昭和 （１９４５）年４月着任した。５月初

久野茂男バンコク支局長は本社帰還を命ぜられて帰国の途に就き、後任

大防空壕をつくり、軍無線と同居して受信を行うことにした。この間、

クに対する空襲が激化してきた。そこで同盟は事務所の庭に軍と共同でし た い。
『通 信 社 史』で 見 る と、 ビ ル マ（現ミャンマー）敗 戦 に 伴 い バ ン コ

話の順序として、総司令部がサイゴンに逃げてきたところからお伺いの折衝に苦労し、日本軍との折衝もあったと思う。

知りたい。同盟の人たちはそれぞれの措置を講じられたと思う。敵軍と点を置いて、現地で終戦にどのように対処してきたか、それらの実情をが始まってからの関係の話を伺った。本日は終戦前後というところに焦司 会（編集委員会） こ の 前 の 座 談 会 で は 南 方 方 面 や、 開 戦 前 夜 か ら 戦 争

戦争末期の南方

１９６４（昭和 ）年２月 日

太平洋戦争と南方︵第2部︶

座談会

（出席者）

（サイゴン支社長）

福岡誠一 （南方総社長）
秋山操
牧内正男 （バンコク支社長）
吉田松治 （昭南支社長兼電務部長）
ろうやまよしろう蠟山芳郎 （ビルマ支社長心得）
清河政雄 （ジャカルタ支社編集主任）
板垣武男 （経済局長）
藤井信次郎（地方部長））
年９月時点。

南方総社はシンガポール（当時は昭南と呼ばれた）とサイゴン（現ホーチ（注）
役職はいずれも同盟通信社での１９４５（昭和

39

20

ミン）
に置かれ、昭南、サイゴンの両支社を管轄した。

戦況が芳しくないので大変だろうとは思っていた。果たして台湾で上海だ若かったので、勇躍もういっぺん南方へ行ってみようと思いました。

牧内 東京を出発したのが４月でした。福岡さんに駆り出され、私もまん、着任した当時のころをお願いしたいと思います。

めにビルマから引き揚げてきた一団がバンコク支社に合流した。牧内さ20

時代の顔見知りの塚本（誠）憲兵大佐に「お前はばかなやつだ。戦局は駄敗戦前後と引き揚げ

第6章

559

11

3

目で俺もラングーン（現ヤンゴン）から逃げてきた。軍人が逃げてきたのにジャーナリストは度胸がいいな」と言われた。

そ こ に 支 局 を 設 け る 許 可 が 出 て、 関 君 を 支 局 長 に 任 命 し た が、 こ れ は『通信社史』から抜けている。実際にはそういう状況下だから、やれな

通って行った。これには乗るわけにはいかなかったが、やっとサイゴン

牧内 ランパンは通信上必要があったのだろうか。

福岡 あそこへ疎開する計画だったのだね。

かったのだが。

行きの飛行機に乗って行った。バンコクに着き、とにかく着任した。当福岡 あれは軍の疎開地だった。

台北、高雄と１カ月ぐらい走り回っているうちに、「阿波丸」が沖合を時、街は惨たんたるありさまだったが、社の建物はまだ残っていた。み牧内 技術的なものより戦局の面から必要だったんですね。

福岡 サイゴンも爆撃は受けたが、バンコクが一番ひどかった。

んなよく頑張っていました。小松君、武内君、日本新聞協会にいる関瑞男君とかいて、それぞれの持ち場を守って頑張っていた。

間にも空襲が頻繁にあり、タコツボに入ったりで、仕事ははかばかしく

司令部とか各方面に渡すとか、業務は曲がりなりにも進行したが、そのしたり、タイ語に訳したニュースを新聞社に渡すとか、日本語のものはにバンコクで頑張った。仕事はほとんどここでやり、ガリ版、写真を出やって来てくれた。秋山さんはサイゴンに行かれ、蠟山さんと私は一緒

化 し、 ５ 月 に な っ て ビ ル マ か ら 秋 山 さ ん、 蠟 山 さ ん、 そ の 他 の 方 々 が帰った。着任してバンコクの空気になじまないうちに戦局は日に日に悪な い が、 そ う い う 意 味 の こ と を 申 し 上 げ て、 ま た 空 襲 下 の バ ン コ ク にりたいというお返事をした。正確にどういう言葉を使ったのか覚えていないか」ということだった。私はバンコク支社長として支社の仕事をや急いで行ったところ、「お前はハノイにしばらくいて仕事をやってくれ

蠟山

福岡

秋山

その方が強かったかもしれないが、志願者を募った。それに事務蠟山君がどうしてもいなければならないということだったね。

募集しました。軍の要請もあった。僕は残りたかったが。

蠟山 そうです。ひどかったね。
（秋山氏に）
５人残ったのは募集したのか。

藤井 敵はだいぶいたんですか。

蠟山 そうね。５人は近藤君、東君、北村君、藤田君、沢田君。

あったのか。

通信の発行を続けた」とあるが、これは同盟自体の方針か、軍の要請が「蠟 山 芳 郎 以 下 ５ 名 は な お モ ー ル メ ン（モ ー ラ ミ ャ イ ン）に 踏 み と ど ま り、

司 会 蠟 山 さ ん が バ ン コ ク へ 引 き 揚 げ る と き の 状 況 は、
『通 信 社 史』に行ったが、相当な所だった。

サソリなんかに刺されて大変だった。バンコクは非常にいい所と思ってだ。頭が二つの蛇がいたりして、うっかりタコツボの中に飛び込むと、牧内 敵の爆弾もさることながら、バンコクには毒蛇がたくさんいるん

どういう種類のものをニュースにしていたのですか。

所がなくてね。ちょっとした家は爆撃された後で、中心的な港だから、そ れ か ら「も う い っ ぺ ん サ イ ゴ ン に 来 い」と い う 福 岡 さ ん の 命 令 で、

板垣

ニュースらしいニュースはあまりない。本社から来る電報を翻訳いきませんでした。

牧内

多少、昭南（シンガポール）からも出していた。

蠟山秋山

バプテストの経営している小学校の一部で、雨がしのげるくらい

お寺に入っていたわけですね。

爆撃を受けて目ぼしい建物はなかった。バプテストの学校を使った。

福岡

当 時 ラ ン パ ン（ラ ム パ ー ン）と い う と こ ろ が バ ン コ ク の 北 に あ り、

して出すくらいでした。

牧内

560

戦争末期の南方第3節

226

変な仕事で、近藤さんは大奮闘だった。部品が全然ない。第一、軍に何部品を集めて通信を受ける態勢をつくることだった。それがちょっと大に帰らなかった。そこでやったことは、近藤さんに頼んで何とか機械のだったが、残っていたのでそこにいた。そんなことで秋山さんとは一緒

福岡 あの放送は、私の記憶では８月

板垣 ８月何日でした。終戦のニュースを知ったのは。

なかった。

司令部の彼の部屋に行ったが、真っ暗で人の顔が見えるような状態じゃの時彼の顔は真っ青だった」とあるが、当時は空襲で電気も何もなく、日だと思う。

もない始末だった。スマランに軍司令部があり、木村兵太郎（司令官）以日だ。辻参謀は直ちにサイゴンの総軍に確かめに行き、帰って軍は大変だった。情報参謀がいたが、通信機械が何もないため、天下の集めて部署につけたり、装備を与えてどこに兵力を送るかということで、張っているのにビルマの木村さんもだいぶ早く引き揚げた。軍人さんは主になり『潜行三千里』を始めている。僕らに言わせると、民間人が頑きて早速、自分が英軍に処罰されることを恐れたのだ。僧院に入って坊

牧内

大勢は何も分からない。私たちに早く機械をつくってくれ、その代わり

何と早く引き揚げるものだと思った。そこへいくと民間の人たちは最後

方 面 軍 の 司 令 官 で、 僕物資は軍が何とか見つけてやるからということで、何カ月分かの生活費

私はいったん連絡のためサイゴンに行き、バンコクから終戦直前

らには割合よかった。辻参謀は当時、市街戦に備えて防衛計画を立てていたが、全くなっていなかった。あの当時のバンコクの情勢は、英軍が大きなチャーチル戦車で乗り込んでくるだろうというので、防衛体制はおさおさ怠りなかった。

終戦の 日、天皇の放送は建物の中で、軍人も民間人も一緒に聞いて、出発すると言ったら木村さんは、占領軍の問題の関係もあって、はっき

いかに食うか、コメを手に入れるかという問題だけだった。われわれは蠟山 そうです。そんなところだったし、終戦前後の感じは何もない。

藤井にも武器はピストルや日本刀があったんだが、池の中に放り込んだもの

が、オーストラリアの捕虜が暴れて、われわれを襲ってきた。われわれ

いが、大したことはなかった。そんな中で割合落ち着いて終戦を迎えた

して亡くなった。花谷という参謀副部長がいたが、言うことだけは大き

みんな涙を流した。浜田という参謀長がいて、立派な人だったが、自決計を取られたが、僕は隊長と談判していたため何も取られなかった。

りするまで情報をくれないかというので僕らは少し残って、その後、全

牧内さん、終戦までひとつお願いします。

蠟山だから、素手では太刀打ちできなかった。蠟山さん、関君、小松君は時藤井同盟の本社から例のニュースを受け、いよいよ敗戦が（近いと）分かったので、当時来ていた辻（政信）参謀に早速知らせた。彼の『潜行三査して、ビンタ食らわせたり、あるいは棒などでたたいたり。その間に日本人の宿舎を襲って、みんなを呼び集めて銃を振り回しながら服装検

キャンプにいたときの報復と、飲み代が連中は欲しかったわけだ。

牧内

モールメンで終戦を迎えたわけですね。

18

部引き揚げた。

の８月１日か２日にモールメンに帰った。

蠟山

早く引 き 揚 げ る 軍 人まで頑張ったと思う。当時中村（明人）将軍が第下がいたが、どうにもならない状態だった。北から逃れてくる敗残兵を10は確保した。

10

15

千 里』
（１９５０ 年 刊 行）に「同 盟 の 支 局 長 か ら 終 戦 の こ と を 聞 い た が、 そ敗戦前後と引き揚げ

第6章

561

244

に僕と小松君、関君の３人はバンコクに出てこいと言われて行った。牢ろう

別組が全部品物を集めて持って行ってしまうということが何回もあった

屋にぶち込まれてしまうのではないかと思ったら、そうじゃなくニュースを出せということだった。私たちは悪運が強かったのかどうか分から

や

ね。
牧内

ないが。蠟山さんに留守を頼んでバンコクに行き、バンコクの大使館の何回もありましたね。もう一つこの機会にコンファームしたいことがある。終戦時、阿南（惟幾）陸相が宣言し、最後の一兵まで戦うといそばの家を調達してもらって、日本語と英語のニュースを出したんです。

これちかうことで、これを対外放送はしていないということだが、僕らの方では日本人在留民と軍人のために。そして引き揚げるまで英軍の使役をさせ者はニュースから離れずに暮らしたのだから、幸せであったと思ってい562

戦争末期の南方

第3節

あ なみ

受けている。まだやるつもりなのかと疑問に思った。そしてある程度のられた。

モールメンではその布告は知らなかったけれど、ニュースでやる

使役といってもニュースを出すこと。バンコクで働いた 人ばかりの迷いを感じた。
蠟山
ぞというのはあったね。

島みたいになって周りを川が流れているような所だった。そこで初めてる。その間、蠟山さんは非常にご苦労された。今でも感謝している。蠟

普通の長波でやったのを受けたんじゃないかなあ。

サ ソ リ に も や ら れ た。 こ ん な 大 き な ム カ デ が 飛 ぶ の も 初 め て 見 た。

板垣

板垣
僕らのところでは受けているからね。

シューと飛んできて、僕は尻に食いつかれてしまった（笑）
。

山さんは島流しのまま。
（住んでいた家は）周 り が 田 ん ぼ だ か ら 雨 が 降 る と、

牧内
記事は出した。

秋山 『通信社史』ではやっていないということになっていますね。

板垣

布告じゃなく陸相談として。細切れだが３行ぐらいのニュースで

ま せ ん か。 わ れ わ れ の 支 社 に 軍 の 要 員 か 何 か で 来 て い た。 彼 が 終 戦 後

蠟山 あれは軍人じゃなかったかね。

来たね。

他の外国のは入ってきていませんでしたか。

牧内 特務機関だね。あなた（福岡氏）の推薦だということで、われわれ

引っ張られたら大変だと思って、みんなでかばった。結局は無事で済ん

板垣
入ってきた。

は社員同様に付き合っていた。

牧内 『通信社史』にも出ているように、８月上旬には同盟の放送があっ牧内

それじゃ分かっていたわけでしょう。

福岡 僕自身どこから連れてきたのか分からない。そういう人はサイゴだんですが。

板垣

終戦になるのかどうか、降伏するのかどうかはっきりしなかった。

牧内 本社から来たわけでもなかったが、その後どうなったか知らない蠟山

軍人なんかにそんなこと言ったら何するか分からないし、正式にンにもいた。

牧内

年の６月中旬に島流し組と、バンコクの使役組とが合流して「タツミ丸」

だろうか。今どうしているのか分からない。結局バンコクでは終戦の翌

しかし大体の情報は分かっていた。

たが、現地では一般には出さず、軍や関係者には出した。

福岡さんにお伺いしたい。加藤君という人がいましたが、ご存じあり蠟山

対外放送ではそれはやらなかったと思います。

10日だからね。それから９月下旬にバンバートン（バー

入ってきたのはに蠟山さんと一緒に逃れて１カ月ぐらいたったころ、英軍
ンブアトーン）10

という日本の危なっかしい船に乗って九州めがけて出発し、７月３日に鹿児島に帰ってきた。

８月日の終戦の決まった日は、しばらく前からサイゴンに行っていて、その日ちょうど福田君が昭南から飛行機で来ることになった。ご承はずなんだが、福田君の飛行機が遅れて僕は社で待っていた。そうした

知のように、あの当時は時間を東京に合わせていた。あれは東京からの僕はよく分からない。

ら８時になって、オペレーターが英文の放送聞きましたといって届けて

司会

秋山
総 軍 は マ ニ ラ へ 行 っ た。 そ こ で 僕 ら も 昭 南（シンガポール）か ら 移

午後８時の放送だった。本来、われわれは食事か何かで支社にはいない福岡

くれた。何気なしに見たらえらいことが書いてある。つまり降伏の通告ことを中心に話を展開してもらいたいのですが。

るということで、１度マニラへ行った。そのときは寺内（寿一）総司令官

福 田 君 が 間 も な く 着 い た の で そ の ニ ュ ー ス を 知 ら せ、 え ら い こ と にをしたという内容なんだ。普通ならそんなに早く知らないはずだったが、かけてきて「あなたマニラへ行かんでよい。総軍がサイゴンに行くからなったということになった。そのとき総軍のたいていの人間はダラット

も 幕 僚 も い て、 い ろ い ろ 打 ち 合 わ せ を し て 移 る 手 は ず を 決 め、 昭 南 へ

マニラへ行っても意味がない」ということで、行くのをやめた。あれはの山に行っていた。寺内総司令官も行っていたので、福田君が行って知そういう偶然から着電と同時に知った。

いつだったか。日にちは覚えていないが、いずれにしてもマニラには行

それは（昭和 年） 月です。

かった。福田君を宿舎へ送って、土砂降りの中を帰ろうと思ったが、誰ゆういつか知らせる人はいないかと考えていたら、インドシナの北部司令官の土橋（勇逸）氏が来ているのを思い出して、知らせようと車を引き返させた。

福田君と飯を食ったために 時すぎになってしまったが、行ったとこに移すわけにはいかなかった。機械的な設備からいっても、地理的な面

が、南方の通信網はどうしても昭南が中心なんですよ。それでサイゴン

やはりその放送を受けて、副官のところへ届けていた。副官はそれを見つけを僕に見せた。同盟出身でサイゴン放送局の英文をやっていた人が、ろ、副官が「あなた、いいところへ来てくれた。これでしょう」と書き僕は起こさなきゃいけないと言い、土橋氏に会って話したところ、寝か ら い っ て も。 結 局、 サ イ ゴ ン と 昭 南 の 両 建 て の よ う な 格 好 に し て しいうことになった。実際にはいろんな関係で総社次長の福田（一）君が昭

耳に水のようだった。土橋氏はフランス（駐在）の武官をした人で非常にたが半信半疑で、司令官は２階に上がって寝てしまっているので、起こ

南新聞会の理事長を兼ねており、福田君は昭南を動けなかった。そこでハイカラだったが、当時の情勢は全然分かっていない。僕にどうしてこまった。昭南は南方総社昭南支社、サイゴンは南方総社サイゴン支社と月でしたか。総軍が行くというのでサイゴンへ行くことにした

ダ ラ ッ ト へ 行 っ て し ま っ て、 サ イ ゴ ン は 空 っ ぽ で 知 ら せ る 相 手 が い ならせることにし、その晩は福田君と飯を食った。総軍の主な者はみんな

司会

空気の 違 っ た 昭 南 と サ イ ゴ ン

かないで、総軍が行ったサイゴンへ移った。

戻ってきた。ところが軍の報道部に中島という中佐がいて、僕に電話を秋山さん、福岡さん、総司令部がサイゴンに逃げて移った前後の10

そうかどうか思案しているところだった。

福岡

11

いう呼称で両建てになった。私自身も昭南におり、サイゴンにもいたと

12

19

サイゴンに私がいることになってしまい、昭南と往来していた。

敗戦前後と引き揚げ

第6章

563

11

うと、
「原子爆弾とは何だ」と言って知らない。外国の放送を聞いている

ういうことになったのかと聞くので、「原子爆弾のためでしょうね」と言表させないということで大騒ぎになった。福田さんが司令部に出掛けてましたね。あそこは岡部隊がおったんだが、司令部では終戦の詔書を発吉田初めて腹が決まった。その後は案外うまくいったと思う。そして降伏とあり、少なくとも１年はかかるだろうということで、現地の事情もある

分からない。下手をすると４年もかかるという説もあった。船の関係も一応の手配をした。手配と言っても、引き揚げに一体どれだけかかるか

田君がちょうど来ていたから、午後の打ち合わせをして各支社局全部にせに来ているところへ降伏の命令がきた。サイゴンではそのことで、福指定されたので、ここに全員引き揚げさせた。一方報道関係者は、軍とめた。シンガポールの山の中のチロンプという所に日本人のキャンプが民間人の方がいいだろうということで、民間人と行を共にすることに決軍について行く方がいいんじゃないかという説もだいぶあったが、結局、軍について行くか、民間人として行動するかということで非常に悩んだ。

ちょっとという大世帯だったから、これをどうするか非常に苦労した。

564

戦争末期の南方

終戦のことは度々出ているようですから略しますが、相当混乱しと、原子爆弾のことが出ていたので、知っていると思っていたら知らな詔書を出させてくれと盛んに交渉した。結局、５日ぐらい温められて発

かんぱつ

い。
「僕らには誰もそういうことを教えてくれない」ということだった。

表した。その間いわゆる青年参謀連中は詔書の再煥発をやるんだと飛行機をサイゴンまで飛ばし、寺内閣下に会うといった工作が５日ばかり続あったときには、寺内総司令官も同盟の支局へ来て放送を聞いていた。

決まると同時に軍はさっさとジョホールへ集結して引き揚げてしまった。

だろうけれど、総社の基本的方針としては社員全部に向こう１年分の俸行を共にするということで、一緒にジョホールまで行ったんです。ご存

般の日本人キャンプに合流した。女性をどうやって無事に引き揚げさせ給だけでなく、手当も含めた生活費を支給してくれという指令を出した。

それじゃ吉田昭南支社長にお願いします。終戦前後の模様を。

じの山崎君が先頭に立って軍と行を共にしたが、１日で悲鳴を上げて一司会

中にはそれ以上出したところもあったと思う。

47

第3節

「同盟の放送を見ていると、広島と長崎の爆弾で被害が相当起きたが、大したことはないと言っているではないか。俺はそんな恐ろしいものと

福岡 そういう点、昭南とサイゴンは非常に空気が違っていた。サイゴいた。

だ。
「これを同盟の人に分けてやってくれ」ということでもらってきた。

ンは降伏をスラスラ受け入れた。ところが昭南は全然反対で、吉田君はは知らなかった」というわけで、大きな箱を持ってきた。恩賜のたばこ

土橋氏は総司令部へ行くはずだったが、行かないで、翌朝、自分の隊の非常に苦労したようだったね。

ちょうどスカルノがインドネシアの独立の相談でダラットに来ていた。

当時、昭南支社は日本人が 名、うち５名が女性で、現地人１００人

吉田 飛行機を飛ばすということになって、寺内さんから一喝食らって胸に「元敵国人使用人」の名札いるハノイへ飛行機で帰ってしまった。そのときは土橋氏をけしからんと思ったが、それは無理もないところもあったと思う。翌日、福田君がダラットに支局を開設し、鈴木君を支局長に任命したね。

ダラットへ行った。
司会
鈴 木 君 は ダ ラ ッ ト に 常 駐 し て い た。

日の天皇の終戦の放送の福岡

インドネシアを独立させるという話ができていて、その最後の打ち合わ15

る 岡 本 ア ナ ウ ン サ ー、 寺 内 ア ナ ウ ン サ ー を サ イ パ ン か ら 呼 び 寄 せ て、ら岩永信吉君が担当した。放送局も経営していたわけだ。今ＮＨＫにい間もなく英軍が上陸してきて、日本語部隊の隊長以下がすぐ乗り込ん

ニュースは日本からのローマ字放送、ロイター放送を全部取って、これるか悩んだ。

できた。もちろんこちらは白旗を揚げて恭順の意を表していたが、向こを翻訳して検閲を受けて出すという形だ。

苦痛なくらいで、海水浴はありがたくなかった（笑）
。それでも何となくだが、南方のあの暑い海岸で１時間とか時間を切って泳げといわれてもみがあり、海岸へ行って海水浴をしたりした。海水浴へ行くのはいいのいう名札だった（笑）
。 そ れ を 付 け て 使 役 を さ せ ら れ た。 １ 週 間 に １ 回 休

われわれは終戦と同時に胸に名札を付けられた。
「元敵国人使用人」とうは何をやられるか分からないので警戒していた。スムーズに協議に入り、われわれはキャンプに引き揚げることにしてひと安心していたら、万人を超えるほどいる。もちろんジャワ、スマトラ、「ちょっと待て。お前は残ることになっている。われわれの仕事を手伝え」と。日本人は万人ほどいたらしいんです。これらの人を４年間ここに置くから、これに宣撫工

解放感があっていいものだった。後からはああいうことは好きじゃない

こういう方面全部入れてのことです。軍人、民間人合わせて作をしなければならない。従って日本語の新聞を出す。それに必要な人から、それより日本人のキャンプに遊びに連れて行ってくれと言って、せん ぶ

員を集めろということになりました。翌日から英語屋さんと編集をやる

ごしました。

１週間に１度、キャンプに連れて行ってもらい、皆さんに会って一日過

名をキャンプから動員してきた。

人、文選をやる人を集めにかかった。幸い昭南新聞で邦字新聞を出していたので文選工もいた。

司会 「元敵国人使用人」という名札は英語で書かれていたのですか。

むまでつくるよう因果を含められてやらされた。軟禁状態みたいなもの

確か

バンコクはいちばん最後になった。

幸いなことに、第１回の引き揚げの便で昭南の同盟陣はほとんど帰れた。

そうです。英語です。読めない人もいたが、実際嫌なものだった。

だから、働いている人の相当数が精神的におかしくなった。だいたい３牧内吉田カ月ぐらいすると神経衰弱になり、病院に送り込んだ人間がたくさんい吉田

万刷りました。タブロイドですが、これを配った。引き揚げが済た。重症の人も１人いて、剣道、柔道とも有段者で体のいい人だったが、ていたためだと思う。第１回の引き揚げ船で福田さんが帰った。たくさ

昭南では第１回の引き揚げ船に乗せてくれた。そういう仕事をしについて福田、吉田のどちらかを早く帰してくれと交渉し、２人で相談の結果、福田さんを帰してその代わり私は残ることを覚悟していた。としていた。この放送も引き揚げまでやっていた。放送にはキャンプから

その時は新聞だけじゃなく放送もやっていた。日本語でラジオも担当

よい、ということになった。確か最後の引き揚げ船は翌年の８月だったから「リバティー」を借りて帰した方が得だ、日本人は早く帰した方がころが英軍は 万人を食わせるのは大変だ。ソロバンはじいたら、米軍ことで、大体スタッフは３カ月ごとに入れ替えた。

月だったと思う。

いっぺん暴れ出すと押さえるのに苦労した。終戦のショックで精神分裂

ん引き揚げているから、就職運動もしてもらわなければならない。それ
90という軽い人もいたようだが、重症の人もだいぶんいたようだ。そんな症になって入院している人が名以上いた。引き揚げてきてすぐ治った紙を新聞を出すのに幾日かかったか記憶にないが、「世界時報」という週刊

25

芸人を引っ張ってきてテストをして放送したり、ニュースの方はもっぱ

70

228

敗戦前後と引き揚げ

第6章

565

70

70

11

10

ら最後までいたのは、私はもちろんだが、岩永信吉君。彼がいたのでこ吉田

司会
スタッフは次々に切り替えていた。３カ月ごとくらいに。初めか

最初から最後までそこで仕事をしていたのは何人くらいか。

き揚げた。新聞作っている間、一番苦労したのは、向こうで出してくれ

吉田 幸いなことに、昭南では終戦後一人の事故もなく、全部無事に引なわけで昭南へは行かずに済んだ。

進歩したもんだと驚いた。乗りたくないわけじゃなかったんだが、そん

そんなに早く治るのかと思ったが、飲み始めたら治っちゃって、医学もの仕事ができたようなものです。それから高橋勝雄という昭南新聞の英る西洋料理の主食で、非常に弱った。西洋料理一点張りなのだ。コメのという指令が出ていたため、向こうの連中は絶対笑わなかったが、一緒に仕事をしているうち、クリスマスを契機に家族的になった。記事を取りに行くとかいって食糧倉庫などを視察に行き、番をしているのが日本

これは大変だというので軍に話したら、向こうの救急車が駆け付けて君たちにもお茶の時間をくれたの。

566

戦争末期の南方

第3節と思うが、大体それで引き揚げが完了したはずだ。

語屋さんもいた。この３人だけだったと思う。初めから最後まで１年間飯を食いたい、みそ汁食いたいとかで神経衰弱になる人も随分いた。後ではこっちもずるくなった。最初のうち 月ごろまでは笑顔を見せるな使われたのは。最初は編集の久我君、昭南新聞会からも来ておられた。
後半はいよいよ人がいなくなって、あちこち探して英軍の飛行機で連れ

清河君の行ったのは何月ごろですか。

てきてもらいました。
福岡
月ですね。

の兵隊だからごまかして、みそ、しょう油、コメなどをふんだんに持ち配給の量はわれわれの想像以上だった。バター、紅茶、コンビーフな

僕も昭南行きを命じられていたんだ。

れとしては福岡さんを呼んでくれということを軍に頼んだ。軍はそれでどの量は非常に多かった。バターの量を大ざっぱに計算すると、両手に福岡は呼んでやろう、しかし呼んでやるが、君はもうマネジャーだから、ア

いっぱいくらいが１食分。そんなになかなか食べられないし、ふんだん込んだりして、後ではコメを食えた。

シスタントとして呼んでやるということなんだ。とんでもない話なんでに食料はあった。紅茶なんかも石油缶に入れていくらでも持ってくる。

割 り 当 て ら れ る 量 は 多 い が、 向 こ う の 食 料 だ か ら お や つ み た い な も のだった。パンにミルク紅茶をつくってみんなで飲んでいたが、１カ月ぐ

バ赤痢で寝込んでいた。昭南行きの船に乗れと言われたので、そのこと

くれ、診断したら、「これは糖分過剰である」と。脚気症状ではなかった。

かっ け

福岡

らいたったら、全員脚気症状を起こした。

を司令部に言うと「ウソだろう。行きたくないからそんなことを言ってやはりああいうところでは心の強い人がいなければならないと岩永君と28

しんいるのだろう」と英軍の軍医が僕の寝ているところへ来て診断してみるもよく話したが、われわれはこういう生活をしていても大して気になら司会と「なるほどお前は駄目だ。この薬を飲め」と言ってくれた。最近はい

時間で治るというのだ。

ないし、太っている。

が、その薬を３時間置きに飲め、そうしたら

くらでもある錠剤の薬だった。抗生物質じゃない。僕は初めて見たのだ

４月ごろに船があり次第、昭南経由で帰国させてやるというのだ。

ところが、いよいよ船が出るから明日出発しろと言ってきた時、アメーあった。

断 っ た（笑）
。それにこっちより向こうの方が楽だろうという考え方もそのことは知っていた。今まで遠慮して言わなかったが、われわ

清河

12

225

吉田

10

と叱られた。仕事をしている方が楽なことが多い。１年も家の中にいる

吉田はまだバンコクまで出てきていなかった。

かと言ったら、やはり自分はバンコクへ行きたいからと言った。秋山君の支社長でハノイが空いていた。それで牧内君にどうだ、行ってみない

それは厳重なんだ。勤務時間が済んで、夜までも仕事をしているからね。ところがそれはいけないんだ。
「あなたがやってくれといったゴンへ行ってくれれば、秋山君にバンコクを頼もうと思っていた。蠟山

蠟山 まだビルマにいましたね。

僕らには引き揚げるとき、お土産をくれた。おコメをくれた。

君がモールメンで頑張っていた。

仕事ではないか」と言うと、それは勤務時間中にベストを尽くしてやれ

牧内
どのくらい。

福岡 それで結局、秋山君にサイゴンに行ってもらった。牧内君がサイ

司会
ストッキングに入れてくれたね。

ばいいんだということだ。

蠟山
１人３升ぐらいあったね。鹿児島に着いたら黒木（正人）さんが来いから今のうちから覚悟を決めろと黒木さんに言われた。

れていた。まず共同、次は時事、その次に地方紙ということで、人も多いるものとばかり思っていたら、認識不足だった。３つくらいに分けらて同盟が直営した。殿木圭一君らが主にやっていた。秋山君は総社の通出していた。これは昭南の新聞のようなものだったが、サイゴンに限っ

福岡 サイゴンは仕事が二つあった。支社の仕事と「陣中西貢新聞」を

秋山 僕は組織のできているところに行って何もすることがなかった。

サイゴンでも新聞発行

牧内

共同か時事を選べということは事実だった。

信関係と、発行している支社としての仕事を担当した。軍との折衝なんているのでいろいろ話を聞いた。僕は（自分が）当然共同通信社に入って

蠟山

同盟通信社で所属した事業を選べということだった。編集局は全

サイ ゴン

板垣

軍が来るところだが、フランス軍が来ないで英印軍が来た。それが非常

終戦のときは、サイゴンはまた違った点があった。普通ならフランス

君はあまりやらなかったと思う。

かになると、総社と支社は区別がつかないのでね。軍との折衝は、秋山

われわれはそういうことを全然知らなかった。おかげで半年ぐら部共同。経済局も。連絡、総務局は二つに分けて、共同と時事にやった。
牧内
い遊んでしまった。
司会に遅れた。だから「陣中西貢新聞」を英印軍が来る前の８月いっぱいか

地方の支局になると共同と時事に二つに分けるという考え方があ っ た。 東 京 み た い に 編 集、 経 済 局 と い う よ う に は っ き り 別 れ て い な

秋山さん、何か記憶に残っていることはございませんか。

福岡 そうなんです。文句を言ってくるところがない。英印軍が入って板垣 よく続けられたね。

こにも例がないだろう。確か 月５日か、日ごろまで続いた。

のを発行した。それが何と 月５日ごろまで続いた。これはちょっとど

９月の初めに廃刊して、「同盟通信」というタブロイドの半分くらいのも
こうぞう

秋山さんがサイゴンに行ったのは６月ですか。

かったから、適当に人数を分けて共同と時事にやった。
蠟山

かいどう

司会

大体言い尽きましたね。

もわれわれに干渉しない。それでそのまま発行していた。ところがある

４月ごろだ。皆藤（幸蔵）君の後だから。

秋山

秋山君はラングーンから引き揚げたわけです。皆藤君がサイゴン

秋山

福岡

敗戦前後と引き揚げ

第6章

567

10

10

10

大尉かなんかで物欲しそうな顔をしていた。殿木君なんか写真機を取りと思ったんですね。十数人の部屋を検査された。保安隊の隊長は英軍のホンを外してピーピーというモールスの音を出した。その音を発信音だ

こで無線の発信をしていると。それで捜査に来た。オペレーターがイヤた。後で事情が分かったが、近所のフランス人が密告したんです。あそ日、いきなりわれわれの宿舎が英軍の保安隊に襲撃され、家宅捜索され

福岡 そうですね。僕は初めキャンプに行くときはお菓子を持って行っ

司会 コーヒーはふんだんに飲めたろう。

福岡 われわれも毎日のようにキャンプへ行った。

ね。入れてもらったような形で、出入りも割合自由だった。

宿舎に暴れ込むから、早くキャンプをつくって入れてくれというわけでになり、われわれは最後まで干渉を受けなかった。あまりフランス兵が信」と替えて最後まで刷った。

言うと、よかろうということになった。それから新聞の名前を「西貢通

ういう名前がいいか」と言うので、「いっそ『西貢通信』ではどうだ」とていたので、その名前ではまずいんじゃないか」と言った。
「それじゃどた。僕は「それは結構だが、今まで『陣中西貢新聞』というのを発行し事は続けてよろしい。新聞の名前は『西貢新聞』とせよ」ということだっう人が部長で中佐だった。その人と話した結果、「お前のやっている仕呼ばれた。その当時のタイムズ（ロンドン）の社長の息子のアスターといれを機会にわれわれの存在が英印軍の司令部に認識され、僕は情報部にさんざん捜されたが、発信機はないということで勘弁してもらった。それた。女子供を含めて。フランス人には食料を売らない。屋外で市が立

福岡 サイゴンは物情騒然で、終戦後フランス人２００人近くが虐殺さ

司会 他には襲撃されたというようなことはなかったんですか。

た。

ら、調達は日本人がやった。捕虜が食料を調達して占領軍を食わせてい福岡 英印軍がサイゴンの外へ出ると、食料の調達ができないものだか

板垣 ベトナム人は日本人の方がよかったわけですね。

たね。現地人、支那人ともに。

なごちそうを出してくれたりして、なかなか好感を持っていてくれましの支那人の店へ飯を食いに行くと、英兵、フランス兵には出さないよう

秋山 現地人、支那人なんかも日本人には好感を持っていた。時々、外えてキャンプへ運んだ。

く持ってくるなら酒にしてくれないか」と言われ、その後、酒に切り替た。そうしたら高田君に「持ってきてくれるのはありがたいが、せっか僕はいなかった。

上げられたりした。秋山君はあのとき、部屋にいたかね。
秋山
あれは

それは面白いね。

月ごろだったね。まだキャンプにも入っていなかった。

福岡

板垣

ち、野菜でも何でも売っていたが、安南人も支那人もフランス人には売もってきて日本人は何でも食べていたから憎まれるのは当然でしたが。

あんなん

福岡 その「西貢通信」をつくる人間だけ宿舎に残って、後の人は全部ら な い。 そ の た め フ ラ ン ス 人 は 文 字 ど お り 野 草 を 食 っ て い た。 そ こ へ

面白い所だった。僕らキャンプに入れられたんではなくて、日本宿舎を襲ってしょうがない。むしろ接収した英兵が日本人を保護する形

装でやってきたが、負けたはずの日本人が良い生活しているもんだから人から要求して入れてもらった。というのはフランス兵がボロボロの服

秋山

キャンプに入ってしまった。

10

568

戦争末期の南方

第3節

清河さんはいかがでしたか。

戦争は「当然やって負けるだろう」
司会
私は（昭和） 年の月末だったと記憶しているが、東条内閣がで清河をいろんな例を挙げて、２、３時間話しました。

帰京して、その話を部内情報でデスクに渡した。無論、発表できる話ではない。話の内容を全部書いてデスクへ預けた。帰ってみると徴用令書が来ていた。当時政治部から数人とられたが、私もそのうちの１人で、ジャワ作戦に配属されて麻布の３連隊に入った。日本を出発したのは非年７月に帰ってくるまで戦争に参加

常に遅かったが、フィリピンの土屋部隊に配属され、ジャワ作戦に入っ10んは淡々たる言葉で、自分が内閣を引き受けてから辞めるまでの経緯、

長く記者クラブにいたので顔なじみではあったが、そのとき、近衛さを拠点にして対敵放送の仕事と外電傍受をすることになった。私にもや作戦をやる考えのようだったので、海軍と陸軍との話し合いで、ジャワが、どうしても軍が放さない。そのうちジャワ作戦が済んで、当時豪州そういう状況で行ったものだから、日本はこれではいけないという考

東条内閣ができた経緯を話された。東条内閣が成立すると同時に太平洋

れということで、放送局の連中と一緒に対外放送班を作ってその仕事をの命令があった。同盟から私と現在九州朝日の支社長、当時の西日本の戦争が始まるだろうと予測していたが、近衛さんは「やるだろう。そし終戦の３カ月ぐらい前までやっていた。その間、同盟の仕事をしてもいえ方もあった。戦争が長引くと危ないという考えもあって、できるだけて当然やって負けるだろう」という話し方なんです。
「結局負けることにいということになり、半分くらいは同盟の仕事をしました。

村山君と２人でついて行った。最後に京都の都ホテルに４、５日泊まっ

よって日本は生き返るしかない」という話し方だった。こういうことを

福岡 その頃、安藤君はいなかった。

清河 安藤君は海軍で、僕らの仕事には直接参加していなかった。英語の後いろんな形の内閣はできたが、統帥権の問題にみんなぶつかって日内閣ができたが、とにかく五・一五事件以後、政党政治は失われた。そ公に進言した。当時の状況から西園寺公の独自の判断で結局、挙国一致に「お前が組閣の任に当たれ」と言われたが、そのときは断って西園寺戦の失敗は流れてこなかったが、相当やられたんじゃないかと思ったん

作戦の失敗も仕事の関係で知った。当時同盟の通信ではミッドウェー作

その中から軍に必要なものを取り上げる仕事をしており、ミッドウェー

タスと、大体全部をよほど気象条件の変化がない限り受信できました。

事をやりました。傍受の方は非常に感度が良くてロイター、ＵＰ、ＡＰ、に多少関係のある人が寄り集まって、外電の傍受と対外放送の二つの仕本の政治は今日まで曲げられてきている。憲法を改正する以外にないが、ですよ。深沢君が従軍しており、回ってきたのでミッドウェーの敗戦をとうすい

敗戦という経過をたどらずして憲法を改正するのは不可能であるという聞いてみると、文字通りの状況で非常に強いかん口令が敷かれていて、近衛さんは五・一五事件で犬養さんがやられた直後、西園寺（公望）公た。

口に出してしゃべられたのは初めてなんで、われわれもびっくりしまし新聞の戦列に復帰したいと思い、徴用解除になるよう本社へお願いしたの近衛さんが伊勢と橿原神宮を参拝するので同行せよというデスクから

16

たが、ある夜１時ごろ近衛さんが帰って来て、お話しした。

て最後までジャワで仕事をした。

していた。ちょうど東条内閣が（昭和 年 月に）できて間もなく、前総理

き上がったところ徴用でとられ、10ことが分かったという言い方で、非常にはっきり言った。そういうこと

敗戦前後と引き揚げ

第6章

569

223

16

21

245

一言もしゃべったらいかんという状態だった。

「同盟からの連絡ということだけど、いくらでも電波だから操作できる。

敵が同盟という名前を使ってやったのかもしれない。謀略かもしれない。

お前も外出禁止、受信したオペレーターなんかも絶対、家に帰さんよう

その頃から向こうの戦果の発表とこちらの戦果の発表の食い違いがひどくなり、向こうの発表の方が確実なような考え方をしていた。この仕こん とんにしておいてくれ」という調子でした。

先ほどお話にあったように、南方の状況がその当時混沌としており、うことから現地人がオランダ人に対する反抗と、負けた日本軍から武器ころへ夕方になると情報を持って行って話した。その当時の参謀長は山交渉が終わったというような報道も出始めていたから、毎日参謀長のと社が感謝状をもらった。これは長林（密蔵）さんにお預けしたと思うが、

吉田 ちょっと言い忘れたが、終戦の時、総軍司令部から同盟の昭南支

司会 他の方で何か補足することはありませんか。

570

戦争末期の南方第3節

事に東京新聞の外報部長の鈴木健一郎という人がいて、非常に分析力のある人で、タスなんかの電報を主にして情勢分析していたが、いろんなに強く出ていて、２カ月ぐらい前から籠城の話し合いがあり、あくまで総軍からの問い合わせの返事も来ない。来る返事は降伏という線が非常

ジャワ派遣軍も処置なしという状態で、参謀長と軍司令官が協議したが、年後半ごろから日本の状況は非常に悪いと判断、心配していた。

情報を通じてみると、どうも状況が悪いということだった。そういうことで年だったと思うが、福岡さんが東京へお帰りになる際に戦うという作戦が進行していたが、首脳部は混乱状態に陥っていた。結話はそれるがジャワを回ってお話しした。当時日本では風船みたいなものを米国に飛日から

局総軍からの返事が２、３日遅れて来て、ジャワの方は詔勅を２、３日遅れて公表したという状況でした。

この話はうそではなかった。米国に先を越されたわけだが。

を略奪しようということで、各地で暴動が起き始めた。詔勅を発表する

スカルノを中心にした独立運動が進行していたので、日本の敗戦といそういう話を聞いていたものだから、８月になって広島が原子爆

キャンプへ入ったが、残った半数が暴徒に襲われ、素っ裸にされたりし軟禁されたり、襲撃されたりした所があった。ジャワの支局では半数が清河

先にやられたわけだね。
年の月ごろから、いろんな情報を通じて非常前後は全島にわたって混乱状態に陥りました。同盟の支社局でも暴徒に福岡
そういう状況でた。幸いに生命に別条はなく、残った人も宿舎を引き揚げ、キャンプに

清河に敗戦の機運が濃厚になってきた。飛び石作戦は向こうの言う通りに進しょうちょくろう、それにはどれくらいかかるだろうとみんなで話していた。最終的に終戦の詔勅が出るという通信があったが、これと前後して向こうの外

本茂一郎さんで、英国風の紳士でおとなしい人だったが、どうしても納終戦に協力した、戦争の終結に協力した、という感謝状だ。同盟の活躍

電は日本側との折衝の様子を出しており、だいたい本決まりになった。

得しなかった。終戦の詔勅が出るという同盟の連絡があったと言っても戦争終結協力で感謝状

入り終戦を迎えた。

10んでいる。この調子で行くと後は台湾、沖縄、本土という格好になるだ

246

19

板垣

15

弾にやられたのを知り、これだったかと思った。

ないというふうに聞いておりました。

らいですごい爆発力を持ったもので、最後の過程で最終的にでき上がらばしている、この風船につける爆弾が研究されている、マッチ箱一つく1918

女の人は自決の方法を軍が訓練していた。それがこういう受け入れ態勢

婦女子はどういうことをされるか分からんということで、軍属、一般のにより無血で明け渡しすることができた、ということでもらったと思う。

通貨を切り替えて自分たちが使うと主張した。華僑が非常に多く、軍票

ノが独立宣言した後、現地人は通貨手段を持っていないので、日本軍のの植民地だからギルダーにすぐ切り替えた。ところがジャワではスカルているものは。

吉田

もっとも、収容されていたら金を使う必要もなかっただろう。

はすぐ消え去りギルダーが復活してくると思ったらしい。ところがイン

司会

軍票がどのくらい発行されたか番号がないから分からず、使用しができていると新聞が報道したため、流血なしに済んだということで感吉田

ドネシアでは日本の軍票を使うので価値が下がらないため、ギルダーをそれは貴重なものだ。写真を撮るか何かしておく必要があるね。

た紙は何十㌧だから、大体これくらいだろうという調査はしていた。現

謝状をもらった。それから最後に引き揚げるときは新聞を出した功労が板垣
複写を頼んでおいた。

地人には何らかの方策は講じたと思う。

いくら出しても、その方が価値がないという現象が起こった。物資が非司会 「世界時報」とは大きな名前をつけたものだね。

吉田南方で発行した軍票はどういう方法で回収したのか。

１００対１とかいう割合で何とかやったんでしょうね。

あったと、これまた向こうの部隊長から感謝状をもらった。
「世界時報」

板垣
僕らの所はそのまま使っていた。

板垣

そうかもしれません。日本人のは全部無効になったので火をつけ常に少ないのでインフレは非常に進んだが、日本の軍票はインドネシア

福岡

シンガポールでは全部廃棄された。福岡さんの指令で１万円ずつ

吉田の２号と３号を、偶然に岩永信吉君が持って帰っており、数週間前に見各個人に渡したが、軍票は全部廃棄された。

吉田

自然消滅という形ですか。

てタバコをつけたり、鼻をかんだりしていた。

の独立後、通貨の代わりとしてどんどん通用した。

板垣

英軍は「これは不通だ」と言って全部廃棄させた。

福岡

せてもらった。それと「昭南新聞」の最後の新聞を持って帰っている。

吉田

一切無にしてしまったということか。交換もせず、流通手段はな

シンガポールの場合は全部無効になった。少なくも日本人の持っ板垣インドシナでは軍票を発行しないでピアストルを使ったので、わ吉田

具体的にどういうことやったのかなあ。

軍票は交換しないわけだ。

撃して歩くので戒厳令が敷かれた。暗くなったら外へ出られない状態の君、秋山君ら３人くらいで入っていたとき、夜は物騒でフランス人が襲指揮下に入ってまだ宿舎をもらう前に長屋ふうの所に入っていた。殿木

れわれは最後まで非常に金持ちだった。余談だが、われわれは英印軍の板垣われわれのところは廃棄した。他の所はどうやったか知りません

くなったということか。

吉田板垣

ジャワの場合はオランダの植民地だが、敗戦と同時に英軍が入っ半分ぐらい流通している所もある。

入ってきて、いきなり僕のデスクの引き出しを引っ張りだした。金貨がで、 戸 を 開 け た ら、 銃 を 担 い だ フ ラ ン ス 人 と イ ン ド 人 ら し い の が ３ 人とき、私が２階にいると、バルコニーからプリーズ、プリーズと言うの清河あっても見向きもしない。

が。

てきた。インド部隊と豪州部隊も入ってきたが、オランダ軍は自分の国敗戦前後と引き揚げ

第6章

571

247

119

僕は洋服ダンスの中にピアストル紙幣を３束、新聞紙に包んで入れて万ピアストルあったが、それで賄うつもりで残終戦前後の比島

座談会（終戦時マニラ支社長）❖

１９６４（昭和 ）年３月６日
同盟クラブにて❖談会を２回やった。フィリピン関係だけは悲劇その他もあることなので、独立して別個にやることになった。話のヤマは敗戦を迎えてからになると思う。牧内さんは戦争前のフィリピンで支局長をしており、米軍に捕まった。最初に牧内さんに戦争前夜から開戦の模様についてお話し願い

私がマニラに行ったのは戦争直前で、風雲ただならない頃だった。

たい。
牧内

勇名をはせていた中屋健一君が支局長をしていて若干の期間、一緒にい

572

戦争末期の南方いた。今考えてみるとしていた。（３人は）それを見つけて二つ提げて下りて行こうとした。１週間ばかり前に、その界隈が軍の捜索を受けたことがあった。安南人の（出席者）

不穏分子を掃討するということで、その捜索だろうと思ったので、下へ降りようとするから、呼び止めて受け取りをよこせと言うと、ピストル牧内正男 （開戦時マニラ支局長）
かいどうこうぞうを突き付けられてね。強盗だったんだ。強盗に受け取りよこせといって

岩本清（マニラ支社外信）

皆藤幸蔵 （戦時下マニラ支社長）

清河

小川優

も無理だものね（笑）
。

次さん。戦争が終わった後、金も預金もないので、本社とはもちろん連

宇佐美猪之松（マニラ支社通信）

あの頃は混乱していましたからね。ジャカルタの支社長が松宮覚絡 取 れ な い し、 私 が 銀 行 へ 行 っ て 金 を 借 り な さ い と 言 う と、
「駄 目 だ。

（ダバオ支局長）

加藤松

福岡誠一 （南方総社長）
板垣武男 （経済局長）❖

借りたら帰ってから返さなければならない。社の指示のない限り借りら万円借りた。それを一応みんなで分けた。当時残っている船舶のトン数で割り出してみる

長林密蔵 （経済局参事）れない」と言う。参謀長と懇意にしていたので最初と、だいたい日本人を送り帰すのに８年何カ月かかる計算で、最終的に万円ぐらい借りた。先ほど話したように軍票がどんど

藤井信次郎（地方部長）くれと頼み都合合って持っていた。キャンプへ行った人はよかったが、われわれは襲われて全部裸にされてしまいました。
（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）39

藤井 『通信社史』続編の資料を集める意味で同盟通信の南方関係の座

その間の生活する金を確保しなければならないと思い、また金を貸して

10

第3節

12

ん通用しているので、参謀長も簡単に貸してくれ、みんなでそれを分け20

「サンデー・タイムズ」という英語の新聞に同盟のニュースを流した。もた が、 間 も な く 引 き 揚 げ た。 本 社 か ら 藤 原 文 雄 君 が 応 援 に や っ て 来 て陸したと聞いたら武装を解いてしまい、日本軍が上陸してきたら「同盟は鉄砲を持ってわれわれを監視していたが、日本軍がリンガエン湾に上さんよろしく頼む」という状態だった。

いよいよ日本軍が来たというので、２、３人で連絡のため日本軍の進ちろん本職の日本語と英語でニュースを出し、現地からニュースを東京に打った。そのうちいよいよ在留邦人が引き揚げということになった。

攻地点に行った。ちょうど先兵部隊がいて向こうも非常に喜んで感激の徴発し、日章旗を掲げたら沿道にいるフィリピン人が手を振ってお辞儀

藤原君らを最後の引き揚げ船で送り、私は現地で採用した日本人若干名

現地では日米戦争反対という空気が強く、マニラの町の中では排日ビをする。日本軍の先兵が入ってきたと思ったのだ。本社から「自動車、握手をした。日本軍がマニラに入城する前に戻ったが、途中で自動車をラがまかれたり、ショーウインドーに張られたりしてどうなるかと思っ

建物を手配せよ。自動車は 台くらい」と言ってきた。

とフィリピン人とで残ることになった。

ていた。覚悟は決まっていたし、開戦の日を待っていた。最後にはクリ

み

あしへい

そのうち、われわれは日本軍の報道部に所属することになった。尾崎でスタルサークルという所にいたら、フィリピン軍の兵隊が銃剣付きでド士郎、今日出海、石坂洋次郎、ちょっと遅れて火野葦平、三木清らも来

こん ひ

ヤドヤやって来て、町の中心にあるビリビッドという刑務所に連れて行て、仲良く日本軍のＰＲ活動に従事し、商売の方も大手を振ってやれる

そ こ で 日 本 軍 の 上 陸 を 聞 い た。 間 も な く 来 る だ ろ う と 日 本 軍 の 到 着 をり略奪された。ビリビッドにしばらくいて、それから抑留所へ送られ、牧内

板垣

開戦当日です。そこで調べられ、われわれのいたホテルはすっか

それはいつごろのことですか。

レ ガ ス ピ な ど に 支 局 を つ く る こ と に な り、 だ い ぶ 仕 事 の 範 囲 が 広の）三郎も一緒にやってくれた。
（ミンダナオ島の）
ダバオ、セブ、（ルソン島中部

れな私が、松岡正男さん相手に通信料金の交渉をやったりした。柳原平

洋子さんのお父さんの松岡正男さんがマニラ新聞の社長になられ、不慣出した。当時、毎日新聞がフィリピンで新聞発行に当たっており、松岡ようになった。同盟本社からの同報を取って英文、日本文のニュースを待っていた。特に印象に残ったのはクリスマスの礼拝が近所の教会で始がったが、軍との関係を円滑にやっていかないと仕事ができないというので苦労した。

牧内 われわれが捕らえられているうちに、マッカーサーはマニラを無マッカーサーの敗走当時の秘話みたいなものはありませんか。

場所を教えておかないとやられてしまうと思い、庭に大きな日章旗を掲

防備都市宣言してバターン半島に逃れた。コレヒドール要塞が落ちたの

藤井げて、「日本人だ、日本人だ」と手を振って知らせた。日章旗ほど簡単にが５月です。コレヒドール作戦は高い所から見ていたが、えい光弾が飛実際に福田君と一緒にバターン半島に行ってみると、惨たんたるもの

ようさい

作れる旗はなく、全くありがたく思った。フィリピン人は防空壕に逃げび交い、美しいと言うと語弊があるが、ショーみたいな戦争でした。

そのうち日本軍の航空編隊がやって来て爆撃を始めた。われわれの居きは戦争なんか忘れました。

まり、非常に静かな中で賛美歌のコーラスが流れてきたことで、そのと罵声を浴びた。

かれた。途中、フィリピン人から「ばか」という意味のフィリピン語で

10

248

込んでしまった。その頃はまだ日本の爆撃の命中率もよかったので、弾はわれわれのところには落ちてこなかった。フィリピン人の民兵が初め敗戦前後と引き揚げ

第6章

573

184

持っている。マッカーサーは本間さんに対し、勲章などすべてはく奪しさんを厳罰にした原因があるように思います。私は戦争裁判にも疑問を任を問われた。マッカーサーはプライドを傷つけられた。その辺に本間捕虜が歩くのは当たり前。
「バターン死の行進」と言われ、本間さんが責自身、食料も少なくて弱っていた。トラックはなくて歩いているんです。

だ っ た。 本 間（雅晴）将 軍 の「死 の 行 進」な ど 私 は 現 地 で 見 た が、 日 本 兵

藤井は当然のことだと思う。

は向こうが多かった。正確な数字は出ていない。戦争中に行進させるのあった。向こうに比較するとこっちは少し栄養がいいから、比率として牧内

フィリピンの独立とその後、そのあたりを皆藤さん。

どのくらい死んだのか。

板垣 「バターン死の行進」では日本人はどのくらい死んで、向こうは死んだのは向こうがもちろん多いが、こっちだって相当の死傷が絞首刑にした。当時最もひどい処罰をした。

私は昭和 （１９４３）年４月、牧内君から引き継いだ。私は支社

本間さんは銃殺ですよ。

皆藤

皆藤

長３人のうちじゃ一番楽をした。牧内君がすっかりお膳立てしてくれて、人くらいいた。

福田君もいた。みんなでどれくらいいたかね。

牧内 そうですか。山下（奉文）大将は絞首刑だが、勲章はとられなかっ

あれは間違いであると、現地にいた日本人の投書が朝日に出てい小川

皆藤 あなたの部下に戦後、大使になった人がいたね。

私 が 行 っ て か ら 開 設 し た 支 局 は レ ガ ス ピ だ け。 ダ バ オ に 加 藤 君、

小川 ゲレロという人で駐インドの大使です。
皆藤

セブは斉藤桂助君がいた。すっかりお膳立てができていたものだから、私は牧内さんのような苦労はしなかった。ただ私が行った当時は既に物資が不足していてコメがなく、フィリピン人従業員に何とかコメを配給しようと苦労した。軍と交渉してコメをもらったことはあったが、その他のことはまだ余裕があった。

年３月から 年９月までいて、サイゴンへ転勤した。フィリピンにピン人もよく分かってきて、フィリピン人の日本人に対する態度が悪化してきた。私がいる間の一番の行事は（日本の軍政下での）フィリピン独立年 月ですね。
10574

戦争末期の南方第3節

249

社はエスコルタ街の文化会館にあった。小川優君、渡辺孟ちゃんもいた。

250

た。

18

19

でした。あの式典はいつでしたか。
藤井

18

福岡

行政処分みたいなものですね。

10は戦争はなかったが、南方の戦況がだんだん悪化してきたことはフィリ

18

た。
岩本

フィリピン・コレヒドール島マリンタ高地の地下要塞
から白旗を掲げ投降する米兵＝1942（昭和17）年 5 月 6日

皆藤

社を移すことにしたのでしょう。

皆藤

寺内さんが来て南方軍総司令部が移るというので、同盟も南方総い目で見ていた。戦後、大統領になったロハスは病気と称して（式典に）福岡

年の８月末です。

福岡
いましたよ。

アギナルドもフィリピン独立のときにはいなかったんでしょう。

成になった。

て も ら い、 福 田 一 君 が 昭 南（シンガポール）に 依 然 と し て い る、 と い う 編

福岡

当時、日本は南方で派手にやったが、フィリピン人は非常に冷た出たがらなかったが、無理に引っ張り出されて黙って出席したのを見た。
岩本

岩本さんは何月ごろですか、マニラへ行ったのは。

それが非常に印象的だった。

小川
マッカーサーの回想録を見ると、マッカーサー側にいるように思

南方総社の構成を変えて次長を２人にし、岩本さんにマニラに来福岡へ行くと兵隊で満員、乗れないことが３度ばかりあった。今度は乗せての連中と仲がよかったので、連れて行ってもらう約束はしたが、飛行場なか乗れなかった。そろそろ苦しくなっていたのだ。幸い総軍の飛行隊

私はしばらく岩本さんと一緒にいた。あの頃は、飛行機にはなか

皆藤

小川さんはフィリピンにはいつごろ行ったんですか。

われますが。
藤井
戦争が始まった翌年の６月に「何をぐずぐずしているのか」と叱られた。結婚したり、台湾で待たやるというので 年９月 日、岩本さんに送ってもらって飛行場へ行っ日に行った。赴任が遅れて牧内さん

小川

さ れ た り し て 遅 く な っ た。 着 い て す ぐ「赤 玉」と い う 飲 み 屋 に 入 っ た。
そこには日本の女給が来ていた。

たら、また満員で駄目。引き揚げようとしたら、荷物は駄目だが、体だ

翌々日の９月 日、マニラに大爆撃があったとの第一報を聞いた。そ小 川 そ こ へ 行 っ た ん だ が、 前 の 晩、 日 本 の 軍 人 が フ ィ リ ピ ン の 女 をです。

のときのことで、福岡さんには君の命の恩人だと言われるが、その通り

日にマニラを出発しなかったら飛行機は爆撃でなくなってしま

切ったというので、とんでもないところへ来たと思った。翌日社へ初めあった。

け乗せてやるというので、荷物は残してシンガポールへ行った。

19

福岡 「赤玉」は確か海岸にあったね。後でスパイの何とかという話が19

21

進」を見たが、とんでもない所へ来たというのが最初の印象でした。そて出たら、すぐカスパへ行ってみたらどうかというので、例の「死の行かと思う。

らくマニラにいたらマニラ防衛隊の小隊長なんかで玉砕したんじゃない

うし、そのうち現地召集が始まった。私は予備役の少尉だったから、恐現役時代の幹部候補生の同僚の１人が「マニラ新聞」にいた。マニラから引き揚げる間際に戦況が悪くなって、われわれと一緒に飛行場造りの作業をやらされたとき、「お互いに新聞社に勤めたおかげで兵隊にとで玉砕してしまった。そういう意味で、今でも福岡さんは命の恩人だと年３月。南方軍再編成の年の何月だったろうか、南方軍総司令部をマニラへ移したのは。

寺内（寿一）さんがマニラへ移ったのは視察にだけは来られた。

られなくてよかったね」と言っていた。その男がマニラ防衛隊の小隊長

牧内

思っています。

方針が出たと『通信社史』にある。

藤井

皆藤

ぶ状態が変わった。

の後、平常になってよかったが、大きな洪水があり、そのときからだい

19

フィリピンは大本営直属になったんですね。

19

藤井

敗戦前後と引き揚げ

第6章

575

19

18

19

福 岡 肝 心 な こ と を 言 い 落 と し て い る。 皆 藤 幸 蔵 君 に は「サ イ ゴ ン に務所に移った。（建物は）盛んに内部工事中だった。ところがマニラも独

ちょうどマニラでは福岡さんが設営した南方総社用の大きな建物の事に景気が悪くなり、コーヒー１杯が相当高い値段になっていた。前任地行ってくれ」と何度も言ったが、マニラがよかったのか、なかなか動こその魅力はなんだったんだろう。

の上海やシンガポールも高かったが、マニラもこれに劣らず高かった。

立の頃までは物資も豊富で景気もよかったが、独立後、大水があって急板垣
何かあるはずでしょう。

がレイテ島に近寄ってきたので、神風特攻隊が盛んに出撃した。終戦後、

576

戦争末期の南方

第3節

うとしない。頑として（笑）
。

牧内

君 が 司 令 官 を し て い て 紙 を く れ て、 当 時 貴 重 品 の カ ー キ 色 の 服 地 を もマニラに着いて早速、通信用の紙が足りず、軍政部に紙とガソリンをらってきた。着任早々の仕事は新任の秋山報道部長や軍報道部との関係

それが分からないんだ（笑）
。総社の組織を変えて、マニラに南方る 以 上、 管 下 の 各 地 を 見 て も ら わ な け れ ば な ら な い の で、 ま ず シ ン ガをうまくやることだった。

福岡

ポールへ来てもらい、それからジャワにも行ってもらった。もう少し岩

マニラには宇都宮という参謀がいましたね。

もらいに行ったが、オリンピックの短距離の選手をやっていた相沢巌夫

本さんに南方の状態を見てもらう予定だったところ、情勢の急変で僕が福岡

宇都宮さんはなかなかいい人でしたよ。

総社の主力を置くということで岩本さんに出馬を願った。南方総社にい無理やりせっついてマニラへ赴任してもらった。後でフィリピンがああ

小川

ていた。

いうようになったので、岩本さんには誠に済まないことをしたと思う。

ら、少々感謝されなくちゃ（笑）
。マニラへは僕も行くつもりで飛行機の岩本同盟には好意は持っていてくれたが、なかなか難しい人だと聞い

便を待つばかりになっていたら、昭南にいた中島報道部長が電話をかけ行って非常に面食らった。だんだん戦況が悪くなってフィリピンも遠か福岡て き て「あ な た は マ ニ ラ に 行 か な い で い い こ と に な っ た」と 言 う の で、らず戦場になるということだったが、現地は割合のんびりしており、防それに引き換え、皆藤君の方は首に縄をつけて引っ張り出したんだか「どういうことか」と聞くと、寺内総司令官がマニラを去ってサイゴン

空壕もろくに持っていなかった。地質の関係もあったんでしょう。９月日に皆藤君を送り出した途端、マニラの大空襲があった。それをみん

ジャワに行ってのんびりした様子を見た後なので、フィリピンにへ行ってしまったというわけだ。寺内元帥は急に総司令部をまとめてサイゴンへ飛んでしまった。それで僕は動けなくなり、マニラは岩本さん

な米軍の攻撃と知らず、日本軍の演習ではないかと屋上で見物していた。

いる。

あれは巡洋艦でしたね。轟沈を初めて見た。

にすっかり引き受けてもらった。岩本さんにはそれ以来、精神的な負担

岩本さんは山下奉文大将時代に赴任したんですか。

小川

そのうち近所の飛行場がやられ、目の前のマニラ湾で軍艦が沈められて藤井

山下将軍より少し早く着任した。同盟機が出るというので急いで米軍は町を爆撃しないということだったが。そうこうするうちに山下大将が 月ごろ来て、寺内元帥はサイゴンへ行ってしまった。米軍

ごうちん

岩本

岩本

を感じているわけです（笑）
。

21
日だったと

ジャワから昭南に引き返し、マニラに向け出発した。８月

思う。すぐ後に総軍の報道部長として本省から秋山邦雄大佐が来ることになっており、新報道部長を飛行場で出迎えた。

1026

は野口勇一記者が班長になり、佐々木通信士と春日カメラマンの３人をで戦場報道隊を出すことになり、各社合同で編成したと思う。同盟からで行くのを見ながら仕事をした。レイテ方面がいよいよ危ないというのたのはその頃だ。特攻隊の飛行機が毎日夕方になると爆弾を抱いて飛ん産経へ行った小野田政君や時事通信にいる大森君が盛んに名文を飛ばしありさまだった。

たところを爆撃でやられて、みんなほとんど手ぶらで山へ上がるというこもることになった。どんどん車を徴発して資材を運び、山麓に集積し東部山中とクラークフィールドを固め、本隊はバギオの山岳地帯に立て岳地帯へ移ることになった。マニラ市の防衛は海軍に任せ、陸軍部隊は同盟の先発隊は小川君らが 月下旬にバギオに向かい、バギオの設営

福岡

部隊は黒沢君らが引き受けてくれ、マニラ東方山地の振武集団には伊東ができたところで、僕たちは１月１日にマニラを出発した。マニラ残留出した。

が率先して志願した。永井皓、松崎繁、玉木幹太郎、野口勇一君らも続

瑛記者と箕浦信太郎カメラマンをつけた。結局、マニラ残留組も全部東しん ぶ

いたが、みんな死んだね。

方山地に逃れ、この方は弾薬糧食ともに十分持っていたが、米軍の猛爆

当時は物情騒然としていました。レイテでは日本軍が苦戦して、

岩本

道関係者が 人いたが、生きて出てきたのは村山謙英文記者ともう１人撃で、３、４カ月で総崩れになった。毎日新聞出身の桐原中尉の下に報最後までいました。

加藤君はダバオにいつまでいたのですか。

加藤という、惨たんたることになった。

私自身は 年１月２日にバギオに落ち着いてみたものの、マニラの方が気掛かりなので、確か４日だったと思うが、取って返した。米軍がも最後はダバオの飛行場で会ったね。

岩本

うリンガエン湾に攻めてきており、それを見ながら山を下りた。往路がもう管内支局の視察ができないので、加藤君にマニラに来てもら

い、いよいよ戦場になったら連絡もうまく取れないので、そのときのこロと車を進めて北上したが、以前通った道は戦場と化して通れないので、またバギオへ帰ろうとした。今度は、昼間は全く動けず、夜間ノロノ

た。

極めて順調だったのに比べ、復路はすっかり様相が変わり、空襲の合間何回も爆撃された後だったから。

とをいろいろ打ち合わせて、飛行場へ送って行って別れた。あの飛行場

加藤

空襲の間を縫って帰って行ったね。

を縫ってようやくマニラに帰ったら、残った連中は幸い元気にやってい岩本はひどかったね。

福岡

福岡

ほうほうの体でみんなセブに引き揚げてきた。

それで昭南支社からも応援隊を出さなきゃならないと黒沢俊雄君

204

12

やむなくバレテ峠を越えてカガヤン渓谷に入ろうとした。バレテ峠に差加藤

山下大将はマニラではとても防衛できないと判断して立ち退く方

あれが最後でしたね。すぐその後、マニラは包囲されてしまった。

戦死した。通信主任の山本守君と庶務の中川光雄君が一緒だった。

機の１隊が近くの橋の爆撃を始め、同行の連絡員高光耀君（台湾出身）がし掛かったところで昼間、河原で休んでいたら突然、グラマン米軍戦闘岩本

藤井 『通信社史』には高光耀君は敵機の集中銃爆撃を受けて殉職、岩マニラ か ら 山 岳 地 帯 へ251針を決め、一時、マニラ東方の山中へ移った後、主力はバギオ方面の山

敗戦前後と引き揚げ

第6章

577

88

20

大きな岩の陰に隠れていたら、爆風で遮へい物が吹っ飛ばされた。

本支社長以下２名が負傷したとある。
岩本

皆藤 村山君１人が助かっただけでしたね。

小川 飯村弘君も一緒だったでしょう。

として残っていたのでしたね。

岩本 バギオに行った飯村喬君の兄さんですか。あれは現地召集の軍人

中川両君も続いて川にもぐったが、高君はそこから動かなかった。空襲

福岡 山下大将はその時バギオにいましたか。

ガソリン不足で思うに任せずと思うが、バギオの岩本さんから来いという指令があったので、日映の宇佐美

バギオからの通信はうまく連絡できましたか。

所で発行していた。

のやっていたマニラ新聞はマニラに残った組とバギオへ行った組と２カり、しばらく東京、サイゴン、シンガポールと連絡していた。毎日新聞

道していたが、その時パッと電気が消えて真っ暗になった。

578

戦争末期の南方

第3節「そこにいると危ないから逃げろ」と言って僕は川へ飛び込んだ。山本、が終わって行ってみたら、高君は胸に砲弾を受けて死んでいた。本当に山本君は東方電機にいます。

バギオの山の中に壕を構えて指揮していた。

宇佐美

中川君も山本君も生きて帰っているんでしょう。

気の毒なことをしました。
長林佐々木
爆撃で壊れた車を修理し、苦心惨たんしてカガヤン渓谷のバヨン

岩本

私はしばらくバヨンボンにとどまった。その時の同盟の配置はバボンにたどり着いた。この方面には西川健三君（記者）、石井卓郎君（英文ギオに一部、バヨンボンに一部、マニラに一部、あとはセブの斉藤桂助

田 口 支 社 長 と 一 緒 に 車 に 乗 せ て い た だ い て マ ニ ラ を 出 発、 バ ギ オ に 向

福岡

ダバオの話ですが、ガソリンのあるうちはよかったが、最後は水

君らとダバオの加藤松君らだった。主な通信機械はバギオの山の上にあかった。そのときにはもうバギオへは行けなくなっていた。サンホセか加藤

僕もバギオには行けなかった組だ。米軍が上陸する前日だったらバギオに入ろうと思ったが、それも駄目でバレテ峠を越えてカガヤン

車発電だった。それで同盟の東京、サイゴン、バギオの通信やラジオ放ンがないので思うにまかせなかった。終戦の年の６月か７月だったか、

私どもはやむなくバヨンボンにしばらくいた。軍の方もその頃は

岩本

ガリ版ですか。

板垣

だんだん電気の明かりが細くなって、ちょうどラジオが横浜空襲とか報

長林

ガリ版です。マニラに残った黒沢君らはマニラが危なくなって東だったんですか。

岩本さん、その頃米軍はフィリピンで日本軍のせん滅作戦をやろ岩本うと考えたのですか。沖縄へ行くための飛び石の道にしようという判断

君１人だけ生き残ってあとの７人はその後みんな死んでしまった。

方山地に入ったが、前にも話したようにマニラ組は結局８人で、村山謙

ヨンボンではみんなの手で「同盟通信」を発行していた。

ジャングルの中でいよいよガソリンもなくなった時は感無量でしたね。

だった。

28

バギオに入れなくなって、バレテ峠からカガヤン方面に集ってきた。バ送を聞いたが、米軍が押し寄せて来て、山奥へ逃げ込んでからはガソリ渓谷に入ったのだ。同盟から一番初めにバヨンボンに着いたのは私１人などがいた。
中）、宇佐美君（オペレーター）、溝口怜一君（経理）、田端修文君（帰国準備
記者）

岩本

252

岩本

だけに絞って、あとは内地へ帰そうじゃないかと各社の責任者が集まっ

ンが大勢いたが、戦場報道隊にはそんなにたくさんいらない。必要な人

おそらく飛び石だったと思う。米軍の装備は優秀で、空軍勢力も圧倒的に強いので平地ではとても太刀打ちできない。そこで１日でも長て相談した。

をやる。たたかれてもたたかれても、じっと我慢して辛抱している。そそのためバギオの山岳地帯に逃げ込んで、そこで天険に頼って持久戦出したと言われ、気の毒をした。記者の呼び戻しも成功しなかったのでのだった。それが朝日の社内で誤解され、石尾君が部下を見捨てて逃げ表として帰国させ、大本営やサイゴンの総軍の命令を出させようとした

ところが現地軍は放したがらないので、朝日の石尾市太郎支局長を代く米軍をフィリピンに縛りつけておいて、日本本土進攻を遅らせるのが方面軍の仕事であると山下大将ははっきり言っていた。

のうち何とか戦局が転換するだろうという考えだったようです。マニラ

す。同盟もできるだけ帰ってもらおう、病弱の松原弘雄君や女の人たち、

第在住の邦人婦女子は少し前にバヨンボン付近のホンハルという村に避難

年輩の田端さんに帰ってもらうことにして北方の飛行場で待機していたてんけん

させ、軍はカガヤン渓谷の入り口のバレテ峠を死守していた。山岳地帯

だいた。

バヨンボンに向かうとき、私どもはホームライトの発電機は持っていの方へは米軍は無理して攻めてこなかった。どんどん道をつくりながら
ゆっくり進んできて、バレテ峠が決戦場になったわけだ。

が、ここが落ちた途端に敵にぐんと踏み込まれた。山下大将の「敵は腹信ができなくて、宇佐美君に近所の軍通信隊に行ってニュースを取ってきたが、どうしても発電できなかった。結局、バヨンボンからは無線発たが、バレテ峠でやられて置いてきた。それをまた取りに帰って持って中にあり」という作戦は、カガヤン渓谷の周囲に兵隊を配置し、パレテもらった。

師団を中心に数カ月にわたってよく持ちこたえた

峠の入り口を開けて米軍を引き入れ、四方から一挙に攻め立てるという宇佐美

ここでは姫路の第のだったが、１カ所穴が開いたら米軍がどっと突き抜けてきて、味方のボンに着いたんですが、同盟の無線機が動かないので、軍と交渉して同藤井 大本営は「敗けているのではなく、米軍をぐっと引き寄せておいた。

機が素っ飛んで駄目になってしまった。しばらくして岩本さんが到着し、通信部には私１人だけだったが、間もなく爆撃に遭って使っていた無線

盟ニュースを受信し、ガリ版の陣中新聞「南十字星」を出していた。軍

何をボヤボヤしているかということで、情報部が山の上にあったのでそ隊を作ることになった。当時、各社ともフィリピンには記者やカメラマ

で軍報道部が中心となり、各社の記者やオペレーターを集めて戦場報道

しかし、参謀が「駄目だ、そんなものに使うガソリンはない。そんな通ス受信を頼んだところ、この人は大阪の人で、心よく引き受けてくれた。

にいて、辻中尉以下 名ばかりいた。そこへ行って辻中尉に同盟ニュー14

山下大将も、日本軍がもう少しやってくれるかと思ったのにと残岩本

北の方へ歩いて行ったら、第 方面軍の通信隊がバヨンボンの少し先こへ行った。

ら無理もないことだ。

念がっていました。食うや食わずで何カ月もバレテ峠を死守した後だかて、一遍にたたくんだ」というので、こっちはいい気持ちでいた。

あれは１月８日だったと思う。日映の田口支社長一行とバヨン

前線司令部の後ろに敵が回ってしまい、せん滅作戦どころじゃなくなっ

10

話はちょっと前に戻るが、フィリピンがいよいよ戦場になるというの30

敗戦前後と引き揚げ

第6章

579

14

はちょうど４月ごろでしたね。

れて、私が通信隊で起居して構わないということになったのです。あれ

信を出す必要はない」ということで、私もけんかした。結局向こうが折ろまで来たら、大爆撃に遭っているのが見えた。２月 日の紀元節の前

岩本

福岡

あの時はコメが少しあったと思う。ようやくバギオが見えるとこ

食料は何を持っていましたか。

いていた。バヨンボンにいた宇佐美君は毎日ニュースを読んでいるので、壕の中で壊して引き揚げた。その後も受信機や謄写版はずっと担いで歩

岩本

板垣

岩本

板垣

岩本

軍の無線機でその後もずっと受信していたが、発信機はバギオの

その後は全然、東京と連絡がつかないわけですか。

３月にバギオを引き揚げるときです。

最後に東京と通信連絡が切れたのはいつ頃か。

そのおかげで、バヨンボンで通信を出す材料が入手できたのです。

ボンに終結し、それから間もなく山中彷徨になるわけですね。

藤井

岩本

牧内

バギオ組が５月上旬、山越えでカガヤン渓谷に下り、再びバヨン

秋山大佐でした。

報道部長は誰でした。

たちを並べて報道部長が話をした。

が逃げて行くのにわざわざ山を登ってきてくれた人があると、兵隊さんをとって涙を流して喜んでくれた。翌早朝の紀元節のお祝いで、みんな日だったか。夕方になってバギオへたどり着いたら、報道部長が私の手てしまった。米軍は、教会は爆撃しないと言っていたので、支局の近く

とうしゃばん

在留邦人が避難していたホンハルという村へ行っては、国際情勢の話を

小川

宇佐美

の教会の周りにフィリピン人が小屋を建てて集まっていた。そこもやら

バギオにいるときの話ですが、市内にあった支局は爆撃でやられしたりして村では名士だった。

な っ て 服 を 頭 の 上 に 載 せ て 川 の 真 ん 中 辺 り に 来 た ら、 米 軍 の 飛 行 機 がれて死体を数えたら くらいあった。

そ の 名 士 の 話 の つ い で に 付 録 が あ る。 話 に 行 っ た 帰 り、 裸 にやってきて、これでおしまいかと思ったが、よほど人道的な飛行士だっ君を日本人じゃなくて現地人と思ったんじゃないの（笑）
。

ついてきた。日本軍と一緒には行きたくないんだが、山を下りれば米軍ました。フィリピンの使用人がどんどん逃げて行ったが、一部は残って町の中は危ないということで、山の手に家を借りて岩本さんらと移り

福岡

カガヤンはフィリピンでも一番ひどいマラリアの中心地だ。そこ少将がいて、フィリピンの要人たちを山から下ろそうということになり、

小川

分間くらい死んだという話を聞いたが、全にやられるんじゃないかというので、日本軍についてきた。馬場という私も１回かかり、パスを書いてやって要人と民間のフィリピン人１００人くらいが山を下宇佐美

然知らない。軍医大尉が「これはもう駄目だ」と言ったそうで、兵隊をりていった。

その中に終戦後、大統領になったロハスもいたが、ラウレル大統領もバギオに踏みとどまっていた。現在ジャパンタイムズ社長の福島慎太郎

そんなわけでバヨンボンにしばらくいたが、バギオが非常に気になるので、山越えでバギオへ上ろうということになり、日映の田口君、さんも当時は書記官で、村田大使を助けてバギオに踏みとどまっていた。

岩本

従軍作家の里村欣三君らと一緒に１週間ぐらい山越えしてバギオへ向かった。

夜になってバギオの山の高い所から見下ろすと、米軍のキャンプが堂々

1580

戦争末期の南方

第3節

11

で大体みんな、かかってしまいましたね。

たとみえて撃たれずに済んだ。

50

走らせて同盟さんに知らせたらどうかというところまできたそうだ。

15

● フィリピンの都市など

リンガエン湾

ルソン島
キアンガン

フィリピン海

バヨンボン
バギオ

南シナ海

アンヘレス
マニラ

コレヒドール島
バタンガス
レガスピ

サンホセ

セブ

ミンダナオ島
ダバオ
サンボアンガ581

第6章

敗戦前後と引き揚げいった。

バヨンボンにいたのは６月ごろですか。どれくらいいたのですか。

と火をたいており、その前進基地がだんだん近づいてくるのはあまりよ福岡バヨンボンには短い間しかいなかったと思います。

日になって米軍がいよいよ迫ってきたの岩本発した。当時は私も若かったが、指揮してくれと言われて困った。通信で、大急ぎで転進することになり、大きな発信機などを壊し、運べるも岩本

藤井

５月の何日だったか、いよいよ米軍が間近に迫ってきたというの

それからしばらくしてみんなでバギオを去ったわけだね。

の頃からぼつぼつ落後者が出始めた。われわれは持ち物をほとんど捨て、

それからは持ち物を全部背負って険しい山道の夜間行軍が続いたが、そ岩本

福岡 仲間がだいぶ死んだというのはどの辺なのか。

582

戦争末期の南方

い気持ちではなかった。４月
でみんな慌てて逃げ出し、山越えでバヨンボン組に合流した。

ンボンを出発したのは６月２日か３日だと思う。私は通信隊と行動をと

宇佐美 １カ月ちょっとじゃないか。私の記憶では岩本さんたちがバヨ

軍の大河内司令官、村田（省蔵）大使、ラウレル大統領もいました。ある日、もにした。通信部隊のお偉方は５月末に軍司令部と一緒に山中へ引き揚バギオ方面軍司令官の山下大将や武藤（章）参謀長がいました。海

空襲の合間に村田大使を訪ねたところ、ラウレル大統領を連れて日本にげたが、辻中尉の通信隊だけは残っていた。

岩本

引き揚げることが決まったばかりだった。村田大使は「こんなうれしい

６月６日の大雨の晩でした。じゃんじゃん降り。９時ごろでしたが、いよいよ移動の命令が出て、通信隊長の辻中尉以下３名ばかりが残ってことはない。ラウレル大統領に日本亡命を勧めたがどうしても応じない。
ロハスなんかは山を下りてしまったが、ラウレルさんはここで死ぬと頑通信機を破壊するということだった。私は名ばかりの兵隊と一緒に出張ってきかない。３日３晩もかけてあなたはフィリピンだけのラウレル
でなく、大東亜のラウレルとなるため、ここは一つ忍んで再起を図ろう

隊のトラックで引き揚げたが、米軍の砲弾が私たちの先を越えて前の方でさく裂した。米軍はもうバヨンボンを占領していたらしい。めちゃく

ちゃなんだ。邦人でも逃げ遅れた人たちが随分いた。

のだけ手押し車に積んだ。簡単な受信機と発電機やガソリンを積んだ。

受信機と謄写版と紙のほかは、若干の食い物を持つだけで山中へ山中へ

必ず２人一組で行動

山越えして前に来た道を逆戻り、車を引きながら随分苦労した。再びバと逃げて行きました。

小川 マラリアにかかる人が多く、雨に当たってだいぶ弱り、食べ物も岩本 そうです。

キアンガン辺りまでは、私どもの仲間はまだ何とか無事だった。

ヨンボン組と合流し、ブシラクという村にしばらくいたが、そこも危な

藤井 最後まで軍司令部と行動を共にしたわけだね。

分けて大変喜ばれた。

はガソリンがなくて動かせないので、軍へ寄贈し、積んだ品物を仲間にや砂糖、酒を積んで帰った。一生で一番高価な贈り物をもらったが、車ものは何でも持っていけ」といわれ、新型パッカードの高級車におコメ

そこへちょうど行き合わせたわけで、村田さんも上機嫌で、「欲しいではないかとようやく説得した」ということだった。

20

くなって北進し、バガバックから山に入り、キアンガンを経て山の奥へ

キアンガンからキンガ方面へ転進する途中で随分仲間が死んで逃げていった。
小川

253

第3節

29

岩本

これは報道部のイモ畑だ、掘ってはいけないといって追い払った。

れた。ピストルを持って監視し、他の部隊がきてイモを掘ろうとすると、住民が連れて逃げてしまったのだ。僕らもイモ畑の監視をさせら必ず２人ずつ組ませた。１人が弱ってももう１人が食べ物や水を探して

岩 本 こ の 山 中 生 活 の 間、 わ れ わ れ に は ガ ソ リ ン が な い の で、 同 盟

小川

何とか介抱できたし、不幸にも１人が死んだ場合、いつごろ、どこで死ニ ュ ー ス は 軍 の 通 信 隊 に 受 け て も ら い、 こ れ で 謄 写 版 刷 り の 陣 中 新 聞なく栄養失調でバタバタ倒れていった。

んだか分かった。よその人たちはバラバラになってしまい、いつどこで「南十字星」を最後まで出した。部数は四、五十部くらいのものだったが、落後して道端に倒れると必ず死んでしまう。うちは行動する場合、死んだか分からない場合が多いようだ。１人だと危ない理由は、１人でそういう生活が２カ月ほど続いたわけだね。

各部隊で引っ張りだこになり、士気鼓舞には役立ったと思う。昼間は動藤井

そうです。われわれもだんだん山奥へ入って、食い物がなくなり、落後していると通る兵隊がみんな持ち物を剥がして裸にしてしまうよう持ち物を剥がすのは日本人じゃないんでしょう。

岩本

けず、空襲の合間に食べ物を探しに歩くのが仕事でした。

長林

日本人ですよ。みんな着のみ着のままでしたから何でもほしいん

なこともあった。とにかく倒れているとすぐ駄目になってしまう。

岩本

生きている者から持ち物をとるとはひどいね。

ではとても駄目だと思いました。一番若い飯村喬君が死に、鉄筆の林田

激しい下痢をしてだんだん体が弱り、ひどい格好になってしまい、これ腹は減るし、米軍の攻撃はある。雨に打たれてマラリアの発熱が続き、

板垣
その頃、軍から多少食べ物をもらえたんですか。

です。

藤井

ま 放 っ た ら か し が 多 か っ た。 死 ん だ 人 を 埋 め る 穴 を 掘 る の が ま た 大 変

幹徳君も後を追いました。

あなた方は犬を食ったことはありませんか。

だったんですね。われわれは同盟の人だけは穴を掘って埋めてきたが、報道部と一緒に行動していたので、若干の配給はあり、民間の連

牧内

僕はバギオでごちそうになった。

腹が減って穴を掘る力がなく、おまけに小さなシャベルしか持っていな岩本

小川

空襲が激しいので、昼間は全然動けないんです。報道部のおかげ

松崎君は終戦の日の朝、ピストルで自殺しました。

岩本

かった。１人分の穴を掘ることは大変だ。死んだ人は持ち物をとられ、小川

で住民の小屋などの確保はできたが、食べ物は草でも木でも自分で探さ裸になっていたが、同盟の人は裸で埋めた人は１人もいなかった。毛布

中より恵まれていました。しかしそれとて終わりごろはだんだんなくな

なければいけなかった。狭い山間地へ十何万人もの日本人が逃げ込んだにくるんで埋め、木を切って形ばかりでも墓標を立ててきました。

ＮＨＫに出向していた大森君も死んだね。死んでもみんなそのまのだから、イモ畑なんかいっぺんに掘り荒らされてしまった。蛇やネズ

加藤 日本の兵隊が水を飲もうとしてそのまま死んでいるのを随分見た。

岩本

ミは食べたが、それもそんなにいないので、たまに見つけても大勢で分板垣 自殺は相当な気力がないとできないのでは。

り、自分の食べ物は自分で探さねばならなかった。

けると、ほんの１切れしか当たらない。そういえば犬はほとんど見かけ

くなってしまうのだ。

加藤 水を飲もうとして水に顔を突っ込んだまま、顔を上げる気力がな
犬がいないというのは、みんな食ってしまったわけですか。

なかった。
長林

敗戦前後と引き揚げ

第6章

583

岩本

牧内
そのままです。

埋めた遺体はそのままなんですか。

掛けるのは忍びないと遺言を残して終戦の朝、自殺したのです。

アと大腸カタルで本当に動けなくなってしまい、これ以上戦友に迷惑を岩本

何とかできないでしょうかね。

が３人くらいいた。窪川秀雄、加藤保、丸山輝太郎君、それにセブの斉ペレーター、春日武彌カメラマン、そこへパラオから引き揚げてきた人

岩本

板垣

セブの方はレイテ従軍班が引き揚げてきたわけで、佐々木輝生オ

結局、同盟マンはフィリピンでどれくらい死んだんでしょう。

思い、木を燃やして炭を作って食べて助かった。

気がしない。そんなことで多くの人たちが死んだ。僕は炭素不足だなと

セブやダバオ支局はどうだったのか。

んでしまった。生きて帰った者、死んだ者を数えてみたが、従軍した人

らないものだと話していたら、その斉藤君が横浜で電車にはねられて死

昼はシラミをとったり、夕方になるとイモを掘りに行ったりしてそれを死ぬなら敵中生活しようと、日本人が残していった家に入って夜は寝て、

藤井

終戦はいつごろ知りましたか。

いない。

から米兵がやってきた。道路の裏側に隠れたら松尾君がセキをしそうにある日、松尾次男君と私と工藤平三郎君と３人で出掛けたら、向こうのが第一報だった。 日の朝だったと思うが。

で、若い兵隊でも５分やるのがやっとだった。そこで同盟放送を受けた

ないので手回しの発電機で無線機を動かしていた。これは腹の減る仕事

いが、みんな猛烈な下痢を起こした。今までろくな食べ物を食べていな

藤井

ね（笑）
。

日の１日前だったと思うが、米軍の飛行機が来てビラをまいた。

そのビラを持って報道部へ駆け込んでしかられてしまった。怒鳴られて小川

15

日本の放送では前日に何もなかったわけだね。

いから、１人で１升以上食べちゃったんですね。それでも食べたようなあるとき、コメが手に入ったので、これはありがたいと食べたのはいろうとしたら幸いセキが止まって助かった。

なった。見つかったらたちまち撃ち殺されてしまうので、私が怒って殴食べて生きていた。

軍司令部の通信班に人を出してニュースを取っていたが、電気が

18
岩本

46

15

584

戦争末期の南方

第3節

黒沢俊雄君と松崎繁君はピストル自殺だったが、松崎君はマラリ

牧内

う途中、行方不明になった。その後セブも危なくなってきたので、斉藤

藤桂助、真山行雄、市原義誠君がいた。野口君は軍用機でマニラに向か

僕らと一緒にいて亡くなった人の場合は大体見当がつくが、近くたった今日どうなっていることか。マニラの東方山中で死んだ７人

支局長は「俺はここに最後までとどまるから、みんなは早く逃げてくれ」

年

岩本はよく分からない。黒沢君は自殺したということしか分からないし、他

ところがこの２隻が途中、米国の魚雷艇にやられた。真山君だけは海と言ってセブからボルネオへ行く魚雷艇２隻に乗せた。

帰国組は内地向け連絡便のある飛行場へ行ったりしている間にゲリラにへ投げ出されて助かったが、他の人たちはみんな死んでしまった。自分

藤井

ダバオには日本人が１万人くらいいたが、町に残った者は死ぬ者

は死ぬつもりでセブに残った斉藤君が無事帰国して、人間の運命は分か

加藤

を含め

人くらいじゃないかと思うが、そのうち 人くらいしか生きてが多かった。山へ逃げ込んだ連中は助かった者もいるが、僕らはどうせきて帰ってきました。

やられたようだ。４人のうち３人まで死んで、年長の田端さんだけが生の人はどこかの洞窟に入っていたことは分かったが、後は分からない。

20

板垣

日だ。

日に天皇の放送があるとやっている。

同盟の英語の放送は
日本語でも

福岡

体が随分弱っていましたからね。下山命令が出たとき、赤痢にしてひどかったね。
宇佐美

気 力 が 勝 っ た ん で す ね。
「自 分 は 死 な な い ん だ」と 思 っ て い な い と 駄 目なり、それでもリュックサック担いで歩いているうちに治った。結局、だったんです。

あれは１日前にきた。

岩本

本当に紙一重だ。

佐々木だったので「南十字星」にも出さず、しばらく押さえた。しかし昨日ま岩本

司令部の方では、公電が来るまで発表してはいけないということでどんどん来ていた米軍機が急に来なくなり、そのうちにビラをまき出

岩本さんは一番年長者だったんでしょう。

歳だったが、山中にいた中で一番年寄りでした。

は事実です。遺品を持って帰ってきてそれぞれ遺族にお届けした。当時なってしまうから、どうしても生きなければという気持ちがあったこと

岩 本 そ う で す。 僕 が い な け れ ば、 死 ん だ 人 た ち の 消 息 が 分 か ら な く

藤井そこにいたのは軍と新聞通信関係の人だけか、民間人はいなかっ

し、みんなホッとした次第です。
藤井

山中のあちこちにいたが、民間人は山中放浪で死んだ人が多いよ

たのか。
岩本
うだ。

福岡

その気力で生きたわけで、もういけないと思ったら駄目ですね。

宇佐美

ポートモレスビーを攻略した部隊があったが、大本営命令で引き返すと軍と民間人はキアンガンの右と左に分かれてしまった。僕らが撤退するときに民間人と合流する格好になった。

き、ものすごかったらしく、北側の海岸へ出たときは敵に後ろから追撃小川は り 若 い 者 が 落 後 し て 倒 れ る の で、 連 隊 長 が 木 の 枝 で 倒 れ て い る 者 を

小川

岩本

福岡

山下大将が降伏のためバギオへ行って、本部に連絡するからそれ

終戦後１カ月ぐらい山の中にいた。

米軍の収容所に入ったのはいつごろか。

の骨をかっぱらって逃げたやつが来た。紙をくれと言う。私は何連か紙板垣から言っても、気力がああいうときには非常に大事なんだね。

立ち上がらせて連れてきた者は助かったということだった。そういう点

ひっぱたいた。そうしないとそれっきりになってしまう。ひっぱたいてまで待てということだったが、バギオに着いた途端マニラに連れ去られ、は持っていたが、何に使うのかと聞くと、陸軍を脅かすと言うのだ。そと覚悟を決め、２、３連やった。後で何升か酒をもらったけれど和知とことになると俺はえらい目に遭うと思ったが、ばれたときはばれたときるからガリ版で刷って回すということだった。紙が板垣から出たという同盟時代に僕は印刷所をやっていたが、右翼のゴロツキで大杉栄連絡する方法がなかった。残された本部には大佐級の連中がいたが、そ日ごろでしょう、山を下りて米軍の手に渡ったのは。
日です。

山奥からふらふらで下りてきた。宇佐美君なんか赤痢で血便を出

僕は９月

れは和知（鷹二）中将のことなんですよ。フィリピンで悪いことをしてい

終戦１ カ 月 後 に 下 山 命 令

されて退却した。その時の連隊長にシンガポールで会って聞いたが、や民間人がまだこんなにいたのかと思った。

41の間にもだいぶ多くの人が死んだ。
岩本
宇佐美
岩本

敗戦前後と引き揚げ

第6章

585

10

15

20

21

さっき助かったと思った貴重品をそっくりとられてしまうという状態た。ひどいのはカメラ３台でタバコ１箱というのもあった。次へ行くと、

皆藤
だった。

いう人はどうだったんですか。

権を握っているし実力者だったが、僕たちはちっとも悪いことしたとは

福岡 サイゴンでも英軍の隊長に殿木君がカメラをとられた。

彼は参謀長でした。どこでもそうだろうが、参謀長というのは実思いませんね。なかなか親分肌の人でした。

岩本 次の所へ行くと、また持ち物の一斉検査がある。しかし僕は戦友

岩本の途中、ＣＩＣのメンバーが「これから日本へ行くことになるが、何かたが、ＣＩＣの連中が山下司令部を見たいというので、また戻った。そ586

戦争末期の南方

第3節

フィリピン人は、和知中将のことを非常によく言っていました。

小川の遺品と遺髪はちゃんと持ってきた。検査の際、監督の将校に事情を話すと了解してくれ、安全に預かってくれたね。２カ所くらいそういう所

フィリピン人にいいというのが悪かったんじゃないですか（笑）
。
そいつは知らなかった。

があったと思う。

板垣藤井

小川 私は終戦後、軍の通訳をやらされて、いったんキアンガンまで来司令官の本間中将はインテリ階級には人気があったね。山下大将

はどうだった。

もう戦争は済んだのだから君たちの任務は済んだ。早く民間人になって持っていくものはないか。時計でもあれば持っていってやる」という。

終戦後、山下大将から使者が来て「諸君は長い間ご苦労だった。

日本へ帰ってくれ。いつまでも軍についていると帰りが遅れるから」とそれが帰ってみたら、ちゃんと同盟に届いていた。その人が井上勇さどうせとられるならと思って、大したものも持っていなかったが渡した。

僕は戦争が済んで見直した軍人が２人いる。海軍の永野修身大将

んに日比谷公園で会って、同盟はどこかと聞くので、私も同盟の者だとてきてくれた。

と陸軍の山下奉文大将、どっちもなかなか立派だったらしい。永野は真内地へ引き揚げるときはみんな一緒だったのか。

岩本 米軍に運ばれるとき、トラックに乗せられた。われわれが徒歩で言うと、「これを小川君から預かってきた」と渡された。井上さんはそれ

板垣収容所が違っていたりしてバラバラだった。米軍に収容されると珠湾攻撃の責任は全部自分でひっかぶったんだからね。

岩本

歩いてきた道を通ったが、以前の細い山道がすっかり良い道路になってを遺品だと思ったらしい。岡山の私の家に電報を打って遺品があるからきはひどかった。ドイツ製の高級カメラや時計などをタバコと取り換えいて驚いた。

岩 本 そ れ か ら 終 戦 後、 山 を 下 り て く る と き の 話 だ が、 ど こ の 小 屋 にられたりした人がいた。僕は向こうの将校に「お前たち、こんなひどい

小川 僕らは途中から汽車に乗せられたが、フィリピン人に石を投げら取りに来いと連絡したから、親父が飛んで来た。私が生きているということをしていいのか」と言ったら、「お前たちはバターンで何をした。それて危なかったね。

入っても必ず兵隊の死骸が二つや三つはありましたね。それも服を着たれに比べればこんなことは何でもない」という始末だった。僕は英語で

藤井 フィリピン人が石を投げるんだ。

知らせが入っていて安心したそうだが、預けたものはちゃんと全部持っ応対したせいもあって、カメラ１台でタバコ数箱とほかにいろいろくれ

まま、首は白骨になっているものが多かった。

福岡いう伝言があった。

254

い かく

列して配給を受けたが、雨が降ったりすると困った。それに食事が少な

岩本 収容所ではテント張りの中のキャンバスベッドで、食事は毎回行あった。

いとか多いとかで幕舎の中でよく問題が起こったね。終戦前に米軍に降警備の兵隊に石が当たったら、カービン銃で威嚇射撃をしていた。

た ら な か っ た が、 無 蓋 車 両 の 警 備 兵 が 電 柱 の 上 の 犯 人 を 撃 ち 殺 し て し伏した連中は、顔色もよく太っていて大変威張っていた。炊事係をして小川まった。汽車がのろいので、村の向こうで騒ぐと威嚇射撃をやってね。

宇佐美

マニラ南方の仮収容所へ入れられたが、鉄条網を張り巡らした広途中の電柱に登っていたやつがピストルを撃った。もちろん当岩本

べ物をくれるので、宇佐美君など使役を買って出て、もらった食べ物をだいぶピンハネをしていたようだ。その連中の洗濯なんかしてやると食くらいあったようだ。

い収容所が幾つもあった。
小川

よく僕らの方へ回してくれた。１人じゃ食えないから回りの連中にも分ミンダナオ島の連中も最後にはみんな集まって収容所へ一緒に加藤

けましたが、宇佐美君には随分助けてもらった。小川君が通訳の使役をやって、チョコレートなんかもらってきてくれたりしましたね。

入った。
岩本

小川 僕らにはよくおコメのおじやのようなものをくれたんですよ。岩

同盟の人たちは最後まで責任を果たしたと思う。外部と通信連絡のある間は戦況報道と現地通信発行の両方をやっていたが、通信連絡が本さんにもあげましたね。

ミンダナオ山中をさまよう（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）切れてからは通信発行に集中し、最後まで「南十字星」を出し続けたか

秋山さんは今どうしていますか。

藤井 どうもいろいろとありがとうございました。この辺で終わります。

長林

日本に帰ってから悠々自適、俳句の雑誌など主宰しておられる。

らね。同盟は立派だったと秋山報道部長に褒められた。

岩本

今でも時々、山中でサツマ芋の葉を食べて生き残った報道人が集まっては会を開くが、秋山さんはいつも出席され、みんなで当時を追憶してい同盟人は最後まで立派だったということですが、上海事変の時は三宅敬（元同盟通信マニラ支社）

敗戦前後と引き揚げる。
板垣

各社ともだらしがなかったという評判だった。兵隊は悠々としているのに、新聞記者はちょっと弾がくるとビクビクして頭を下げると言われた。

さん

同盟勢６人、比ミンダナオ島の山中を流浪中、終戦を知りました。惨

僕らは兵隊に行けばそれくらいやれるだろうと思っていたが、新聞記者
で度胸のない者が兵隊に行くとけっこう普通の兵隊並みにやっている。

憺たる敗戦下、極限を体験しながらも全員無事。しかも昭和 （１９４５）

月という早い帰国で、他の地域に比べ幸運だったと思います。

20

同盟のほか読売、それに映画配給社員など報道関係者は、敗残の将兵

年

たん

兵隊より新聞記者がしっかりしているという印象を受けた。一番だらしないのは権力の座に就いていた者、終戦直後の軍人ばかりじゃないけれ
ど、支配階級に就いていたやつらのだらしのないのには驚くべきものが

11

第6章

587

12

グルをはい出して投降。トラックで支局の所在地だったダバオ市に送らに交じり山野を彷徨中、日本降伏―終戦を知りました。恐る恐るジャン「米軍ダバオ上陸、わが軍は果敢に交戦中…」という数行の記事を打電信機が働いたのはたった一度。最後の交信相手となったサイゴンに向け

このような状況下でも新聞の発行は続けましたが、苦闘して運んだ送

ひっぱく

ラを撤退した時、同僚の方とピストル相撃ちによって自決。同僚のそのうに」と申していたそうです。

588

戦争末期の南方

ほう こう

日と記憶し

れ、収容所入りしたのは、終戦の日に１カ月も遅れた９月
ぶ ぜん

するにとどまりました。そして土壇場。無線機処分に評議が一決した後、撫然たる私に、斉藤さんが「三宅君、無線機は食えないからなあ…」とています。
終戦の２カ月ほど前、われわれは虎の子と頼む無線機器を処分しておユーモアまじりの慰労の言葉を。今も私の脳裏に深く刻み込まれていまひっそくりました。後退を重ね、山中深く逼塞した司令部から、備蓄食糧の枯渇

１９８６年８月１日発行）

す。

月、 米 軍 の レ イ テ 島 上 陸 に 先 立 つ中山ちゑ（元同盟通信記者の家族）

兄・黒沢俊雄の思い出（「新聞通信調査会報」第２８５号を理由に〝自活〟を言い渡され、座して餓死を待つわけにいかず、行動

年

オ周辺地域を守る第１００師団報道班に移り、東京発信のローマ字放送
を聞いて、陣中新聞の発行を続けていました。マニラ支社勤務中だった
オペの私は、支局焼失の直後、岩本清支社長の命令で支局の再建、強化のため小型発電機と送受信機一式を携行、陸軍機に便乗して一同に合流しました。連絡のためマニラに来ていた加藤支局長も私と一緒に帰任ししかし食糧など給与一切を軍に依存する自立困難な支局は自然解消、

マニラで自決いたしました。聖戦という名の下に踊らされ、国のためにました。

キャップも中尉の報道班長に代わりました。われわれの内訳は記者３、と、非業の死を遂げた幾十万人の国民の一人でございます。当時、同盟

日、

オペ２、鉄筆係１の計６人。記者は岡山に健在の松尾次男、東京の加藤通信マニラ支社編集部次長でした。戦局が逼迫した時点で、現地召集の

年 前 の 昭 和 （１９４５）年 ６ 月

松のほか、セブ島から辛くも脱出、合流した「軍曹」の愛称で知られる

形で軍隊と行動を共にしたようです。日本軍の敗戦が色濃くなり、マニ

同 盟 通 信 の 記 者 だ っ た 兄 は、

斉藤桂助、いま１人のオペ（青森県出身）と鉄筆係（沖縄県出身）。
マニラ、バギオ、次いで交信相手をサイゴン支社に換えた頃、ダバオ

方がけがだけで、幸運にも米軍の捕虜となり、日本に帰還できてお話し

し れつ

周辺に対する空襲が熾烈化し、司令部の撤退が始まり、ダバオから南へ
約には米軍上陸―友軍の敗退相次ぐ中、人跡未踏、深い山奥のジャングルへ分け入りました。

は相手の方に「君は若い。必ず帰って、くれぐれも家族を大切にするよ

くださったので、兄の最期の様子が判明いたしました。最期の時まで兄

13㌔のミンタル、次いでさらに５㌔のカリナンという小集落へ。つい

20

第3節

15

の自由を束縛する重たい機器の放棄に踏み切ったわけです。
ダ バ オ 支 局（加藤松支局長）は
10

空爆で焼失。このため支局全員、辛うじて確保した受信機を持ち、ダバ

19

55

10

分かりません。むしろ、兄のお友達や、同盟の方々の書かれた本から知私は小学生でしたので、兄の成人後の仕事ぶりや人となりは、詳しくは家族と離れました。兄と私は６歳違いで、東京と熊本に離れていますし、熊本に転居いたしました。東京高校の学生だった兄だけ下宿生活になり、父が熊本医大に赴任しましたので、昭和初期に私ども一家は東京からいれば、 歳近く、正義感の強い人でしたので、日本の現状には、歯ぎた兄の血を受け継いだものと、身内の一人として喜んでいます。生きての中に、医者、化学者、絵を描くもの、詩を作る者がいます。多才だっ心中を、この年齢になって私は初めて察することができました。甥や姪はいけないと思ったようです。最後まで家庭を持とうとしなかった兄のりました。落合小から東京高校の尋常科、高等科までご一緒で親友のＮ

しりをしているでしょう。志半ばで亡くなり、無念だったと思いますが、き え

没後何十年たちましても、兄を覚えていてくださる方がおられると思いよＨＫの解説委員だった松宮克也様、生物学者の八杉龍一様の著書、またますと、ありがたいことです。兄の人生は良かったのでしょう。

今は静かに故郷山形市内の菩提寺、法祥寺の墓地に父母と共に眠って
います。

２０００年

月１日発行）

たくましき顔にこぼれし白き歯」

同盟の田崎与喜衛様からいただいた歌です。

間的魅力があったと書いてくださっていますのを、私は誇りに思っていづ こ「栗食めば君を思ほゆ出て征し日き生きとした兄の姿を知りました。文中で、黒沢は非常に切れ者で、人ぼ だい じ同盟時代の先輩の方々、田崎与喜衛様、大森建道様などの著書の中で生

90

ます。
え

（「新聞通信調査会報」第４５７号

12

たまに熊本に帰省した兄は、江津湖に魚釣りに連れて行ってくれたり、絵が上手でしたので、私の通学かばんに油絵でエジプト模様の絵を描いたりしてくれました。エボナイトの古いレコード盤を使って、鉱石ラジオを組み立てて、私どもを喜ばせてくれました。当時珍しかったアイス
クリームを、空き缶を使って作ったこともあります。数少ない休日を、兄らしい思いやりで精いっぱい弟妹たちをかわいがってくれたのです。
兄の柔和な顔が忘れられません。
兄は学生時代に吹き荒れた〝赤の旋風〟に巻き込まれ、治安維持法にひっかかりました。最後まで意志を通したそうです。父の友人、岩波茂
雄氏の推薦で、同盟通信に入社、社会部の記者として働きました。昭和
年の二・二六事件の時、西園寺公望公に密着して兄のとった特ダネが記事になり、熊本の新聞紙面にも載りました。父が大変喜んだのを覚えています。
か わいそう兄には愛人がおりましたが、子どもはおりません。小学校６年の時、最愛の母を亡くし、可哀相な幼い弟妹たちの姿を見、家族を悲しませて敗戦前後と引き揚げ

第6章

589

11

第

節

原爆投下

し夢心地に考えてみると、どうも前日、即ち８月６日の夜、編集室から出るとき、通信部の席で「広島支局からの報告はふに落ちない。１機や２機で広島の大半がやられたというのは解しかねる」と、係の人たちが話し合っていた。話の結論は広島支局から電話連絡の途中で、報告の内容がはき違えられたのだろうということだったらしいが、トルーマン大

統領の発表はこの不思議に対する回答に違いない。

くと、（同盟通信）川越分室のＴ君だ。
「トルーマン大統領が原子爆弾で広まっていた記者は、枕元の電話に目を覚ました。受話器を取り上げて聞

８月７日の午前１時半ごろだったろう。第一ホテルの６３７号室に泊

しかし両先輩とも、果たして原子爆弾の恐ろしさを知っておられたかど

や迫水久常書記官長を電話口に呼び出して、原子爆弾の第一報を伝えた。

帥部とに伝達するのが社の慣例となっているので、早速、東郷茂徳外相

勇を鼓して記者は服を着て社へ急いだ。重大なニュースは政府と、統原子爆弾とわが統帥部島を攻撃した旨発表した。英国のアトリー首相も同じような発表を下院

うかは、少なくとも電話口での応答から判断すれば甚だ疑問であった。

とう

で や る そ う で す よ」と の 話。 形 而 下 学 を 軽 蔑 し て い る 記 者 は こ の と き

もちろん統帥部では事の極めて重大なゆえんを早速見てとったらしいが、しげのり

ちっとも騒がなかった。せっかくの電話だから、口先では「ありがとう」

お昼ごろまでの情報では原子爆弾恐れるに足らずといった考え方が、統すいとお礼を言って切ったものの、腹の中ではくだらぬことで夜中に起こし帥部の意向として外部に伝えられた。

さこみずひさつね

たもんだと、不平たらたら。再びベッドにもぐり込んでしまった。しか原子爆 弾 攻 撃 の 第 一 報（編集者注）
原文は旧漢字・旧仮名遣い。

長谷川才次（元同盟通信海外局長）

ポツダム宣言受諾を海外向けに放送

4

590

原爆投下

第4節

個以上は用意していないだろう、とかいう観測が極

次 の 原 子 爆 弾 攻 撃 に は 少 な く と も ４ カ 月 は か か る だ ろ う と か、 米 国
ごくいん

だって原子爆弾を秘情報の極印を押されて伝わってくる。しかし午後４時半ごろ、大本営の発表で、特に原子爆弾という表現を避けて、新型爆弾という文字が使われていたところから見れば、少なくとも統帥部は原子爆弾の恐ろしい威力に気付いていたに違いない。

季正公使に発出されるに至った。

聖断ついに下る

記者は一介の新聞人として当時極秘情報として伝え聞いたところを、

しかも何らメモにも頼らず思い出したままを書き連ねるのだから、色々

びょうぎ

誤伝もあろうし、考え違いも少なくないと思うが、ほとんど 時間にわたる重要協議の結果、最後に御聖断を仰いで廟議がポツダム宣言を受諾

知 識 も 政 府 部 内 の 煩 瑣 な 手 続 き も 知 ら な い 記 者 は、 即 時 終 戦 の 大 詔 がはん さするに決定したということだけは、間違いのない事実だ。そこで法律の

しかし不意打ちは原子爆弾だけに止まらなかった。翌８日、毎週２、渙発されると予想していたのだが、午後４時ごろに出た下村宏情報局総もちろん日本国民の一人として戦争の帰趨いかんにかかわらず、国体

かんぱつ

３回早起きする癖のある記者は、午前３時半ごろより社へ出掛けて、夜裁の声明は、国体護持の宣言だ。

りの電話だ。ソビエト連邦が宣戦布告したとの第一報だ。早速タス通信の護持に身命を賭する覚悟は持っているが、声明の与える印象は廟議のちゅうちょ

社のモールスキャスト（電信同報）を受信するよう頼み、宿直の連中にみ決定とはおよそそぐわない。久富達夫次長が起草したと伝聞しているが、「本当かね」と念を押す。後で分かったのだが、ソビエト政府に斡旋をいた記者は、この声明を見て外国に伝えるべきか否かで迷った。そこへあろう。同盟通信社の海外局長として、対外報道の重大な任務を担ってあっせん依頼していたのだから、スターリン元帥が宣戦を布告するとはちょっと

矢継ぎ早に出てきたのが、陸相の全軍に対する布告だ。最後まで抗戦するとの趣旨だが、それでは廟議の決定として承知しているところと相い陸軍省へ帰ったという報告が入る。極秘裏にしかも多少でも事情を聞か

報道には黙殺するに決定した。前者は文意が錯雑し、ことに国体護持の記者は慎重考慮した後、独自の判断と責任とにおいて、双方とも対外れない。

されている人々のすべてにとっては、息詰まる緊張のうちに閣議は午後

観念を英語に訳しても、米英両国民にはピンと来ないだろうし、後者はて、さらに閣議。いよいよ重要訓令が外務省当局の苦心惨たんたる推敲

しかし国家代表通信社としての同盟の立場から、この重大決定を世界に日本軍に対する陸相の布告で、外国に伝える必要はないという理由だ。

すいこう

時半散会。夜半宮中で御前会議、それが９日の午前２時すぎまで続い議が何時間も続く。午後５時ごろ、陸相阿南惟幾大将が、閣議を外して

あ なみこれちか

事態はもはや一刻も猶予できない。最高戦争指導会議が開かれる。閣意外だったのだろう。

かいじゅう

んな手伝ってもらって要所要所に電話する。官邸の電話係が躊躇するの恐らく各方面の意見を取り入れた結果、声明の趣旨が晦渋に堕したので149を押し切って、迫水さんにお伝えしたところ、ひどく意外だったらしい。

き すう

中に入ってきた電報に目を通していたところ、４時半ごろ世田谷分室よソビエ ト 政 府 の 宣 戦 布 告

2410の後に、午前７時ごろ、ベルンの加瀬俊一公使、ストックホルムの岡本

敗戦前後と引き揚げ

第6章

591

10

伝えずにおくことはできないし、廟議の趣旨を貫徹するには、一刻も早日、 日と本当に骨身を削られるような日が続いた。廟議の決定に関する記者の措置を支持した後、両公使に対する訓令の内容を同盟の電外務次官と連絡したところ、次官は情報局総裁の声明と陸相の布告とにく米英の世論に真実を伝える必要があると考えたので、辱知の松本俊一

されて、第１部長からいろいろ事情を問いただされた。部長さんは幸い

電信同報を傍受して詰問の電報が舞い込む。 日の夜、情報局に呼び出訓令の内容を打電した責任を問われる。南京の中華総社からも、英文のついては社内でも漏らすことは絶対にできない。統帥部や情報局からはじょく ち

信同報で全世界に伝えることに同意してくれた。

同盟報 道 の 影 響
時間前に訓令が出ているのだから、訓令の内容を同盟が米英両一高時代の学友で、極めて親切に扱ってくれ、心配しないようにと言ってくれたのだが。午後７時半ごろ社へ帰ってきて椅子に腰かけた時には、冷や汗が脇の下から流れ、同僚がせっかく残しておいてくれた社の弁当国に伝えるのは当たり前だとは、新聞人としての考え方だが、醇乎たるているつもりだし、廟議決定を正しく世界に伝えて和平に貢献するのが、ロンドン以来、何遍も爆撃を食らって生死の大事については腹ができも喉を通らなかったくらいだ。

能吏として知られる次官がこの英断に出られたことに対しては、今更な臣子の分としても日本国民の一人としても、否、同盟の社員としての当しん しがらに衷心から敬意を表せざるを得ない。最も国内では高度の国家機密然の任務だとは考えていたのだが、どうも身辺が危険となると、慌てるはＡＰが同盟の報道として、こちらから打った全文をそのまま全世界に伝った。本当に一刻千秋の思いで、ワシントンからの回答を待った。ト

当局はもちろんだったろうが、記者も恥ずかしながら自身の心配も手アメリカからの回答

ばらまくし、ロイター電信同報によれば、ピカデリー・サーカス一帯で出るのだから、そう簡単には片付かない。しかし各方面の電報を総合しルーマン大統領は同盟の電報を基礎にモスクワ、ロンドン、重慶と四角

次にワシントンからのＵＰ電報は、トルーマン大統領が同盟の電信同て、今夜あたり返事が来るだろうと見当をつけ、 日夜は徹夜で頑張る

はお昼の１時ごろというのに、ロンドン市民が路上でダンスをして終戦報を手にするや、朝食が済んだばかりなのに、そのまま書斎に入ってしことにして、デスクの上に横になりながら考え事をしていたら、午前交渉を始めたらしいが、国際電話で交渉を進めたとしても、色々意見がまう。スチムソン陸軍長官、バーンズ国務長官らが相次いでホワイトハ

を喜んでいるという。

して全責任を一身に負う覚悟であったが、反響はてきめん。午後９時に入れた。もちろん当時の気持ちとしてはこと面倒となれば、海外局長とに自身でタイプしてもらって、９日午後８時からの米州向け放送に繰りやす ほ ながはるなのだから、この電報の扱いには慎重の上にも慎重を期し、まず古野伊

既に

144

のが凡夫の悲しさだ。

じゅん こ

11

時すぎ、川越分室よりの電話だ。ＡＰのワシントン特派員ジョン・ハイ
日払暁にかけての情報だ。

タワーの観測によれば、４カ国政府は日本政府の申し入れを拒否するら

11

11

592

原爆投下

11

ウスに詰め掛ける。目下重要協議が続けられていると報道してくる。９
日夜半から

10

第4節

10

之助社長に申し上げてお許しを得、誰もいない別室で安保長春英文部長

12

す

官がスイス代理公使に手交した公文の正文が入ってくる。ＵＰは受諾とじて国務を遂行するという条件付きだという。間もなくバーンズ国務長のフラッシユ。連合国は受諾を決定。ただし日本政府は最高司令官を通いよいよ駄目かと考えていると、追いかけて川越からの急報だ。ＵＰことであった。とにかく、上御一人の御安泰を祈念することは、日本国）でいいじゃないかという議論が米国政府筋で有力だという
occupationて、日本政府の要望を入れるのが賢明だし、保障占領も形ばかり（ token

陛下については畏れ多い言葉だが、日本国民の間における安定勢力としデーリーメール紙のワシントン特電として伝えられたところによれば、

こ と、 日 本 軍 が 自 発 的 に 武 装 を 棄 て る こ と 等 々 で あ っ た と 記 憶 す る。

言っているが、本当に受諾と解釈できるかどうかが問題だ。電話で連絡

民一致の衷情なのだから、ポツダム宣言を受諾するに当たっても、日本しいとの報道だ。

したら外務省から岡崎調査局長が見える。軍令部からは有馬大佐が出て政 府 は 特 に 陛 下 の 大 権 を 毀 損 し な い と の 了 解 条 項 を 付 け た わ け だ し、手 許 に 正 文 を 持 ち 合 わ せ て い な い が、 問 題 の 一 節 はサブジェクト・ツー

バ ー ン ズ 国 務 長 官 の 回 答 に つ い て も「 subject 」
toの 読 み 方 が 問 題 にちゅうじょうくる。書記官長の所へは、同僚の安達企画部長が正文を持って自動車をなったのは当然だろう。

き そん

飛ばす。そこで「 subject 」
toという字句の解釈が問題になったわけだ。
降伏による終戦の構想が、重臣その他の指導層の間に具体化し始めたのが、いつごろからかは知らない。多分、５日ごろだったろうか。ある陸軍武官がスウェーデン赤十字社の総裁ベルナドッテ伯に、非公式に斡耳にしたが、本気で終戦工作に乗り出したのは沖縄戦の前後、鈴木貫太

of the Emperor and the Japanese Government to rule the State旋を要望したとか、重慶からと称する密使が来ているとかいううわさは郎首相と東郷外相との決意以後であろう。相手はもちろんソビエト政府

is subject to the Supreme Commander of the Allied Powers who

認したこと。従ってドイツの場合と違って、中央政権の存続を承認

terms.という字句ではなかったかと思う。この節で明瞭なことは一、連合国が、陛下ならび日本政府の国家統治の主権を原則として確The authority

で、外相はモスクワの佐藤大使に「飛躍的構想」で交渉を開始するよう

will take such steps as he deems proper to execute surrender
日、帰省し、訓令したと聞いている。
いずれにせよ記者が郷里に残した慈母重体の報に６月日。それからは連日、ワシントン、ロンドンからの電報で和平の動きを検討するの一、しかし右統治の権限は連合国最高司令官の権限に従属すること。

したこと。

ビエト政府に、降伏による終戦を申し入れ、スターリン議長がポツダムが無条件と言うのだから、実体的には論議の価値がない訳だが、Who

及ぶのか、それとも降伏条項の実施に限定されるかだ。これは降伏条項ということだ。問題は、第一に最高司令官の権限が国家統治の全分野に一、最高司令官は降伏条項の実施に妥当な措置を講ずる。

が日課となった。ワシントン政界筋の情報では７月上旬、日本政府がソ昼夜の看病も効なく葬儀を済まして東京に帰ったのが７月

255

会談に報告したことが明らかだ。申し入れの当時、日本政府は４カ条の留 保 を 付 け て い る と い う の が、 多 分 ニ ュ ー ズ ウ ィ ー ク 誌 の 報 道 で は な
かったかと思う。
陛下の御一身ならびに御地位には触れぬこと、武力占領を差し控える

敗戦前後と引き揚げ

第6章

593

25

11

以下の文言が制限的か例示的かという点は、解釈論として争点となるのは当然だろう。
次が subject toという字句の含意いかんだ。記者は極めて平明に「従属する」と直訳したが、外務省の公定訳は「制限の下にあり」というこ

和平はまさに危機一髪にかかっていたと言っても差し支えあるまい。

加 瀬 公 使 を 通 じ て バ ー ン ズ 国 務 長 官 の 回 訓 が 着 く の が 遅 れ た 事 情 を、

日夜、ようやくつなぎに、同じ一応打電しておいてはどうかと進言しても、当局はなかなか同意してくれない。これも迫水書記官長の英断で趣旨の電報を米州向け放送に入れたところ、ロイターは早速、スイス逓

くん ことに落ち着いた。これも訓詁の争いで実質的には大した相違がなさそう

く

世のために太平を開く」との御言葉を頂いたのは、誠にありがたい限り

しかしこの度もまた、上御一人の御英断で区々たる群議は雲散し、「万く

信省を調べて、もっと早く着いているはずだと報道する。時間とつばぜ
り合いをしているような感じだ。

ごだが、日本人の気持ちとしては、 subject toのニュアンスいかんで、日本政府の了解事項が受け入れられたか否かが決まるように思われるから、じ

恐らく爾後の閣議や最高戦争指導会議でもいろいろ論争の焦点となったに違いない。

かんとう

功罪は棺を覆いて後定まるのだし、民族興亡の関頭に立っての施策がである。

おける形態は国民の自由意思で決定するという一節だ。美濃部達吉博士

当を得ていたか否かは、もちろん後世史家の批判に待たねばならない。

さらにバーンズ国務長官の回答で重大問題化したのは、統治の究極にの『憲法撮要』が発禁になっている情勢下には、以上の一節は容易にう

しかし老首相をはじめ閣僚重臣諸公は、丹心を留取して聖慮に答え奉っを受諾したという現実を遊離した観念の遊戯に他ならないのだが、堂々今から考えてみると、これら一切の論議がいかにも敗戦と無条件降伏

的な事実を正確に迅速に報道することを使命としているが、終戦の前後

い。通信社員は自分の主義主張によって、ニュースに色を付けず、客観た点では、自身の浮沈を度外視して、自ら案ずるところがあるに違いな

たんしんのみにできない訳で、これまた論議の焦点となったと聞いている。

たる閣僚諸公が真剣に、高等文官試験での応酬にも等しい論議を重ねてるに足ると思う。

１週間、いささか報道報国の任務を果たし得たことは、顧みて自ら慰め

日は日曜だったと記憶するが、同盟の受信した電報で開催され（時事通信の月刊誌「太平」から。どの号に掲載されたかは不明）

594

原爆投下

第4節

12

いたらしい。
８月日夜の形勢では

日午前１時までに日本政府から回答が来なければ、日本本土に総攻撃び出す。ニユーヨーク・タイムズ紙のワシントン特派員は、東京時間のころが日本政府がぐずぐずしているので、米軍の統帥部では強硬論が飛到底同意できないというのが、反対論の有力な論拠であったらしい。と「陛下の権威が連合国の最高司令官に従属す」では、臣子の分として内閣を投げ出そうとかいう意見まで真面目に飛び出したくらいだ。

た閣議の空気はすこぶる悪く、もう一度ワシントンに照会しようとか、12を加えることに米軍の方針が決まったと報道するし、

12

13

20

のであった。
「６日午前８時分ごろ、敵機大型機１機ないし２機、広島市上空に飛来し、１発ないし２発の特殊爆弾を投下した。これがため広島市は全憶している。

私が死者 万人と判断したのは、当時の広島市の人口は、家屋疎開そ万人そこそこであった。この半分以上がやられたと判断したの

大本営報道部は７日午後３時 分、次のように発表している。

である。

の他で

17

一、昨８月６日、広島市は敵Ｂ の少数機の攻撃により、相当の損害を生じたり。

二、敵は右攻撃に、新型爆弾を使用せるもののごときも、詳細目下調査中なり。
全く人をばかにした発表である。

紅蓮の炎のキノコ雲
あい おい

この第一報を受け取った同盟通信社の本社では、内容をなかなか理解れたということであった。原爆投下後、ここには瓦のかけら一つ残ってあった。何でもかつての芸者の置き屋を支社の歌橋淑郎記者が探してく

私 の 広 島 の 下 宿 は、 相 生 橋 の 中 央 か ら Ｔ 字 型 に 突 き 出 し た 中 の 島 にできなかったようである。第一報の整理に関係した整理部員は後日、次いなかった。下宿屋の夫婦と小学校５年生の息子さんの消息は、今日に

広 島 に 原 爆 が 投 下 さ れ た ８ 月 ６ 日 は、 特 に 暑 さ の 厳 し い 日 で あ っ た。

のように語っていた。
「広島からの第一報が舞いこんで、同盟の編集局

万人の人々が爆死

この日のことをひとことで言い表すならば、広島市は全くの生き地獄、

このような論議が大勢を制して、結局広島に問い合わせの電話をかけらって帰ることにしていた。奥さんの心尽くしの食事中に、強烈な、誠と の 下 宿 先 か ら、 週 に １ 度 ぐ ら い 洗 濯 物 を 頼 み に き て、 １ 泊 さ せ て も

せんこう

ることになった。広島からの返事は、カンカンに怒っているということに強烈な、マグネシウムの光のような閃光を感じた。続いてドドンといの家で朝を迎えた。広島市内を流れる太田川に架けられた相生橋のたも

私はこの日、広島市郊外の楽々園（現在・広島市佐伯区）の大藤弘樹記者

したなんて、どうしても信じられない。これはおかしい。１機は１００

万人の人間が一挙にやられて死ぬよう
17

なことはない。これは１万７千人の間違いだ」

２桁違っている。それにしても鬼神も顔をそむける残虐極まりない、誠に呪うべき地獄絵であった。

17

機、２機は２００機、１発は１００発、２発は２００発だ。数字の桁が弾を投下したからといって、広島市がなくなって、至るも全然つかめていない。

万人…」

30

は大騒ぎになった。冗談じゃない。１機や２機の敵機が１発、２発の爆滅、死者およそ1029

原爆投下 時間の恐怖〜そのとき私は広島に分ごろ、ＮＨＫの原村放中村敏（元同盟通信広島支社編集部長）

時

11

送所の電話で、岡山経由で本社に吹きこんだ原爆第一報は次のようなも私が昭和 （１９４５）年８月６日午前

原爆第 一 報 と 大 本 営 発 表

48

16
17

であった。この第一報は、内信部長から大本営参謀部に届けられたと記敗戦前後と引き揚げ

第6章

595

20

う大音響を聞いた。窓ガラスが粉々になって四散した。３つになる息子分を指していた。

ししゅう

屍臭が熱風とともに吹き荒れていた。

生きていた電話

どこかと電話で話をしている声がした、岡山放送所を呼んでいたのであを含んだ真っ黒な大粒の雨である。烈風はやがて竜巻に変わり、自転車送所のその技師は「早いとこやってくださいね」と言って電話を手渡し

私は哀願するように頼んだ、血のべっとりとついた浴衣を着ていた放人々を見た。全裸のまま焼けただれて、たくさんの人々が無言のまま町

己斐の町では、市電の中で、すでに事切れてしまった数多くの哀れな

焼失し、広島市内から県外に通ずる通信ルートはＮＨＫの原村放送所の部、中国総監府、電電公社などの有線、無線の通信ルートは一瞬にして６日朝の原爆攻撃で、第２総軍司令部、中国軍管区司令部、船舶司令

596

原爆投下

さんが火のついたように、激しくいつまでも泣いた。私の時計は午前８時

ＮＨＫの原村の放送所を、空襲を受けたときに緊急の避難場所に決め

慌てふためいて座布団を頭にのせて戸外に出てみると、はるか遠くの広島市上空に、竜巻のような真っ黒な煙がもくもくと立ち上がり、三、ていた。放送所は広島市の北方約５㌔の田んぼの中にあった。そのすぐぐ れん

四千㍍の中空で、悪魔のような紅蓮の炎が燃え広がっていった。強烈な裏を太田川が流れていた。己斐から山裾に沿って原村の放送所に急いだ。

時ごろには市内のほとんどを焼

閃光、これに続くドドンという大音響、何が広島市に投下されたのか、

べ

広島市内の火勢はますます強く、午前

めき合っていた。

き尽くし、可部街道には、全身に火傷を負った数万、数千の人々がひしか

全然想像がつかない。これまでに経験したことのない爆弾か、あるいは爆発である。
私は広島市上空のキノコ雲と、紅蓮の炎の実体をつかむため、自転車

道の家々の屋根瓦が、天に向かってぽっかりと口を開けている。魚のうる。
「広島のこの惨状を一刻も早く同盟本社に送りたいんです。５分で放送所はこんもりと繁った木立の中にあった。放送所に飛び込むと、ろこを逆なでにしたような格好である。いかなる原因によるものか全くいいからその電話を貸してくれませんか。同盟からＮＨＫに第一報が流もろとも吹き飛ばされそうになった。トタン屋根が紙くずのように吹きてくれた。技師はその後、原爆症で物故されたと聞いた。私は電話器をれれば、あなたのところで全国放送しますよ。お願いします」

飛び、板切れが舞う。これだけの水がどこから落ちてくるのか。雨といを さ ま よ い 歩 い て い た。 こ れ は 普 通 の 火 傷 で は な い。 皮 膚 が く ち ゃ く

連絡線１本のみが生きていたのである。広島の第２総軍司令部、中国総信岡山支局を通じ、第一報を東京本社に吹き込んだのである。

しっかりとつかんで目をつむった。そしてＮＨＫ岡山放送所から同盟通分間であった。

ちゃにふやけ、ずるずるにぶら下がっているのである。広島市内の火勢監府などから大本営、中央政府に対する一切の連絡はこの電話線を通じ

いはいよいよ強く、炎と煙になめられていた。市内を流れる七つの川に架て同盟経由で行われた。

こ

恐怖のうようなものではない、空からドス黒い水が流れ落ちてくるのである。

五日市を過ぎるころ、烈風を伴った土砂降りになった。土砂とほこり分からない。

に飛び乗って広島に向かって懸命にペダルを踏んだ。楽々園を出ると沿11

け ら れ た 木 橋 の 全 て が 焼 け 落 ち て し ま っ て い た。 吐 き 気 を 催 す よ う な

30

第4節

16

しょうちょく

終戦のご詔勅もこの電話線を通じて同盟本社から声で流され、これをして、四、五千㍍の上空で強い閃光がきらめき、何秒か後に大音響を聞所もなく、ガリ版印刷以外にご詔勅を国民に伝える方法が他になかった

所に貼り出した。瓦礫の街と化した広島市内にはラジオも新聞社も印刷のもとに放送所でガリ版を切り、印刷し、警察官の手で広島市の要所要からはい出してみると、駅の屋根はどこかに吹き飛ばされ、駅前の広場

けて列車の中に転倒した。この一撃でたくさんの人々が即死した。列車を浴び、次いで野球のバットで全身をたたきのめされたような衝撃を受

前原君は出張先の呉市からの列車で広島駅に滑り込む直前、強い閃光

いた。次いでむくむくと異様なキノコ雲が立ち上ったと語った。

のである。終戦のご詔勅をガリ版印刷して街に貼り出したのは広島だけには２千人近くの人々が大火傷を負ってたたきのめされていた。間もな

通信主任の瀬谷崎孝君と安原善次君が速記で受け、翻訳し、警察官護衛だった。原村の放送所で作業をする私たちを警察官が護衛してくれたの

く真っ黒なほこりが視界を遮った。あまりの恐ろしさに駅の裏の双葉山

窓を閉め切り、電灯の光を覆う防空カーテンを下ろした蒸し風呂のよ店と東警察署の建物ぐらいで、あとは全部焼けてしまって、瓦礫の荒野に逃げた。広島市内に残っている建物は、中国新聞ビルと紙屋町の百貨が れきは、終戦に反対する憲兵の不穏な動きがあったからだ。

うな部屋で、全員が敗戦の虚しさにむせび泣きながら電話を受け、泣きになったというのである。

り、広島市の中心街に入ることにした。運よく耳の遠いすぎの船頭が

私たちは爆撃の詳報を書くために、原村の河岸から小舟で太田川を下

熱風吹きまくる広島市内へ

ぐらいたってからのことである。

カドンと呼ぶようになった。一般に原爆と呼ばれるようなったのは 日

ドドンと大音響を聞いたので、６日の爆弾のことを誰が言うともなくピ込んでもらった。ピカドンの一応の詳報である。ピカッと閃光が光って私はこの同僚の話をまとめて、瀬谷崎通信主任に第二報を本社に吹きながらガリ版を切った。私たちを守ってくれたのは広島県の特高課長太宰邦博氏であった。

第二報社の同僚のことが気になり、居ても立っても居られない。原村の放送
所の裏を丸腰の兵隊が太田川の上流を目指して三々五々、無表情で避難していく。逃げ出していくのである。午後１時をすぎ、同僚がぼつぼつ集まってきた。安原善治速記者が後頭部に裂傷を負って現れた。げたを片方だけ履いて寝間着姿であった。次いで大藤、片島薫、前原忠重の３記者が無傷で姿を見せ、午後３時ごろ通信主任の瀬谷崎君が自転車を引く けんちょう流へと逃げ惑う人々が満ちあふれていた。牛田の町も九軒町も焼け続け

うし た

いて、協力してくれることになった。太田川の両岸の国道には上流へ上

瀬谷崎君は出社の途中、強い閃光を感じた後、爆風で路面にいやといていた。山陽本線の鉄橋の上で貨車が真っ赤になって燃えている。水中たたうほど叩きつけられた。安原君は気がついたら屋根の下敷きになっていしゅっ けい えんの小魚の背中が白くふやけて見える。かの恐ろしき爆弾の閃光は、冷た

あさのせんていた。片島君は広島の北方６㌔の地点から、敵の大型機１機が１万㍍ぐら

い 水 を 通 し て 魚 の 背 中 を 焼 い た の だ ろ う。 浅 野 泉 邸（現在の縮景園）の 裏

きずって現れた。

10いの高度で広島に侵入するのを見た。大型機からパッと落下傘が飛び出敗戦前後と引き揚げ

第6章

597

60

の河岸には、猛火に追い詰められた重傷者たちが恐ろしい形相で立ちすくんでいた。助けを求める声も出ないのである。太田川は屍の満ちた川
えんこうばしになっていた。

598

原爆投下

第4節

猿猴橋のたもとに舟をつけて、片島君と２人で熱風の吹き荒れる町にあがった。前原記者は、怖がって帰ると言い出した船頭のなだめ役として舟に残した。熱気と屍臭で目まいがする。見渡す限り全くの瓦礫の街である。完全な瓦は１枚もなく、粉々に打ち砕かれている。ただの空襲を受けた街の様相と全然違っている。辛うじて残っている建物は、中国
新聞ビル、広島放送局、勧業銀行、赤十字病院、紙屋町百貨店、東警察署の六つの建物だけであった。
放送局の前の路上で、黒焦げになった母と子の痛ましい屍を見た。い
とし子を猛火から守るため懸命に抱きしめて逃げ惑ううちに、ついに力
ながれ かわ

尽きて母子ともに焼け焦げたのであろう。防火用の水槽に頭を突っ込ん
で沢山の人々が死んでいた。上 流 川の通りには焼死体がごろごろと転がっていた。恐ろしい死の町であった。
同盟支社のある中国新聞ビルは燃え続けていた。窓ガラス１枚残っていない。輪転機も、活字も、編集局も、新聞用紙も、新聞輸送のトラッ
クも、全部が焼けてしまっていた。もちろん、２階のわれわれの支社も焼けただれていた。この廃虚からどうしたら再び新聞を発行することができるであろうか、発行するとしたらどんな新聞になるのであろうか、
片島君とそんなことを話した。
それから１カ月後、山本実一社長の陣頭指揮でこの中国新聞ビルで記事が書かれ、活字が拾われ、鉛版が作られ、輪転機がうなり、新聞が印刷されることなど、全く想像もつかなかった。

焦土と化し煙突 1 本だけが残った広島市街。同盟通信支社があった中国新聞本社から南東を望む＝1945（昭和20）年 8 月

に静かに小林支社長の遺体を横たえ、私がマッチを擦った。生き残ったの渦を巻き揚げた。誰もが涙を流さなかった。私たちは、もう流す涙も全員が合掌した。枯れ草はメラメラと燃え、赤松の枯れ枝は勢いよく炎

７日午前５時、太田川の土手で目が覚めた。全員が草むらにごろ寝し枯れ果てていたのである。そこかしこで犠牲者の遺体を焼く白い煙が、支社長 の 遺 体 を 焼 くたのである。猛烈な空腹である。太田川に飛び込んで汗を流し、水を腹何十、何百条となく、山陰の畑から立ち上っていた。銀色にまぶしく光るＢ の編隊が、ごうごうと爆音をとどろかせて、日本海の方向に消え

いっぱい飲んだ。体の節々が痛む。
み さ さ ほんまちにある家は、爆風で屋根が半分飛ばされ、ぽっくりと大きな口を開けて元気な顔を見せた。みんなで生きていたのかと叫んだ。抱き合って泣いていった。みんなで遺骨を拾い終えるころ、歌橋記者と上手嘉枝さんが瀬谷崎通信主任と小林徳宝支社長の家に自転車を走らせた。三篠本町いる。誰もいない。苦労して近くの農家に逃れている支社長一家を探し

月１日発行）た。

１９７３年「新聞通信調査会報」第１３２号に記されているが、当時の支社の様子

広島の被爆当日の様子については、支社編集部長だった中村敏さんが瀬谷崎孝（元同盟通信広島支局通信主任）

支社長以下5名が犠牲に（「新聞通信調査会報」第１３２号

当てた。家族に見守られて部屋の隅っこにうずくまっている小林支社長を見て驚いた。顔の形が崩れている。頭髪は焼き尽くされてつるつるである。全身が大きく腫れ上がって、今にも破けそうであった。５日の夜、６日は勤労奉仕に出ると言って元気に別れた支社長は、見るも無惨な変わり果てた姿になっていたのである。
支社長は胸をかきむしりながら、「無電機はどうした。第一報を打ってくれたか。わしはもう駄目だ。何もかも頼んだぜ」と言った。何と責任感の強い人であろう。死を待つのみのこの重傷で、途切れ途切れに口走ったことは、通信記者の使命とその責任についてであった。
小林支社長は６日午前８時から県庁近くの家屋疎開の勤労奉仕に出ていたのである。ここで中学生や女学生を交えた約１万人の人々とともに、頭上で破裂したピカドンにやられたのである。支社長は胸が苦しい、注の町から村へ、１本の注射を打ってもらう医者を訪ねて回ったが、神は薫（陸 軍、 逓 信 局）
、 前 原 忠 重（呉 海 軍、 県）、 大 藤 弘 樹（曙 部 隊、 鉄 道 局）
、東

ま ず、 陣 容 は 支 社 長・小 林 徳 宝、 編 集 部 長・中 村 敏、 編 集 部 員・片 島について少し付け加えておきたい。

味方してくれなかった。医者もその家族も６日の空襲でやられていたか、 穂 谷 四 郎、 安 原 善 治、 加 藤 正 一、 笹 津 ハ記、 鉄 道 管 理 部、 東 署、 専 売 局）

岸敏丸（県）、歌橋淑郎（フリー）、太田巧（応召中）、通信主任・瀬谷崎孝（速７日正午すぎ、赤松林の山陰で小林支社長の遺体を焼いた。私たちはまき

ルエ、二井矢定（以上が速記）、音出正夫（速記、市、病欠中）、 安 田 成 三、 佐らである。

射を打ってくれる医者を探してほしいと訴えた。私と瀬谷崎君は、郊外

12

畑にシャベルで深い穴を掘った。枯れ草や薪をたくさん集めた。その上敗戦前後と引き揚げ

第6章

599

29

武三枝子、松本美代子、上手嘉枝（以上が電訳）、大西トシエ、橋本嬢（以聞かなければ判別できない姿であった。翌日は近くの河原で、われわれが支社長宅に立ち寄り、お目にかかった時は、顔はまっ黒に焦げ、声をび、その他商況員１、２（不明）であった（カッコ内は担当部署など。氏名
上商況）の手で荼毘に付すことができたのが、せめてもの弔いであった。

だ。
は社員名簿による）敏さんは、同家に疎開してあった無線機を抱えて、２人で原村放送所に郊外の五日市に居住していた大藤記者宅に被爆前日止宿していた中村

２ 人 に な っ て い た が、 私 は 歯 痛 が 激 し く、 前 原 君 と 勤 務 を 代 わ っ て も一番乗り。支社の活動は、かすかにつながっていた放送局の電話を借り

被爆の前日、昭和 （１９４５）年８月５日の夜の当直は東岸君と私の㌢角の柱が４本あるて打ち込んだ「広島に特殊爆弾投下」で始まった。続いて原村の近くにらった。そして当日朝、東岸君は１・５㍍四方に中国新聞社と、中国ビルの継ぎ目にある便所に行く途中被爆。柱のおかいた片島君、牛田の方にいた歌橋君、中電の応援２人も加わり、同報無た遠方在住の中村、瀬谷崎、前原、安原、二井矢、小久保、上手、友田

間もなく原村に近い祇園町の大下キヌさん宅に根拠を移し、家を失っ

うし たげで直撃を免れ、前原君は担当の呉海軍に向かう途中、向洋駅近くの車線の受信、訳文、ガリ切り印刷（約 部）、配信が続けられた。

あった。
私は雑魚場町の教育委員会への連絡用務を終えて帰宅中、文理大（現嬢は同所に止宿した。その他の者も同所に出勤、市中央まで３～４㌔のば ちょう

横 の 路 上 で 被 爆。 路 上 に 自 転 車 も ろ と も た た き つ け ら れ、 自 転
広 島 大）
ながれ かわ

道を毎日往復し、軍、官公庁、銀行などに配信した。電気もなく、電話

あたご

車は即死した馬の上に倒れていたが、奇跡的に私は助かった。その後、
じ やま ばし１９８６年５月１日発行）

もなく、新聞もなく、ラジオもない当時の広島市の唯一の情報源であっひ（「新聞通信調査会報」第２８２号

比治山橋 │駅 │愛宕 │京橋 │ 流 川と回り、私の代務の宿直者の様子を

はり

た

ん

す

私が広島市街に足を踏み入れたのは、昭和 （１９４５）年８月６日の

ひつぎ

支社長の柩は箪笥の引き出し

心地の小学校で直撃を受け、頻死の姿で約３㌔離れた新庄町の自宅近くことである。周知の通りこの日の朝８時、広島に原爆が投下され、街は斎藤龍雄（元同盟配給会）

までたどり着いたところを近くの人に見つけられ、家に運ばれたが、私疎開取り壊し作業の奉仕に早朝から出ていた支社長の小林さんは、爆君、佐武さん、橋本さんは犠牲になられた。

、出勤途中だった穂谷君や市内にいた安田
カ月後に退社し中国新聞に入社）

胸部裂傷を負ったあと路上で東岸君と会った。加藤君も自宅で被爆（数りながら、東部の峠を越えて夕刻原村に到着。笹津さんは自宅で被爆、安原君は比治山下の自宅で梁の下敷きになり、腰部打撲で足を引きず入った。

（爆 心 地）│横 川 経 由、 新 庄 町 の 支 社 長 宅 を 経 て 原 村 の 集 結 地（放 送 所）にであった。犠牲者がいないのを確かめた後、西練兵 │大本営跡 │相生橋

あいおい

た。

こ

中 で 被 爆、 頭 部 な ど 数 カ 所 に ガ ラ ス 破 片 に よ る 傷 を 負 っ た が、 軽 傷 で60

知りたく、まだくすぶっている支社の焼け跡に入ったのは午後４時前後

ざ

30

20

600

原爆投下

第4節

20

壊滅していた。
当時、私は東京の同盟通信本社に籍を置いていたが、新聞記者とは名ばかりで「同盟通信建設隊第４部隊」に所属し、毎日、爆撃で焼け落ちた神田印刷所の後片付けばかりしていた。

治 庶 務 主 任 が お ら れ た。 鷹 嘴 局 長 と 高 橋 主 任 は、 出 張 先 の 九 州 か ら 急
きょ駆けつけたとのことだった。

だ び

小林徳宝支社長は亡くなっていた。勤労奉仕に出ているところを、不運にも原爆に直撃されたのだった。とにかく小林支社長の遺体を荼毘に付すことになったが、市内の柩は払底して全く入手できない状況だった。

このため、私は郊外の農家へ出掛け、頼みこんで箪笥の引き出しをひと

そんな私が広島に出張することになったのは、張り出し用の新聞（同の代金取り立てのためであった。今の新聞社はどこも、独自
盟ニュース）

つ買い受け、それが支社長の柩となったのである。

４日後の８月 日、私は四国に渡り、不思議に命を取り留めたことをのニュース写真新聞を作って、販売店や公共の場の掲示板に張り出しているが、その頃は、同盟通信だけが「同盟配給会」という組織を通じて、感謝するため、金刀比羅宮に参り、帰途、高松支社に寄った。そこで当かい て たか し

この種のサービスを行っていた。張り出し先は、軍や軍需工場が多く、なった。阪奈県境の生駒に、ようやく泊まるところを見つけた私は予定だったが、大阪で宿をとれなかったことが、私の運命を左右することに

前 夜、 大 阪 に １ 泊 し、 ６ 日 の 午 前 ８ 時 着 の 列 車 で 広 島 入 り す る 計 画

僚に喜ばれたのは、ほんの２、３日の間だった。新橋の駅前にたちまち

シを山のように買いこんで東京に戻った。しかし、私の物資が本社の同いた。私は、出張で集金した金のありったけを注ぎこみ、団扇や歯ブラ

１９８７年６月１日発行）

できた闇市が、団扇や歯ブラシをせっせと売り始めたからである。
かい た いちの列車には乗れず、何本か後の列車で広島に向かった。この列車は当然

うちわ

奈良市内では、東大寺の周辺に土産物屋がまだのんびりと店を開いて放送を聞き、それが紛れもない事実であることを知った。

うかがった。全く信じられない気持ちだったが、日、奈良支局で玉音時の飼手誉四支社長から、「日本は、バンザイ（降伏）だよ」というお話を年末に同盟通信本社に入ったのだが、その前の約１年間、同盟販売所所長もしていた。そんな経歴が買わ

15（「新聞通信調査会報」第２９５号

れての広島行きで、いわば〝集金旅行〟だった。

配給会に勤め、岡山県の第

私は時節柄、代金の支払いが滞りがちだった。

10のことながら広島駅には着かず、二つ手前の海田市駅で乗客は全員降ろされてしまう。事情がはっきりしないまま、私は通りかかった海軍のトラックに、同盟通信の社員証を見せて便乗させてもらい、とにかく広島入りしたのである。
広島の街が集金どころの騒ぎではないということは一目で分かった。
支社にたどり着くと、支社はなかった。爆心地近くの中国新聞社に入居していた支社は、大家ともどもなくなっていたのである。
たかはし

中心街を離れた田んぼの中のテントに避難していた支社を探し当てて訪ねると、そこには中村敏編集部長と本社の鷹嘴寿連絡局長、高橋与三

敗戦前後と引き揚げ

第6章

601

37

19

支局の屋根割れ︑窓吹き飛ぶ
横山兼光（元同盟通信長崎支局）

電 聯（日 本 電 報 通 信 社 と 新 聞 聯 合 社）合 併 の と き、 長 崎 支 局 は 出 島 千 馬 町の電通支局を使い、初代支局長は麻生林策電通支局長であった。その後、福岡から２代目支局長として田端秀文氏が着任され、間もなく同じ町の筋向かいに支局は移転した。当時、出島は「上海丸」
「長崎丸」
「神戸丸」
の３隻が上海 │長崎 │神戸を結ぶ航路に就航していてにぎわい、長崎の表玄関とさえ言われた。これらの船は、すべて終戦前に触雷や座礁のた

１９８６年５月１日発行）

く桜町の商工会議所２階に移ったが、ここが同盟としての最後の長崎支局となった。

（「新聞通信調査会報」第２８２号

負傷の支局長が投下の第一報

松野秀雄（元同盟通信長崎支局）

年ごろだった。中住支局長は小倉記者の葬儀に参列、夫人は隣組の防空

３代目支局長として福岡から中住繁夫氏が着任された。確か十七、八崎の状況を政府に突き付けて一刻も早く終戦に持って行くため福岡支社動き出した。そこへ長崎にも新型爆弾の第一報が入った。古野社長は長き、戦いは終わったと直感、日本を滅亡から救うため戦争終結の工作に

同盟通信社長古野伊之助は、広島へ投下された爆弾が原爆と知ったと演習に参加しているときに、無人の支局２階（支局長の住まい）から出火。

長田村源治に「被害状況は漏らさず速報せよ」と命じた。

め沈没してしまった。

発見が遅れたため支局長宅からは何一つ持ち出すことができなかった。

原爆のため長崎の通信線が全滅状態になった中で、奇跡的に同盟の専用線が生きていた。長崎支局長中住繁夫はガラスの破片で顔中血だらけ

支局が焼けてからは、地元の素封家山野辺寅雄氏のご厚意で、馬町にある同氏別荘の洋館１、２階（現在市長公舎）を借り、ここで原爆を受けた。

になりながら電話を離さなかった。

れんが「福 岡、 東 京、 分 か る か、 長 崎 に 大 型 爆 弾、 広 島 と 同 じ も の と 思 う。

爆心地から約２・８㌔。古くはあったが、がっしりした立派な煉瓦造りの建物。諏訪神社の山陰に隠れてはいたが、頑丈な屋根が爆風によって町全体が黒い煙に覆われている」と歴史的第一報を送った。

天皇の放送で戦争は終わった。しかし憲兵隊は、戦いはこれからだと真っ二つに割れ、赤銅枠の窓という窓はすべて枠ごと室内に吹き飛ばされ、ガラスの破片で足の踏み場もないありさま。いつもは美しい山容をふうとうざん

息巻き、市役所に押し掛け「陛下の放送はニセだ。町内会に示達して市

ひ こ さ ん見せる英彦山、風頭山も爆煙と爆風で吹き上げられた砂ほこりで夕暮れ

民に徹底させろ」と迫った。岡田（寿吉）市長は「いつから軍政が敷かれ

憲兵隊は同盟支局にも押し掛けたが、「玉 音 放 送 の 全 文 が 優 先 で 入 ったのか、知事の命令がない以上駄目だ」と突っぱねた。

のようにかすんでいた。
専用線の架線は爆心地を通っていなかったので、断線を免れ、「新型爆弾投下さる」の第一報を福岡に送り込むことができた。支局は間もな

602

原爆投下

第4節

ている」と聞かされ、シュンとなって泣き出す者もいた。それでも憲兵隊は在郷軍人会をあおって、市中に騎馬隊を繰り出し「徹底抗戦」「本土決戦」を叫び、ビラをまいた。鼓笛隊が後に続いて気勢を上げたが、それは虚勢にすぎなかった。長崎市内はひっそりと静まり返り、彼らを歓呼して迎える者はだれ一人いなかった。
戦 争 は 終 わ っ た の だ。 原 爆 の た め 大 打 撃 を 受 け た 長 崎 市 民 だ っ た がほっとしていた。だが長崎市民は原爆被爆の後遺症という重い十字架を大高義孝（元同盟通信札幌支社）

9月には叢書﹃原子爆弾﹄発行

そうしょ

ピカドン２発でわが国の運命が大きく変わった日から１カ月余り後にざらがみ発行された同盟叢書第一号『原子爆弾』をご記憶の方も多いと思う。

粗末な更紙のＢ６判、 ㌻。今では赤茶色に変わり果てたこの小冊子

その空白を埋める重要な証言者であるからだ。８月の声を聞くと必ず読み返していたものが、昭和 （１９６５）年に転勤による引っ越しなどで所在不明に。それが 年

日発行。

銭。

月、古い資料の中から突然見つかり、二十余

日 印 刷、 同 年 ９ 月

後にもかかわらず、記事の内容は詳細を極めていることにまず驚かされる。米国側は原爆投下の経緯などは既に軍事機密ではなく、自由に報道

月発行）できたのである。その報道資料をいち早く入手した同盟通信の情報収集力と著者の健筆に敬意を表したい。

１９８８年

10

背負って以後何十年も苦しい歩みを続けなければならない運命にあるこ

ニュースの第一線を留守（８月１日から同 日まで軍籍）していた私にとって、は、私の唯一貴重な１冊である。当時札幌支社に在籍、あの運命の日は

32

年９月

70

年ぶりの再見となった。
叢書の奥付には、昭和

20

日発行）

20

とに誰も気付かなかった。それは〝終わりなき悲劇〟の始まりであった。

１９８５年３月

炊き出しのおにぎりを持つ被災した少年と母親＝1945（昭和20）年 8 月10日午前、長崎市井樋ノ口町（西部軍報
道班員の山端庸介氏撮影）

40

11

20

62

万部。
「著者・武井武夫、発行者・牛膓五郎」と記されてある。終戦直15（「南船北馬」第８号

敗戦前後と引き揚げ

第6章

603

20

周年を迎えて、私が出版を予定している『あの日号

31

以上は今夏、原爆（「共同通信社友会会報」第2640のナガサキ』の一節である。

256

第

節

日、陛下の玉音放送があるというので、在留邦人有志が報道部に集存していなければ大問題だったのだろう。

た。日本軍に殺されたかどうかは不明だが、その写真の豪州兵などが現墜され落下傘降下した豪州兵などの写真をわれわれは撮影して持ってい＝ベトナム）
は 敵 前 上 陸 こ そ な か っ た が、 空 襲 は 毎 日 あ っ た。 日 本 軍 に 撃

ポツダム宣言受諾

敗軍の将︑ポツダム宣言受諾に涙高田秀二（元同盟通信サイゴン支社編集主任）「政 府 は ポ ツ ダ ム 宣 言 を 受 諾 し た」の 電 文 が 他 の ニ ュ ー ス 電 文 に 交
じって突然、まったく突然に飛び込んできたのは、昭和 （１９４５）年

まり拝聴した。玉音の速記を私は命じられたが、言葉もはっきり聞こえないし、涙が出てきて途中で速記を止めてしまった。

一同、悶々の日々であった。それでも支社の現金を全員に均等配分した

もんもん

それから抑留所に収容されるまでの２カ月半ばかりは、われわれ支社

通 信 社 サ イ ゴ ン（現ホーチミン）支 社 の 編 集 主 任 だ っ た。 １ 年 ほ ど 前 か らので、若い者は〝大金〟を持って、ちょくちょく夜遊びに出るので心配

日の夕刻だったと思う。本当にがくぜんとした。当時、私は同盟

南方総社もシンガポールからサイゴンに移ってきていた。総社長は福岡
サイゴン

きて、電文を読んでポロポロと涙を流した。憲兵が何人も支社にやってに持って行ったら、中風で足腰定まらない元帥が副官に支えられて出てそれからが大変だった。電文を南方軍総司令官の寺内寿一元帥のもとあって物騒な日々だった。フランス人が敗戦国の日本軍に護衛してもらろへの終戦で、サイゴンの街もベトナム人のフランス人襲撃や放火など

ランスから取り上げ、現地の住民（ベトナム人）に移譲したばかりのとこ

が、当時の仏印はその年の２月の「仏印処理」で、日本軍が統治権をフ

その方の編集主幹は殿木圭一さんだった。

来て「この電文を他に漏らしたらただでは済まないぞ」と怒鳴るし、写うような事態だったのだ。

ちゅうぶう

真部にも来て一部のネガを押収していった。当時の仏領印度支那（仏印224

拙著『サイゴン抑留所』（泰流社刊）にその間の事情は尽くしたつもりだ

で仕方がなかった。

８月

20

15

5

誠一さん、支社長は秋山操さん。
「西貢新聞」という邦字紙も出していて、

10

604

ポツダム宣言受諾第5節

英軍がサイゴンにやって来て、多少平穏になったが、在留邦人たちは早く抑留所に入りたいと望んでいた。それほど落ち着かない毎日だった。

日、引き揚げ船でサイゴン港を出発、９日間の貨

抑留生活は畑仕事などの作業のない日は、野球をやったり碁を打ったりで過ごした。
終戦の翌年の６月にの しま

長谷川局長の夜中の電話

村井茂（元同盟通信内経部）

なが夢にも見た「祖国上陸第一歩」はＤＤＴの粉を体に浴びせられるとけであったが、夜中にボソボソ声がするので薄目を開けて見ると、海外夜勤といっても決まった仕事はなく、ただ編集局内で仮眠、待機するだ

忘れもしない昭和 （１９４５）年８月７日。たまたま夜勤の日だった。

いう情けないものだった。翌日夕方、東京行きの引き揚げ列車に乗った局長だった長谷川才次さんが電話をかけている。相手は外務大臣か次官

日に広島湾の似島の検疫所の桟橋に接岸した。みんが、びっくりしたのは客車の窓ガラスが全くなく、板張りで、椅子のビ弾と言っているが原子爆弾であること、アメリカはこれを数発（よく聞きのどちらかであった。聞き耳を立てると、広島に落とされたのは新型爆

翌日夕方、新橋駅に着いた。とりあえず同盟の本社のあった日比谷の持 っ て お り、 さ ら に 投 下 す る 用 意 が あ る こ と、 情 勢 次 第 で は 本
取 れ ず）

かい て

市政会館へリュックを担いで歩いた。第一ホテルの前でバッタリ、飼手

土上陸も考えているようであることなどを説明し、一刻も早くポツダム

たか し

誉四先輩に会った。大学ラグビー部の先輩でもある。
「おお、今引き揚帰れず、ホテルに泊まっていたという。

（「新聞通信調査会報」第２７６号

１９８５年

月１日発行）

川さんから伺ったところでは、特高に常にマークされていたから自宅にんは周囲をはばかり、机の下に潜るようにして話している。後年、長谷宣言を受諾すべきである、といった極めて重大な内容である。長谷川さロードははぎ取られパンヤが出ている。貨車同然だった。

物船暮らしの後、20げてきたのか」と、飼手さんは逆戻りして私を連れて市政会館に引き返した。
その晩は２階の（共同通信）専務理事室のソファで寝た。第一ホテルの前で会ったのが、共同通信ではなく時事通信の誰かであったら、私は時事に入っていたかもしれない。それからの人生は、飼手先輩に出会ったことで始まったと言えよう。
１９９０年８月１日発行）

敗戦前後と引き揚げ

第6章

605

11

19
（「新聞通信調査会報」第３３３号

11

126

日比谷公園で写真を焼却
源関正寿（元同盟通信写真部）

どうなるのだろう」「今まで取材を重ねてきた乾板、フイルムはどうな

606

ポツダム宣言受諾るのだろう」という、言うに言われぬ心配と恐怖がつきまとった。

生死をかけて取材した特派員の尊い貴重な資料。日本降伏の翌日から処理が始まった。市政会館の東側、写真部の前の日比谷公園に、大きな写真を３日から１週間かけて破壊し、焼却した。今思えば、実に惜しい

穴を部員一同で掘り、乾板を埋めて、粉みじんに割り、フイルムを焼き、
昭和 （１９４５）年８月７日の東京は、見事に晴れ渡って、真夏の太ことをしてしまったものだが、当時の状況からして、やむにやまれぬ処置だったのである。

（「新聞通信調査会報」第２８５号

１９８６年８月１日発行）の姿は今日は見えないが、米軍の陽がぎらぎらと暑く輝いていた。Ｂま偵察機から撒かれたものであろうか、どこからともなく飛んで来た数多くのビラが、この日、日比谷の森を舞っていた。そのビラの見出しに大きく「日本国民に告ぐ」とあり、「大型、特殊爆弾が、広島地方に落下した、

しょうい

これと同じ爆弾が次は東京地方を襲う」と警告していた。確かその文末に「非戦闘員は速やかに退避せよ」とあったと思う。
日比谷公園の同盟通信社は、数々の過去の爆撃や焼夷弾攻撃からも逃﹁筆剣一如﹂の日の丸肩に入隊

おし お たけはる鴛尾武治（元同盟通信職員）

き ごう

部隊（相模原市）に入隊した。古野伊之助社長揮毫の「筆剣一如」のチョン ジン日に新潟港から朝鮮の清津に転属することになった。
「二度とを食べておこう」と思い、一計を案じた。内務班長に「下痢患者が多米）

祖国の土を踏むことはないだろう。それなら、腹いっぱい銀シャリ（白８月

調で倒れる者、下痢患者の続出で「これが日本の軍隊か」と寂しくなった。

に痩せ細っていくのが分かる。毎晩、南京虫に襲われて寝不足。栄養失るものがあった。来る日も来る日も大根汁かスイトンである。１日ごと

日の丸を肩にかけて営門をくぐった。軍隊といえども食料不足は目に余東部

昭和 （１９４５）年４月に同盟通信の「準社員」。間もなく赤紙がきて
20

88

19

29

れ、終戦の日も健在だった。しかし、写真部員たちには「自分たちは今後、日比谷公園内に掘った穴で写真を焼却する同盟通信の竹内（旧姓野本）玉子（右奥）と渡辺清＝1945（昭和20）年 8 月

第5節

20

ぞ」と教えてくれた。

日本橋の叔父というのは方便で、元幕内力士の陸奥ノ里後援会会長のいので薬が必要だと思います。叔父が日本橋で薬種問屋を経営しています。栄養剤、下痢止めの薬を大量に購入したらいかがでしょうか」と申

河原稔さんの家で風呂に入り、ごちそうになった。リンゴ箱に薬を詰め

８月 日朝、「正午に玉音放送がある。全員、営庭に集合」の部隊長命てもらい、部隊に戻った。

日、公用外出が認められ、小田急電車で東京へ。大急し入れた。８月
おお が とき おぎで本社へ行った。社会部のデスクは田中徳さんか大鋸時生さんだったと思う。誰だったか忘れたが「おい、２等兵、何しに来た。広島に特殊令が出た。玉音放送中、私は栄養失調と日射病のため、目の前が真っ黄色になり、ぶっ倒れてしまった。誰一人助けてくれない。放送が終わり、

１９８５年月１日発行）

戦友が軍歌よろしく「しっかりせよと抱き起こし」てくれたのを今でも覚えている。わずか４日の差であった。

（「新聞通信調査会報」第２７６号

書類焼却を手伝う

やりながら、浅野さんが「敵さん、いつやってきても…」とポツリつぶやいませんが、よほど重要な書類らしく、燃える書類を竹槍の先でかき回し

空壕に入れ、浅野さんが火をつけられました。当時の私には何も分かりあり、そこで防火用水のバケツに水をくみ、書類を一つ一つほぐして防ください」と言われました。社屋の東口階段のすぐ脇に大きな防空壕が部長の浅野豊さんから呼ばれ、「これから書類を焼くのでお手伝いして天皇陛下の玉音放送（８月 日）の翌日だったか、朝、社長秘書兼庶務

阿久津カウ（元同盟通信人事部）

11

た姿が印象的でした。午後になって浅野さんが「僕は故郷の茨城に戻り、敗戦前後と引き揚げ

第6章

607

15

爆弾が落ちた。戦争は１週間以内に終わるぞ。それまで死ぬんじゃない

焼け跡で玉音放送を聞き、涙を流す戦災者たち＝1945（昭和20）年 8 月15日

1510

山を開墾するつもりだ。行きたい人は連れて行く。阿久津さんも一緒に

遠くＢ の爆音が聞こえたから 時前後であったろう。この日、

ともしび

日午

後 時半ごろから、翌 日未明にかけて秋田市は都市として、わが国最14４時近くまで書類燃やしのお手伝いをさせていただきましたが、あの後の空襲を受けたのであった。私は先輩が百目ろうそくの灯が揺らぐデ
こ せんきょう

去って青森へ行かれた。

（「新聞通信調査会報」第２８２号

屋根の木造洋風の建物の２階で、１階には河北の受付と同盟の電送写真ン（現ホーチミン）からプノンペンへ行くことになった」と言われた。仲間

昭 和 （１９４５）年 ３ 月、 西 辻 太 一 先 輩 か ら「俺 と お ま え と で サ イ ゴ
くるみ ざわ室が入っていた。事務室は長方形で、中央に長い机が置かれた三方ガラ

暗幕が、赤と黒の二重のどっしりした、古ぼけた事務室に似つかわし社から送られてくる仏文の電文を受けていた楜沢君が、突然大きな悲鳴

沖縄失陥後、戦局は悪化し、８月９日午後２時 分ごろ、サイゴン支

しっかん

人経営の中村公司のバスでプノンペンへ。サイゴンは雨期だった。

くない立派なものだったこと、また亀井先輩がさっさとワイシャツ、ズをあげ、「西辻さん来てください。どうもおかしい」。支局長は楜沢君かる。もっとも盛夏で密室同然の事務室は蒸し暑かったはずだ。

ボンを脱いで肌着１枚になってしまったことなど、妙なことを覚えていの原稿を速記して河北に配信していた。

は、無線の楜沢君と安国さん（大建工業）と、連絡の林君との５人。日本

藤川清次（元同盟通信プノンペン支局）

ポツダム宣言受諾電を受信

１９８６年５月１日発行）

理 さ れ て い た。 楠 美 さ ん は こ の 終 戦 の 紙 面 を 作 ら れ た 数 日 後、 河 北 をから出向していた楠美隆之進さん（後の東奥日報社長）で、黙々と原稿を整

くす み

スクで書き取った原稿を河北編集局へ何回か、支社と河北との間に渡さ

日発行）

日の悲しかったこと、非常に暑かったこと、浅野さんの優しかったこと、行こう」と言ってくださいました。

10

ス窓の古びた一室だった。通常５人ぐらいで、専用線で流れる本社から

信仙台支社は当時、河北新報社の正面左側の一角にあった。傾斜の急な

82

ら受け取ったらしい英文と仏文原稿を右手にしっかりと握っていた。出てくるなり、「内容はポツダム宣言受諾というものだが、２、３の疑問点

608

ポツダム宣言受諾

15れた跨線橋のような通路を渡って運んだ。当夜の河北デスクは毎日新聞

257

10

今思い出しても涙が出ます。
（「十五年のあゆみ」１９８９年３月日、当直の亀井進一先輩（後の共同通信盛岡支小沢俊則（元同盟通信仙台支社）

31

支社に終戦の詔書が入電し始めたのは何時ごろだったろうか。頭上に

30

第5節

29

20

深夜に終戦詔書を受信

昭和 （１９４５）年８月
14は、まだ外が明るいうちに早々と暗幕を引いてしまった。同盟通
局長）

20

かんげき

もある。編集会議だ」。支局長は「この仏文放送の時間の間隙、分ほ日、ハプニングがあった。朝からかんかん照りで、こんな日は支局の無線の受信状態は極端に悪いが、少し陰り始めた夕方４時ごろ、突然日、本社から明日正午、重大放送がある旨バタ（社内連絡）があった。

気持ちで待った。

すべてを語ってくれた。私はやがて起こるであろう「何か」を緊張した

二度と帰ってこなかった。しかしそれで十分だった。４文字の閩南語が取れる。
「そこ、もう一度」と私はオペ（無線技術員）に頼んだが、電波は向け放送らしい。閩南語は福建省南部の言葉。われわれには容易に聞き

びん なん

どに打たれて来た英文は、同盟のものかどうかだが」。楜沢君は興奮気日がやって来た。

無線室に入り、扉は閉じられた。
（「新聞通信調査会報」第２７３号﹁玉音放送﹂を反訳する

日朝９時から同報無線で玉音放送の内容が（事前に）送られ玉音放送と言わず、重大ニュースとぼかしているが、玉音放送に決まっ
ている。
案の定、

てきた。一般国民には放送局を通じて正午にラジオ放送される。ところがこの玉音放送（の内容を事前に伝える無線電信）は、オペ泣かせの雑音、混信のオンパレード。電波の突然減衰まで加わって、あっち抜けこっち抜

けして、玉音とは分かるが何を言っているかさっぱり分からない。この大事な時にこんな状態では処置なしである。今日もかんかん照りで受信状態がよくなる見込みはない。

受信を終えて私は受信紙を引き出したが、どこから手を付けていいか

分からず、ぼうぜんとした。すぐにリピートが送られてきた。大事な原稿だからリピートしてきたのだろう。何とか状態がよくなってうまく取れればよいがとタイプライターをのぞき込んだが、１回目とほぼ同じで前にして途方に暮れてしまった。すぐ台北支社、高雄支局から電話があ

変化はない。やがてリピートが終わった。私は空洞だらけの原稿を目の６日、広島に原爆が落ち、８日にはソ連が日本に宣戦布告し北満に進攻、あった。

り、 受 信 状 態 を 聞 い て き た。 ど ち ら も 台 南 と 同 様、 全 く の お 手 上 げ で

日本の敗色が次第に濃くなってきた。やがて昭和 （１９４５）年８月

洪孔煒（元同盟通信台南支局）

こうこう い

１９８５年８月１日発行）

定刻数分前、守備隊長、憲兵隊長、外交官、在留邦人の代表たちが、のうち運命のいや驚いたこと、必死の説得で、お引き取りを願うことができたが、そ送 を 流 す よ う に な っ た の か。 君 は ど っ ち だ。 一 刀 両 断 に し て く れ る」。

面会を求めたが、留守だったので私が会うと、「同盟はいつから敵性放日昼下がり、わが同盟と別懇の間柄であった少佐が訪れ、支局長にべっこん

余りにも重大だ。軍とも連絡を取ってくる。それまでは他言無用だ」

支局長の判断は「国内は大変なことになっているようだ。この電文はだし…」

閩南語で「…日本己経…（日本は既に…）」という声が流れた。重慶の台湾

12

味に「これは断じてわが同盟のものです。仏文の休み時間の使用も自然

30

さらに９日、長崎にも原爆が落とされ、日本はポツダム宣言を受諾、敗戦が決まった。

敗戦前後と引き揚げ

第6章

609

20

15

15

14

12

しい。
「洪君、正午から玉音放送があるから放送局へ行って（速記を）取っきた。支局長は原稿をちらっと見て、とてもモノにならないと思ったらそんな時、人手不足から外回りを兼ねていた大瀧鹿次支局長が帰ってき出し、最後は大声で泣き崩れてしまった。情報将校は特に感情を示さた。参謀は初め声を抑えていたが、放送の終わりころには声をあげて泣

玉音放送は終わった。憲兵隊長は目を潤ませ口を固く結んで出て行っ速記原稿を抱えて支局に帰ると、支局長が心配顔で「うまく取れたかず帰って行った。

送局を利用する手が残っていた。名案である。まだ間に合う。あそこのね」と尋ねた。私は「何とかなると思います」と返事はしたが、原稿３てくれないか。放送局長に電話しておくから」と言われた。そうだ、放㍍アンテナだったら威力を発揮してよい結果が期待できそうだ。私は本を机の上に並べ深いため息をついた。

これからが私の仕事である。しかしこのずたずた原稿をまとめ完全な「はい」と答えて、ざら紙をつかんで立ち上がった。
当時台南支局は３月の爆撃で直撃を受けて全焼、市内の高野寺の離れものに復元する能力があるか。全力を尽くすのみだ。しかも時間的制限

洞埋めにかかった。玉音には厳重な規約があり、簡単な字を特別な読み

先 客 が あ っ た。 台 南 憲 兵 隊 長（大尉）、 駐 屯 部 隊 の 参 謀（少佐）、それにこう受けたのは、ここでこういう間違いを犯していたからであり、ここにはオペの受信経過の追跡にまで手をつけた。こう来たモールス信号を方で読ませた。処理上いい加減は許されず、特に注意を払った。最終的

海軍台南航空隊の情報将校の３人。皆無言で奥歯をかみしめ、神妙な顔がこう間違っているのはここでこういう混信があったからだ、と次々に、オペが雑音や混信に妨害されたため生じた間違いを究明し修正していった。

早速支局長に提示した。注意深く読んでいた支局長が「これでいいだろ

悪戦すること２時間半、午後３時ごろやっと私の版本ができ上がり、

あの特異な抑揚のある玉音が流れるほかには、速記をとる私の鉛筆がせき㍍アンテナは威力を発揮せず、同報無線と同じで雑音、混がよくなり、幸い最後まで好調が続いた。

どうにもならない。そのうち突然、ある一瞬を契機にうそみたいに調子なかった。やがて本社からオリジナルが送られてきた。早速突き合わせ

間違っていれば責任を取らねばならない。しばらくは寝食も安らかでは

しかし私の責任はこれで終わってはいない。オリジナルと突き合わせ、高雄支局に連絡した。翌日新聞に載った終戦の詔勅は私の版本だった。

しょうちょくう」と言い、台湾関係は私の版本で通すことに決め、直ちに台北支社、う。こういう難しいときにこれ以上難しいことを言っても始まらんだろ

期待したなく、玉音は途切れ途切れに延々と続いた。

ざら紙の上を走り、その音が時々サッサッと聞こえるだけで寂として声たまま直立不動の姿勢で聞き入っていた。

り、右手で帽子をつかんでうつむき加減の直立不動。海軍将校は脱帽し正午の時報が終わると玉音放送が始まり、陸軍の２人は左手で刀を握をしている。私は小さな机を見つけ、座った。

幾つも並んでいた。

私は三つの原稿を統一することから始めた。次に統一によって生じた空を借りて細々と仕事を続けていた。支局と放送局の距離は３００㍍程度

分、既に支局長から連絡があったので、もある。どうしても明日の朝刊締め切りに間に合わせなければならない。
時

ですぐ近くだった。
放送局に着いたのは午前
52

すぐ受信室に招き入れられた。子供ほどの大きさの、でっかい真空管が11信が入り、初めの部分はさっぱり駄目。放送局の技師が調整しているが

50

610

ポツダム宣言受諾第5節

50

て確認した。幸い間違いはなく、私は初めてほっと肩の荷を下ろした気

現在台南市に在住。透析闘病中で、文通を続けている私はお見舞いに訪２０００年８月１日発行）台を計画していますが、まだ実現していません。

かいさい

しんし

年も以前のことだが、私は今でも当時の状況が網膜に焼きつ

小糸忠吾（元同盟通信海外部）

不発に終わった暗号解読（「新聞通信調査会報」第４５３号

持ちで、バンザイと私だけに分かる快哉を叫んだ。
ことはいている。どうしてあれだけのことができたか。若い真摯な情熱が、旺
盛な敬業精神を駆り立て、国家のためにすべてをささげ切ったからこそだろう。私はそれを今でも誇りに思っており、悔いはない。
これが日本、ひいては同盟通信社に対する私の最後にして、最大のご奉公となったのである。終戦によって、私は間もなく同盟通信社を辞めなければならないことになった。でも私は、私にこうした自己をフルに発揮できる機会を与えてくれた同盟通信社に対し、今でも心からの謝意を表するものである。

がき大の真っ白なカードを取り出し、たき火の中に放り込みながら、そときは昭和 （１９４５）年８月日。

て間もない紅顔の少年通信兵たちは、山積みにされた段ボールから、は付記 
平野正一（元同盟通信台南支局）
第２次大戦中、日本人社員が次々と応召、不在となった同盟台南支局

うつぶやいた。

年を機に、とりあえず洪孔煒さんに当時の思い出をまとめてもら12いました。私としては同胞であった台湾人、日本人になりきっていた支

このカード焼却が翌日終わった頃には、官舎内の密室で四六時中ピー

本の丸太製受信塔は、跡形もなく消え失せていた。いずれも入り江の藻大発表」の日はラジオ放送の速記を命ぜられました。雑音でほとんどモ

タガが緩み、〝事実〟があちこちでささやかれるようになった。いよいよ庭先でカードの焼却が始まると、それまできつく口に掛けられていたくずと化す運命にあった。

ノにならず、記録する紙の上に涙が落ちて鉛筆も走らず、何を書いたか

８月 日正午前に全員が広間に招集された。玉音を聴いている間に将兵、

洪 さ ん は 真 面 目 で、 積 極 的 な 勉 強 家。 入 社 後、 瞬 く 間 に 同 報 無 線 の覚えておりません。

当時、私は台南支局から応召、最後は台湾軍司令部副官部に配属、
「重

います。

ピー鳴っていた幾つものラジオ受信機、表の斜面にそびえ立っていた数ところは旅順関東軍司令官官舎構内。

20

局の諸君のありさまを少しでも知っていただけると大変ありがたいと思終戦

もっと早い機会に皆さんに報告しなければいけなかったのですが、今回を守り、活躍してくれたのが台湾人社員です。これらの人々のことは、「何でこんなもってぇねぇことをするんだろう」 │新京（現長春）から来35

55

モールス符号や日本語速記をマスターし、支局の大きな「戦力」でした。

当時私は、
（満州）
第４航空軍第８００部隊（新京）の旅順分遣隊・第４０

軍属、女子職員の間からおえつの声が漏れた。

15

敗戦前後と引き揚げ

第6章

611

55

持っていた。中国語班には軍属がいたが、英語班は兵隊だけで、放送傍

語 班、 中 国 語 班 に 分 か れ、 両 班 と も 軍 事 放 送 の 傍 受 組 と 暗 号 解 読 組 を０部隊にいた。この部隊は情報隊と通信隊から成り、情報隊はさらに英れた。

国では戦後も、中央から地方新聞へニュースを流す時、この方式が使わり句読点、カッコ、引用符、行替えなども言葉で表現された。ソ連や中ではなく、聴取者が筆記できるような読み方、速さで放送された。つま分。ほか

受はアメリカ生まれの二世兵士の任務であった。私は暗号解読をやった。

日午前４時に外国ラジオを傍受していたのは陸海軍省、逓信省、ＮＨＫ、外務省な

ポツダム宣言を同盟通信社が傍受したのは、から目ぼしい人材を東京に呼び戻すことにした。参謀本部アメリカ班のど で あ る が、 戦 後 Ｒ Ｐ（ラ ヂ オ プ レ ス）に 発 展 し た 外 務 省 の ラ ジ オ 室 は、年になり、戦雲急を告げると、大本営は本土決戦に備え、遠方部隊

大竹貞雄少尉（同盟同人）から「Ｔ大尉が君の帰ってくるのを待っている」

ソ連の南進を阻止しようとした切り札であった。ルーズベルトはポツダ

ポツダム宣言は、アメリカがソ連の参戦前に単独で日本を降伏させ、八方手を尽くして私の行方を探していたことを知った。私は早川氏の好ム会談の際、スターリンからソ連が８月後半に対日参戦すると聞いていこんとく

意に感謝し、大本営第４班長林大佐、副官亀谷少佐の懇篤な言葉に感激たので、イギリス、中国をそそのかし、急ぎ宣言を発表したのだ。

ポツダム宣言の衝撃はひどかった。新京も本土決戦の次に来る満州決戦に備え、態勢を固めることにした。その一環として第８００部隊は、

アメリカの５字暗号を解く３人構成チームを作ることを決めた。語学の年３月には東京に戻れるものと思っていた。

ようやく５月末になり新京に呼び出されたと思ったら、部隊長から「貴担当は私、暗号組成の数理は東京帝大数学科出身のＳ少尉、機械関係は

日に日本は、連合国から降伏を迫る文書を突きつけられた。

のように報じた。
・７月 日、トルーマン大統領、チャーチル首相、蔣介石はポツダム

最後通告を発表、日本に無条件で降伏するか、破滅させられるかを選ぶよう呼び掛けた。
この放送は声の放送で、文字放送ではなかったが、他国の新聞にも利用されることを前提とし、通信社電に似た形式をとった。平文の棒読み

この原爆投下は、ソ連の参戦を早めた。以前に新京のソ連班は「ソ連市の大半を廃虚とした。

・８、 最 初 の 原 子 爆 弾、 史 上 最 大 の 破 壊 力 を 持 つ 月５日（日本時間６日）
ようさい
武器が、広島における日本の兵器庫および要塞の上空で爆発し、同記サンフランシスコ放送の総まとめには、次の１項目がある。

された。いきりたったトルーマンは、ついに決断した。前知では〝笑殺〟）ア メ リ カ が 面 子 に か け た ポ ツ ダ ム 宣 言 は、 日 本 に よ り〝黙 殺〟（読 売 報前に、貴重なカードは灰にされてしまった。

がわれわれの宿舎に運び込まれた。しかしチームの３人が顔合わせする

様は中央の誰と連絡を取っている。中央が何を言おうと、絶対に貴様を年７月

令も形なしである。

大蔵省貯金局の某氏。この計画がまとまると、大連からくだんのカード

あれやこれやで私は、び戻すから」と言い含められていた。

し、東京を後にした。担当官からは「一応新京へ行ってくれ。いずれ呼からの帰途大本営に立ち寄り、外務省嘱託でスペイン語の大家早川氏が、一番規模が大きかったようだ。

30との注進を受けたのは、その頃であった。私は前年９月、沖縄・宮古島

27

東京に帰さん」と引導を渡された。さすがは関東軍、大本営総務部の命

20

アメリカ政府のサンフランシスコ放送は、対日戦争の総まとめの中で次

27

26

612

ポツダム宣言受諾

第5節

20
20

対策は万全」と胸を張っていたが、実際には関東軍は寝込みを襲われてきは５字（作戦）暗号や５数字（気象）暗号であった。

読したところで、満州の第４航空軍には何の役にも立たない。料理すべ

暗号は人間が組んだもの。解読できぬはずはない。中央は、かすかでしまった。ソ連の参戦、それに次ぐ第２の原爆投下につき、前記の放送は報じた。

械で増幅させれば、何らかの答えが出てくるであろうと私も考えた。惜はあるが望みを持つようになった。英語の性癖に照らし数学の魔力を機

・８
 月７日（日本時間８日）にソ連は、日本に対し宣戦を布告、同時に赤軍は満州、朝鮮、南樺太に進攻した。

草むらで、暗号に関し克明に記したノートを、日本には１冊しかなかっ

しむらくは、８月下旬、私は捕らわれの身となる前に大連飛行場付近の・８月９日、第２の原爆が長崎に命中し、同日トルーマン大統領は、

日本が降伏しない限り、第３の原爆、その他の武器にさらされるだとともに細かくちぎり、天に向かって放り上げた（原注＝この本は戦前㌦）たかもしれない『風と共に去りぬ』（マーガレット・ミッチェル）の普及本（１。その際思い出シ ア ト ル を 出 港 し た 最 後 の 船、 平 安 丸 で 持 ち 帰 っ た も の で あ る）

ろうと警告した。
これには次のような早とちり戦勝報というおまけがついた。

したのは、８月 日夜、２階の一間に集まった数人のうちの１人が、「い分（ニューヨーク時間）に・サ ンフランシスコ、８月 日、日本が連合軍の降伏条件を受け入れたとのＵＰの早とちり電は今晩、ニューヨーク、その他の都市で和平祝賀の行事を触発した。同電は午後９時発信されたが、２分後に新聞、放送は同電の発表を差し控えるよう要請された。
と言っても、以上のようなラジオ放送を旅順の英語班が毎日傍受していたのではない。アメリカ軍使用の新周波数を探し出そうとする古参のＫ 伍 長（ア メ リ カ 出 身 の 航 空 機 整 備 士）な ど が、 ポ ツ ダ ム 宣 言 発 表 後、 食 事

１９９１年８月１日発行）

で、主な放送内容はＡＰ、ＵＰ、ＩＮＳ提供のニュースであった。

本稿で引用したサンフランシスコ放送局はアメリカ政府情報局の主宰のだ、と語り草にされるだろう」と冗談まじりに言ったことであった。

つかわれわれの骸骨が掘り出され、ここに優秀な日本民族が住んでいた

15（「新聞通信調査会報」第３４５号

敗戦前後と引き揚げで顔を合わせた時、耳打ちしてくれた情報が以上である。もっとも、ここに挙げた電文そのものは、私が同盟通信社傍受電のファイルから拾い出した。
暗号について少し述べると、基地間の交信では、アルファベットのＡ
はエーブル、Ｂはベーカー、Ｃはチャーリー、Ｄはドッグ、Ｅはイーグが何機某基地へ

は「フォックス・ワ ン フ ァ イ ブ」に な る。 各 基 地ル、Ｆはフォックス、Ｇはジョージと音読みにして使われた。この方式
でいくと、戦闘機Ｆはそれぞれ暗号名を持っていたから、「某基地からＢ飛び立った」は簡単に暗号化され、解読された。しかしこんなものを解

29

第6章

613

34

12

15

ま す お加藤万寿男（元同盟通信戦時調査室理事）

戦時下同盟の対外放送

日本を 知 る 手 が か り
同盟通信社は戦後外国から悪しざまに言われたが、その原因の大半は対 外 放 送（無 線 電 信 に よ る 対 外 発 信）に よ る と 思 う。 同 盟 の 対 外 ニ ュ ー ス
キャストは、敵国側にとっては日本のことを知る有力な手がかりだった。

年に通信局から分離して海で日本は大敗北を喫し、太平洋の戦局は米国が制海権を握りつつあった。

日本の華々しい戦果は跡を絶った。翌年の

外 局 が 設 け ら れ、 松 本 重 治 氏 が 局 長、 私 は 次 長、 陸 奥 君 は 海 外 部 長 といった陣容。海外部には何十人かの二世諸君がおり、フランス語、スペ

イン語、中国語、ローマ字の放送もあって、海外局は１３０名ほどの大世帯だった。

大本営発表の作為

私は前ワシントン特派員という肩書入りで、氏名を明らかにした署名

記事を少なくとも 回は書いたと記憶している。開戦１年を迎えて日米戦直後米国の有力週刊誌「サタデー・イブニング・ポスト」の掲載した記は日本を代表し、また代弁する通信社として世界的に有名になった。終れないことを百も承知の上で、また日本側の回答を期待しないで示したな一方的かつ高圧的な提案を示してきたとは、日本側が到底受け入れら交渉最後のことを回想、ハル国務長官の覚書に言及、「米 国 が あ の よ う

放送協会の声の国際放送もあったが、ニュースの供給源は同盟だ。同盟事の中で、同盟は「数百万語の毒語を流した通信社だ」と激しい非難をくるものと見るほかなく、交渉を先にギブアップし、あえて挑戦に出たのは

栖三郎駐米大使の対米問題についての演説も放送した。日々のニュース、す米国である」といったコラムをはじめ、中国問題なども取り上げた。来フランス語、スペイン語、中国語でも放送していたが、海外から一番注

大本営発表のほか、企画ものと称するニュースも時々放送に入れた。

無線電信による同盟対外放送は同盟発足後間もなく開始、英語のほか目されたのは英語による放送で、初めは通信局の一部である海外部がそ書きであるばかりでなく企画性があり、対外放送の仕事には打ってつけ

訪 れ た 会 見 記 で、 確 か 二 世 の 有 能 記 者 田 崎 花 馬 君 が イ ン タ ビ ュ ー に 当

台湾の某収容所に比島コレヒドールで捕虜となったウェンライト将軍を私の印象に残っている企画ニュースの一つは、陸軍の了解を取って、の人だった。対外放送が海外から特に注目されだしたのは、戦争が勃発たった。ウェンライト将軍は会見記の中で「戦争が終わって愛する祖国の掌に当たり、開戦前から陸奥陽之助君が部長だった。彼は立派な英文してからで、開戦後の約半年余、日本は太平洋で赫々たる戦果をあげ、へ帰り、親愛な家族と楽しい時を過ごすことを待ち望んでいる。日本で

かっ かく

大本営は胸を張って、かつ正直に戦果を発表、敵国側では先々の事態の発行される英字新聞も毎日見ている」などと語り、この放送を傍受した

どなたでも、ウェンライト夫人に将軍の消息を伝えてもらいたいと夫人の住所なども放送中に入れた。どんな反応があったか定かでない。

614

ポツダム宣言受諾

第5節

18

浴びた。

10

進展に不安を抱きつつ、同盟放送を熱心に傍受したことであろう。
私は開戦の翌年の昭和 （１９４２）年８月、交換船で帰国、通信局次長として対外放送が所管となったが、すでにその頃はミッドウェー海戦

17

ものなど作為が多くなったように思う。しかし同盟放送では大本営発表）を送ることにあったが、戦局が不利になるにつれて大本営の発表
news

われわれが心掛けたことは、できるだけ真っ直ぐなニュース（ straight

貞治氏（そのほかにもあったと思うが名前を思い出せない）の諸氏と、毎月１回

元外務大臣の有田八郎氏、外交官の井口貞夫氏、東大政治学教授の矢部

対外放送のことで「お知恵拝借」といった趣旨から、実業家の浅野良三氏、伊之助社長も出席、内外の情報も報告して自由に話し合った。しかし、ほど帝国ホテルで粗末な昼飯を食べて、意見を聴く会合を持った。古野

われわれの同盟がＡＰ、ＵＰなどのプレスワイヤレス、ロイターの電

食べ物も不自由となり、他に理由もあってか、いつの間にか立ち消えとは漏れなく報道した。

信放送、その他米政府情報局の放送（ＵＳＩＳ）など傍受し得るあらゆるなった。軍との連絡は政治部の仕事だったように思う。

し れつものを受信していたと同様、外国の大通信社でも同盟放送を傍受していし、これらの機関は対日作戦と関連して、いろいろ利用する面があった

受信していた。そして作戦関係の各機関にも配布していたことであろう

０時半から午前２時半まで、東京を無差別空襲、宮城の各所は焼夷弾のの大本営発表は「１３０機の敵Ｂ
罹災者３００万を出した）

加わった。例えば３月

年に入って、本土各都市への空襲は熾烈となり、緊迫感はますますことであろう。大本営の発表は彼らの、持っている戦況の情報と照合し投下により火災を起こしたが鎮火、その他の火災も午前８時には鎮火、

日午前

10

機」というのだった。

しょうい

10

日には情報局スポークスマン井口貞夫氏は記者会見で「東京、名れ は 新 聞 に 対 す る も の と 変 わ り な か っ た よ う だ。 む ろ ん 検 閲 な ど は な

示は受けなかったと思う。一般的な指導方針といったものがあって、この沖縄基地爆撃で敵機１０２１機を撃墜または重大損害を与えたこと、

新しいことはなく、大本営は６月から７月にかけての１カ月余の間に敵

その後戦局はますます深刻度を加えるのみだったが、対外放送には目問題となった「黙殺」の翻訳いる。

まで戦争を完遂する決意を固めるに役立ったのみ」と語ったと報道して古屋、大阪など敵機の無差別爆撃は日本国民の士気を高揚、最後の勝利

して京大空襲と同様簡単なもので、戦果の発表もほぼ相似た数字である。そ

50

10機を撃墜、重大損害を与えたもの

29

日の東京大空襲（当時発表されなかったが死者 万、たとき、例えば大本営が戦況の実情を国民に伝えるにいかに苦慮してい

わが方は敵

機が

るか、その他いろんな判断の資料を敵側に提供する逆効果を招いたこと

３月 日の名古屋大空襲、 日の大阪大空襲についての大本営発表も東年夏、長谷川才次氏と交代、戦時調査室に移り「敵性情報」の年の後半ころから病気年に入って海外局は局長

14

15かった。私は大本営には足を踏み入れた記憶はないが、情報局の課長連

海外放送に関係した２年余を振り返ると、この間、政府からの特別指

お知恵 拝 借となった長谷川氏が終戦まで主宰、井上勇氏が次長だった。

がちとなり、陸奥君もその後病気になった。

整理、分析に当たることになったが、松本氏は

私は

であろう。

たに違いなく、ことに米国戦時情報局（ＵＳＯＷＩ）は各地で同盟放送を

20

12

沖縄海域では敵艦 隻を撃沈また重大損害を与えたことなどを発表、同149

敗戦前後と引き揚げ183とは定期的だったか、時に応じてだったか、よく接触を保った。ほかに

15

第6章

615

18

20

15

19

記者会見する鈴木貫太郎首相。ポツダム宣言は重大視していないと語った＝1945（昭和20）年 7 月28日、首相官邸

盟放送もそのまま報道している。この間重慶と延安の緊迫関係、国民政

府軍と共産軍の交戦などの上海情報が度々放送されている。

ぶん ち

７月 日には英、米、中国の三国共同のポツダム宣言が発せられ、日本に無条件降伏を呼びかけてきた。

日、「権威ある筋から聞知したところによると、日本は日、「鈴木貫太郎首相は記者会見でポツダム宣言はカイ

ならずもしゃべらされたものだ。

記者会見であのような談話を行ったのは陸軍抗戦派の圧力に屈して、心とはいかなる筋かということだ。これが禍根だと言えよう。鈴木首相がはずだが、私にとって大きな疑問は、同盟放送第一報の「権威ある筋」

意」が繰り返し報道されていて、黙殺の訳語には誤解される余地はない」とあり、そして追い討ちをかけるように、鈴木首相のtatively stated.
記者会見の談話が放送された。
「黙殺」はこれを裏付ける「戦争完遂の決

to bitter end in accordance with her fixed policy, it was authori-tional surrender. Japan will prosecute the war of Great East Asia

ang Kai-shek calling upon the Japanese to announce uncondi-

will ignore the joint proclamation of Churchill, Truman and Chi-

同盟放送の第一報は「 It was authoritatively learned that Japan

部評論家から「 ignore」という訳語は拒否ととられ、特に米国政府は態度を硬化したといった批判が行われて問題となった。

終戦後よほどたってのことだが、この「黙殺」の訳語をめぐって、一と放送した。

の勝利を収めるまで戦争を継続する既定方針に全然変更なし」と語った

ロ宣言の焼き直しにすぎない。日本政府はこれを黙殺する。日本は最後した。次いでチャーチル、トルーマン、蔣介石の共同宣言は黙殺する」と第一報を流

同盟放送は

27

29

616

ポツダム宣言受諾

第5節

26

原爆へ の 抗 議 を 放 送
日本国内ではポツダム宣言受諾をめぐって政府と軍部抗戦派の論争が続き、聖断が下されるまでに２週間余の貴重な日時を空費した。この間、広島、次いで長崎に原子爆弾が投下され、ソ連が対日戦に参戦した。この二つの大きなショックがついに決断に結びついたものだ。
８月６日の広島爆撃について、同盟放送は初め、「毒ガスよりも悪質

日、政府が中立国スイス政府を通の新型爆弾が投下された」という大本営発表を放送したが、その後は残虐な原子爆弾投下と報道。また８月

じて米国へ提出した抗議は繰り返し放送した。
「米軍の投下した爆弾により広島市民は多数の死傷者を出し、市の大部分が破壊された。これは毒ガスよりも残虐かつ非人道的であり、この種の残虐な兵器を無差別にも の と は が ら っ と 変 わ っ て、 占 領 軍 の 上 陸 、 マ ッ カ ー サ ー 元 帥 の 到 着 、

米戦艦ミズーリ号上の降伏文書調印式などの重要ニュースをはじめ、終１９９５年９月１日発行）

戦後の日本の平和的な推移を毎日、簡潔に報道したものだった。

（「新聞通信調査会報」第３９４号

日 を 挟 ん で、 そ の 前 後 の 数 カ 月 は「世 界 週

Ｔ・Ｙ

終戦第1号は 万部が即日売り切れ〜世界週報

昭 和 （１９４５）年 ８ 月

報」にとって、最も苦難の時期であった。編集陣は、東京と長野に分か日の前後といっても、今になって当時を回顧すると、一番苦し

19

あった。
この年３月

襲され、５月 日夜はＰ

とＢ

しょうい

が 来 襲 し た。
『日 本 大 空

計５００機が襲ってきた。このとき帝によって、帝都の約４割が灰じんに帰した。この後、東京は断続的に空襲』（原田良次著、中公新書）によると、大量投下されたナパーム弾と焼夷弾

日 夜、 東京 に３００ 余 機 の Ｂ

何 か し ら 前 途 に 曙 光 が 見 え て き た よ う に 思 え て、 明 日 に 対 す る 希 望 は

しょこう

かったのは、その年の初めころから敗戦までであって、玉音放送の後は、８月

り、同 月には朝刊もペラ２㌻に落ちていた。

用紙事情の窮迫が原因であった。新聞は既に、 年３月に夕刊がなくな

ただ刷って折りっ放しにしたものであった。週報が㌻になったのは、㌻、黒一色のＢ５判４枚を、の名において、またヒューマニティーと文明の名において米政府に抗議

ところでポツダム宣言受諾を同盟放送が迅速に報道した経緯について
は『通信社史』に詳しく叙述されているのでここでは触れないが、あの８月９日新京発・ソ連

刻一刻が重視された時期、同盟放送は日本政府と連合国側との橋渡しに重大な役割を果たしたものだ。
終戦末期の同盟放送の記録には「フラッシュ

日は「フポツダム宣言受諾の天皇陛下のメッセージが間もなく送られ軍は昨夜半ソ満東部国境で日本軍に攻撃を開始した」。８月
ラッシュる」といった至急報などが放送され、あのころの緊張した場面が目に浮

16

16

29

14

15 11

といった趣旨の厳粛な抗議だった。

れていたし、出来上がった「週報」はわずか使用することは人道と文明に対する新しい犯罪であり、日本政府は国民15する。同時にこの種非人道的武器の使用を即刻中止するよう要請する」

20

10

日まで続けられたが、むろん放送の内容は戦争中の29

敗戦前後と引き揚げ

10

51

第6章

617

10

25

かぶ。
同盟放送は９月

14国ホテルや東京新聞社が焼失した。日比谷の市政会館の南筋向かいに、日に焼け落ちた。

相の中であったため、この人々は気の毒な生活に堪えねばならなかった。

ある人は農家を借りて住み、ある者はにわとり小屋を改装した家に住ん

年に新築された同盟通信社本社別館は、翌だ」と記している。谷崎は「配給米（大豆が混入）をカユにして食べ、わず

ごんどう

しの

３月の東京大空襲で、中央新聞の跡地（帝国ホテル近く）にあった同盟印

かに青い落ちリンゴ（１貫目＝３・ ㌔＝３円）で子供たちは飢えを凌いだ」と思い出を語っている。

刷所が被害を受けたので、印刷設備が３カ所に分散されたが、４月１日には、東京の諸新聞が空爆によって全滅するのを防ぐため、政府は「戦支局へ通勤した。仕事は小組みの校正と割り付けであった。文選と大組

長野組４人は毎朝、バスに乗って信濃吉田に出て、長野電鉄で権堂とみと印刷は、信毎が引き受けてくれ、「週報」は、自動的に折れて機械か局に対処する新聞非常態勢に関する暫定措置要綱」を発令し、輪転機のら出てきた。出来上がった「週報」は、東京本社経由か、または長野駅

いう市内の駅へ行き、そこから善光寺門前通りを右折して、信毎２階の「週報」の編集陣は、東京残留組と信州疎開組の二手に分かれた。日事解説版」を長野に疎開させた。

年

から、直接バッグ便で発送した。今も残っているものを見ると、 年５比野良夫（当時、「週報」部員）の記憶によると、長野臨時在勤の発令は５月１日付であった。
「週報」担当者のうち、編集長の村田為五郎、部員

日号までの

月

日号から同７月の福田兼治、小泉てつ子、西村哲也は東京に残り、高田伝、伊藤正三、

冊が「長野市南縣町六五七、信濃毎20

同 盟 通 信 長 野 支 局（支 局 長・荒 井 宗 次 郎）は 信 濃 毎 日 新 聞 の ２ 階 に あ り、

毎週１回土曜日発行で、売価はに積み込んだ新聞巻取紙であった。

㌻から

銭（税とも）
。

㌻のうち

㌻までが

冊である。

㌻までが海外事情（ニュース）であった。

日号までのが畳敷きで、真ん中が谷崎、右に高田、左に日比野、奥が伊藤であった。

駅で降り、そこからバスで約４㌔、国胎寺の本堂であった。須弥壇の前は８月 日にこれを受諾した。これで戦争も終わるのではないかという後は、さすがに空白である。ポツダム対日宣言が７月 日に発表、日本

たとき３階に上がった。戦時中は一回も休刊しなかったが、８月 日前日号は「ポツダム会談と対日宣言」を特集し、三15『百年の歩み │信濃毎日新聞社』は、当時、輪転機とともに疎開した

国会談、会談公報、対日宣言、対日宣言解説を掲載した。公報と宣言は

終戦第１号の８月

26

全文であった。この号は牛込区の大日本印刷で刷った。疎開せず、焼け25

10

新聞人の暮らしを、「食糧は底をつき、住宅はない。まさに断末魔的様

自身が拝まれているようで、本当に困ったという。

持ち込んだ疎開荷物が間仕切り代わりのバリケードであった。谷崎は本から１階の内信部の脇に移り、「週報」の編集が時事通信社の仕事となっ福田の回想によると、本社別館が焼けた後、東京組は市政会館の地下㌻建ては、５月 日号から同９月

特集、解説、翻訳で、疎開組はそこに同居して編集の仕事をした。東京組が原稿の収集、整理、長野組がレイアウト、校正、印刷確認を担当した。原稿は東京から運ん分、信濃吉田だ。原稿が手に入ると、軍から特別切符（乗車券）をもらって、福田が長野まで持って行った。
谷崎メモによると、疎開組４人の宿舎は、長野電鉄で11ので、長野の印刷をストップした。

しゅ み だん

16

尊の前にいたので、村人が通りがかりに仏さまを拝んでゆくので、谷崎

こくたい じ151216

日新聞社印刷部」の印刷である。紙は東京組が苦労して汐留駅から貨車

10

85

14

12

32

22

日比野良夫、谷崎終平の４家族が長野に移った。

12

16

618

ポツダム宣言受諾

26

疎開を図るほどの情勢となったので、同盟通信社は「世界週報」と「時

75

16

20

30

第5節

18

もせずに残っていた平版２台をフルに動員した。しかし万部刷るので日に売り出し、即日売り切れた。雑誌としては終戦な地図を広げて、「ここだ、ここだ」と言っている。コタバルの位置を見付けたのだ。マレー半島上陸の報でみんな呼び出されたのである。その時点では、まだ真珠湾攻撃の報は入っていなかった。

夜が明けると、ラジオは大本営発表を報じた。
「帝国陸海軍は今８日てんゆう

ばんせいいっけい

こうそ

ふ

あきらか

未明、西太平洋において米英軍と戦闘状態に入れり」というもので、続

しょうちょく昭和 （１９４１）年月８日、日本軍の真珠湾空襲とマレー半島上陸

いう宣戦の詔勅が放送されたのである。

ちん ここいて「天佑ヲ保有シ萬世一系ノ皇祚ヲ踐メル大日本帝國天皇ハ昭ニ忠誠

日号からは印刷

年中は、毎号 万部の１９８１年５月１日発行）

なんじ

銭（税とも）となった。印刷所が長野から東京に切

万後の第１号であったようだ。活字に飢えていた時だったとはいえ、また日本の将来を、国民すべてが心配していた時期であったとはいえ、部とは、すごい部数であったと福田は述懐している。
この号から売価は

月日号（通算１３０９号）から８月

勇武ナル汝有衆ニ示ス 朕茲ニ米國及英國ニ對シテ戰ヲ宣ス（後略）」とり替えられた期間、７月日号（同１３１

10㌻建てとしたから、しばらくはまで５週間休んだ。この後週刊だったが、０号）
事情の関係から、２号ずつの合併号、隔週発行となり、売価も１円になった。しかし売れ行きであった。
（「新聞通信調査会報」第２２２号

軍報道部から情報取りに同盟へで始まった大東亜戦争は、連戦連勝で大本営発表がある度に国中が沸き立った。勝った勝ったで国民が浮かれているうちに年が明け、 年になると４月に米軍機 機が、東京、名古屋、神戸などを初空襲した。僕は

17

３日もかかった。

10
25

13

同盟のあった市政会館屋上の、時計台の上に出て空を眺めると、１機がさん ご

西の方へ飛んでいくのが見えただけだった。日本軍は何の防衛も攻撃もできなかったのである。

それ以後、わが国防は大丈夫かなと思っていると、５月初めには珊瑚
かい海海戦、６月に入ってミッドウェー海戦と、大本営発表とは裏腹に敗色

そ ろく

日、山本五十六連合艦隊司令長官が戦死。５月末にいが濃くなっていった。僕はその年の秋、南京特派員になって中国へ行ったが、翌 年４月

あの晩、夜勤で一人デスクにいると、守衛が編集室のドアを閉め、今いた。それから１年半、図らずも本社へ呼び帰されて東亜部勤務。半年

しまえば、もう内地へは帰れないかもしれないと思って、覚悟を決めてはアッツ島の日本軍が全滅するという事態だったから、このまま負けて

夜は夜勤者全員に泊まってもらうことになった、と言うのだ。何のこと後、２度目の召集を受けて東部軍報道部に配属されたのである。

務だった。東部軍の参謀部には、塚原俊郎さんと中屋健一さんの同盟先

それからは毎日、公用腕章を巻いて、同盟へ情報を取りに行くのが任ひと眠りして夜半に目を覚ますと、局長のデスクに各部のお偉方が集輩がいて、２人とも中尉だったが、僕は上等兵だ。普通なら将校と兵卒ベッドで眠ってしまった。

か分からなかったが、僕は配給された夜食を食べ、馬の腹掛けみたいな

浦岡偉太郎（元同盟通信東亜部）

12
16

18

10

16

18

20

32

10

14

まって来ていた。何事かと思って近づいてみると、馬来半島という大き敗戦前後と引き揚げ

第6章

619

20
50

だった。僕は情報を取ると、一ツ橋の共立高等女学校にあった報道部へが 対 等 に つ き 合 え る わ け は な か っ た が、 同 じ 同 盟 の 仲 間 だ か ら 気 が 楽

そのビラだ。あの日の堀端から宮城前一帯にかけて、恐ろしく殺気立っ

航空部隊ト共ニ陸軍航空部隊モ亦健在ナリ

等ハ君側ノ奸ヲ排シ、断乎戦争継続ニ邁進スル決意ト用意ヲ有ス、海軍

かん

帰って部長に報告した。僕の仕事はそれだけで、たまには部長の講演原ていたのを思い出す。

それから復員するまで１カ月余り、毎日同盟へ通ってぶらぶらしてい

陸軍航空部隊」というのが稿を作ったが、毎日午後から同盟へ出掛け、外信部で敵側情報をきいて、各部で油を売り、写真部の暗室で昼寝をして夕方帰るのだから、まあまた。９月末、同盟へ復帰はしたが、気が抜けたような日が続いた。進駐から電話があって、８チームが復活して、合を始めるという。続いて相撲協会から、日から国技館で晴天

月から東京と大阪で公式試

月日間の秋場所を開くという知らせがあった。

撲の分かる者がいなかった。部長の飼手誉四さんが「お前やれ」というとは言うものの、相撲の取材は勝敗ばかりではない。好勝負には手捌620

ポツダム宣言受諾第5節

あ気楽な日々だった。

軍 の 将 校 が 編 集 室 へ 入 っ て 来 て、 大 き な 面 を し て 歩 き 回 る の が 不 愉 快だった。

だいぶ前から敗戦は近いと思っていたが、８月６日に広島に原子爆弾、８日にはソ連対日宣戦、続いて９日、長崎に原爆が落とされ、これで勝日正午、天皇のポツダム宣言受諾の放送があった。
「朕

月に入り、同盟が共同になるとすぐ、日本野球奉公会（日本野球連盟）負あったと思った。そのころは同盟でも仕事が手につかなかったようだ

いよいよ８月

深ク世界ノ大勢ト帝國の現狀トニ鑑ミ非常ノ措置ヲ以テ時局ヲ收拾セム

戦前の相撲協会は軍部と関係が深かったから、相撲はどこの社も社会

午後から帯剣を外して丸腰で同盟へ出掛けていったが、意外なことにので、僕にお鉢が回ってきたわけだが、たまたま僕は小学生だった大正

かい て たか しの運動部に担当が代わったのである。ところが、あいにく運動部には相デスクはどこも明るかった。みんな前から覚悟ができていたことだから、の初期から、相撲が好きで国技館に通っていたから、二つ返事で引き受

こうから五、六百人のデモ隊がにぎやかにやって来た。口々に何やら怒きを書かなければならないのだ。多少相撲は知っていても、なかなか手さば鳴っている。よく聞いてみると、「われわれは負けたのではありません捌きは書けるものではない。そこで戦前からの相撲記者だった、社会部

けた。

……」と、涙ながらにわめいているのだ。そのとき隊列の上を、飛行機

いよいよ秋場所が始まってみると、戦争中に風船爆弾の工場だった国もらうことになったのである。

の松尾義男さんから手ほどきを受けることにして国技館へついて行ってしゅったい

重臣等ノ売国的陰謀ニ依リ、皇国未曽有ノ大痛恨事 出 来セ

リ、彼等ハ口ニ国体護持民族ノ名誉ヲ称フルモ、皇軍ナクシテ何ノ国体

技館は、爆撃を受けて屋根は大きな穴だらけ、壁面は焼けただれて、見とな

ゾ、敵ニ降服シテ何ノ名誉ゾヤ、原子爆弾何物ゾ、ソ聯参戦何物ゾ、我「為政者

が１機低空からビラをまいた。僕は１枚拾った。今でも持っている。

夕方、帰りがけに、日比谷から堀端を歩いて帝劇の前まで来ると、向

ホッとしたのだろう。

た。

ト欲シ茲ニ忠良ナル爾臣民ニ告ク…」。今でも覚えている。報道部長以10部の担当で、陸軍省詰の記者が取材に当たっていたのに、できたばかり

なんじ

11 11

下直立してこれを聴いた。忠勇なる下士官の中には泣いている者もあっ

16

し、東部軍内部でも混乱を極めていたのがよく分かった。

11

15

さじき

る影もなかった。久しぶりの本場所とあって、客の出足はよかったが、正面桟敷は進駐軍兵士に占められて、戦前とは趣がまるで違っていた。
土俵の方はと言えば、復員したばかりの坊主頭や、ざん切り頭の力士が多く、みんな痩せ細って、湯たんぽみたいなあばらを出したものが目立ち、力の入らない相撲ばかりで、大した盛り上がりがなかった。花道
で出を待つ力士は、たいてい軍毛布で作ったジャンパーを引っかけたみ
すぼらしい格好をしていたし、中には進駐軍の捨てた、のみさしのタバコを拾って、ポケットに入れる力士もいて、これが天下のお関取のなれの果てかと、情けない思いをしたものである。横綱の土俵入りだけは、
さすがに舞踊美を失っていなかったが、太刀持ちの持つ太刀の中身は、

１９９１年８月１日発行）

マッカーサー司令部に召し上げられて、竹光に変わっていた。
（「新聞通信調査会報」第３４５号

敗戦前後と引き揚げ

第6章

621

ともえ

第

節

ふ ぶ

日の開局、内地では花の季節というのに、まだ吹雪いていた。本社から同行した電訳１名、オペレーター２名、現地採用の速記兼電訳１名、自月には時々、長崎という中尉と渡り合ったものだった。だが班長の原少佐から軍の配給酒を何回と届けてもらったことは、不自由だった当時だけにありがたかった。連合隊長の余得というところだったろう。

引き揚げ開始８月 日の終戦のラジオを聞いてからの全島民は、一億総決起、米英

大東亜戦争突入と全く多忙の連続だったが、全員よく頑張ってくれた。

付を受けるため全市は大混乱、自分は報道義勇連合隊長として各社の家と引き揚げた。 日、樺太長官から一般の引き揚げを布告、証明書の交撃滅の意気はどこへやら、一億総ふ抜け、軍官関係首脳部の家族は早々

地元の樺太日日新聞（その後、新聞統合で樺太新聞と改題）は開局の日から生でその日のうちに一括入手、 日出発と決まった。国境方面ではソ連機㌔の荷物３個では貴重な物し奉公会も結成された。軍の要求で樺太報道義勇隊（樺太新聞単独）、同連合

怪しくなってきた。支局の無線機の屋外非常訓練も数回実施した。国民奥地からの避難民がなだれ込んでくれば、物より人である。到底不可能

か入らない。内地は戦災と極度の物資不足、何としても送りたい。だがの爆撃が始まったとの情報がある。各戸

18

であろう。

緒戦の頃の大戦果もそう長くは続かなかった。大本営発表もだんだん

16隊（同盟、東京３紙、北海道各支社局全員）も組織され、軍報道班の若い中尉

30

社長ら幹部から感謝されたのも良い思い出であった。

族全員の証明書を取る責任がある。樺太庁警務課と折衝、特別の計らい分と５名でスタートした。ところがその年の６月に独ソが開戦、にハッパをかけられながら非常訓練を繰り返した。連合隊長だった自分

苦難の引き揚げついに巴港の灯を見た〜樺太からの引き揚げ
荒尾弘（元同盟通信豊原支局長）

豊 原（現 サ ハ リ ン 州 ユ ジ ノ サ ハ リ ン ス ク）支 局 は 昭 和 （１９４１）年 ４ 月 １
16の、しかも豊富なニュースの配信で紙面を大拡充、部数も急激に増え、

12

15

6

622

苦難の引き揚げ

第6節

函館港に入港した樺太（サハリン）からの引き揚げ第一船「雲仙丸」＝1946（昭和21）年12月 6 日

む がい

日朝、支局員家族など 人を引き連れ駅に出掛けた。想像通り言語に絶する大混乱、駅長に頼んでようやく無蓋貨車の隙間に押し込んでもらった。野良着姿のお百姓さん、着のみ着のままの人ばかりだ。途中の駅という駅は人と荷物の山、軽便鉄道級の樺太鉄道の輸送力では到底さばき切れるものでない。家族たちにもあきらめるよう話したが、結局その通りになり、送り出した荷物は１個も着かなかったのである。

ようやく大泊（コルサコフ）にたどり着いたが、連絡待合室やホームはもちろん、駅前から付近の空地まで人、人、人の渦巻き。船にはどんどん乗り込んでいる様子だが、人の波は少しも動かない。８月というのにどんより曇り、今にも降りそうで肌寒い。みんな身軽な夏支度だ。気持

ちは焦るが身動きもできない。その時突然、後ろから軍服の大男が「支ごうけつ局長さん」と声を掛けてきた。びっくりして振り向くと、大谷飛行隊の開隊式に行った時、意気投合して痛飲した豪傑大尉だった。事情を聞くと、即座に「飛行隊の家族の中に紛れ込ませてやろう」と人込みをかき分けて、もう終わりかけていた列の中に割り込ませてくれた。全く地獄に仏とはこのことかと心から大尉に感謝した。

「白竜丸」の甲板に一同を何とか落ちつかせた。
「この船で一緒に引き揚 げ た ら」と い う 家 族 に「支 局 員 も 残 っ て い る。 無 線 機 の 処 置 も あ る。

無責任なこともできまい。間もなく帰れるだろう」と無事な航海を祈りつつ、降り出した霧雨の中を豊原に引き返した。

終戦１週間後に爆撃

日 昼 近 く、 突 然 爆 撃 機 ３ 機 が 豊 原 市 上 空 を

終戦後、連日のように飛来したソ連機が２日ばかり姿を見せずほっと
し て い た が、 １ 週 間 後 の襲った。折から避難列車の到着でごった返している最中の駅構内に数個

敗戦前後と引き揚げ

21

22

第6章

623

18

る。

するまでその窓を背に、編集局員と話していたのを思い出したからであ

ガラスをきれいに射抜いていたのを見た時はさすがにぞっとした。退避た。爆弾の破片が、七、八百㍍離れた樺新（樺太新聞）の２階編集局の窓おののくという皮肉な立場に置かれた。死者も出た。多数の負傷者も出は終戦になって初めて爆弾の洗礼を受け、今さらのように戦争の恐怖にの爆弾を投下、続いて機銃の掃射。たちまち阿鼻叫喚の巷と化し、全市

くばかげた話である。その際、マダム・カピタンは「われわれは平和進

くまで日数がかかる。もうしばらく警戒せねばならぬだろう」という全われわれの抗議に「爆撃機はハバロフスクからと思う。命令が前線に届と出掛けた。大尉が２人いた。婦人の大尉の方が、日本語が分かった。

り次ぎを断られた。ちょうど駅に相当数の部隊が来たので部隊長にでもをした。アリモフ少将に面会しようということになったが、どこでも取ある日各社の代表が集まって豊原爆撃についてソ連側に抗議する相談

煙と同時に、ものすごい勢いで火炎が噴き上がった。炎は一昼夜半で大簡易壕に飛び込んだ。大通りを隔てた四、五十㍍筋向かいの店舗から黒たという。それに小型の船まで動員して逃げる引き揚げ者の足止めの意の 戦 車 何 台 か に 損 害 を 与 え た し、 敷 香（ポロナイスク）の 兵 舎 も 焼 き 払 っ

事実、国境方面では日本軍の一部と警備隊が相当強硬に抵抗、ソ連軍

駐ではない。３日間の戦闘の結果、武力占領したのだ」という。

通り西側を街外れまで焼き尽くした。住民はほとんどが神社山に逃げた。

味もあって爆撃したのかもしれない。だが幸いその後、１回偵察機が飛引き返したと思った敵機の爆音がまた聞こえた。慌てて新聞社の前の全く燃えるにまかせたありさまだった。天を焦がす猛火と各戸の屋上に来したきりで、事なきを得たのは何より幸いだった。

せいぜつる。進駐地をどこにするか」との電話だった。結局市の郊外豊北というに入って樺太庁、市役所その他の各機関も正式に接収され、大津長官は

その後、食糧営団、各所の食糧倉庫、製薬、製紙各会社も接収、９月

治安の悪化

立てられたソ連軍歓迎の赤旗、それに降参の白旗の対照は凄絶というか、
悲惨というか、何とも言い表せぬ気持ちで眺めたものだった。
日、特高課長室で話し合っていた時、電話のベル。知取（マカロフ）

ことにした。樺太庁、豊原市、会議所など早速歓迎の打ち合わせを始め貯金局の２階に軟禁されたと聞いた。これより先、アリモフ旅団長一行

そ の 席 上、 ア リ モ フ 閣 下 か ら、 こ の 種 女 性 の 即 時 解 放 を 命 ぜ ら れ て、

しょう ぎ

たらしい。

家を飛び出し、見物に出掛けた。日本側の指示を無視、いきなり豊原市

銃砲や刀剣類は直ちに提出しろとか、住民登録をしろとか、ラジオ受

せっかくの催しも惨めな結果に終わった。数日ならずして、全島の芸娼ちまち人垣で埋まった。その日の樺新は写真入りで大々的に報道した。

信 機 は 全 部 提 出 し ろ と か、 ル ー ブ ル へ の 切 り 替 え（１円＝１㍔）、日本円に乗り込んで来たのだと直感した。重戦車６台に、自動小銃を肩にした

アリモフ少将の率いる戦車旅団に続いて、警務司令部、国家警察（エム・の使用禁止とか、昔の町会を通じて次々と布告が出た。各所に歩哨が立

妓は全部解放された。

の出先もぼつぼつ乗り込んで来た。
ペー・デー、ＭＰＤ）

汗と泥にまみれた大男ぞろいのソ連兵が無数に乗っていた。大通りはた

日早朝、ベッドの中でものすごい戦車のごう音を聞いた。支局員との歓迎パーティーは豊原中の芸者、娼妓総揚げで盛大に行おうとしたが、警察署から「ソ連戦車旅団が南下するので、日本軍との摩擦の心配があ

23
24

624

苦難の引き揚げ第6節

ち、表面は至極平和のうちに行政措置が取られた。しかし各地で婦女暴

ム・ペー・デーが出入するようになり、歩哨が立つようになった。

人 と も 引 き 揚 げ ら れ た。 札 幌 と の 電 話 も 不 通 と な っ た。 樺 太 庁 に も エ「小笠原丸」撃沈

行、押し入り強盗、辻強盗が頻発した。男装の婦人の姿も街で見受けられた。夜は全市が戦時中より厳重な遮光と戸締まりで人一人通らぬありさま。
近所でも次々押し入られ、自分の家にも２度押し入られた。１度は壊時計をくれ、万年筆をくれ、はては金を出せという。豪傑の毎日支局長

支局員を交えて酒盛り中、３人組のソ連兵がのっそり土足で上り込んだ。

特高の非常用毛布とむしろで受信機を包み、窓から裏庭に出し、無事樺して運び出すか思案の結果、特高課員の協力を得て深夜から早朝にかけ、急いで搬出してくれと哀願された。さて大っぴらにできぬとなるとどう特高課長から支局の無線機を樺太庁の諜報機関と見られては困るから、が「ばか野郎」と真っ赤な顔で怒鳴りつけた。自動小銃は持っていたが、新の２階に戻した時は支局員とともにほっとした。翌 日昼近く、突然れかけた時計１個で追い返した。２度目は薄暮、毎日支局長持参の酒で肩にかけたきり別に脅かしもしない。そのとき自分はテーブルの下にお３ 人 は 慌 て て 飛 び 出 し た。 こ の 日 本 刀 は 備 前 も の で、 終 戦 後 偶 然 知 り

いた白鞘の大刀をひき抜きざまテーブルに思い切りつき立てた。ソ連兵

ころへ、札幌をつなぐとの知らせ、いきなり花田通信主任の声が飛び込

なぐとの通知。早速ソ連軍進駐までの粗筋を原稿にまとめかけていたと電話局の係長から札幌との通話ができるかもしれぬ、同盟は一番先につしらさ や合った土建会社の社長から頂いたものだが、家宝級の名刀だったかもしんで来た。

だのは「お父さん」という小学６年生の長男の声、後は泣き声だけ。よ同盟の次に毎日支局が札幌と通話した。大田原支局長の耳に飛び込んと言ってきた。押し入り防止の役に立つと思って快諾。ところがリョー

日に大泊をたった逓信省の「小笠原丸」

うやく札幌支社員の説明で、部屋代の代わりでもなかったろうが、時々パン、バター、ウオッカなどいう。一間ならと承諾、それから２組のソ連人との共同生活が始まった。

の長女、それに生まれて間もない赤ん坊が一瞬にして多数の引き揚げ者

が北海道・増毛の沖で機雷に触れて爆沈、大田原支局長の奥さん、６歳

ショックも大きかったのだろう。それ以来酒浸り、支局に見舞ったときとともに海中に消え、長男は船の破片につかまって漂流中助けられたこ

豊原支局はソ連参戦と同時に、受信機を樺太庁新館の一番奥まった一も日頃の剛腹さはなく、一升瓶を抱えてぼそぼそと涙声で話すだけだっをくれた。町内でもソ連兵とのごたごた解決に役立ってくれたことはあ室に移した。隣が特高だった。支局員は開局以来のオペレーターは２人

同盟の支局員にも被害のあることが分かりびっくりした。電訳の須田た。

に引き揚げたので、当時は電信課から配属のオペ２人、現地採用の電訳

君の新婚間もない奥さんも同船に乗っていたのだった。須田君は豊原商

とも徴兵でとられ、応召者も２人出した。電訳の女子２人は家族とともと が 分 か っ た。 大 田 原 支 局 長 は 無 事 引 き 揚 げ た と 信 じ て い た だ け にましけ

ニャと名乗る少尉は親友のミーシャ夫婦も一緒の部屋でいいから頼むと

月半ばに町会長がソ連の航空少尉夫妻を同伴して部屋を貸してくれ

れない。

25

りがたかった。

19

３人、記者１人だった。そのうちソ連側の出先が来て配属オペさんは２敗戦前後と引き揚げ

第6章

625

10

工会議所事務局長の推薦で現地採用した親兄弟のない札幌出身の青年

ロフ少佐のほか女性を含めた５、６人のソ連人が中心で、樺新の人たちの下に、樺新の機構そのままで日本人向け新聞を発行した。主幹ミシヤ

ミシヤロフ少佐は小柄だが、下から見上げるような鋭い目つきの第一だったが、非常に常識もあり、真面目で将来を期待していた。７月に逓た。その後、須田君は親代わりの前記事務局長宅を、「樺太に居残る」と印象の悪い男だった。日本語は非常に達者で、支局の無線機について、は一部を除きほとんどがそのまま働かされた。

言い残して出たきりという。どこかで無事に生きていてくれるよう祈っ

警務司令部の大尉が来たことを話すと「分かりました。そのままにしてなくなり、彼らの前では小さくなった。樺新の遠藤社長、星野編集局長出したり、破壊したりしてはならない」「大丈夫そのようなことはしな

置はないか、発信地はどこか、同盟とは何かなどを質問。
「機械を持ち士１人、脅かせば何とかなるというので、魚菜市場のにわか使用人としに乗り込める。自動小銃を持つソ連兵１人を海に放り込めば、後は機関巡視することが分かった。酒でつり、しばらく働いて信用させれば同船626

苦難の引き揚げ第6節

信課員の妹さんと結婚させたばかり。兄一家と引き揚げての遭難であっている。

も訂正してもらってくれというので１日遅れ、報道関係者の家族だといも国民奉公会の首脳部の人たちとともに引っ張られた。警官も前日までおきなさい」と言うだけだった。その後新聞社の空気も以前の明るさはうので、「小笠原丸」に乗船させてもらったための遭難だった。その上、協力させながら、翌日一斉に学校その他に集団隔離収容された。暮れも毎日の支局長一家は証明書の引き揚げ先が違っていたため、どうして

大田原支局長は翌年５月ごろ、各支社局長などと前後してソ連側に引っ正月も虚脱状態のうちに過ぎた。

斗には付近海上を監視する ㌧くらいの船があり、ソ連兵１人、機関士とを命ぜられた。現地の準備を終え豊原に帰った佐藤主任の話では、本

西海岸の本斗（ネベリスク）の漁業トラスト出張所の責任者として行くこ

ちょうど近所に住む豊原魚菜市場の佐藤という主任さんが、ソ連側からンポンで運んでくれるという話も聞いた。インチキも相当あったらしい。

密出国もだんだん難しくなった。それでも３千円、５千円で小さなポ張られ、刑務所で盲腸を病み、手術の結果が悪く死亡したと風の便りで聞いた。運命とはいえ全くお気の毒なことだった。１人になった長男坊も今は立派な社会人として生きていることだろう。多幸を祈るや切。

「新生命」と改題
警務司令部の大尉が下士官２人を同道、樺新の人の案内で支局に現れいが、あなた方がこの機械を預かってくれるのか」「そのうちに話します、て豊原からの３人とともに本斗に行くことになった。プロプスク（通行１人、それに３、４人の日本人が乗って、１日１回深夜から早朝海上をあなたが責任をとってください、また来ます」となかなかうまい日本語も入手、ウイスキー５本、ウオッカ３本も手配できた。出発前夜に証）、 日ごろだった。２台の受信機を見ながら発信装で応答して帰った。その後、一度前に来た下士官の１人が来て、スイッ

つつ、ベッドにもぐった。

送別会があり深夜に帰宅した。同居のリョーニャの夫人が水を持って来数日してソ連の新聞関係者が樺新に乗り込んで来て「新生命」の題号チを入れ発信音が聞こえると「ハラショー」と言って帰ったきり、何のたのは、確か８月30てくれた。この人たちとももうお別れだ。妻子の無事な顔を思い浮かべ28

音沙汰もないままに過ぎた。

27

家宅捜 索 、 連 行

年というのだから、あきれてものも言えぬ。

ばかりで、何のことやらさっぱり分からぬまま、反ソ的言動とスパイ嫌疑で刑務所送り。それも

ところがソ連側の書類の不備だったせいか、刑務所には４、５時間いたト（兵士）だ っ た。 ベ ッ ド に 起 き 上 り、
「何 の 用 事 か」
「ち ょ っ と 来 て く だからコルサコフ（大泊）に着き、そこから８本の土地がソ連名に変わっていた）

３月３日の雪晴れの日、ユジノサハリンスク（原注＝豊原、この頃は旧日だ け で、 元 の エ ム・ペ ー・デ ー 本 部 に 戻 さ れ 旧 日 本 軍 の 収 容 所 送 り とさい」「どこへ、何のために」。返事がない。丹前姿の自分をストーブの㌔余り離れた雄吠泊の旧日本海軍基地跡の横穴壕にあった樺太部隊の収同居の日本人鉄道員が戸を開けた。いきなりどやどやと５人のソ連兵が前の椅子に座らせ、上級中尉は黙々とタンスや押し入れ、戸棚の中まで容所に入れられた。そして千名近い将兵に交じって黙々と 時間労働になった。

探し出した。果てはベッドの中から枕まで破って見る始末。まだ昨夜の服した。

中の５寸角の格子戸をくぐらされた。その頃には酔いもさめてきた。ネで旧豊原署のエム・ペー・デー本部へ。そして五つ並んだ留置場の真ん

用の米、みそ、タバコ、甘味類を詰めたリュックだけ。そのままジープ

げさな家宅捜索で出たものは速記帳２冊、中身だけのラジオ、引き揚げ

１時間ばかりして「寒いからたくさん服を着てください」と言う。大交渉したが駄目。ついに 人全員座り込んだ。中尉も頭にきたか、ピス

ろう分が運べず、夜明け近くになっても作業をやめさせぬ。自分は再三

一晩中何百回となく繰り返したが、中尉の現場監督が予定していたである大きな重い、油でぬらぬらした鉄板をトラックに、そして貨車に運ぶ。

飛行場の油槽タンクの鉄板を運ぶ作業にぶつかった。厚さ３、４㍉もあちょうど霧雨の薄ら寒い５月半ば、夜間作業に出動した際、折悪しくには２月の樺太の寒さはひとしお強く感じられた。密航計画がばれるはわれわれに味方して自動小銃を擬しつつ、中尉に時間が来たのになぜ帰トルを２、３発、倉庫の壁に向かって威嚇発射した。駆け付けた歩哨が、えるだけという陰惨な留置場暮らしが続いた。その間、取り調べは前後

暗さ、薄暗い電灯の光に、ソ連兵が歩く姿が格子戸の間からチラチラ見それから３週間。廊下を隔てた高窓も雪でふさがり、昼夜の別もないになった。中尉は足を踏み鳴らして怒号していたが、歩哨が探してきて直後、自分は貨車から線路上に落ちて、左眼と右膝に負傷。作業は中止

さぬと談じ込む。結局もう少し運べばということで作業に取りかかったきたという。

の死者と病人を出したと聞く。この部隊は２年遅れ、やせ細って帰って院で療養中に、本隊は北樺太に移動、食料難と酷寒地の道路作業で相当くれたトラックでようやく収容所に戻った。こうして１カ月半、野戦病ぎずがない。何のためかさっぱり見当もつかない。

い かく

クタイもバンドもとられ、オーバーこそ着ていたが、締まり気のない体

12

お ほえとまり

酒がさめない。大橋鉄道員に話しかけると「ストーイ」と止められる。

踏み込んだ。上級中尉と少尉の通訳、自動小銃を抱えた３人のサルダー

２月８日明け方、前夜の吹雪はやんでいた。コツコツとノックの音、

10

15

時を過ぎてからストーブの赤々と燃える３回ばかり。それも必ず夜

樺太庁首脳部の言動や軍のことなどだったように記憶する。最後に指紋取り調べの内容は報道義勇隊のこと、ＮＨＫで放送された手記のこと、

階の中佐の部屋に呼び出された。

10をとられ、署名させられたが、取り調べ中に叱られながらいつも居眠り

敗戦前後と引き揚げ

第6章

627

10

た。

退院後、病人部隊に所属し軽作業を続けた。後には北千島からの部隊

しけとなり、第１船「白竜丸」はスクリューを折損し小樽に避難、「雲仙を涙にぬれながら眺めた時の感慨は今も忘れられない。途中ものすごい船が港を出たころ、ようやく甲板に出た。次第に離れ行く樺太の山々が入って来た。樺太庁の寺谷労政課長と２人で、将校当番をしながら元丸」は「釜山引き揚げでも第１船だったのに」という事務長の希望通り、

うやく先回りして発見した。函館支局の川村君の姿が見えた。早速用意

いよいよ一般引き揚げ者の乗船が始まった。その翌日、突然われわれれられないだろう。何カ月ぶりかで柔らかい布団にくるまり、終戦以来れ、畳の上で杯を口にしたときはただ感無量、その酒のうまさは終生忘

628

苦難の引き揚げホルム ス ク に 移 動

月に第１船として夜の函館に入港した。その時見た巴港（函館港）の街の灯の気のいい若い将校を、訓戒したのもむしろ楽しい思い出である。
入ってホルムスク（真岡）に移動するという。いよいよ引き揚げかと、兵翌朝、「雲仙丸」の周りには記者、カメラマンを乗せた各社のはしけが美しさは、全く印象的だった。

岡高女の校舎に入った翌日から、各教室に大きな２段ベッドを作る作業

何隻も押し掛け、船の周りをぐるぐると回っていた。水上署の船がこれ

隊たちは急に元気になった。ところがホルムスクに着いて山の上の旧真をさせられた。何日も続いた。帰れそうな気配もない。そのうち街に出を制止するようにメガホンで怒鳴っていた。甲板と下のはしけの歓声で何も分からないくらい。そのうち報道陣の船から自分を呼んでいるといて、引き揚げが始まるらしいと聞いて、一般引き揚げ者の収容施設だと判断した。

中のテントに移された。一般との接触は許されない。ある日引き揚げ者の原稿を防水のため軍毛布で作った手套に包み投げた。海中に落ちた。

うので、右舷に左舷に駆け回るが、その都度、後を追って見えない。よの中に新聞人が１人いるといううわさを聞いた。会いたいと思って隠れ４、５隻のはしけや、水上署の船もいた。そのうちの１隻が拾って逃げ

月初め、一般の引き揚げ者が続々入って来た。自分らは屋外の雪のて探した。やっと探し当てた。北海道新聞真岡支局長だった。紙屋の主た。あっという間の出来事だった。持ち逃げは新北海。このため自分のしゅとう

人と名乗って隠れている、絶対口外しないでくれと真剣に頼んでいた。

原稿は半日遅れたとのことだった。上陸後ＣＩＣに呼ばれ、一般より１の私物検査が行われた。おかしいなと思っていたら、第１船の「白竜丸」のさまざまなことを思い起こし、容易に寝付けなかったことが、まるで日遅れて解放された。当時札幌支社長だった佐藤喜一郎さんらに迎えらは満載したが、第２船の「雲仙丸」は半分くらい余裕がある。作業成績（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）

昨日のことのように思い出される。

らである。実際、今までに感じたこともない恐怖心に襲われたものだっ発覚して、乗船間際にソ連官憲に拉致されたということを聞いていたかぐり込んだ。というのは各社の記者が共同で帰国嘆願書を出し、それが思いもかけぬ朗報に全員歓声を上げた。自分は乗船と同時に船倉深くものいいわれわれの隊全員を引き揚げさせるということになったのである。

巴港（函館）の灯が見える」も全国紙に載った。

254

第6節

11

無事函館上陸後、道新紙上に手記を発表した。同時に自分の手記「ああ12シベリア抑留の日本兵を見届け

なお たけ

日午後、佐藤尚武大使以下五十坂田二郎（元同盟通信モスクワ支局長）

春まだ浅い１９４６（昭和 ）年４月
余名の僕らモスクワ在留日本人は、８カ月余にわたる抑留生活をようやく解除され、ウラジオストク行き国際列車「ロシア号」に特別連結された車両に乗車、ヤロスラブリ駅をたった。列車が欧亜両大陸の分水嶺であるウラル山脈を越え、東シベリアのノボシビルスク駅に滑り込んだ時、誰か大声で叫んだ。
「おいっ、あれは日本の兵隊じゃないか」。見れば駅構内のあちこちで「既に完全かつ的確な資料が数回発表されている」と取り付くしまもなかった。

だが今日グラスノスチ（情報公開）によってソ連は、既にタイシェット

地区で死亡した１４４４人のリストを日本側抑留者団体に渡し、さらにまぶた

来るゴルバチョフ大統領訪日までには約６万人の死亡者リストも示すと号

１９９１年３月日発行）

いう。 年も前のシベリア捕虜の姿がまざまざと瞼に浮かび感慨を禁じ得ない。

（「共同通信社友会会報」第日、われわれの護送列車はシベリアのチタ

塚本義隆（元満州国通信社理事長）

ぎ りゅう

シベリア・チタ監獄の浴場

月25へ到着した。午前 時ごろであろうか、青空に太陽が照っている。全員

１９４５（昭和 ）年

27

真っ黒になって労役に服しているのは、紛れもない日本兵。こうして僕らは奇しくも、関東軍の兵士たちがシベリアの果てまで連行され、抑留されている事実を、日本人として初めて、わが目で見届けたのだ。彼ら
は僕らが故国へ帰還する途中と聞き、ある者は僕らにしがみついてオイ
オイと泣き出し、ある者は、「一日も早く帰れるようにしてください」と声を絞って哀願するのであった。断腸の思いであったが、手の施しよう

45

列車が東行するにつれて、沿線の各駅でも日本兵捕虜の惨めな姿が見中の生活から、にわかに太陽の輝きわたる白雪の中へ投げ出されたので埋めている雪の中を滑り降りて空地へ整列した。 日間の薄暗い貨車の下車の命令が出て、貨車の入り口にはしごがかけられた。一同は土手をられた。その一つにタイシェット駅もあったのだが、それがバム鉄道（第10分も歩いて駅前にある４階建て劇場風の煉瓦造りの建物に収容されれんが目がぐらぐらする。

もの日本兵捕虜が投入され、「枕木１本に死者１人」と言われるほどの犠牲者を出した事実は知る由もなかった。
それからちょうど６年後、再入ソした時に、外務省のフランツェフ情
項目の質問書を提出したが、30の起点であり、ブラーツクまでの新規鉄道工事に４万人
２シベリア鉄道）もなかった。

32

た。ブリキの空き缶１個と木のサジ１本、角砂糖１個が配給されたので、スチームがよく効いて暖かい。夕方になって初めてバケツでお湯をくれた。一行は５００人ぐらいで、われわれは 人の小部屋があてがわれた。

20

敗戦前後と引き揚げ

1225

報局長に対して、残留日本人戦犯に関する

13

第6章

629

20

10

21

ひとごこちこれで熱いお湯を１杯飲み、ようやく人心地がついたが、夜になると腹日正午、ラジオを通して天皇陛下の沈痛に

荒井勝三郎（元同盟通信平壤支局長）

ピョンヤン

終戦で孤立︑死闘重ね騒乱の平壌脱出

しょうちょく昭和 （１９４５）年８月

るぬるして足がすべる。脱衣場へ戻ると、熱気消毒を済ませた衣類を返

光りを投げているが、中はよく見えない。セメントの床が水垢のためぬあったため、詔勅を聞くや手のひらを返したように反抗的となり、全員

電受信係の坂野秀夫君（当時 歳）の２人だけで、他は全員朝鮮人社員でのような騒ぎ。ところが応召や徴用などで日本人社員は支局長の私と無社平壌支局はこの重大ニュースの速報に、テンヤワンヤのまるで火事場満ちた御声で終戦の詔勅が放送された。張りつめていた身も心も、一時おけ

人がひしめき合う狭い浴室は、片隅にカンテラ１個がわずかに鈍いしてもらうのだが、シャツがない、上衣を盗まれた、チョッキがない、

職場を放棄してどこかへ引き揚げてしまった。私はこの重大時の使命遂

あか

靴下がなくなった、と叫ぶ声が悲惨に身を刺すのだ。聞けば、ここはチ
タ監獄の浴場だそうな。
１９４６年の元日も、われわれは、このシベリアの酷寒地チタの仮寝行に支障があっては申し訳ないので、直ちに平壌毎日新聞社の森社長と相談して、同社の日本人社員の応援を求めて、東京本社よりの受信や電一夜明けた 日の早朝になるや、武装した数名の北朝鮮保安隊員を先文の翻訳、関係機関への速報など徹夜の奮闘をした。

き、 不 意 に 誰 か が「さ さ や か な が ら 正 月 の 餅 を お 分 け し ま す」と 言 う。

頭に、朝鮮人社員の一部がドカドカと闖入し、銃を擬して「同盟通信の16

チョン ジン

一方、平壌の街は、朝鮮独立を叫ぶ朝鮮人が歓声を上げて練り歩き、の連絡も全然つかず、孤立状態に陥ってしまった。

トップとなり、京城（現ソウル）支社はもちろん、新義州、清津両支局へシ ニ ジ ュま ま 立 ち 退 く ほ か 手 の 施 し よ う が な い。 ま た 通 信、 交 通 機 関 は 全 部 ス

よって厳重に監視され、一歩も近付くことができない。涙をのんでその接収され、出入り口を中心に、社屋の内外は武装した多数の保安隊員にぎ

いぶかりながら眺めると、それは本当の小餅１個。阿部君という人が袋あらゆる機関は、北朝鮮人民政府で接収するから、現状のまま出てゆけ」

１９６７年１月１日発行）

年昔の話だ。
号

ちんにゅうから取り出し、細かく割って一人一人にかけらを分配してくれた。どこ日、カザフ共と強制的に退去を迫ってきた。同じ建物にあった平壌毎日新聞も同様にの宿舎、電灯もない小部屋で迎えた。皆が新年のあいさつを交換したと18かに隠して持ってきたものらしい。
１月３日にチタを再出発、また西方へ輸送されて１月

３年間のソ連抑留生活が始まった。ちょうど

和国（カザフ・ソビエト社会主義共和国）のアルマ・アタ（現アルマトイ）に到着。

20

630

苦難の引き揚げが減ってきた。皆が騒ぎ出したが、結局何も食べ物はこない。
翌朝はまだ暗いうちに起床を命ぜられた。待ちかねた食事がきたので日目に初めて食べる飯の味である。

ある。配給されたのは粟の薄いかゆで、ブリキの空き缶に１杯半ばかり。
それでも新京を出発して以来、人が一組になって、チタの町を行進、相当遠いところに15ある浴場へ連れて行かれ、２週間ぶりの入浴。入浴といっても、浴槽が20にぐったりした気持ちで、言い知れぬ感情で泣いたのである。同盟通信

日夕方、

10

（「新聞通信調査会報」第

21

49

第6節

35

60

あるわけでなく、手桶を借りて湯をくみ、身体を洗うだけ。

29
60

石あるいは殴る蹴るの暴行を受けるので、外出もできず、屋内に身を隠機打開について努力してくれるように折衝することだった。妻にこのこ

それはソ連のタス通信社野戦報道班に連絡を取って、日本人救出と危つ、のるかそるかやろうと決意した。

しているほかすべがない。このような不安な日が幾日か続いたが、困っとを打ち明けて賛同を得たが、報道班の本拠に行く途中で見つかれば、

うっかり日本人が街路を歩いている姿を見ると、老幼男女を問わず、投たことは多少用意した食糧が欠乏し、かつ着のみ着のままで住家を追い殺されるかもしれぬ危険は当然覚悟せねばならないし、不幸にして捕らわれるようなことがあったら、そのときは万事終わりなので、万一のこ出されたことだ。
郷土を遠く離れ、しかも異国の空の下、住むに家なく、食べるに食なした者のみが知ることで、到底筆舌では表現のできない生き地獄である。

を聞き入れてくれた。その場で関係各方面と連絡を取って、私の一家を「案ずるより産むが易し」の言葉通り、非常に好意をもって私の願いとを考え、妻も同道することにした。ルンペン姿に変装した２人は、３、日がたつにつれてソ連進駐軍の略奪行為も激しく、ピストルや銃剣な保護してくれることになり、生命の安全を保障するため、ソ連進駐軍司

く、まるで野良犬のように追われ追われて、生き抜くために死と闘いなどで日本人を襲撃して迫害を加えた。平安南道の古川知事を筆頭に道庁令官署名のパスポートを私に持たせてくれた。良かった。これで助かっ

４㍍の間隔を置いて平壌の街を潜行し、平壌公会堂前の旧朝日新聞社平

の日本人官吏、警察官、武装を解除された軍人や軍属をはじめ、戦時中た。このままで生命さえ持ち続けていれば、夢にさえ見た懐かしい日本

がら、地下に潜って不安な日々を送らねばならぬ。それに加えて恐れて指導的地位にあった者は、官憲といわず民間人といわず、発見次第どしに帰れるとの自信を得たが、それでもまだまだ安心はできない。騒乱の壌支局に本拠を置く同報道班にたどり着き、班長に直接面会し、同盟通

どしと拉致され、戦犯として手錠をかけたまま打つ、殴る、蹴る、果て

平壌を脱出するとしても乗り物を利用することは絶望的で、地図の分かいた北朝鮮の冬が駆け足でやって来た。酷寒のため幼い子供や老いた人、は水攻めや火攻めの拷問にかけられるありさま。そのまま獄死した人、らない朝鮮の山や野道、川を渡って、徒歩で南下するよりほかに方法が信社平壌支局長の身分証明書を見せ、いろいろと日本人の窮状を話した。

あるいは遠くシベリアに連れて行かれて、親子兄妹がばらばらにされるない。

あるいは病弱な日本人男女がばたばたと死んでゆくその悲惨さは、体験

始末。

し、かつ朝鮮にいる日本人を救出するにはどうしたらよいか、身を捨ての度にこんな所で果てたらそれこそ犬死にだ。何とかしてこの危機を脱前にまで追い詰められ、もう駄目だと観念することが幾度もあった。そち親子４人と、ただ１人の日本人社員坂野君の５人は、そろって死の寸て生き抜かんと、地下に潜んで頑張ったが、精も根も全く尽きて、私た

このような中にあって、私たちは石をかじり、草を食んでも何とかし私の持っているソ連進駐軍司令官のパスポートを唯一の生命の綱に、同勇気を涌き立たせた。同じ気持ちの他の日本人とも細かく打ち合わせ、

ので、どうせ死ぬのなら一歩でも日本の本土に近いところで死にたいとかどうか全く自信がない。しかしこのままでいては、自滅するほかない

うするか、栄養失調で衰弱している身で幾千㌔もの山野を無事に歩けるとばかりで途中でどんな迫害があるかもしれぬ。途中における食糧はど

幾千㌔もある遠い道を歩くのはこれまた非常な冒険で、実に危険なこはてこそ浮かぶ瀬もあることを信じ、いろいろと考えた末、よしここで一敗戦前後と引き揚げ

第6章

631

道を希望する老幼男女合わせて１１０名余りが一団となって、夜闇に乗所で軍服を１着ずつ配給された。これを身に着けて久方ぶりに人間らし

家族はボロボロになったシャツ１枚を着ていたのみで、引き揚げ者収容

乗り込んで東京に向かった。途中、福岡支社に立ち寄り、当時の田村支じて私が団長格になって、寝静まる深夜に声をひそめて平壌脱出を敢行

終戦の日から数えて２７０日余りを経た、小雨の降る寒々とした夜の社長と面接したが、田村さんから同盟通信社の解散、新たに共同、時事

い気持ちをやや取り戻し、ホッと一息入れて、混乱する引き揚げ列車に

こ と で あ る。 途 中、 幾 度 か 北 朝 鮮 保 安 隊 や ソ 連 進 駐 軍 な ど の 監 視 網 に両通信社が創立されたこと、古野伊之助社長が巣鴨プリズンに収容され苦労さん、実によかった。どうなったか非常に心配していたが無事に帰最後に帰国︑社に席なし

坂田寛蔵（元同盟通信南支総局編集部長）

長い間帰国もせず、中国戦線を駆けずり回った。主に中間基地（漢口にいて、最前線からの無電を整理、中継して本社に打電することと、時代）

ガリ版ニュースの発行に当たったから、銃弾飛び交う最前線には数回く

632

苦難の引き揚げ第6節

したのである。

引っ掛かったが、その都度、私の持っているパスポートを見せて、弁慶ていること、その他、終戦以来の日本国内の急変ぶりを聞いて驚きなが列車が品川駅に着くと、ホームは出迎えの人たちでごった返し非常なら東京へと向かう。

の関所破りと同じような危ない場面を繰り返しつつ、少ない食糧を互い度線の突破に成功。南朝に分け合って飢えをしのぎながら頑張った。神の加護もあってか、一人の脱落者もなく、ついに南北朝鮮国境の北緯混雑であった。人混みを縫って、赤地に白く染め抜いた同盟通信社旗を思えば平壌を脱出してここにたどり着くまでには、幾回となく軟禁されて何よりだ」と出迎えてくれた。あのうれしい劇的感激に満ちた気持

高く振りかざしながら長林密蔵さんが、満面に笑みをたたえながら「ごれたり、野宿したり、風や雨にさらされ、履物は切れてはだしで腫れあて泣いたのである。
仁川港から引き揚げ船「高栄丸」に乗って佐世保港に上陸し、夢に見た 懐 か し の 本 土 に 第 一 歩 を し る し た。 互 い に 無 事 で あ っ た こ と を 喜 び合って、厳粛な解団式を行ってから、それぞれ肉身の待つ郷里に向かったのであるが、平壌での終戦の日からソ連進駐軍、朝鮮保安隊などによる迫害を受け、飢えと酷寒と闘いながら過ごすこと２７０日余り。また
平壌脱出からこれまた途中いろいろと死闘を重ね、本土帰還まで２１０

月初め。霜の降る薄寒い季節だが、私たち（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）ちは、私の命のあるうちは脳裏から寸時も消えない。
度線の国境
38

を突破した時は、うれしさのあまり全員が思わず万歳を叫び、抱き合っのものであった。このように苦労に苦労を重ねて、待望のがった足を引きずりながら、手を取り互いに助け合って歩く姿は悲惨そを休めることができた。

鮮警備隊の保護を受け、仁川にある北鮮脱出日本人収容所で疲れた心身

38日余り。通算４８０日余りの長い年月を生き抜いたことは実に奇跡と言うほかはない。
佐世保港に上陸したのは11

らいしか行っていない。しかし戦線が広がるにつれ、各部隊に配置する
月を作成し、ラジオで中国民衆に呼びかける原稿を書いていた。終戦の８日の２、３日前から中国民衆は日本の敗戦を知り、街中に宣伝して記者、カメラマン、無電技師、荷物運搬の連絡員の編成など中間基地と働いた。その頃、殿木圭一、岩永信吉、坂田二郎、久我豊雄、川崎正雄、は編集部次長として多くのスタッフと共に間として実に優れた人物だった）

んの二代の総局長の下、田村源治さんが編集部長で、私と高見義男君（人最も長期間勤務したのは上海総局だった。松本重治さん、松方三郎さし た。 そ れ か ら す ぐ に 報 道 部 か ら １ 人 当 た り 米 ２ 俵（１俵は約 ㌔）を もわれは戦犯として処刑されるとの懸念から必死になって焼き捨てに努力

ともに焼き捨てなければならない。１冊でも中国軍の手に渡れば、われ布していた。一番心配したのはこの冊子で、早急に取り戻して在庫品と特別報道班員が書いた原稿は１冊の冊子にまとめて印刷、各方面に配不穏な空気がみなぎっていた。

前田雄二、半谷高雄、大星石松、その他たくさんの俊秀な若手記者がいらって私は虹口地区に住む遠い親戚の家に転がり込み、天井裏の部屋にはん やた。松本総局長が中国要人と接触したり、重要ニュースをつかんできた

約２カ月間潜伏した。当時、湯恩伯軍が上海に入城して治安維持に当た者会見の際、私は最右翼に座らされ、殿下と１㍍ばかりの机を隔てて殿下が中央軍総司令官として大別山脈を越えて漢口を占領し、入城後の記者がいた。その後大きく成長したことを心から喜んでいる。東久邇宮殿

漢口支局長を務めた。２回目の支局長のときは井手新六君という若年記という布告がどれだけ日本人の命を救ったかと考えると蔣介石将軍にはて引っ越すことになった。蔣介石将軍の「怨みに報いるに徳を以てす」

険地帯であることと、 人には狭すぎるので楊樹浦の一角の地所を借り

上海北站（上海北駅、現在は廃止）近くの民家を借りて収容していたが、危同盟通信社はそれまで中支の各地に散らばっていた社員と家族 人を72

横田実氏を総局長とする広東の南支総局編集部長を２年間務めた後、血を同伴の母親が少年の顔中に塗りたくって悲鳴をあげ、大騒ぎとなっがあいにく下を通りかかった中国人少年の頭に当たり流血した。流れた
かくらん

横田、半谷高雄両氏と私の３人が「上海陸軍特別報道部」へ出向。朝日、

そのトラックが門の上部の煉瓦を荷物に引っ掛けて落とし、その一つ

れん がかり、軍のトラックを借りてきて、 名と荷物の運搬にかかった。

総務部長的な役割を仰せつかった訳である。すぐに引っ越しの準備にか

横田実氏が統括しており、私は「みんなの世話役になれ」と命令された。

布告で平静化したと見て、私は潜伏先から同盟の収容施設に出掛けた。

ようじゅ ほ下がイモを食べられた話などを聞き、質問したりしていたが、そのうちまった。
当時皇族といえば神様扱いであった。神様の前で居眠りしたというので、後で他社の記者連中から「坂田君は度胸があるなあ」と冷やかされた。

72

た。たちまち付近の群集が大勢集ってきてますます騒ぎが拡大し、群集今でも恐縮、汗顔、記者として不謹慎であったと思っている。

72

あまり酒に強くない私はいつの間にかすうすうと寝息をたてて眠ってし今も感銘を覚える。

60

恩賜の酒が配られ、それがとてもうまくてグラス２杯を飲んだところ、うニュースが毎日のように伝わってきた。

とうおんはくことはある程度知っていたが、松本さんの『上海時代』を読んで、今更り、軍律は厳しかったが、いきり立った群集が日本人を殴り殺したといしての任務の煩雑さにてんてこ舞いしたことを覚えている。

15

ながらその活躍ぶりには驚嘆した。
私は盧溝橋事件（１９３７＝昭和 ＝年）前後と、漢口占領（ 年）
後の２回、
38

読売、毎日、大陸新報など各社の出向社員と共に敵方後方攪乱の宣伝文

敗戦前後と引き揚げ

第6章

633

12

少 年 を 家 の 中 に 連 れ 込 も う と し て い る と こ ろ に、 幸 い に 中 国 人 巡 捕 長に取り囲まれてしまった。
「日本人を殺せ」の声を浴びながら私が母親とある人から「おまえは日本一のお人よしだ」と言われたが、同僚社員のぞれ適当な部署に座を占めていたのだから、やり切れない気持ちだった。

うぶりをしみじみと反省させられた。結局、「時事通信社の熊本支局を帰国促進に専念し、自分の座席を毛頭考えなかったお人よしぶり、あほ

万元を払い、巡捕長のポケットにも（警官）が通り合わせたので、事情を話して調停を頼んだ。母子と巡捕長と私は家に入り、治療費として開設しろ」と言われ、郷里の福岡に近い熊本に赴任。記者感覚を失って、日発行）

慣れない仕事で失敗の連続であった。それからの私の人生は狂いっ放しだった。

１９８３年１月

横山英志（元同盟通信）

日の夕方だったが、汽車は空襲を鹿児島に上陸して、米軍からＤＤＴを頭から全身に振りかけられ、無て 白 衣 に 着 替 え る。 病 室 は 四 畳 半 ほ ど の 個 室。 ゆ っ く り 寝 ら れ る ぞ と足を引きずりながら傷病兵の最後尾について武昌兵站病院に入り、初め衛生兵の話だと、日本の無条件降伏を報じたものだという。咄嗟には634

苦難の引き揚げ

第6節

万元をねじ込んでようやく一件落着した。
楊樹浦に移ってからは部屋の割り当てや食事の世話、その他諸々のも人をどうして食わせていくかに（「南船北馬」第３号

漢口︑引き揚げ日録

昭和 （１９４５）年８月 日
どうてい こ日 の 午 前 ９ 時。 負 傷 し て か ら ９ カ 月 余 を ず っ と蓋列車に乗り込んで部隊は解散。私は一晩郷里に帰ってから上京した。

思 っ て い る と、 け た た ま し い 空 襲 警 報。 超 低 空 の 敵 機 が ビ ラ を ま い てがい大平安孝さんから、「全部席がふさがってしまってあんたの座る場所がいった。

の世話で散々苦労して最後に帰社してみたら、先に帰った人たちがそれとっさないよ」と言われた時には失望落胆、目の前が真っ暗になった。みんな付き添ってきてくれた台湾出身の連絡員、原田君に助けられ、不自由な駅に着いたのは地区）

警戒して日中は走らず夜行のノロノロ運転なので、武昌（現在の武漢の一洞庭湖畔の岳陽駅を出発したのは

15

め事で終日多忙を極めた。これから先ついて心配していたら横田大人が、同盟が保有していた白紙（ザラ紙）を売って、大きな麻袋３個にいっぱい紙幣を詰め込んできたのには驚いた。
戦争直後の極端なインフレ時代とはいえ、こんなにたくさんの紙幣は見たことがなかった。この金で当分は食いつないだが、段々懐が寂しくなり、ついにはカリントウを作って街に売りに行くようになった。武士の商法でうまくゆくはずはなかったが、どうにか餓えをしのぐことができ
た。

名が乗った

その間、横田大人が日本人居留民団と毎日連絡を取りながら、便船ごとに同盟社員と家族を帰国させた。何回目だったか、社員
ご しょう

ことはなかった。幸い巡航中の米国船に救われたとの報でホッと胸をな

船が呉 淞 沖で沈没した、というニュースが入った時ほど肝を冷やした

10名の集団の大隊長に推され、厳重な身体検査の上、1372でおろした。社員と家族の帰国がほぼ終わり、私はわずかに残った社員と居留民を合わせて

15
15

50
む

20

50

最後の「興安丸」に乗船した。私の副官は斉田弘君だったと思う。

60

涙がとめどなく流れる。興奮している原田君にとりあえず同盟通信漢口るものが来たという感じ。一人病室に残る。気が抜けたような感じで、知らせに、同室の原田連絡員が顔色を変えて飛び出して行く。ついに来信じられずにいると、「玉音放送があるから全員中庭に集合せよ」といういする。

田 廉 支局長に病院の許可はないが、退院したいので迎えを頼むとお願するしかないと決意。夜になるのを待って同盟漢口支局に電話する。前に伺ったところ退院の許可はできない」という答え。それでは自主退院

朝食後、看護婦を通じて、退院の許可を申し出る。折り返し「軍医殿日すなお支局に連絡に行ってもらう。少しでも詳しい情報が知りたかったから。
日

正午近く、前田支局長、八木君が着替えを持って迎えに来る。同室の患者たちの羨望の声に送られ、玄関、正門を避けて横手の潜り戸から出せんぼう

漢口同盟に走った原田君から何も音沙汰なし。

る。洋車（人力車）でまず軍報道部に報告に立ち寄り、江漢路鄱陽街の同

いきさつを知ることができた。八木君の話だと、武漢地区は比較的平静大きかったのではないかと思う。同盟ニュースで、ようやく降伏までののまま消息を絶ったという。彼の場合、私たちよりも敗戦のショックは見舞ってくれる。原田君は私が武昌兵站病院にいることを告げると、その２、３階は中国通訊社漢口支局となり、活発な通信活動をしていると局の通信設備はすべて中国側に接収され、同盟の機能は停止。この建物

転手のほか食事係の中国人婦人とその幼児と中国人少年という構成。支

彼は漢口に出張中病気になった由。ほかに八木君、田崎君、博川次竜運

盟漢口支局に落ち着く。同室に先客あり、電通北京支局長の十時柾秀氏。

いうことである。
日

９月

病院の食事、日ごとに悪くなる。この分では体力の回復どころか栄養

で、工事が終わり次第、私たちも移ることになるだろうという。中国通館内の改修工事を始めたという。冬を越すかもしれない抑留生活のため舎にいる前田支局長と清川儀一君が来てくれる。総領事館では今日から

月２日

たちは板やボール紙を打ちつけて寒さをしのぐありさま。

失調になりかねない。一日も早く退院するにしかずと今日から歩行訓練

飽きもせず同じ所を歩き回っている私を不思議そうに見ていた傷病兵も１人、２人と私の歩行訓練に加わり、ついに十二、三人も列をなすようになった。

の３君に出会う。宿舎は爆撃で壊れた領事館官舎の２、３階を利用する

るのと、間もなく移る予定の宿舎を見たかったため。高橋、清川、藤田

博川君と総領事館の宿舎に前田支局長を訪ねる。十時氏の伝言を伝え

10日

訊社の人たちが、私たちの部屋の窓ガラスを全部持っていったので、私

体調悪く、日記を付ける元気もなく１カ月を過ごした。総領事館の宿

30

を始める。

日

舟艇で渡り対岸の病院に入る。街は極めて平静。

朝食後、漢口第１陸軍病院に後送の命令が出る。白衣のまま揚子江を日で、日本人に危害が及ぶような動きはないという。

ヤンチョ

漢口支局の八木毅君、南金助君がガリ版刷りの同盟ニュースを持って

日

31

日

敗戦前後と引き揚げ

第6章

635

16
17
22
25
27
30

もの。アンペラで屋根を補修し、間仕切りをして、領事館、産業経済会、
うと十時氏と語り合う。

まで食べる。こんなにおいしいものは日本に帰っても食べられないだろ

朝、江漢路まで散歩する。兵站本部のあった建物は既に中国軍の兵舎

大陸新報、同盟通信などの職員家族を収容するというのだが、雨風も満爆撃で破壊された日本租界の日本人学校の校舎に住んでいる黒川勝君になり、たくさんの中国兵が炊事をしたり、大声で話し合っている。街４日を訪ねる。日本人は戦況が悪化するとほとんどの人は家族を内地に引き並みには、つい先日まであった日本語の看板はすべて中国語に塗り替え

636

苦難の引き揚げ

第6節

足にしのげそうにない。

揚げさせていたが、彼は家族４人とここで終戦を迎えた。喜美夫人、長わせるものも目につく。武装解除された日本兵の一団が白い腕章をつけられ、中には中美商会とか中英洋行とかいうように米英資本の進出を思留日本人相手の八百屋を開き、今日で４日目だという。１人の中国青年

た丸腰の将校に引率されて江漢路から中山路の方へ行く。ちょっと見は

男正也、長女満恵の４人の生活のため、校庭にアンペラ小屋を建て、在が店を手伝っていた。
「霍さんがなあ、市政府に勤めているのを辞めて、青年団という感じだが、兵隊の顔は一様に暗い。

これは自分の体力がある程度回復したということかもしれない。午後８

午 後 は 部 屋 に ず っ と こ も っ て、 長 編 の『鯨 と と も に』を 一 気 に 読 む。

店の手伝いをしてくれよるんじゃ、わしは何もしてやった訳でないのに、世話になったと言うてなあ」と言って、黒川君は霍さんを紹介した。私と同年輩ぐらいの人である。

ブヤオ

る。 洋 車 引 き が 暗 闇 か ら の っ そ り 立 ち 上 り「要、 不 要」と 呼 び か け た。

ヤオ

時すぎ、初めて夜の街に出てみる。街灯は消え、月もない真っ暗闇であ漢口と京漢線を南下する日本軍に徴用され、漢口で解放されたのを黒川

博 川 君 の 話 に よ る と、 漢 口 の 物 価 は ２、３ 日 前 か ら ほ と ん ど 倍 に 跳 ね

この霍家和という青年は天津市北郊霍庄子村の人で、天津から北京、

君が漢口市政府に就職させ、ずっと家族ぐるみ付き合っていた。霍さん

が中国人に敗けたのだという感じ。蔣介石は実に人間的な温かさを持っオ放送の全文が日本語で載っている。日本が敗けたというより、日本人

在留邦人に配布される。一面に蔣介石総統の「国民に告ぐ」というラジ

中 国 軍 の 第 ６ 戦 区 司 令 部 か ら 日 本 字 の 新 聞「正 義 日 報」が 発 行 さ れ、５日の早く来ることを祈るほかはない。

上ったという。在留邦人の生活はますます窮迫するばかり。引き揚げ船

歳で健在である由。

は、これを徳として引き揚げまで黒川君一家の世話を献身的にしたという。現在は天津市北郊に居住、て払う。立場の転倒というやつであろう。
３日た指導者だと思う。裏面のニュースでは東久邇内閣は短命に終わるだろ

朝早く目がさめる。日課の一つになった体操をやって街に出る。

の大気は冷たいが、清々しい気分で鄱陽街を歩く。街角で湯気を立てて

９日

しい。

うという記事が目を引く。日本では新しい政治の胎動が起こっているらいる屋台で湯麵を食べる。法幣で屋が店を開き、隣に湯麵屋の屋台もある。ここの湯麵は30

時氏のおごりで牛肉のすき焼。１年半ぶりのご馳走で、みんな満腹する

円。夕食は十1050円。江漢路に足をのばす。マントウ

月

００円の約束だったのが降りる時になって１５０円くれというので黙っ

午後４時すぎ、鄱陽街の宿舎に帰る途中、疲れたので洋車に乗る。１71
174

だ激しいだろう。一日も早く帰りたい。午後再び街に出ると、偶然高橋喜重郎氏に大命があったと東京電は伝えている。日本を吹く風はまだまことになり、領事館をはじめ、産業経済会、大陸新報社、同盟通信など

べて、旧日本租界と漢口競馬場の建物に日 僑 集中区として収容される領事館の宿舎にいたのはほんの数日間だった。武漢にいた日本人はすまとめ

君 と 出 会 い、 一 緒 に そ ば を 食 べ る。 街 で 見 か け る 日 本 人 は こ の と こ ろの職員と家族は旧日本租界から２㌔余り離れた漢口競馬場に収容された。

江漢路の華中日報社の掲示板を見に行く。東久邇内閣の総辞職、幣原

ぐっと少なくなったが、やがて日本人は街を歩くことさえできなくなる

同盟通信関係では前田支局長をはじめ十時柾秀、八木毅、清川儀一、前にっ きょう

かもしれない。

田正臣、高橋某の諸氏と私など９人で、競馬場の中央観覧席の最上階の日

部屋を割り当てられた。コンクリート床に畳を敷き、蚊帳を布団がわり

日僑集中区に自治制を敷くことになり、競馬場は集中区第 保となり、にして寝るという有様で、寒さしのぎにニンニクをよく食べた。

今日は双十節（中華民国の建国記念日）。街では朝早くから戸毎に国旗やれん提灯を掲げ、新しい聯が貼られ、慶祝の気分がいっぱいだ。勝利の双十だくさんので禁止の触れが出る。夜、提灯行列があるというので、そっと外出。

ので、清川、藤田の両君と競馬場のスタンドの横手に大福餅屋を開店、保長に前田支局長、課長に十時氏がなった。私は歩行も大分よくなった

節だけに慶祝行事も盛り沢山あるとのことだが、日本人の外出は危険な

危険を避けて暗い所を選んで歩く。平素は暗い裏通りも、今夜は明々と

大陸号と名付けた。毎早朝中国人街に行って、１個 円で仕入れたのを円で売るのだが、１日の仕入れ限度は１００個、日に 人ぐらいの客

鄱陽街の部屋を引き払い、十時氏と領事館の同盟宿舎に移る。博川君

副 食 代 に な っ た り、 汾 酒（中国の蒸留酒）を 買 え た。 前 田 支 局 長 は 保 長 とを割って行商したり、時には無料で配ったこともある。それでも仲間のがあった。雨の日は 個も売れ残り、清川、藤田の両君が保内を原価

は韓国人というので自由の身。
「横山さん、元気になってお国に帰って20

して人知れぬ苦労をされていたと思う。

とも別れる。

日

15ください」と涙を浮かべて出て行く。中国人の母子、身寄りのない少年している。

している。今日の正義日報は幣原内閣の成立と日本共産党の台頭を報道

14

年１月半ばごろからようやく引き揚げの見通しがつき、引き揚げ先

14

られ、２月 日、漢口から引き揚げ船に乗った。

１９８３年１月日発行）

別に県人会を組織することになった。私は北海道人会の顧問に祭り上げ

しかも窓は外に向かって観音開きになっており、何となく嫌な感じがし（「南船北馬」第３号

15

新しい宿舎は洋室に畳を敷いたもので、床と窓の高さが同じくらい。

50

20

21

ていたが、果たせるかな、不幸な事件が起きた。ある夜、同室の八木毅
君がトイレに行こうとしてこの窓から転落した。まともに落ちたら即死だったろうが、窓の下に張り出していた樹の枝に受け止められ、バウン
ドしてコンクリートの地上に落ちた。左眼失明だけで助かったのは奇跡というほかはない。

敗戦前後と引き揚げ

第6章

637

10
14

11

集中営からコレラ船ヘ〜ハノイからの引き揚げ前田雄二（元同盟通信ハノイ支社編集部長）

子 を 乗 せ る 手 は ず を つ け た か ら よ こ す よ う に と の 連 絡 が あ っ た。
「阿波丸」には乗船希望者が多く、席を取るのは並大抵ではなかったのだが、妻は幼児を抱えて一人帰国するのは心細く、再三の連絡にもかかわらず、

ハノイにとどまることを決めた。人間の運不運は分からぬもので、安全画が進むにつれて、私はいざというときは、妻子をフランス人の修道院

地方の飢饉のため、ハノイは農村から続々流れ込んでくる避難民であふ軍を武装解除する役目を負った中国軍の来着が緩慢だったため、治安維

帰国待ちの生活に入ることを決めた。

638

苦難の引き揚げ第6節と思われた〝病院船〟「阿波丸」は撃沈され、サイゴンから乗り込んだ僚

友久野茂男君ほか３名の同盟人は南海にその生を終えたのである。

で兵を動かし、フランス軍を武装解除したのだった。私は当時、支局長に預ける決心をし、妻ともそのことについてひそかに手はずを考えた。

しかし戦況が悪化し、軍はもちろん、邦人全員がラオスへ撤退する計としてハノイにいたが、それまで平穏無事だったインドシナはこの日をしかし、戦争のテンポは速く、広島、長崎への原爆投下、ソ連の参戦との基地を固めるために行われたもので、これを機に比島（フィリピン諸島）

れ、地獄図絵の様相を呈していた。フランスは権威を失い、日本は敗れ、ききんなって、８月 日の終戦の日がやってきた。何十年ぶりというトンキンにあった南方総軍がサイゴンに移駐し、サイゴンにあった仏印派遣軍司

安南民衆は飢えた。その間隙を縫って、ホー・チ・ミンの率いるベトミ

かんげき

令部がハノイに移動してくることになった。これに応じて同盟もサイゴン（越盟）はみるみるその勢力を拡大して、その後の政権確立の基礎を築

あん なん

ンを南方総社として福岡誠一氏が着任し、ハノイを支社に昇格させ、６だった。

持はそのまま日本軍の手で続けられた。敗戦の日本軍が、その後２カ月㌔のカンエン（クアンイエン）に邦人の集中営（収容所）を設け、自主的に裕を利して、大使館、日本人会は日本軍と協議して、ハイフォン北方約【記者】小山房二、藤田令允【写真】小川三郎【無電】角田文雄、奥山清皆藤氏の来任の頃からハノイへの米軍機の爆撃はその頻度を増し、日本軍は米軍上陸に備えてラオスに後退して抗戦するための準備を始めた。

このカンエンには、昔の安南の城跡があり、城壁をめぐらせた中に、フランス軍が兵舎に使っていた廃屋があった。この兵舎を中心に、日本しいたのは、同盟では私一人だった。その頃、南方からの最後の引き揚げ

軍 の 手 で 数 棟 の ニ ッ パ（椰 子）小 屋 が つ く ら れ た。 そ し て ハ ノ イ、 ハ イ

や船「阿波丸」がサイゴンに寄港するというので、福岡総社長から私の妻

当時、私のそばには妻と生後１年半の長女がいた。南方に妻子を伴って30

絡員】田中、北崎

近くも北部仏印の治安に当たるというのは奇妙な状態だったが、この余こういう状態の中、まずアメリカの使節団がハノイに入ったが、日本

258

一【庶 務】滝 山 源 三 郎【鉄 筆】岡 本 輝 磨、 立 岡 熊 雄、 益 田 信 行、 坂 巻【連支 社 編 集 部 長 に な っ た。 こ の 頃 か ら 終 戦 ま で の 支 社 の 職 員 は 次 の 通 り

かいどうこうぞう

いたのである。

15

月にはサイゴン支社長だった皆藤幸蔵氏がハノイ支社長に来任し、私は仏印処理は、太平洋戦争自体が危険な段階に差しかかったため、南方境に急角度に窮乏と敗戦の方向に向かうことになった。

権をフランスから奪った。いわゆる「仏印処理」で、日本軍は仏印全土

224

昭和 （１９４５）年３月９日に、日本は仏印（フランス領インドシナ）の主
20

226

フォンを中心とする北部仏印一帯の邦人は、それまでの生活を引き払っ

月上旬、藤田、岡本など若手の一行が、先遣隊として無電て、続々とカンエンに集まった。同盟支社もカンエンへ移動することになり、まず機を抱いてカンエンへ向かった。

ようとだ。北崎については杳として消息がない。

カンエンでの集中営の生活は決して楽なものではなかった。しかし、自主的に設営し、組織した団体生活だったため、他の南方各地で行われしつつあったので、一行が陸路を行くと、途中、中国軍に荷物を点検さその頃、盧漢将軍の率いる雲南軍の先鋒がようやくハノイ地区に到着から相当額のピアストルを借り入れてきていたので、われわれは営の共したりすることも可能だった。皆藤氏がカンエンに入る前に、軍司令部

可証があれば営外に外出し、町で日用品を買ったり、市場で食料を入手た監禁生活に比べれば、はるかに自由だったと言えるだろう。本部の許れる恐れがあった。そこで舟を雇って、ソンコイ（紅河）を下った。ハノイ、

同炊事のほかに副食物を入手することができた。

ろ かん

ハ イ フ ォ ン 間 は 陸 路 な ら ２、３ 時 間 で 行 く と こ ろ、 ３ 日 も か か る 難 行だったが、無事に無電機をカンエンに運び込むことに成功した。その受して共同になっていたので、キョードーの文字をどう書いていいか分か

カンエンでの通信発行は 月上旬から始められたが、既に同盟は解散た。そして明大出で日本語のできる中央通訊社の記者が将校とともに乗雲南軍の本隊がハノイに入ったのは、この先遣隊が出発した直後だっ

ま れ て き て、 一 緒 に 生 活 す る こ と に な っ た り、 恋 愛 問 題 や 乱 闘 事 件 が続いた。その間、南シナ海を荒らしていた海賊の１隊が集中営に送り込された。この中で、われわれ同盟班は、通信発行という極めて重要な仕内では敬意をもって遇されていた。

以後、皆藤氏は三井支店長宅、私の一家は横浜 正 金銀行の支店長宅というように分散していたが、ンエンへ向かった。しかし、われわれ

昭和 年２月ごろ、突然、盧漢司令官の名前で、皆藤、前田の両名にハノイに残り、個人行動を取ることになった。３君はハノイを去るに忍ていた北崎とともに角田、滝山の２人は、同盟支社の統制下から離れて乗してハノイへ行ってみると、用件は、同盟を接収した中央社の支局長ていたため、多少の不安の気持ちを持ちながら、日本軍のトラックに便

ハノイに出頭せよとの命令書が届けられた。戦犯容疑者の追及が始まっ

現地召集で軍隊に入った酒巻は別として、既に支社を辞めて商売を始め名の支社員のうち、終戦直前、事を続けていたため、つまらぬいさかいに巻きこまれることもなく、営り込んできて同盟支社を接収したのは、あったり、野球大会や演芸会が催されるなど、多彩な人間模様が織りな

らず、はじめは「協同」と書いて出したりした。カンエン生活は約半年

11

月 日のことであった。それた。

信機がその後のカンエン生活で通信発行に大きな役割を果たしたのだっ

247

日にはわれわれ残留組もハノイを後にカ

しょう きん12

びなく、安南人と同居して生活を立てようとしたのだった。

21

5

10

15

19

と、その後カンエンから離脱していった連絡員の田中の両君は、ついに揚げには、われわれに合流して日本への船に乗った。これに対して北崎

しかし、それは容易なことではなく、角田、滝山の両君は翌年の引きめただけで、再びカンエンに戻った。

われは日本料亭の「河内」に泊まり込んで、３日ほど中央社の相手を務が同盟ハノイ支局の業務内容を知りたいという簡単なものだった。われ121

政府軍に加わり、ベトミン政府の作戦中、敵弾を受けて死んだというこ

日本へ帰らなかった。その後の風の便りでは、田中はバオダイ帝の安南

われは４月に入るとカンエンを後にハイフォンに向かい、中国軍の人員待ち望んだ引き揚げは４月だった。迎えの船はリバティー船で、われ228

敗戦前後と引き揚げ

第6章

639

10

あった。車窓から見る東京は全くの廃虚と化しており、中央線の車窓か

日、荷物は持てるだけのものは持ちカ月間、互いに分かち合った長い

８月日 に 昭 南（シンガポール）か ら 総 社 次 長 の 福 田 一 君 が 事 務 打 ち 合

わ せ の た め に サ イ ゴ ン（現 ホ ー チ ミ ン）ヘ 来 る こ と に な っ て い た。 当 時、総社はサイゴンと昭南の両地にあり、サイゴンには私、昭南には福田君が駐在していた。南方総軍はサイゴンに総司令部を置き、南方全戦局の指揮に当たっていたが、無線の交信、輸送の利便さなどからいうと、昭640

苦難の引き揚げ点検や荷物調べを受けた。乗船はらは白亜の国会議事堂が遮るものとてなく、すぐ間近に眺められた。私
ぼうぜん

帰って構わないとのことだった。師団長や参謀など乗船間際に戦犯容疑は、ただ茫然と、窓外に走り去る変わり果てた光景を見やるばかりだった。

福岡誠一（元同盟通信南方総社長）

長崎の同じ運命。敵側の放送を傍受していたわれわれには原爆の戦慄がせんりつ

間題はどういう形で、いつ終末が来るかであった。広島の被爆、次いで誰も戦局の前途についてイリュージョン（幻想）は持っていなかった。

日本降伏の一報

サイゴン終戦記〜生涯忘れ得ない現地人の好意（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）で引き止められた人たちがあったが、われわれは無事に乗船、狭い船内にギッシリと詰め込まれた。
船は、故国への飛ぶような思いを乗せて、南シナ海を北上した。しかし、３日目には船内にコレラ患者が発生してたちまち死亡するという事

日には浦賀沖に着いたものの、そのまま沖に停泊することに件が発生した。幸いコレラは広がらなかったが、船はコレラ船の指定を受けた。
なり、その後１カ月、われわれは故国の緑を目の前にしながら船内監禁の苦しい日々を送ったのである。その間、注射は前後３回打たれたが、そのため熱を出して寝込む者が続出するありさまだった。また検便は頻繁に行われた。そうしている間に南方から持ち帰った食糧はたちまち欠乏し、われわれは新しい下着類や靴下を船員に提供して、夏みかんやトマトなどと交換して栄養を補った。戦後のハノイやカンエンの生活は不自由ではあったが、肉体的な苦痛はなかった。しかし、この１カ月にわたるすし詰めの船内での窮乏生活は身にこたえるものであった。
日にはようやく終わりを告げた。われわれは浦賀の土を踏みしめたのであるが、人員調べや検疫、荷物検査などにさらに５日間よく分かったし、事態の容易でないことはなおさらよく分かった。しかそれも５月の収容所生活を余儀なくされた。これらの手続きのすべてを終えて、わし、敗戦の報は、それでも意外なときに、意外な形で、意外にあっさりれら一同が自由を与えられたのは５月
盟ハノイ支社の一同は、終戦から約労苦をねぎらい、別れを惜しみながらそれぞれの家路に就いた。わが同盟ハノイ支社は、同盟本社の解散後７カ月目に、浦賀駅頭でその歴史を閉じたのである。
濃い初夏の緑の中を久里浜から東京駅へ、そして東京駅から荻窪へと、

10

31

10

私と子供を負った妻は、大きな荷物を抱えながらボロボロの省線の中に127と入ってきた。

日だったのである。われわれ同

25

第6節

15

23

の南方総社が昭南を完全に引き揚げるわけにいかなかった理由もそこに軍司令部は、ある意味では総軍以上の実際的重要性を持っていた。同盟

南の重要さは、はるかにサイゴンをしのいでいた。従って、マレー方面

無量であった。

光景を報じてきた。そこは、かつて私が朝夕に通ったところだけに感慨

カデリー・サーカスで、折から昼食に外出中のロンドン市民が狂喜するは終わった。日本は全面的に降伏した。間髪を入れず、ロイターは、ピ嫌われたフランス人あった。
福田次長は昭南新聞会理事長を兼ねていて、同盟がマレーおよびスマトラ地区で担当していた日本語ないし英語、マレー語、中国語の新聞紙の発行責任者でもあった。そのため福田君は久しくサイゴンを訪れてお８月 日の天皇の放送は、私は聞かなかったが、ダラットでは、土子猛君が主任となっていた同盟の通信部に、寺内総司令官が出掛けてきて、らず、事務打ち合わせかたがた、碁友の寺内寿一総司令官をダラットの山荘に見舞う予定になっていた。ダラットは仏領インドシナの夏季政庁

福田次長や土子主任とともに直立して聴いた。寺内総司令官は既に軽いのういっけつ

所在地で、南方総軍が万一の場合に立てこもる築城予定地でもあった。

飛行機が遅れそうだという通報があり、私は動物園近くにあった仏軍下軍司令部の幹部がなかなか敗戦を認めず、同盟総社でもかなり手を焼い

総軍の首脳部は続々とサイゴンに帰ってきた。昭南では、マレー方面

脳溢血に襲われていたが、放送を聴きながら涙を流していたという。

士官クラブ跡の総社の事務室で仕事を見ながら情報を待っていた。時間たらしいが、サイゴンでは総司令官以下若い参謀にいたるまで素直に中福田次長は、当日午後７時ごろ、サイゴン飛行場に到着する予定だが、がどんどんたって８時近くになった。当時、日本側は南方全域にわたっ央の決定を受け入れる空気で、終戦処理は順調に進んだ。

南 人 と い わ れ た ベ ト ナ ム 人 の デ モ が、 初 め は 自 然 発 生 的 に ぼ つ ぼ つ でしかし、日のたつにつれ、市内の物情は騒然となってきた。当時、安て日本時間を使用していたので、２時間の時差のあるサイゴンの午後８時は、実際には午後６時で、ちょうど日没前後、それほど暗くはなかった。

目を届けてくれた。いつもなら午後８時は夕食時で、事務所にはいない

文放送」と言って、東京から送信されてきた８時の同盟英文放送の１枚

トナム派の示威行進であり、白い旗の行列はバオダイ派、すなわち越南

行列が見られた。赤い旗の行列は越盟（ベトミン）、 す な わ ち、 後 の 北 ベことに総督官邸の前の広い大通りには、毎日のように赤い旗や白い旗のあったが、次第に組織化して、市内のあちこちで見られるようになった。

のだが、この日に限って福田次長の到着を待っていたため、この英文放側のデモであった。この両派の盛衰は、今や敗戦でニュースを持たない

８時を少し過ぎると、無線室から電務主任の津川勝美君が「はい、英送を受信と同時に手にすることができた。

われわれにとって、一向定かでなかった。日々の上げ潮、下げ潮であり、

そして、われわれはいつとはなしに有形無形の虜囚の生活に追いやられ何気なく目を通して、一瞬、電流のようなものが体中を走るのを感じた。 日 本 の 降 伏 を 通 告 す る ス ウ ェ ー デ ン 政 府 宛 て 通 告 を 報 じ た 対 外ていった。

とは言っても、日本人の生活は、まだ意外なほど自由であった。元来、ニュースの第一報なのである。私は次から次へと受信される一枚一枚の電文を待ちかねるようにむさぼり読んだ。ついに来るものが来た。戦争

敗戦前後と引き揚げ

第6章

641

15

225

の市で仕入れることができた。

あらゆる食料品がふんだんに並べられ、日本人は自由に、気持ちよくこを感じることは全くなかった。サイゴン名物の野外市には相変わらず、戦時とは思えないほど物資の豊富なサイゴン地区では、食料などで窮屈た。

ンス軍も英印軍も区別はなかった。どちらも憎むべき外人侵入者であっ料を調達することなど思いもよらないことで、ベトミンにとって、フラゴン郊外に出ると、たちまちベトミンの射撃を受けた。郊外の農村で食そのくせ、日本人は別であった。終戦の年の２月９日に、日本軍はいわゆる「仏印処理」を行って、事実上、フランス領インドシナを占領しこちで銃声が聞かれるようになった。このため、日没と同時に戒厳令が642

苦難の引き揚げ

第6節

それに引き換え、フランス人はこの市で徹底的にボイコットを受けた。
誰もフランス人には食料品を売らない。ベトナム人だけでなく、中国人

ランス軍以外にはできるだけ手を触れたくなかった。通貨もピアストル

たのだが、形の上ではあくまで敵性分子の一掃ということで反抗するフの圧力によるものであった。ベトナム人のフランス人に対する憎しみは貨の購買力を維持するために、わざわざ内地から裏付け物資を送ったりまでが厳しくフランス人の客を拒否した。もちろん、ベトナム人側から想像に絶するものであった。これはもちろん、過去の植民地統治からきして、他の南方占領地城とは全く別扱いであった。それだけ現地のベト

こ う い う 事 情 か ら、 戦 い に 敗 れ て 降 伏 し た 日 本 軍 隊 の 食 料 調 達 が 始たものに違いないが、あながち、そうとだけは言い切れないようで、ベわれわれは、フランス人とほとんど交渉がなかったのでよく分からな

まった。白旗を掲げた日本の軍用トラックが、丸腰の日本兵を乗せてサナム人や華商たちに憎まれてはいなかった。

いが、聞くところによると、食料品のボイコットを受けたサイゴン在住

イゴン郊外の農村に食料の買い出しに行くが、ベトミンはこれを攻撃しトナム人は、もともと白人嫌いのように思われた。

のフランス人たちは、特に野菜類の欠乏に悩み、庭の野菜を摘んで、わなかった。そこで、何のことはない。捕虜収容所に収容されて、当てが養ってやるという、奇妙な事態がしばらく続いたのである。

い ぶ ち を 食 わ さ れ て い る は ず の 敗 軍 の 兵 士 が、 勝 ち 誇 っ た 管 理 軍 隊 をずかに壊血病の予防に当てていたという。
フランス人の苦悩は野菜の欠乏だけではなかった。ベトミンのフラン

歳になる息子は自転車で外ス人に対する散発的迫害が始まった。数十人、数百人のフランス人が闇から闇に葬られていった。ある大学教授の宿舎に強盗団

サイゴンの治安は、英印軍が乗り込んできても一向に改善されない。

英印軍、主としてイギリス人の将校とインド人の兵士をもって構成さ

敷かれ、夜間の外出は一切できなくなった。夜間だけでなく、昼間でも改善どころか、ベトミンの暗躍は日増しに激しくなり、夜は市内のあちれた軍隊が、フランス軍の代わりにサイゴン地区管理のために乗り込ん

これより先、同盟はサイゴンで「陣中西貢新聞」という２㌻の日本語

サイ ゴン

どうかすると激しい銃声を聞くことがあった。

調達は、英印軍の手ではどうにもならない。軍用トラックが、一歩サイできてからも、事態は必ずしも好転しなかった。第一、連合軍側の食料の受難の日々であった。

ためにサイゴン入りするまでの何週間かは、誠に救いのないフランス人

婦人の被害も多かった。終戦から９月の半ばごろ、英印軍が終戦管理の出したまま帰らなかった。翌朝、死体となってドブの中で発見された。

13

た。ベトミン潜伏の疑いである。私たちの宿舎には、フランス人少尉のがり、遠くに銃声が聞こえた。と思うと、町内一斉に家宅捜索が行われ

こ れ を 廃 刊 し た。 し か し、 活 字 も 印 刷 機 も あ る 上 に、 日 本 人 の 間 に率いる数人の兵士がやってきた。少尉は、２階の私の部屋を捜索して、日限り、

ニ ュ ー ス 飢 饉 を 起 こ し て は 申 し 訳 な い と あ っ て、
「陣 中 西 貢 新 聞」の ス

洋服ダンスの引き出しに紙包みが転がっているのを見つけた。

日刊紙を発行していた。降伏後は、さすがにはばかって、８月

タッフを縮小し、タブロイド半切りの活版「同盟通信」を創刊し、英印「これは何です」

ききん

軍の入城後も、引き続き発行していた。スタッフは私のほか、殿木圭一、

「紙幣だ」

くるみざわ

揚げも、南方では一番しんがりになるだろう、おそらく４年はかかるだ

諸君、それに外部から出向の印刷技術者２人であった。
初めは、総督官邸にほど近い２階建ての同盟宿舎に立てこもって仕事

ろう、といううわさが専ら現地で流れ、われわれも１００人近い社員のに襲われて徹底的に家宅捜索された。隊長のイギリス人大尉は、各部屋

与を前払いしたほかに、相当額の資金を用意していた。また、「西貢通信」

生活を４年間支えなければならぬというので、各人に１年２カ月分の給発行の資金もある。それらを三つの新聞包みにして洋服ダンスの引き出

ア社会主義者の末裔が、さすがにこういう行為を目撃して苦々しく、恥

将校が相手であって、他の兵士はそこにいなかったからでもあろう。そそれを正直に言ってしまったのだ。この答えは、一つにはフランス人

しに放り込んでいたのである。

ずかしく思ったのであろう。隊長が私の部屋に入ってくると「ここはもういう安心感が大変な油断でもあった。

数日後の夕刻、私はよろい戸を下ろして一人でタイプライターをたたいていた。２階のベランダの戸を軽くノックして「ポリス、ポリス」という声が聞こえる。また例の家宅捜索か、と気軽によろい戸を開けると、白人は片っ端から机の引き出しを開け、とうとう洋服ダンスの引き出

つをつかんで階段を下りかけた。私は、慌てて「ウェイト、レシート、しを開けて「これだ、これだ」と言わんばかりに、やにわに新聞包み二

こうしてわれわれは帰国までの長期戦体制を考えた。もと連絡員の宿プリーズ」と声をかけた。いくら捜索隊でも、押収物には受領証を渡す

スコット中佐で、ロンドン・タイムズ社長の息子であった。

まだ家宅捜索ぐらいにのん気に構えていた。

いきなり銃を持ったフランス人らしい白人と、インド人らしい男、ベト

日以降、天下人が無線放送している」と密告したため行われたもので、もちろん、捜月

ナム人らしい男と計３人がつかつかと部屋に入ってきた。しかし、私は後で分かったことだが、この捜査は、疑心暗鬼のフランス人が「日本子のカメラを彼らに持ち去られてしまった。

人生劇の一こまを見せつけられた感じであった。殿木君はこの日、虎のう検査済みです」と言って強硬に捜査を拒否した。私は思いがけなく、まつえい

立ち会いに同行した報道部員のゴドウィンというイギリスのユートピて行った。

をシラミつぶしに捜索しながら、目ぼしい私物を半ば強制的に取り上げを続けていたが、月上旬のある日、突然英印軍野戦保安隊の将校数人

実にうかつな答えであった。仏印は食料が豊富だから、日本人の引き藤本有典、山根英夫、それにオペの津川勝美、矢部順太郎、楜沢喜安の29

索の結果、そういう疑いは晴れ、むしろこれがきっかけとなって、同盟の無線受信と通信発行が英印軍司令部にも知られ、

16

晴れて「西貢通信」の発行継続が許可された。司令部の担当責任者はア10

舎に使っていた下町の三軒長屋に引っ越し、分宿していたある日の昼さ

敗戦前後と引き揚げ

第6章

643

10

といったことになる。

私に突きつけた。ギャングだったのだ。強盗に「領収証を置いてゆけ」のが常識と心得ているからである。ところが、白人は、いきなり銃口をキャンプに届けることとした。

そ れ を 自 転 車 で、 同 僚 の 収 容 さ れ て い る Ａ キ ャ ン プ、 Ｂ キ ャ ン プ、 Ｃに、余計に金を請求し、前よりもたくさん食料品や嗜好品を買い入れ、はなお相当あったはずである。それがどう処理されたかはわからない。

われわれの「西貢通信」は、６月まで発行を継続したが、資金の残高

矢部の面々が文字どおりホールドアップで１列に並んでいる。３軒とも英印軍の報道部は、「西貢通信」発行のため、下士官宿舎群の一隅をわ

しかし、ギャングの頭目も、かなり慌てていたらしく、新聞包みの一ないので、コンビーフの大缶を、彼らはいつもわれわれのところに持っ初めからわれわれに異常な好意を寄せてくれた。インド人は牛肉を食べたな人にやると後がうるさい。隊長とあなただけですよ」と答えた。こ

ところが、英印軍は翌年３月ごろには引き揚げることとなり、われわれに寄せてくれた温かい心遣いは、われわれにとって生涯忘れることの終戦後のサイゴンで、ベトナム人や中国人やインド兵たちが、われわ

11

644

苦難の引き揚げ第6節

苦笑しながらギャングに追い立てられ、階下に降りると、殿木、藤本、

別動隊に踏み込まれ、皆手を上げてしまったのだから、この強盗一味は

つだけは取り残していった。これがわれわれにとって、せめてもの幸いてきてくれた。牛肉だけではない。ビスケットや時には季節外れのスイ

れわれに提供してくれたが、この宿舎群の当番兵は、みんなインド人で、であった。何分、ひと包みが約４万ピアストル（当時の日本貨では４万円以カまで持ち込んでくる。

かなり計画的なものであった。

という相当の額である。
上）

主任格の兵に「われわれにまでスイカをくれるのだから、君の部屋には、よほどたくさんスイカがあるようだね」と言った。彼は破顔一笑しこの事件にこりて、金は全部、英印軍の報道部に預けることとし、毎の部隊は兵站部隊であったから、食料を扱っていたらしい。インド兵たて「どういたしまして、１日に２個だけですよ。あまり少ないので、めっ

月、予算を立てて必要なだけ報道部から引き出してきた。どうせ、最後

ちは、われわれをインド映画の映写会にも招いてくれた。また、私が町親切だ っ た イ ン ド 兵には召し上げられると思っていたからである。経理はきちんとし、報道に出るときにはジープも用意してくれた。

れの管理もフランス軍の報道班に引き継がれた。報道班長は元大学教授

できないものであった。あの正直そうな現地人たち、どこかおどおどしへいたん

部の記録も明細がはっきりしていた。

で、非常に肌触りのいい紳士だ。われわれに「もっと金はいらないか、

月１日発行）ながらも、われわれを陰に陽に温かい目で送り迎えしてくれた彼らは、

１９６６年

遠慮なく言ってくれ」と親切に言葉をかけてくれるなど、なかなか物分

号

今はどうしていることだろう。

（「新聞通信調査会報」第かりのいい男だと感心したのだが、それも初めばかりで、だんだんに、われわれを疑いの目で見るようになった。英印軍と違って、第一、われわれの経理報告に無関心なのである。いい加減な経理をやっているらしい。こう分かると、私もばかばかしくなって、向こうから言われるまま47

サ イ ゴ ン

最後の西貢通信は総選挙結果
山根英夫（元同盟通信サイゴン支社）

あ ぜん「世 間 を 唖 然 た ら し め た」と い う 表 現 は、 現 地 の わ れ わ れ に と っ て は、

それ以上の驚きであった。この紙面に登場している人々の多くが、今では過去の人となっている中で、今も現役として活躍している原健三郎衆

院議長が新人として当選していることが興味を引く。

当時、この仕事に携った人々を記しておきたい。福岡誠一さん、殿木
くるみざわ

圭一さんをリーダーとして藤本有典さん、オペは津川勝美、矢部順太郎、

楜 沢 喜安さん。印刷技術者は鈴木富士雄さん、南雲幸平さんに私を加日に行われた戦後第１回総選挙の開票結果を告げるニュースは、国外にいた私たちも異常なほどの興奮で受け止めえた９人であった。矢部さんは、トンツーを漢字交じり文に直訳すると

昭和 （１９４６）年４月日付の「西貢通信」は、同盟人のていた。このニュースを伝える４月

ながらも、みんな朗らかな空気の中で仕事ができたことは救いであった。

この紙面を見ると、当選者の名前だけで何の変哲もないが、これをつ

いつも学者然としていて、私などはパジャマのまま鼻歌で仕事をしてい矢 部 さ ん や 鈴 木 さ ん た ち が よ く 笑 わ せ て く れ た。 た だ 福 岡 さ ん だ け は、料理がうまい藤本さんにわれわれは感謝し、ジョークが巧みな殿木さん、くったときの苦労は並大抵のものではなかった。第一は、当選者の名前を受け、リバティー船に乗り込み、日ごろ、広島県の大竹港に上陸し５月 日ごろ、最後の兵隊たちと一緒に私たちは連合軍から帰国命令てよく叱られた。

る。それは、紙面にもあるように、当選者の８割が新人であることからたと思う。福岡さんだけは、東南アジア連合軍司令部と打ち合わせのた

めシンガポールへ行かれ帰国は遅れた。一番若かった私でさえ、 年前

神経をすり減らすほどの難作業であった。オペさんだけでなく、みんなの記憶は少々怪しい。その当時の生々しい記録のコピーを手にすると、よみがえ

１９８９年５月１日発行）

懐かしさとともに、苦しくまた楽しくもあった思い出が深い感慨ととも（「新聞通信調査会報」第３１８号が頭を寄せ合って、ああでもない、こうでもないの連続であった。今紙たものだと、今さらのように驚いている。
人という数字と、それが女性に 蘇 ってくる。

43

も分かる。

10

面を見ると、誤字誤植がいくらかはあるものの、よくこれだけ確認でき

無電の字解の解読と、雑音で十分聞きとれない短波放送による確認は、20られたこともあって、この総選挙には無名の新人が立候補したからであを、いかにして正確を期するかであった。初めて女性に被選挙権が与えが撤収するまで」という条件であった。

印刷までを懸命にこなしたのも懐かしい思い出である。しかし、苦労しいう特技の持ち主であったが、このときばかりはそうはいかなかった。

月ごろか手になる公刊物としては、おそらく最後のものだったのではなかろうか。

年

福岡さんを除く８人全員が、顔と手を真っ黒にして文選から植字、組版、携った者と、同盟サイゴン支社員の一部の者によって、10

ら日刊で発行された。連合軍の指示は「サイゴン周辺地区の最後の一兵

20

西貢通信は戦後、東南アジア連合軍の命によって、「陣中西貢新聞」に

15

とりわけ驚いたのは、初の女性当選者

敗戦前後と引き揚げ10の立候補者の５割に達したという事実であった。ニュース中に出てくる

39

第6章

645

21

暗号表︑肌身離さず解読作業

日、セイビルの総社へ。それから毎日、鈴木主任と２人、数字だけの暗号電報を乱数表で解読する仕事を続ける。無電だから数字の誤りも多く、１通の解読にも時間がかかった。
南 方 軍 総 司 令 部 の サ イ ゴ ン（現ホーチミン）転 進 に 伴 い 総 社 も 移 動 す ることになり、私は一足先に軍用列車で陸路出発した。マレー半島を北上し、タイ、カンボジアのプノンペンまで２３００㌔の旅行である。プノ
ンペンからは飛行機。１カ月以上かかってサイゴンに着く。シンガポー
ルで見送ってくれた木原経理主任が出迎えてくれる。
暗号表は肌身離さず、毎日、かばんに入れて出社、一人隔離された所で解読作業をやった。当時は、サイゴン支社長が秋山操さん。殿木圭一、だった」とコーヒーを出してくれた。

月５日、市内「Ｂ２」の日本人抑留所に在留民間人やその家族ととをくれた。

１９８５年８月１日発行）

敗戦とともに、南方報道員を解除され、民間人として「印度支那西貢南の屏東で小型の軍用機に割り込み、途中敵機の襲撃に脅えつつサイゴ

いたまではよかったが、それからがいけない。乗るものもなく、やっと

おび

市ノロドム街二号同盟通信社内、右者、帝国臣民ナルコトヲ証明ス、二ン（現 ホ ー チ ミ ン）到 着。 そ こ か ら 木 材 燃 料 の 機 関 車 に 引 か れ た 列 車 で、だが、それもつかの間、８月にはバンコク支社とタイ北部のランパー

ピンドン

十年八月十七日在西貢総領事河野達一」という国籍証明書を渡された。

４月末バンコクにたどり着いた。

し た。 日 本 に い た と い う 英 軍 将 校 は、 巧 み な 日 本 語 で「お 互 い に 不 幸

英軍が上陸し、福岡誠一総社長とともに暗号書を持って、司令部へ出頭を去って空襲下のバンコクへ支社長として赴任した。台北に航空機で着昭和 （１９４５）年初め、敗色すでに濃いころ、本社大陸部長の椅子

牧内正男（元同盟通信バンコク支社長）

ニュース翻訳の報酬はたばこ2箱（「新聞通信調査会報」第２７３号

ね。お互い５００円生活では抑留所が懐かしく思われる…」という便りが「丹下左膳も今の時世では、いつもいつも浪人していられぬとみえる

１９４６年４月、日本に帰り伊勢新聞に入社したとき、高田秀二さん

本・演出で「丹下左膳余話、討入以前」をやった。

つくられ、山根さんたちは翻訳劇を上演したが、私たちの班は、私の脚が当たった。故国をしのんだ祭も何度か催された。所内の広場に舞台がもに入れられた。所長は英人ロジャース少佐だったが、警備には日本軍

11

646

苦難の引き揚げ

第6節

東谷潤吉（元同盟通信海外局企画部）

同盟通信社へ入社したのは、昭和 （１９４４）年６月だった。編集局

月

地方部でガリ版を切っていたが、すぐ海外局企画部に移り、南方要員として暗号解読班となった。
シンガポール（当時は昭南特別市）に出発したのは、その年の10

所沢飛行場からだった。シンガポールでは、酒井庶務主任の案内で、カ12

藤本有典、高田秀二、山根英夫などは私には雲の上の存在だった。

20

19

ン支局の「戦後処理」に当たることになった。空襲の度に、ムカデが巣食うようなたこつぼに飛び込むナレー街の事務所から追い出された。その代わりバンコクから、かなり離れたバンブアトン（水路沿いの小島）に９月に移されて、裸の生活をすることになった。
突然、駐留英国軍にバンコクへ呼び戻され、取り調べられた末、「支

ゴム林での降伏式

本間文吉（元昭南新聞会マレー総局編集部長）

サラノース収容所へ入ったのは、終戦の昭和 （１９４５）年８月末のの監督下で一種の〝強制労働〟に服することになった。その報酬といえば、ニュースの受信、翻訳に従事せよ」と命令された。つまり英軍情報将枝こと。途中つり橋を渡り、山道を抜けて、廃園になっていたゴム園に着ン（マレー半島北部、昭南新聞会マレー総局があった）を出発したのは昼ごろのことであった。持てるだけの荷物と一諸にトラックに積まれて、タイピ

社長は記者（英文記者を含む）と無線技士など数名を連れてバンコクに帰り、驚くなかれ、１日１人当たりたばこ２箱。そして当時閉鎖中だった日本

いた。日はカンカン照っていた。木造の粗末な倉庫のガランとしたコン

しょっかくに往復した。こんな〝籠の鳥〟暮らしでも、依然一般邦人とともにバン

１時間くらいの後には荷物も整理され、同じ条件の人たちが思い思いの持参の毛布を敷いたり、トランクなどを並べたりして通路との境にした。

このわび住まいから英兵同乗の上、日系兵運転のジープで臨時事務所

ブ ア ト ン に 仰 留 さ れ て い る 支 社 員 や、 ビ ル マ（現ミャンマー）引 き 揚 げ 組

格好で寝転がったり、天井の高い倉庫に笑い声さえ上がったりした。隣シビリアンといっても決して特別の待遇を受けるわけではない。これに比べれば、まだ通信社めいた仕事を続けられただけ、幸せだったのか

バンブアトンの別棟に移されていた台湾出身の同盟連絡員たちのことから幾日かをここで生き抜いて行かねばならないのだ。休む暇もなく食は商社の組であった。

も案じられた。彼らは日本国籍を失ったが、われわれとは別に解放され

糧 運 び の 使 役 が 割 り 当 て ら れ、 元 気 の い い 若 者 が 志 願 し て 飛 び 出 し てとともにバンコク港で送還船「辰日丸」に乗り込み祖国へ向かった。一行った。石黒兵団もこの近くに集結している。軍政監部の人たちも別棟

外部の様子も分かってきた。われわれも今夜から夜警に出なければなら出したリストと実在人員に違いがあるとのことだ。脱走者が出たとの情に命令された。この日は降伏式であった。幾たびか点呼が取られた。提９月末のある日、持ち物を全部毛布の上に広げて屋外へ整列するよう都度、おかゆのような食事も喉を通らぬ始末。
「辰日丸」の行く先は久里

１９８５年８月１日発行）ない。いつ共産軍の襲撃があるかもしれないという状況であった。
（「新聞通信調査会報」第２７３号

浜のはずだったが、四国沖で急転回して、７月３日鹿児島に到着した。

路平安とはいかず、に入っている。使役から帰った人たちによって刻々と情報が伝えられ、

21

日余の航海の間に、しばしば暴風雨に遭い、そのて、無事生地に帰れたのは何よりだった。

年６月、われわれは一般人もしれない。

クリートの床の一隅がわれわれ報道班に割り当てられた。むしろの上に大使館の食客として預けられた。

20

報があった。ある医師は日ごろから現地人に尊敬されており、マレーに敗戦前後と引き揚げ

第6章

647

20

とどまるように懇望されて、山中へ逃亡したといううわさもあった。しかし誰も公然と話題にはしない。ここでは人員調べが重要なことであった。

収容所内で殺人事件

蒸し暑い 月末の真夜中のこと、鉄板が乱打された。みんな飛び起きた。どんなに注意しても間違いということがある。万一間違ってピスト

胸のポケット、ズボンもいく度か調べて、すっかりハンカチの上に並べタオルなどポケットにあるものを全部前に出せ」と命令され、従軍服の丘へ続くゴム林の中は、敗れた日本人でいっぱいになっていた。
「ちり紙、いゴム林の中で止まった。そこで２㍍間隔に１列横隊に並んだ。丘からの部屋であった。夫がよろめきの妻を殺害したのだ。犯人は内地で裁き場はわれわれの棟から二、三百㍍離れた苦力長屋に起居していた家族組

どうやら予想がはずれ夜襲ではないようだ。人殺しがあったのだ。現外へ出た。暗闇の広場に集った人たちがヒソヒソと話を交わしている。

る。何事が起きようともまず身仕度を、というわけでゲートルをつけてンガンと闇の中に鳴り響いた。物盗りが目的なのだから抵抗は禁物であた。共産軍の夜襲に違いない。夜警詰所につるされた非常用の鉄板がガルの弾でも残っていようものなら万事おしまい、そのまま連れ去られるを受けることになっていた。葬儀の日、丸顔の美しい２人の娘さんが赤分ほどして道路から外れた小高のだ。しかも本人１人で事は済まない。所属する班全員が取り調べを受

く泣きはらした目を伏せていた。その痛々しい姿が、やし油の異臭が染クーリー

けるとのことであった。もっとも先にピストルや大型ナイフなど刃物類

み込んだ板の間の薄暗い中で、一層悲しい印象を残した。

がするすると上がった。人も林も一瞬息が止まったように静まり返った。

やがて耳慣れないラッパが林の彼方で鳴った。丘の上にイギリス国旗

ような羊の腸を丹念に箸で裏返して、きれいに水洗いしていた。その臓く久しぶりに肉の香りをかいだ。この日の午後、Ｙ君が太いマカロニの交換して手に入れたものらしいが、入手の経路は明らかでない。とにか

ある日、夕食の汁に羊の肉らしい一切れが入っていた。誰かが何かと戦勝国の国旗をつけた大型のオープンカーが止まった。せき払い一つ聞

物もごちそうになった。

楽しみは「飯上げ」の知らせであった。各自がコップとフォークを持って集まってくる。いつも「おらあ寝るだァ」と言って寝てばかりいるの0

いよいよ身体検査が始まった。はるかの樹間に次々と両手を上げた様

でネルダー提督の異名をもらったＥ君も、めしの一声でがばっと跳ね起

よくやっていたが、日がたつにつれて熱が覚めていったようだ。

みがないという毎日であった。囲碁、将棋、マージャンは最初のうちは0子が見える。自動小銃を突き付けられ、前後から身体を仰ぐように触っきてくる。とにかく乏しいが食べることと、寝ること以外に何にも楽し

れが降伏式なのだ。

ての検査である。無事に済みますように、とただ祈るだけであった。こが動き出した。

こえない。司令官に対して敬礼が行われ、ベレー帽をつけた一団の兵士

それでも不安は消えない。並んだどの顔も緊張で青ざめていた。

や、写真機など兵器およびこれに準ずるものは一切提出したはずだが、ようやく４列に並んで歩き出した。

10

648

苦難の引き揚げ第6節

30

食べ物 の お 国 自 慢 で 望 郷 の 念
夕食の後など決まって車座になって、食べ物のお国自慢に花を咲かせた。北の国の人はサケ、ニシン、数の子、筋子、または三平汁、タラのというニュースが流れ、みんなの表情が急に明るくなった。

シンガポールへ移動

月になっていよいよシンガポールへ移動する日がきた。荷物を整理

ずしに昆布のお茶漬けの話、北陸筋はブリの味をひとくさり説くなど、高知の人はカツオのたたきの作り方を披露した。大阪育ちは、バッテラ

プールに停車の際、ある者は暑いので列車の窓から腕を出していた。そ一 つ に 納 め ら れ て 軽 く な っ て い た。 移 動 中 の こ と だ っ た。 ク ア ラ ル ン

して命令を待った。持ち物と言っても、何回かの検査の後で、リュック

かす汁など、汗を拭き拭き、うまそうに郷里の味を褒めたたえたものだ。

とにかく食べ物の話は楽しく、にぎやかに時が過ぎて、望郷の念に駆り揮官の将校に掛け合い、若い将校は兵士の後を追いかけ、呼び止めて何の腕から、ホームにいた外人兵士が時計をむしりとった。すぐに輸送指

野草採りにはよく出掛けた。朝顔の葉のような時計草はたくさん採れ

ブンガメラ（赤い花）がいつ咲いていつ散ったか、捕らわれの身では自や ら 話 し て す ぐ 引 き 返 し て き た。 そ し て「あ の 兵 士 は 何 も 取 ら な い とれなくなった。そんなときは４、５人で行動するが、時々、山の中で銃然の移り変わりは見えない。ジュロンはジャングルを切り開いて設営したが、春菊は貴重なものであった。南方の春菊は、香りは薄いが柔らか声を聞いた。警備兵の威嚇であろうが、気味の悪いものだ。道で出会った丘で、乾ききった土ほこりの村であった。私たち北部マレー組のキャ言っている」と告げただけで、時計は失われた。

た現地人が野草を探す仲間に「つい先年、白人が今と同じようなことをンプは、シンガポール組とは道路を隔てた丘の上にあり、雑木林に囲ま

体は動かないと評されていた連中が、重労働の道路工事、まき取りはも

報道班はよく働く。日ごろ持つものはペンぐらいで、口は達者だが身いるという格好で、柵のないおりから一歩も他の世界へ出ることができ場を作っていた。自然動物園の中でわずかの餌を与えられ、生きて浴）れていた。山陰に大きな井戸を掘って黄色い水をためて、マンデー（水いよいよ乗船の朝がきた。港まで歩かせるといううわさも伝わり、こちろんのこと、重い米袋でもひょいと担ぐ者もいたのだから、記者さん

内地の状況はいいことは一つとして聞かれない。肥料不足で肥だめかれなら歩けるという身仕度を整えて夜半に広場へ集合した。点呼が済んない、全く自由を奪われた半年であった。

ら人糞がとられたり、牛や豚が盗まれたとか、深刻な世相を表すニューで暗い山道を歩き出した。舗装された道路に出た。暗闇の中で、現地なじんぷんスばかりだった。これらは外国から日本人向けに送られる放送で知らさ

まりで「バカヤロ」「オイコラ」と呼ぶ声が飛んでいた。これはかつて日て指図を待つだけだった。私は従軍服の胸のポケットを押さえられ、財へいほれた。サラノース収容所では、これらのニュースが同僚の手で整理され本兵が訓練した兵補たちの声である。私たちは暗闇の道端にうずくまっは働きものだということになった。

い かく

やっていたが、歴史は繰り返されるものだ」と言っていた。

く、なかなか乙なものだ。それらもだんだん遠くへ足を延ばさないと採立てられた。

12

人に１枚くらいの割合で配布て、ガリ版刷りの小型新聞が発行され、されていた。外地からの引き揚げが開始されて、われわれの帰還も近い

259

敗戦前後と引き揚げ

第6章

649

30

布を取られそうになった。とっさに「だれか頼むよ」と大声で怒鳴った。

敗戦︑
抑留︑
ニュース戦〜マカッサルからの引き揚げ

くず の

葛野信太郎（元同盟通信マカッサル支社）

丈夫だ。検査も、脅かしもないのだ。この船は日本のものだ。船員も日年２月７日、みんなの明るい顔が甲板にぎっしり詰まっていた。もう大無電担当の根岸竹次君がドアを蹴破るようにして入ってきた。
「本社かれることのできない一こまであった。夕食後ベッドにごろ寝していると、

マカッサルでも絶好の景勝地にある同盟宿舎にいた私にとって、生涯忘

司令官は「戦争完遂ではなく、関するか」と重ねて尋ね、沈痛な表情を分、ＮＨＫ放送局前に、邦人代表とお役人が集まったが、めていた。やがて、天皇の声が流れてきた。雑音のため内容はほとんど

650

苦難の引き揚げ

財布の中には内地帰還の際に最も重要なパスポートが入っているのだ。
これがなければ乗船できない。思わず「パスポート、パスポート」と言って彼の腕をつかんで渡すまいと争った。ようやく日本側の連絡係が駆けこんぺき

本人だ。内地へ帰ったようなものだ。誰もかれも長い間忘れていた晴れら重要な連絡がありました」と、電文を差し出した。
「明 日正午、天皇

外に仮泊した。漁をする小舟から、初めて本物の日本語で混乱の様子を時な顔をしている。

「敗戦を隠すとはどういうことか」と叫んだ。彼らは無言。にらむよう

人 約 ２ 千 名 に 聞 か せ る 措 置 を 取 る と 思 い の ほ か、
「敗戦により人心に衝聞き、「国破れたり」の実感に接した。２月した。直ちに参謀連中や民政部の幹部を集めて協議。私は当然、在留邦

翌朝、海軍 根拠地艦隊の大角司令官を訪れた。放送の顚末を話すと

てんまつ

15

が冷たく、真冬の寒気は夏シャツの重ね着を通して肌を刺した。ＤＤＴ230

撃を与えてはいかん。代表に絞ろう」と決まった。びっくりし、思わず込んで長い間のあかを洗い流した。
（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」））

午前

30

人数を制限したため、約１００名が沈んだ顔つきで受信機をじっと見つ

11

第6節

付けて難を免れた。

晴れした表情を取り戻していた。７千㌧のくたびれた貨物船もこのとき

陛下の戦争に関する放送があるから、在留邦人等しく聴取するよう手配

分 は、 紺 碧 の 海 辺 に 位 置 し、は楽園であった。むんむんする船底のカイコ棚を逃れて、甲板に積まれすること」。こういった内容を読んだ私は、戦争完遂でなく「関する」と

日午後６時

た石炭の山に腰を下ろした。ビルの続くシンガポールの港は、スコールあるので、これで戦争は終わったと直感、ホッと胸をなで下ろした。直と誓い合った。

に洗われた後のように、夕陽に映えて水彩絵の具のようにさらりと明るり寒さが身にこたえてきた。
うすき

23
日、大竹港（広島県）は潮風

３年ぶりに日本の山が見えてきた。豊後水道に入り、臼杵港（大分県）

ぶんご

ちに根岸君、佐藤長蔵君（会計）、坂本春雄君（ガリ版）を集め、「戦争は敗昭 和 （１９４５）年 ８ 月

30

く彩られていた。
「悪夢よさらば」 │ただぼんやりと別れを惜しんだ。バ

縄ばしごから「朝嵐丸」に乗り移った。悪夢の終戦の年も終わって14けた。無条件かどうかだが、無事に帰還できるよう協力してがんばろう」

20

シー海峡のうねりは高く、風も加わり、この辺りから甲板の人の姿も減21の洗礼を受けて、廃虚の日本へ上陸、畳にあぐらをかき、大浴場に飛び

11

勅 を 聞 い た と い う 劇 的 な 情 景 は な か っ た が、 誰 も 日 本 は 大 変 な こ と に聞き取れなかったが、敗戦の詔勅と読み取れた。まぶたに涙しながら詔たぶん 日と記憶している。

聞き流すことにした。大本営から海軍司令部に敗戦の通知が来たのは、らの心につなぎ留めることだ。軟禁しては逆効果だ。よし、放っておけ。

しょうちょくなったと沈痛な顔をしていた。

後の奉公になるぞ」と大わらわになっているとき、再びわれわれを仰天

詔勅の内容、敗戦に関するニュースが刻々に入電してくる。
「同盟最と思っていたところ、翌朝ぴたりとニュースは途絶えた。

れは文字通り、言々胸を突く劇的なものだった。同盟もいよいよ最後か

９月３日、古野伊之助社長の「南方同志に告ぐ」の電報が入った。こ㌔ の 山 中 に あ る 陸 軍 第 ２ 軍（司 令 官・豊 島 房 太 郎 中 将）２ 万 名 が、方 派 遣（南 遣）艦 隊 か ら「同 盟 が 米 軍 の 謀 略 に 乗 っ て い る か ら 注 意 せ よ」

ニュースの監視だ。司令部、民政部を探ったところ、スラバヤの第２南

それから２時間ばかりたつと、下士官が武装ものものしくやって来た。

解放され、海軍が経営していたホテルに、葉巻をくわえた傲然たるオラ

度に、戦争は敗けられないとよく思ったものだ。その捕虜たちが一斉にランダの捕虜、日本の兵隊に引率されてトボトボ歩いている彼らを見る疲れ果てた顔に、一種異様の臭気をばらまいて使役に従事していたオ与えた。

「単独抗戦を辞せず」と言っているとのうわさが広まり、邦人に衝撃をル北部てこず、結局うやむやになった。ニュースが絶えて間もなく、マカッサでも感謝している。現地オペの軟禁問題は、その後司令部から何も言っニュースがよどみなく流れたのも、彼らの努力があったからこそと、今そ れ に し て も、 現 地 の 住 民 は よ く 協 力 し て く れ た。 最 後 の 一 瞬 ま でげんげんさせる事件が起きた。

軍司令 部 が ニ ュ ー ス 配 布 を 禁 止日午後、軍司令部から「大本営から敗戦の正式報告が入るまでは、
ぼうぜん

同盟ニュースの配布を厳禁する」の通知だ。茫然とした私はついに爆発し、「だから敗けるのだ。大ばか野郎」と怒鳴った途端、ジョンゴス（使だん なとの入電があったため、前記の措置になったと分かる。
「スラバヤに移っ

ンダ人の姿が見えだした。豪州軍の上陸。ニューギニアから来たそうだが「トアン（旦那）、酒か」と聞いた。酒の注文と勘違いしたらしい。
用人）

たオヌシ（猪伏さんの愛称）一行は何しているのだ」。ジャワ方面の空をにが、身の丈１㍍ ㌢前後の偉丈夫ぞろいだ。一般邦人２千名余り、民政め、豪州軍の応援となったものである。敗戦感がひしひしと迫ってくる。

部役人５００名、海軍７００名の監視に、オランダ軍だけでは心細いた

ごうぜんらんで、同志に逆恨みをした。
後日聞いた話では、在留邦人の一部が、同盟は売国奴だと憤激、支社焼き打ちを計画したという。冷や汗をかいた。

そのことには何も触れず、支社の現地オペがデマをバラまいては困るか

てっきり同盟謀略の件で無理な注文かと、駆けつけた。だが、司令官はらはあくどいから、重要なものは隠してしまえ」と警告してくれた。ごた」となかなか愛想がよい。
「明日あたり、オランダ人が接収に来る。彼

ニューギニアからやって来たそうだが、「同 盟 に ま ず 敬 意 を 表 し に 訪 れ

某 日、 支 社 に 白 人 が や っ て き た。 豪 州 の 新 聞 記 者 で、 軍 と と も にら軟禁してほしいとのことであった。私は考えた。敗戦により彼らの態親切ありがとうと感謝したが、後がいけない。ラジオ受信機をくれとい

日午後、大角司令官から相談したいことがあると、電話してきた。

80

260

度も一変するだろう。今必要なことは、彼らの気持ちをできるだけこち

敗戦前後と引き揚げ

第6章

651

18

70

16
17

去った。ちょうどその頃、現地陸軍部隊に召集されていた写真の郷田君

収 に や っ て 来 て、 ２、３ 日 中 に 退 去 し て も ら う こ と に な る、 と 言 っ て

翌日の昼ごろ、この記者が言った通り、オランダ人が通訳を伴い、接ぎゅうぎゅうの窮屈さ。陸軍部隊から米食をもらい、持参の缶詰で夕食

われわれ一行６名は第１棟舎に入れられた。畳にしたら４畳半ぐらいで、全滅。以来、現住民に死のマリンプンと恐れられている土地だという。

を移住させて、農耕開発に使役した。ところが、チフス患者が続発して９月下旬ごろと思うが、同盟組６名は、支社の真ん前にあるマカッサル

程度で班を組織、三井、三菱関係の農業技師が指導することになった。

午後６時夜食といった毎日だ。タピオカ、カボチャの栽培である。 名

ここで私は考えた。ここから北へ約 ㌔のベンテンには、海軍司令部隊だという。

で、海軍通信隊の受信機を使用してニュースを受信したらどうか。そうなれば、抑留生活で再びニュース事業に集中することができ、われわれの高ぶった神経も鎮まるだろう。抑留者の全員に内地ニュースを知らせることができる。直ちに準備に取り掛かろう。私は午後の農耕を免除し㌔の道を歩き続けた。汗とほこりとものすごい暑さにどろどろになって、目的地マリンプンに着いた。見渡す限りの不毛

本大尉は酒で懇意の間柄なので、話はスムーズに進んだ。われわれのベ

652

苦難の引き揚げくと、かつてオランダ人がスマトラ島から七、八百名のインドネシア人が、マラリアのため解除となり支社に帰ってきた。続いて読売の安藤君をとった。だが「何年間ここにいるのだろう」「それまで生きていられる

衛生研究所に移った。ここの収容人員は五、六百名と記憶している。わまずは不毛の地を掘り返すこと。私はもとよりスキ、クワを初めて持つ

１カ月ばかり頑張ったところで抑留地が決まった。マカッサルから北にがおり、当然通信隊がいる。同盟に代わる通信社の誕生も予想されるの10てもらい、 ㌔の道を数日往復、通信隊に運動した。幸い通信隊長の山

月上旬ごろだ。

10の地、陸軍部隊によってつくられた兵営式バラックが、点々と並んでいる。水を飲もうとしたら、真っ白い濁ったのが出てきた。兵隊さんに聞

10

第6節

う。この下心あってと分かり、苦笑しながら与える。

も 同 じ く 解 除 さ れ て、 私 を 訪 ね て き た。 読 売 支 局 の 連 中 は ス ラ バ ヤ にか」など、とかく陰うつな話になってしまう。

この点、われわれは他地域に比べて幸せだったといってよい。午前７時

年 間 の 米 食 を 確 保 し て あ っ た た め、 抑 留 生 活 中 は 米 の 不 安 が な か っ た 。

農耕に従事せよといった内容だ。シンカンの第２軍が抗戦に備えて、３た訓示があった。米は十分あるから安心、副食物は現地自給の建前から

午前６時起床。全員集合。民政部首脳部から抑留生活の心構えといっ行ってしまい、孤独だから同盟組に入れてくれという。喜んで承知する。
これでわが同盟部隊は６名になる。

抑留生 活 始 ま る
いよいよ抑留生活が迫ってきた。２千名余りを数える邦人の抑留地が時まで農耕、正午昼食、午後１時から４時まで農耕、れわれはトランクに内地土産をしこたま入れてあったが、どうせ持って人が多いため、テンヤワンヤの始末だ。指導に来る技師も見て見ぬふり

朝食、８時から帰れぬと諦め、現地の使用人に善政を施した。持ち物と言えばリュックをしている。

決まるまで、マカッサル市内数カ所に分散仮収容されることとなった。

に身の回り品だけ。ただ、抑留生活に備えて缶詰類は詰めるだけ詰めた。

11㌔のベンテンである。前者は一般邦人のほとんど㌔のマリンプン、5040と、民政部のお役人、陸軍部隊、後者は海軍部隊、軍属、それに女性部

40
11

月下旬ト

ンテン移動が決まった数日後、マリンプンの邦人はベンテンに移れの指
令 が 発 せ ら れ た。 わ れ わ れ も と も に 行 動 す る こ と と な り、
ラックに分乗、ベンテンに到着した。

共同ニ ュ ー ス を 受 信
ここの環境はマリンプンに比べてはるかに良い。棟舎が大きくて頑丈、い く ら 環 境 が 良 く て も、 抑 留 生 活 が 長 く な れ ば 気 が 滅 入 っ て く る。

ニュース戦に集中しているわれわれも同じだ。いつも口に出るのは「帰還はいつか」。
「２、３年は駄目だ」。陸軍が確保していた米食を豪州軍が取り上げるとのうわさが流れてくる。受信する内地ニュースはいつも暗く、報道班員は戦犯になるというニュースが入り、ヒヤリとする。

だ。玄人筋というのが、かえって抑留者を喜ば
市内出身の慰安場従業員ら）

性部隊がいる。大川隊（大川花子さん経営の料理店の従業員ら）と高砂隊（横浜毛の地というほどではないので、マリンプンよりずっと楽だ。それに女いか。誰かが飛んで行った。間違いないと知らせてくれる。
「バンザイ、

思ったら、内地帰還が決まったという。予想もしていない。デマではなと記憶している。各棟で「ワアー」の大歓声。また現地住民の奇襲かと内地はいま春たけなわと思っていたころ、たぶん４月下旬か５月早々

弱肉強食の帰還船した。彼女たちは立派な軍属だが、男子出入厳禁と警戒は厳重そのもの

バンザイ」。忘れることのできぬ本当の感激、喜びだ。さあ、帰れるぞ、

部屋の奥行きも広くて、われわれの一こまは八畳ぐらいある。土地も不だ。棟舎の周りには鉄線を張りめぐらしていた。抑留生活としてまさに荷物整理だ。と言っても、リュックに身の回り品少々だ。ここに悲喜劇

５月８日の夕刻と思うが、パレパレ港（ベンテンから約 ㌔）に集合した。

らのほとんどはありがた迷惑だったらしい。

で帰還せよとのオランダ軍指令だ。粋な裁きと言いたいところだが、彼が持ち上がった。インドネシア女性といい仲になった連中は、必ず同伴一等地と喜んだのは、医務室と病棟のほか図書館の設備まであること、
こんなことは他地域にみられぬことだろう。
いよいよ受信だ。
「共同ニュースというのが入りました」 │通信隊から戻って来た根岸君が興奮気味に叫んだ。これで初めて共同通信の誕生を
とうしゃばん名、海軍六、七百名、陸軍四、五百名に対する同盟ニュースの発行がス来上がった。開局直後は黒山の人だかりで閉口した。かくて邦人約２千

刷りと、総員８名がてんてこ舞い。狭い一こまに同盟通信抑留支局が出白い。同盟組の５名はパスした。ところが私は運悪く蘭印系とぶつかり、て蘭印系はいかめしい顔つきをしている。ここでもお国柄が分かって面

ビクビク顔だが、英印系は何でも持って行けと大いに同情、これに反し

英印と蘭印系の軍人が荷物検査。品物を没収されやしないかと、みんな知った。根岸君の４、５回に及ぶ通信隊への往復、ガリ版書き、謄写版タ ー ト し た。 ほ と ん ど 同 時 に セ レ ベ ス 新 聞（毎 日 新 聞 が 発 行、 約 名）が、10

ど、なかなか味なことをやる。
「クソ、負けてなるものか」。抑留生活にラジオ受信によるガリ版新聞をはじめた。掲示板を作って人を集めるな

席を取るのに大変な騒ぎ。わが同盟組は大男にすごまれて、隅っこに小八百名なのに、２千名近くが乗っているので、船内はぎゅうぎゅうだ。

スイス製の腕時計をとられた。いよいよリバティー船に乗った。定員七、さくなる。まさに弱肉強食といってよい。大海原に点々と見えるセレベ

おけるニュース戦が展開された。このニュース戦は内地帰還まで５カ月
間ばかり続けられた。

敗戦前後と引き揚げ

第6章

653

12
50

スの島が、丸３日間続く。セレベスも大きいなあと感心する。４日目にＰＲビラを執筆︑ボルネオ全土に散布

ち だ ま すみ千田真清（元同盟通信バンジェルマシン支局）

線で東京に向かった。沿道盛んな歓迎風景だが、東京へ近づくに従って

シア人女性がかわいそうになる。同事務所で２日間過ごした後、東海道して今こそそれを語ろうということになった。誰が書くのかという段に住民に詳しく分かりやすく説明したことがなかった。報道班の初仕事と日本はオランダの支配を覆すことに成功したが、日本の真意を現地の

このＰＲ伝単（ビラ）はジャワで印刷され、ボルネオ全土に空中散布されこの１回のＰＲの効果は誰にも分からない。だが、それから自発的武654

苦難の引き揚げセレベスの島々も遠くへ去った。誰かが「さらばセレベスよ」とはやした。
南十字星が実にきれいだ。家族はどうしているかと感傷的になる。台湾沖に差し掛かったとき、終戦連絡事務所から連絡があり、数日後に名古歳。 支 局 の 仕 事 は 毎 日、

昭和 （１９４４）年の半ばごろ、マカッサル支社からバンジェルマシン 支 局（旧 南 ボ ル ネ オ）に 転 勤 と な っ た。 当 時

南方建設の成功を裏づけるニュースを南方総局に送る一方、本社からの無電を記事の形にして、朝日系のボルネオ新聞社に送信することだった。

年に入ると、ゲリラがボルネオに送り込まれ、治安が急速に悪化し冷たくなる。京浜間の焼け野原にびっくり、これは予想以上にひどいと日か共同通信に入っていくと、守衛にとがめられ大憤慨したが、この姿で松方三郎編集局長が出勤してきた。一通りのあいさつをした後、大事に装解除を経て指定された場所に集結するまで、一人も危害を加えられたた。

持ってきた抑留中の同盟ニュースを差し出した。松方さんは一べつしたで集結期限の前日、強引に綿布１２００㍏入り１梱（原住民１人当たり年間こり

一人、後始末に残った。私は、世話になった住民に対するお礼のつもり

敗戦で支局員は集結地に向かった。田中真清支局長以下が先行し、私

事実で、私は満足している。

日本人がいなかったこと、むしろ連日、住民の歓待攻めに遭ったという（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）ちの感覚がどうかしていたのだろう。

だけで、取って見ようともしない。もう、同盟はなくなったのだ。こっは無理はない。懐かしい社会部のデスクに腰を据えていたら、正午ごろ

ぎらせて書き上げた。草案は全員一致でパスし、マレー語へ翻訳した。

なって、言い出しっぺの私が指名され、約１週間考えに考え、情熱をた

28

日の午前７時ごろ新橋駅に到着した。リュックに戦闘

思った。
26

帽のいでたち、改札口で闇商人にリュックをたたかれて驚いた。

25

第6節

屋へ着くと知らされる。セレベス新聞の吉良編集長にばったり出会う。

家族だが、内地へ近づくに従って、インドネシア女性「小人数でよくやりましたねえ」と言う。抑留生活中のニュース戦のことらしい。
例の同伴組はの黒いのが、いやに目立ってくるような気がする。昭和 （１９４６）年

29てきた。そこで臨戦体制の一環として、艦隊報道班が結成され、ボルネ

日の夕刻、名古屋港に着いた。いよいよ内地上陸の第一歩だ。引

19

き揚げ者事務所に収容される。入浴、夜食は赤飯で鯛という手厚い歓迎

５月

21

オ新聞、映画配給社、日映の人々とともに私も一員として加わった。

20

16に感謝する。５月下旬だというのに肌寒い。寒いと震えているインドネ21

君は現地召集を受けて入隊中であったが、終戦と同時に召集を解除されじゅうき

綿布消費量は４、５㍏だった）を放出させ、支局の什器類・無線機械と、２、て支局に帰ってきた。

入手できた延べ棒を私が腹に巻き、各自はリュックサックに身の回りされた。

くった金の延べ棒を自由販売していた。終戦後、日本人の金購入は禁止の高い金を入手することを考えた。パレンバンでは、現地産の砂金でつきん

い状態では、非常事態に備えて若干の準備金が必要だ。そこで交換価値は一応収容所で保証されるとしても、いつ帰国できるか見通しもたたな

紙等は駐屯部隊やパレンバンの小学校に寄贈した。引き揚げまでの生活

撤収作業のはじめは支局保有資材の処理。必要な通信資材を除いて用３年は商売をやれるほどの写真材料など全財産とともに分け与えた。後

１９８６年８月１日発行）

で写真材料をもらった華僑から「あなたの財産はいつまでも預かっています」という伝言が届いた。
（「新聞通信調査会報」第２８５号

金の延べ棒腹に巻き収容所へ品を詰めこんで収容所に入ったのは９月初めだった。この時点で、台湾出身の２君は現地の華僑を頼ってわれわれと別れた。収容所では、昭南

空の神兵 │落下傘部隊の華々しい活躍が報道されたスマトラ島パレン

まった邦人４００名余りが入所してスマトラを離れるまでの５カ月間、関 係 者 は ７ 人 に な っ た。 パ レ ン バ ン 収 容 所 に は 南 ス マ ト ラ 各 地 か ら 集

片岡誠一（元同盟通信パレンバン支局長）

バ ン に、 同 盟 通 信 社 の 支 局 が 設 営 さ れ た の は 昭 和 （１９４２）年 ８ 月。

共同生活を送った。この間小野田氏は熱帯性マラリアに侵され、数日間新聞会の支部長星野一男（中日から出向）と小野田（同）両氏が合流し、同盟

年５月まで在任、私が引き継いで

開設当初からの支局長山田繁治氏が油所の重要施設があるため、第９飛行師団が駐屯。パレンバン防衛司令

ンガポールへの移動が発表された。収容所内は移動の準備であわただし

いつ帰れるというあてもなく、焦燥のうちに年が明けた１月中旬、シ

高熱に苦しんだ後死去した。

部がおかれて、南方では最も強固な防空体制が敷かれていた。この強力い活気にあふれた。延べ棒の始末に迷った。邦人の貴金属持ち出しは一３カ月目に終戦を迎えた。パレンバンには南スマトラの政庁があり、製な駐屯部隊のおかげで終戦後もパレンバン地区では大きな混乱もなく、できるから金はそれほど必要なくなると判断した。延べ棒３本を食糧と層厳重に禁止された。一方、シンガポールに移れば同盟の仲間とも合流

同盟通信が支社局間の無電連絡網を持っていたことを終戦前後ほどあタバコに交換した。とてもわれわれだけでは持ち切れないほどの量だっ邦人の撤収作業も順調に行われた。

りがたく感じたことはなかった。終戦当時、パレンバン支局員は安田徳

シンガポールの引き揚げ基地ジュロン収容所では、マレー組はすでにた。

ラハト駐在の高畠修三記者と出張滞在中の日映カメラマン龍神君の両名

帰国した後だったが、スマトラをはじめ各地からの同盟の仲間が寄り集助、小沢嘉弘、内野福治の３君と台湾出身の連絡員２人と私。その後、が、われわれと行動を共にして一緒に帰ることになった。このうち小沢

敗戦前後と引き揚げ

第6章

655

17

20

まって再会を喜び合った。ジュロン生活約３カ月。スマトラ組は４月末日

１９８５年８月１日発行）にシンガポール港からＬＳＴに乗船、紀州田辺に上陸したのは５月だった。
（「新聞通信調査会報」第２７３号

セレベス山中で阿南大将と会見
田中盛文（元同盟通信マカッサル支社電務部長）

敗 戦 の 色 が 濃 く な っ て き た 昭 和 （１９４５）年 ４ 月 の こ と で あ っ た。
あ なみこれちかい ぶし

方面軍司令官の阿南惟幾陸軍大将が、突如、同盟通信との単独会見に応
や し

もりしげ

じた。会見には猪伏清支社長と田中盛文電務部長が当たった。場所は司ひさ や

令部とは名ばかりのニッパ椰子の兵舎であった。将軍は小柄で目は森繁
久弥にそっくり。

さすがの支社長もやや緊張の面持ちで「閣下はこの戦争をどうお考えですか」と切り出した。阿南さんは、癖なのであろうか長い耳の中の毛をひねりながら、次のようにはっきり敗戦を認めた。
「残念ながら今度の戦は私たちの負けですよ。優秀な搭乗員もたくさ

０年先になってみなければ結論が出ないかもしれません」

私は、阿南さんは軍人というよりも坊さんか哲学者のように感じた。

さらに言葉を続けて「あなた方報道マンに是非お願いしたいことは、この戦争には負けるにしても、日本の立場はあくまでも正しいということ

を、機会あるごとに米英は言うに及ばず、世界の国々に訴えてほしいということです。それともう一つ、目と鼻の先のソ連の出方に気をつけなければ…」。この数日後、阿南さんが終戦内閣の陸相になったことを本社の同報無線が伝えた。

終戦はジャカルタで迎えた。受信機にしがみつくようにして、終戦詔書の放送を一言も漏らさじとウオッチした。役目を果たした無線装置、

タイプライターその他一切の器材は、それまで一緒に働いてくれた現地人 の オ ペ レ ー タ ー 諸 君 に 贈 っ た。 イ ン ド ネ シ ア の ア ン タ ラ 通 信 社 の ス

タートに、大きく貢献したことは言うまでもなかろう。

（「マカッサル支社局の記録」１９９１年５月発行）

人情に国境なし

佐藤長蔵（元同盟通信マカッサル支社）

私は退屈しのぎにこの山の中で毎日、馬と弓以外にすることがありませらの急報で駆けつけた。管理人は大変に恐縮しており、庫内を調べていノにあった資材・食料貯蔵庫が破られた。ベンジャミンという管理人か昭 和 （１９４５）年 ５ 月 こ ろ だ っ た。（マ カ ッ サ ル か ら）遠 く 離 れ た マ リん。私はこの戦は、東西両文明の戦いだと思っています。とても５年やるうちに物陰で首をかき切って自殺を図った。医者の手当てで命は取り

656

苦難の引き揚げ

第6節

10

ひ そ か に 中 部 セ レ ベ ス（現スラウェシ）の 山 中 に 配 置 さ れ て い た 陸 軍 第 ２20

ん連れてきたし、滑走路も完成したが、肝心の飛行機がさっぱり来ない。

20

211

年で勝負がつくものじゃない、１００年かかるかもしれないし、５０

10

止め、ホッとしたが、彼の強い責任感に感動した。マリノは高所の涼しが立っていたが、空襲が激しくなり、目標となるため撤去した。敵上陸

ほのおに備えてマルタプーラ近くのカンポン（集落）に受信機などの資材を疎開、かえん

交信基地としたが、結局使わなかった。

いところであった。時期には南方特有の火焰樹という文字通り焰のように真紅の花が咲き誇っていた。

「日本がポツダム宣言受諾」のビッグニュースが飛び込んできた。極秘終 戦 の １ 週 間 ほ ど 前、 退 屈 し の ぎ に 連 合 国 放 送 を 聞 い て い た と こ ろとジョンゴス（男の使用人）の姉弟が、夜に紛れてひそかに食料を運んでに関係方面に急報し、同盟の面目を施した。８月 日の玉音放送は軍の収 容 所 に 入 っ て か ら は、 直 前 ま で 宿 舎 で 働 い て い た バ ブ（女の使用人）くれた。監視が厳しくなって途絶したが、その情には泣かされた。人情に国境はないものである。
（「マカッサル支社局の記録」１９９１年５月発行）

同盟の灯︑燃やし続ける

無線設備が貧弱で、同盟無線１本が頼みの綱であったが、支局を通じ陸海軍、民政部関係に速報した。海軍警備隊からは「同盟本社はスパイに占拠されてデマを流しているのではないか」と抗議してきたり、「この内容では負けたとはっきり分かるから文章を変えろ」と無茶な申し入れもあったが、ともかく最後まで同盟の機能を果たし得たことを誇りに思っている。

終戦後数週間が過ぎ、豪州軍が進駐してきて「日本人は１週間以内にバンジェルマシンを退去し、ダナサラックのゴム園に集結せよ」との指クーリー令が出た。そこはバンジェルマシンから数十㌔離れた野村殖産のゴム園

バンジェルマシンの阿部行雄君がバッテリー充電中に負傷し、交代要

ソリやダニ、南京虫に悩まされた。いったんバンジェルマシンへ引き返

らわれの生活が始まった。豪州兵には目ぼしいものを略奪され、夜はサ

で、苦力の宿舎であった。アンペラ１枚で、１日おにぎり２個という捕員として急きょマカッサル支社からバンジェルマシン支局に赴任したの月ごろだった。当時、支局の無線設備は

英文タイプなどで、現地人オペはルビス、アブドラなど４人のほか、養成中の４人がいた。
業務内容は１日２回のマカッサルとの管内ニュース交換、東京の大東

ルマシンから３隻の上陸用舟艇に詰め込まれ、３日がかりでバリックパ

パンに向かったが、飢えと渇きで文字通り炎熱の「地獄航路」であった。

バリックパパンでは最初、市街地を離れた第１キャンプに入ったが、パンと１、２杯のおかゆを支給されながら軍の作業にかり出され、１年年５月の帰国まで数カ所のキャンプを転々とした。１日５、６枚の乾受信。空中状態は最良期に当たっていたが、電力会社の発電機故障が多近い望郷生活を送った。この間、同盟の解散を知ったが、松村君が軍の亜同報、シンガポールの南方同報（ともにローマ字）を１日約十二、三時間「バカヤロー」の罵声を浴びながら敗戦の現実を思い知った。バンジェ

し、日本人会館裏のテニスコートに集結したが、金網の外から現地人の岸田繁（元同盟通信バンジェルマシン支局）

15㍗短は昭和 （１９４４）年

70

波送信機、ポータブル式送受信機各１台、短波受信機数台、自家発電機、10いのが悩みの種だった。社屋前には管内一と言われたアンテナ鉄塔２本

敗戦前後と引き揚げ

第6章

657

21

19

ラジオニュースを聞いて、皆で協力して簡単な通信を発行、同盟の灯を
年６月上旬、待望の帰国船リバティー船が到着した。

年に入ると、ゼロ戦がレイテ作戦に転じて、ゼロになってしまった。それからは敵の思い通りにたたかれた。支局の周辺にも爆弾が落ち出した。

ある日、ふと危険を感じて防空壕を飛び出して１㌔離れた宿舎に逃げた。

襲撃された。直径２㍍近い大樹のお陰で助かった。あれがなかったら…。

戦後その地を訪ねたが、全て伐採されて跡形もない。その〝恩木〟も切り倒されていた。

現地住民の集落に隠れていた時、司令部に連絡に出掛けると、不思議なことにその直後に空襲される。それも１回や２回ではない。度重なるので、ボルネオ新聞の連中に「内田さんがいなくなると、空襲される。

頼むからどこにも行かないで」と泣きつかれた。１人の記者は、どこへ行くにも私の後を着いてくるようになった。運だけでは解明できない何氏から痛烈に皮肉られた。しかし、しばらくは空襲が少なく、市街地は

戦 線 を 駆 け 回 っ て き た 強 者 で あ る。 青 木 オ ペ は ソ 連 と 戦 っ た ノ モ
マー）

病気中退という軍人一家であった。陸軍報道班員としてビルマ（現ミャン658

苦難の引き揚げ燃やし続けた。
乗船前に戦犯首実験のゲートがあり、ここで引っ掛かる者もいたが、目敗走中、ジャングルの一軒家に１人でいた時、３機のＰ に繰り返しの知らせ」というのか。そんな危機一髪が幾度かあった。

戻ってみると、防空壕に直撃弾、多くの死傷者が出ていた。これを「虫日、無事名古屋港に入港した。

を伏せて小走りで駆け抜け乗船した時は命拾いした思いであった。台湾
沖では南十字星も水平線に消え、６月
ち だ

同船者は千田、芦部、松村、岸田の４人。
（「マカッサル支社局の記録」 １９９１年５月発行）

苦難のジャングル逃避行
内田啓明（元同盟通信バリックパパン支局）かがあった。後日、高名な易者に尋ねたら、「運ばかりではない。先祖が守ってくれたのだろう」と言っていた。

狙われなかったので不安はなかった。南国情緒は十分に味わった。だが、ンハンで、死体の山から意識を取り戻して生還した、という歴戦の鬼軍

たけ みジャングルの敗走は心細かったが、戦争経験豊かな両先輩のおかげでそれ以外は何もない。あるのは石油ばかり。食べるものも見るものもな

曹である。所在のないままに、両氏から深いジャングルの底で、戦闘、も戦争体験もない若輩には心強い先達であった。気丈夫の支局長も神経戦略、戦史などから死生観その他さまざまな話を聞いて過ごした。兵役

のんきに南国情緒に浸っていたのは、半年くらいであった。空襲は次を打つ。ほぼ日課のようでさえあった。

痛に苦しんでいた。激痛が起きると、私が肉の薄い尻に痛み止めの注射機もいたので、空中戦を高見ならぬ、下見の見物をしていた。だが、

20

第に頻度を増し、日中にも来るようになった。それでもゼロ戦が１００

某所に着いてしまう。

い。わびしい町である。夜は支局のオープンカーが判を押したように、

ら石油精製工場を狙うＢ

パパンに着いた。海面すれすれの超低空飛行だった。皮肉にもその晩か日、ダグラス機でマカッサルからバリック

38

17

救われた。村川武躬支局長は、父と兄が高級軍人、自身も陸軍士官学校

昭和 （１９４４）年３月
15
24

第6節

21

の空襲が始まった。
「君の土産は空襲か」。諸19

禁煙を決断した。なかなかできないことである。人物の大小がこういう園で耕す人がいれば、共同作業の畑に出ず、たばことマージャンに明けし ゅ りゅう だ ん

赤道に近いので、毎日午後６時に日が暮れる。そのころ決まったよう暮れる一団もあった。たばこをねだる人、知らぬ顔の人、不平不満をブときにこそよく現れることを痛感した。顧みてわれは…。黙々と自給農に〝カナカナ〟とヒグラシが鳴く。巣へ戻る尾長猿が〝ポーポー〟と鳴く。

ツブツ言い続ける人、さまざまに本心をさらけ出していた。若輩には得将兵が手 榴 弾で自決

何とも言いようのない寂しさに包まれる。そんな感傷を突き破るように難い人生教育の場であった。

堀内軍平（元同盟通信サマリンダ分室長）

マハカム川河口で被弾︑漂流（「マカッサル支社局の記録」 １９９１年５月発行））

突然〝ドカン〟と遠くから破裂音が響いてくる。弾丸で傷ついたり、ジャングルの中でマラリアなどの病気で動けなくなったりした将兵が手榴弾で自決する爆発音である。毎夕、二つも三つも聞こえてくる。全くやり切れない。頭を抱え込んでうずくまる。日暮れはやるせなかった。
ジャングルでは３千人以上もが、誰にも見守られないで死んでいる。
所在が分からないので、遺骨の収集は不可能であろう。そのほとんどは、四十数年の間に積もった厚い枯れ葉の布団の下で眠っていよう。戦後２月ごろに入り、帰国する翌年５月まで過回、悲しいジャングル戦場を訪れたが、ただ遠くから手を合わせて冥福を祈るばかりであった。
マハカム川べりの収容所にバリックパパン支局の後進基地開設のため昭和 （１９４５）年４月しかない。退屈しのぎと栄養補給を兼ねて、村川さんと毎日のようにエれ、バリックパパンを出港した。夕方にはサマリンダに着く予定であっ日、１００㌧足らずの機帆船で現地人オペのイブラヒムとその妻子を連ごした。監視は全くなく、行動は自由であった。作業は野菜作りくらい

ビ釣りをしていた。のんきな日々であった。

堀内さんがアメーバ赤痢にかかった。収容所には薬がなく、多くの人が底がつかえたためだという。イブラヒムの部屋をのぞくと、女房が胸をトップした。この付近は浅瀬になっており、たまたま干潮と重なって船たが、マハカム川河口の沖合で、快調な響きをたてていたエンジンがス

病気で亡くなった。困り果ててある陸軍軍医に相談したところ、こっそ

はだけて誕生を迎えたばかりの坊やに乳房をふくませていた。二言、三こうした環境にいると、人の本当の姿がはっきり出てくるものである。

り貴重な特効薬を提供してくれた。そのおかげで早く治ったが、この薬だ。一瞬、進入方向と反対側のはるか上空に見えていた黒点がこちらを目指して高度を言交わしたとき、船室の外で異様なざわめきが起こった。
敵機来襲！

ようさい

下げてくる。紛れもない空の要塞、Ｂ船橋の陰に身を伏せたが、そこには十数人が折り重なっていた。耳をつ敗戦前後と引き揚げ

15は軍医が自身の万一に備えていたものであった。
「堀内さんのためなら」。
その人徳を慕う軍医はそう言っていた。人望が自らを救ったのであろう。
食糧不足に困ったが、たばこにも困った。多くの人はなけなしの物々
交換で何とか手に入れていたが、杉山民政部長官はその惨めさを恥じて

29

第6章

659

20

10

んざく機銃音とともに船体は激しく小刻みに揺れた。
「助かった！」と思がっていた漂流者も潮の流れで離れ離れになり、月明かりの海上に点々日が暮れて４、５時間たったころ、救助艇がきてロープを垂らしてくと散らばっていた。

とするが、押し返されてしまう。人の身を盾にしてでも自分だけは助かれた。肩の痛みをこらえながら、必死にロープにしがみつき甲板に引きう間もなく２回目の攻撃だ。再び折り重なる人をかき分け、下に潜ろう

りたいという心理、醜いことだが、これが人間の本能かもしれない。甲

上げられたときには寒さと疲労でガタガタと震えが止まらなかった。

翌朝目を覚ましたのはサンガサンガ海軍病院のベッドの上だった。肩近付いてこない。後で分かったことだが、岸へ向かって泳いでいるつも出たが、目指す陸地ははるか彼方で、３時間余り泳いだにしては一向にお互いに無事を喜び励まし合って泳ぎ続けた。日はとっぷりと暮れ月が後 方 か ら「堀 内 さ ん ！」と い う 声 が し た。 海 軍 特 務 機 関 の 佐 藤 君 だ。

明をした。今思うと冷や汗もの、どれだけ理解してくれたものやら…。

その日のうちに現地人の全従業員を集めて、片言のマレー語で終戦の説て た。 こ の 時 ば か り は「殺 さ れ る の で は」と 全 員 の 顔 面 が 引 き つ っ た。

て、「なぜ終戦ニュースを流したんだ」と、血相変えてガアガア怒鳴り立の早朝、海軍の「特警（特別警察隊）」数名がシンガラジャ支局の宿舎に来660

苦難の引き揚げ

第6節

板では乗客が血しぶきをあげて幾人も倒れ、断末魔の悲鳴を上げていた。
猛烈な恐怖心にかられるまま、機関室に飛び込みエンジンの下に身をの痛みで右腕が上がらぬ。盲貫 銃 創とのことで、摘出手術の結果、２㌢角ぐらいで菱形につぶれた機銃弾が出てきた。無一物になって海軍のもう かん じゅう そう

潜める。ガラガラ、キンキンという金属音が続き、目を開いた時は前面に炎が上がり黒煙が立ち込めていた。もはやここまでと船を離れる決心

作業衣を支給してもらい、伸び放題のひげ面で退院したのは４月 日の（「マカッサル支社局の記録」 １９９１年５月発行）

日ほど伏せていた。そしてある日

阿部行雄（元同盟通信シンガラジャ支局）

敗戦後︑地獄に突き落とされる

天長節であった。

をし、甲板に駆け上がった。カメラが気になりイブラヒムの部屋をのぞ
くと、さっきまで坊やに乳を飲ませていた妻は顔面を撃ち抜かれ、仰向
だいだいは悠然と遠ざかっていった。

けに倒れていた。船尾から海に飛び込み振り返ると、船体は 橙 色の炎に包まれ、４回目の攻撃を終えたＢ

樹林に覆われた岸辺までは３㌔ぐらいに見えた。水泳には自信があった。２時間もあれば泳ぎ着けるだろう。日はまだ高いが、夕方までに泳ぎ着かねばと思い泳ぎだした。右肩のあたりがチクチク痛むのでよく見れば、シャツが破れ周囲の海水が血に染まっている。緊張していたので気がつかなかったが、肩を撃たれたらしい。このまま出血が続けば途中でダウンするのではないか。一抹の不安がかすめる。とりあえずハンカ
チを出して左手と口を使って縛ってみたが、もとより傷口をふさげるわ
終戦の報は民政部との話し合いでりでも、マハカム川の流れで沖へ沖へと流されていたのだ。もう岸へ泳けでなく気休めに過ぎない。

29

スラバヤに上陸した途端、あちらの兵隊たちに現金、万年筆、時計な

10

ぎ 着 こ う と い う 気 力 も な く 放 心 状 態 で 波 間 に 揺 ら れ て い た。 初 め は 群

229

29

２尾、夜は一汁一菜だった。作業の多くは船からの荷揚げだったが、飛もの。朝昼２回分で飯盒半分ほどの飯と梅干し二つ、小さな鰯の干物がど金目のものを全部取り上げられてしまった。収容所の食事はお粗末なんでいた殿木圭一先輩が、いざという時に得意のおとぼけぶりを発揮しラへ行かせろと散々食ってかかり、ダダをこねたのだが、援護射撃を頼

ど こ ろ か、 当 時、 南 方 総 社 長（シンガポール）だ っ た 福 岡 誠 一 さ ん に マ ニだが私のスマトラ行きは望んでかなえられたものではなかった。それいわし行場の地ならしはきつかった。英軍兵舎の糞尿をトラックに積んで海にてたぬき寝入りをしたものだから、福岡さんに説得されてしまったので

はんごう

捨てに行くこともやらされた。２、３日は臭くて飯が通らない。辛い作ある。

だが、前線から帰ったという気負いとアンボン支局に畑敬君以下４名のふんにょう業だった。墓地を掘り起こして死体を埋め替える作業もいやな臭いが鼻

キャンプに来るまでは、龍宮城での浦島太郎のような生活だったが、支局員を残してきたことが気持ちに引っ掛かっていたのである。マニラ

今になって振り返ってみると、両先輩の思いやりには頭が下がるだけ

一転して地獄に突き落とされたようだった。それでも身体が丈夫だったに行けばアンボン島へ引き返すチャンスもあるだろうというのが私の計について１週間も胸がむかむかした。

カ月間の重労働を体験したのは、今ので耐えられた。病気もせずに約算だった。もしこの時、望み通りマニラ行きとなったら、私の運命はど

か っ た 昭 和 （１９４３）年 ご ろ は、 こ こ が 豪 州 侵 攻 の 拠 点 と 定 め ら れ、

俗に香料諸島と呼ばれる中の猫の額ほどの小島だったが、まだ景気のよ

アンボン島はひどいところだった。ニューギニアの西のモルッカ諸島、

うなっていたか分からない。

となっては思い出である。肉体的にも精神的にも随分鍛えられたような気がする。
（「マカッサル支社局の記録」 １９９１年５月発行）

空襲のアンボンから極楽島のメダンへ根拠地隊だった海軍は、第４南遣艦隊の司令部となり、陸軍はいつの間にか師団三つを抱えた「堅」集団の本拠地となっていた。私が同盟のアンボン支局長として赴任したのは 年の夏で、横浜から川西の４発海上機に乗り込み、サイパン、パラオ経由でこのじめじめした島へ到着した。

当時はまだ海軍の第 根拠地隊があるだけで、司令官柴田弥一郎中将

ティンギにあり、時事通信へ行った近藤公一氏が支社長だった。メダン

終戦の時、私はスマトラ島のメダンにいた。同盟の支社は東部のブキい支局員がガリを切り、少年ジョンゴス（ボーイ）が自転車で関係先に届スで送られてくる同盟ニュースを日本人とアンボンの技師が受けて、若ドネシアの友好関係に貢献している。その頃の支局は、東京からモールからの爆撃定期便があって、前線的な気分が横溢していた。

おういつの在勤は１年余に及んだが、日夜空襲にさらされたアンボン島からの転

よし み

261

18

はその後、スラバヤ第２南遣艦隊の参謀長に転じ、終戦後は日本とイン19

けるといった明け暮れだったが、１日に２度ぐらいはポートモレスビー

秋山如水（元同盟通信メダン支局長）

18

勤だったので、灯火管制も、銃声も聞かない物資豊かなスマトラ生活は全くの極楽世界であった。

敗戦前後と引き揚げ

第6章

661

10

出頭の赤紙に目の前真っ暗に

年１月２日の午後だった。本社から暗号電報が入り、１月７日に横頃には、海軍の方も第４南遣艦隊となって山県正郷中将が生きのいい幕の海軍に事情を話し、内地帰りの近便を探せという。途端に私は目の前

須賀の海兵団へ出頭の赤紙が来たと伝えてきた。さらに追いかけて現地に二つの料亭が夜ごとにさんざめき、空襲がその合いの手を務めるとい海軍には向島の待合が芸妓ぐるみで進出するという騒ぎで、渺たる小島

７ 日 ま で に 横 須 賀 へ 着 く 飛 行 便 は あ る の か」
「明 日、 セ レ ベ ス 経 由 で 司

長 官 室 の 山 県 中 将 の 前 に 進 み 出 た。
「赤紙かあ、処置なしだなあ。千早、

仲の良かった高崎情報参謀に電報を見せ、千早作戦参謀とも相談して、千 早、 高 崎 両 参 謀 の と り な し も あ っ た が、 豪 快 な 山 県 中 将 の 一 言 で

662

苦難の引き揚げ小島に 軒 の 料 亭
北野憲造中将の堅集団がジャングル内にバラックの司令部を設置する僚を従えて乗り込んできたし、それまでは海軍だけの小さな料亭や慰安が真っ暗になった。私は慌てふためいて４南遣の司令部に駆け付けた。

まさくに所だったのが、いつの間にか大阪仕立ての陸軍専用料亭が出来上がり、

うばかげた毎日が続いたのである。高級将校がウヨウヨといて、何かと偵（司令部偵察機）が１機出ることは出ます」「誰が来るのか」「連絡便で機びょう

私は呼び出されたが、そのうち陸、海の司令部に出入りできる同盟支局

密書類だけです」「じゃあ、それに乗るか」と聞かれたので、「いや、閣下。

げいぎ長という肩書が、とんだ利用価値を生み出して、海軍がひそかに陸軍のになるとは思いません。まして昨今のように空襲が激化しているさなか

現に私はこの前線で同盟通信の支局を預かり、報道業務をやっているの

私 に と っ て は い い 面 の 皮 で、 ち ょ っ と 羽 目 を 外 し た り、 ホ ス テ ス にに、支局員を放り出して帰ることも気掛かりですし、万一のことがあっ料亭を使用する時、またその逆の場合に、私が仮の主人公となって、双謀 反 気 を 出 し た り す れ ば、 た ち ど こ ろ に シ ッ ペ 返 し が 来 る の は 分 か りても任地で仆れた方が本望です。召集令状に対する冒涜だとは思いますですから、今さら内地へ帰って３等水兵になったところで、お国のためきっていたし、いわば私は高級将校の隠れみのみたいなものだから、料が、何とか長官のお力で現地入隊か、あるいは召集解除にしてはいただ方の料亭を使用する便利屋とされたのである。

亭 設 営 の 依 頼 に は 全 く 音 を 上 げ た。 と 言 っ て、 陸 海 の 参 謀 は ニ ュ ー ス

けませんでしょうか」「軍人でないお前を機密書類の飛行機に乗せるわ

む ほ ん ぎソースみたいなものだから、粗略にも扱えなかったし、やむなく私はこけにもいくまい。それじゃ貴公、俺の従兵になるか。俺の傍にいて、下機で訪れた。ニューギニアのフィンシュハーフェン支局を設置する目的〝秋 山 ３ 等 水 兵〟は 免 れ る こ と と な っ た。 後 で 聞 い た 話 だ が、 同 盟 本 社

ぼうとくのご用命が下ると、まず飯をたらふく詰め込んで、酒に酔わず、うまく手に軍機なぞつかまれても困るが、アハハハハ。オイ情報参謀、公電をたおもなしという状態でお相手を務めることとした。

で調査に来たのだという。もうその頃はニューギニアの戦況も悪化してでも大変心配してくれて、当時の大平編集局長が海軍省と横須賀海兵団

打って何とか手を打ってやれ」

いたから、結局沙汰やみとなったが、渡豪作戦のズレもこの頃から次第に再三赴いてくれたそうである。

そんなある日、突然、大平安孝編集局長とマニラの黒沢俊雄君が塚本にはっきりした様子である。

年を迎えて戦局は日増しに厳しくなり、アンボン島の敵機空襲も頻
19

第6節

18

2

度を加えた。ボルネオ、アンボンの海軍地域はセレベスのマカッサルに

極楽とんぼのメダン生活にはなかなか解け込めなかった。前任者の影響

縦横の腕を振るっていた。その後釜に前線ボケの私が赴任したわけだが、

い ぶしおかれた支社の統轄下にあり、今は亡き猪伏清氏が支社長であった。終力が内外に浸透していたせいもある。福田さんは誠に運の強い人で、例だ

戦後不幸な死をとげた上村君や千田君、川和君などが元気に飛び回っての不法撃沈された「阿波丸」に乗り込む予定だったのが、何かの都合で１年間のスマトラ生活は、ただのんびりとした明け暮れで、思い出らちいた。空襲激化の３月ごろ、転勤命令が出て昭南島と呼んでいたシンガ

乗り遅れ、飛行機で無事帰還した。

風大言壮語の旦那だったが、マカッサルの猪伏公邸で落ち合ったらアン

しいものはない。支局員は、取材担当は社会部出身でアメリカの大学をごうけつ

ポールの南方総社へ赴くこととなった。後任の某氏は政治部出身の豪傑

ボン島行きは無意味だから嫌だと言い出した。空襲の体験を正直に話し卒業した安田君、ガリの要員は堀内君、野口君、それに名前を失念した

だんな

たことが、豪傑の内心を揺さぶったものらしい。最後には「俺を殺す気が、支局の設営時代から住み着いている連絡員の某君が、威勢のいい長ぎか」という見幕となって、猪伏大トアン（旦那）を激高させた。
「そんな意し

靴姿と仙台なまりの切り口上だったのを覚えている。

たんか

戦争末期というのに敵機敵影の現地ニュースは皆無だし、ゲリラのうチャンドラ・ボースの歓迎会

気地のないことを言うなら、俺がもう一度引き返す」と啖呵を切る仕儀となり、猪伏さんになだめられる一幕もあった。

後味の悪さを残してシンガポールに出たわけだが、ここも２年前とは年の２月ここを占領した当時、私は海軍報道班員としてセレタ軍港の接収部隊についていた。例の山下・パーシバル会談

わさも全くない別天地で、メダン在勤中のビッグニュースと言えば、日大分変わっていた。

をこの目で見た一人だし、支那街にバリケードを張り巡らして「軍人軍本を訪れる途中で立ち寄ったチャンドラ・ボースの大歓迎集会が開かれたぐらいのものであった。近衛司令部の若手将校に飲み仲間が増えたり、

属立入り禁止」とした辻参謀命令を尻目に華僑の有力者と友達になったりした。

憲兵隊からは相当にらまれた。というのは支局に３人の混血タイピスト

参謀長や軍医長ともウマが合ったりしたから、仕事に不便はなかったが、出身の連絡員がいて、ほしいものは何でも集まった。ジョニ赤が７円、がいて、３人とも美人ぞろいだったのと、オペレーターのインド人にス

終戦のごたごたが済むと、邦人はゴム園のなかの収容キャンプに送ら敗戦前後と引き揚げ

その頃のシンガポールは敵産物資が豊富にあり、陳さんとかいう台湾

ホワイトラベルが５円で何ケースでも買えた。作家の石川達三さんと黒パイ容疑があったせいである。

毎晩野郎ばかりの大宴会を張ったものである。だが２年後の昭南島は日れたが、私と２人の支局員は軍のリエゾンオフィスでそのまま同盟の受ごうしゃ

沢君の３人で山手の豪奢な家に勝手に住みつき、スコッチの木箱を前に本の軍人、軍属ばかりがやたらと目につくだけで、街中が貧相で薄汚くターの連中に引き継ぐ予定だった。だが、連合軍の進駐は一向に行われ信を続け、無電機材はそのまま英軍とともに進駐すると伝えられたロイ

メダンの前任者は現高知新聞社長の福田義郎氏で、陸軍省詰の記者時ず、街では日本の軍票が緩慢なインフレの傾向をみせながらも通用してなっていた。

代によしみの深かった武藤中将がここへ進駐した近衛師団長だったので、

119

第6章

663

17

年の２月、スマトラの邦人がシンガポールのジュロン収容所にろう やま よし ろう

出港日時も、一切家族にも秘密という厳戒ぶりで、唯一の寄港地ボンベ

イ（現ムンバイ）でも上陸できず、波止場に現れてくれた蠟山芳郎特派員

バグダッドの公使館、アンカラの大使館でも「どこから来た」と不思言う。ここに太平洋戦争の悲劇が始まったのである。思い出は尽きない命ぜられたが、外信部のデスクに１回も座らず、いきなり社会部から出歩き、戦況や中近東、地中海、アフリカなどの情報を集める地味な特派これからイスタンブールとブダペストを中心に、バルカン各国を巡りが、もっと先を急ごう。

て行ったのも異例なら、ビザも持たずにイランへ上陸できたのも、あま員稼業も既に３年、トルコ、ブルガリア、ハンガリー、ルーマニア、ユー

げる邦人を出迎えに、神戸を出港した郵船の「日枝丸」には、外交官の料理にも、すっかり慣れて、住み心地はすこぶる良かった。厳しい統制

ゴスラビアなどの日本に似た風景にも、素朴な人情にも、各国の地酒や

664

苦難の引き揚げいた。
移されたとき、支局員と合流して私も同行し、ジュロンでの収容３カ月にも船の上から手を振っただけ。それほど既に戦雲は深く立ち込めてい許されたのである。

と思っていたのだが、何とこれが利いて、僕一人だけがとにかく上陸を心の上陸地イランのビザがないのだから、こんな用意も役には立つまい

ル大将宛ての紹介状と、イラク、トルコのビザを用意していた。ただ肝意を聞き、英国大使館の情報官から、イラン派遣英軍総司令官ウェーベもしなかった。ただ何事も全力は尽くしておくもので、僕は諸先輩の注

軍の士官は、無論、われわれ３人の記者の上陸の願いを聞き入れようと（現 バ ン ダ ル ホ メ イ ニ）
港 の 沖 合 に 着 い た「日 枝 丸」へ 乗 り 込 ん で 来 た 英 海

当時イランも北はソ連軍、南は英軍の占領下で、バンダルシャプールたのである。

年の５月、和歌山の田辺港に帰着した。わが家の消息も知らを経て、ず、帰還列車が雨の品川駅構内に着くと、忘れもしない長林密蔵さんがこうもり傘を差して「ヨウ、ヨウ」とお得意の口調で迎えてくれた。その瞬間の一こまがいまだに脳裏にこびり付いている。
（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）アルプス山麓で終戦︑米国経由で帰国
小田善一（元同盟通信バルカン特派員）をしながら、戦況利あらず、ズルズルと敗戦地獄へ落ち込んでいく母国議がられた。しばらくして、イスタンブールで日本のラジオを聞いてい日本のラジオで開戦知るの 悲 運 を か み し め て い た あ の 頃 は、 何 と も 辛 い 毎 日 で あ っ た。 思 え ばると「ニュースを中断して天気予報を申し上げます。南の風、晴れ」と「ふるさとは遠きにありて思ふもの」とか言うが、海外特派員の仕事

年の昔になるが、ヨーロッパで捕らえられてアメリカへ。ぶ

ちょうど

す お

つかった事件も人も昨日のことのように鮮やかだ。
く

り例のないことらしい。昭和 （１９４１）年の９月、中近東から引き揚今は亡き懐かしい先輩、大屋久寿雄兄の後を受けて、バルカン特派を

262

家族数名と毎日、読売、小生の記者３人だけが乗っていた。行く先も、

16

第6節

21
21
20

にあえぐベルリン支局などには、物資の豊富なブダペストから、時にはソリンがない、女子供にまで竹槍を持たせて、最後の抵抗の猛訓練をしを聞き、故国の運命を探るのが日課となってしまった。食糧がない、ガやり

差し入れもできて、うらやましがられたこともある。

他に日本人もいず、強がりを聞かせてくれる武官連中も、希望的観測ている、といったニュースも聞いた。

㌔に迫った、その砲声を聞きながら、病気の

しかし形勢は次第に逆転、赤軍はルーマニア、ブルガリアを押さえ、ついにブダペストの東方を 話 し た が る 外 交 官 も い な い。 新 聞 も 来 な い こ の 山 中 で、 独 り ラ ジ オ

日本人留学生を介抱しつつ、汽車でベルリンへ向かったのが、昭和 （１月３日）の日であった。

巻く情勢は、日に日に悪くなるばかりで、「ムダな抵抗はよせ」「せめて

年の明治節（
９４４）
そのベルリンでも、連日連夜の爆撃を食らい、本社からは「スイスへ

救いのある収拾を」と、ひたすら神に祈るだけの追い詰められた気持ち

行け」という指令が来て、ひとまずウィーンへ落ちのびたのが翌２ 月。 機 関 車 に ぶ ら 下 が り、 帽 子 に 火 の 粉 の 焼 け 穴 を 作 っ て の 強 行 軍

20

け野原となり、ナチスの権威を張ったインペリアルホテルの防空室では、融けて、紅、紫、黄の花々が一斉にほほえむ。見渡す限りの緑のチロル変える。今まで腰を埋めるばかりの大雪が、魔術のように、さあーっと

４月末から５月、アルプスの雪解けは、一夜にして山々を白から緑にバルカン各国の親独政権の大立者たちが、全く生色を失った顔で、ヒソに、カランカランと、首の空き缶を鳴らしながら、放牧の牛が山へ上っ

せいしょく

ヒソと語り合っていた。中には知り合いの顔もあったが、もっぱら英米てくる。空を飛ぶ銀色のアメリカのＢ も、戦いは終わったというように、悠々たる編隊ぶりである。

飛行機を持たぬドイツの空軍部隊が右往左往している中を、宿舎を探し

ビューエルへ逃げのびた。３月というのに、まだ腰までもある大雪で、た の で、 さ ら に 西 へ、 チ ロ ル ア ル プ ス の ス キ ー の 世 界 的 名 所 の キ ッ ツ

長い灯火管制から、やっと解放された町の灯は、一つ一つ、生きている

がら、ヒトラーの写真の顔に黒い布をかけたその夜、山の上から見ると、５月７日、無条件降伏の幕が下りた。山小屋の女主人が、目を潤ませな

その麓の町へも米軍がやって来て、山小屋の少年は、毎日明るい顔つ軍は捜しに来ない。山小屋の連中は「日本はまだ交戦中だし、戦争が終きで、町へ遊びに出掛けるようになった。覚悟はしていたが、一向に米既にドイツの崩壊は時間の問題になっていた。ビザ待ちの手配がやっわるまで私たちがかくまうから」と、親切に言ってくれるが、そうもい

娘のモニカなどの親切に甘えて住み着いた。

小屋を見つけ、気丈な女主人アンナ、空軍将校の夫人ヒルデ、かわいい

もののように美しかった。

降参するが、ソ連には敵対する」と呼号していたが、この狙いも空しく、殺、ベルリンの降伏を伝えた。総統後任のデーニッツ提督は「米英にはそれほど連合軍の進撃は速く、ドイツのラジオはついにヒトラーの自29て歩くのは、泣きたいほどの思いだった。やっと石小屋ホテルという山

在スイスの同僚諸君の努力にもかかわらず、ビザは一向に下りなかっ

チロル ア ル プ ス に 逃 げ るとソ連をかみ合わせる権謀に、唯一の希望をかけているようであった。

だったが、静かな都ウィーンも、じゅうたん爆撃の連続で、ほとんど焼も、わびしく耐え難いものであった。

年のニュースだけに頼っていると、かえって的確な判断がつく。故国を取り

1940とで、もう連絡も確かではなく、この山小屋で聞けるだけのラジオ放送

敗戦前後と引き揚げ

第6章

665

11

かない。そこで日本人ここにあり、とそんな景気のいい文面ではないが、米軍司令官に手紙を書いて少年に託した。自首して出たわけである。

ているとラジオで聞いていたが、４日後にドイツ人、オーストリア人

人ばかりと、トラックに詰め込まれ、連れて行かれたのは逆にはるか西のシュツットガルトの収容所だった。

昔、ドイツが西部戦線の捕虜を入れておいた所で、鉄条網が三重に張回目の誕生日が来た。幼いモニカが花の王冠を作って、母から教えられたお祝いの言葉らしいことを言った。
「今日まで捕まらり巡らされ、強力な照明灯を持つ高い見張り台があり、僕は外人バラッ

日、なくて良かった」と、同宿の人たちが口々に言いながら、折り目正しくク の 個 室 に 入 れ ら れ、 そ の 部 屋 の 半 分 は 一 晩 中、 探 照 灯（サ ー チ ラ イ ト）

５月

挨拶を述べ、夜は祝いのパーティーをやってくれた。この山で初めて見人いたが、言葉も生活も違うのがいたわけで、一斉点呼は広場へ全員を狩り出しての壮観であった。外僕の捕虜番号は２９８６号だったから、恐らく４千人を下らない人間に照らされるという仕掛けである。

歳の少年オスカールが、そっとドアを開けて、乏しい食糧から米も炊き、ぶどう酒もあける盛宴であったが、ウィーンの空襲で、両親を失った

人バラックには、国別にして カ国、がワイワイガヤガヤ、係の伍長もてこずって、ここでは強制労働もやら

早口におめでとうを言い、ぽとりと何かテーブルの端に置き、逃げるよ
うに去った。肉の缶詰が一つ、今後いつ手に入るかも分からぬ貴重品でしかし意地の悪い米兵もいて、僕の顔を見る度に「パールハーバーを忘れるな」と浴びせかける伍長や、年中、僕の挙動ばかり注意しに来る軍曹もいた。僕には洗濯場が一番気楽な場所になったが、洗う物がなくてハンカチをボロボロにしたこともある。外人バラックの点呼は、毎朝ている。あまりボロのシャツを着ているので、ワイシャツを呈上すると、に入れられたが、同室にドイツ軍人がいて、まめまめしく掃除したりし

万年筆、何でも欲しがるがめつい中尉だった。その夜は、下の町の監獄に処せられたこともあったが、バラック長のハンガリーの大尉がそっとた。僕の不動の姿勢が悪いというので、例の伍長から１日パン抜きの刑うグルジア（現ジョージア）の元憲兵の場合など、毎朝の笑いのもとであっと後ろ向きになる奇妙なもので、姓はマーメッド、名もマーメッドとい

整列、アメリカ国旗掲揚の後、姓を呼び上げると、名前を答えてクルリ

涙ぐんで喜んだ。後で聞くと、パリ進駐のＳＳの大将で、後にロンドン

差し入れに来てくれた。

パンは２斤ぐらいを、日によって八つか六つに分けるのだが、６等分壇場の裸の生活では、いやな奴もいるが、人間性の善良をさらけ出す人にも監視委員ができるほどあさましい騒ぎであった。しかしこういう土第 一 に 安 全 カ ミ ソ リ を 取 り 上 げ ら れ た の に は 驚 い た が、 こ こ で も ラ イ

こなかった。

の時は大歓声、それも角の方を取ろうとひしめき合い、スープの分け方

ていじょう

で処刑されたという。何しろ日本人と見れば、すぐハラキリという訳か、米軍の中尉が兵隊２人を連れて来たのは、３日後であった。ライター、ＳＳ大 将 と 監 獄 で 同 室 にに何の変わりもないのである。

せなかった。

86

ター、万年筆、パスポートまでいろいろ預けさせられて、一つも返って

263

666

苦難の引き揚げ30る婦人たちの礼装に、とうとう戦争が済んだ、という実感が湧いてきた。

32ある。いきなり涙が込み上げてきた。言葉は通じなくても、東西、人情

25

15

第6節

20

㌔東のバートガシュタインには、日本の外交官や記者団が軟禁され80

の方がずっと多い。
「お前は目をつけられているから」と、司令部前の掃リカの物量は日本やドイツとは桁違いだと、しみじみ考えさせられた。

ワシントン付近の温泉ホテルに閉じ込められたが、日本はどうする、

どうなる、というのが、ただ一つの話題であった。ところがある晩、数除当番をいつも代わってくれたロシア人、黙って僕のパイプにタバコを詰めてくれたエストニアの老人、気を引き立てようといろいろ遊びを工さらにしばらくここで過ごし、シアトルまで大陸を横断し、船で日本であった。

なよく分かっていた。日本はついに降伏したのである。涙も出ない思い

テルを回り続ける。耐え難い狂騒曲、誰も何とも言わなかったが、みん百台と思われる自動車が、一斉にクラクションを鳴らして、ぐるぐるホ日であった。

夫してくれたハンガリー人、５年の特派員生活で、一番印象の深かったのは、結局この調査の順番を待っていては１年もかかるので、また手紙を書いて、司令 部 に 提 出、 や っ と バ ー ト ガ シ ュ タ イ ン の 仲 間 の 所 へ 送 ら れ る こ と になった。晴れの出所というわけだが、ジープに片手を手錠でつながれて、

月６日、迎えに来てくれた同僚が、トラックの上で、同盟が共同となり、他に時事通信ができたと教えへ送り返された。久里浜へ着いたのがるときは、もう駄目かと目を閉じる始末。それが８００㌔連続だからかてくれたが、僕はどこかアメリカ兵のいない田舎へこもりたかった。５

８００㌔飛ばされたのには参った。大きく壊れた道や半分落ちた橋を渡なわない。たどり着いて仲間にもらったタバコのうまかったこと。同じ年間、外地から思い続けた日本は、まだ敗戦の混乱が続き、トラックのカンの一山に「 」と書いてあるのを銭と思ったら、これが円。想がって、ヨーロッパの戦災都市より一層ものすごかった。道端で売るミ

上から見る横浜や東京は、なめたように全く一物も残さぬ焼け野原が広収容所でもこうも違うのかと思うほど、長い吸いさしが、ばかに白く目にしみた。
間もなく飛行機でフランスへ。ルアーブルから軍用船で大西洋を渡ってアメリカへ。もう８月になっていて、船は戦いに勝ち、故国へ帰れる、笛を吹く。何が始まったか、見当もつかない大騒ぎだったが、これがあかれていると、たちまち米兵が一斉に足を踏みならし、ピューピュー口て来た。５年前に別れた長男が小学１年生になっていたのである。敗戦

日比谷まで来ると、ゲートルを着けた小学生がチョコチョコ走り寄っ（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）追いかける市ケ谷の戦争裁判であった。

わって上京。与えられた仕事は、何と毎日アメリカさんのおしゃべりをを し て い た 横 地 倫 平（ヨ コ リ ン）氏 の 手 紙 で、 た ち ま ち コ ロ リ と 気 が 変

日本の子どもにしては、丸々と太っていて頼もしかった。それから田舎

10の広島原爆の悪魔のニュースであった。もっともあの米兵たちは、新型像もしなかったインフレが始まっていたのである。

10

へこもっていられたのはわずか１カ月ばかりで、当時、共同の社会部長

勇み立って陽気な米兵でいっぱいだった。ある日、甲板に出て潮風に吹

10の 大 爆 弾 で 日 本 も す ぐ に 降 参 す る だ ろ う、 と い う く ら い の 理 解 し か な
かったらしい。
アメリカへ着いての汽車の旅で、窓から見る風景は、ほとんどもう戦争を感じさせない落ち着きを取り戻していた。特にどこの駅の付近にも見られる、うず高いスクラップの山、まだ十分使えそうな自動車も放り出してある。かゆに箸を立てて３分持つのが３分がゆ、５分立っていれば５分がゆ、という日本の情ない話を思い出した。これだけでも、アメ敗戦前後と引き揚げ

第6章

667

12

50

列車でベルリン脱出︑最後の電報はヒトラー自殺
江尻進（元同盟通信ベルリン支局長）

・リスボン＝佐藤重雄、本田良介

た。東からはジューコフ軍がポーランドを突破し、ドイツ国境線に迫っの幅７㍍くらいの壁面は天井までいっぱいに作り付けの本棚で埋め、数その頃、入手困難の机や椅子もたちまち 人分ぐらいそろった。正面が来ても１時間ぐらいのうちにはこなそうといった資料である。

パリから来た菊地特派員は、毎日「タイムズ」を切り抜いて、ユーゴのチトーの運動を追い始めた。これは戦後の処理にも重要な影響を及ぼす問題だからというので徹底的に調べ上げたのはいいが、ＤＮＢの対日放送の中に入れて、毎日数百語ずつ分割して送ったところ、それが延々

１カ月以上続き、１冊の本の分量になったのには驚いた。その頃はヨー

ロッパの戦局は敗戦情報ばかりだから、むしろヨーロッパの将来を判断する資料を送ろうといった働きぶりである。

握りずしで送別会

佐々木特派員をストックホルムに送り出したのは、クリスマスの近づいた頃であった。支局でやった送別会には池上特派員の丹精込めた握りずしが出た。ノルウェー帰りの兵隊から、たるごと買い入れたニシンを668

苦難の引き揚げ・ストックホルム＝斎藤正躬、佐々木凛一

・南独で避難、中立国脱出待機＝菊地守、小田善一

その頃、ベルリンは各地を追われた特派員のたまりになっていた。イている。今やドイツの全領土は、空陸から強固な鉄網をかぶせられ、猛十に分類した切り抜きのファイルを並べた。本社からいつ、どんな注文

せんめつ

古野伊之助社長から訓電を受け取ったのは、その頃である。
「戦局重大化しつつある情勢に鑑み、ドイツ敗戦の場合のヨーロッパ全支局の処置につき貴下の決意を問う」という趣旨のものであった。これに対して、私は数日後に次のような電報を打った。
一、特派員はなるべく多く中立国に分散し、ドイツ敗戦後も米英情報を入手して打電を続ける。
一、ドイツ残留組はいずれにしても、生死の保証ができないので、本人の希望に従い、ベルリン残留組、ドイツ政府の待避地への随伴組、および中立国（スイス）への脱出組に分ける。
こうしてできた全ヨーロッパ特派員の配置計画は次のようなものになった。
・ベルリン残留＝友枝宗達
・ドイツ政府へ随行＝江尻進、樽井近義、邦正美
よし のり・チューリヒ＝堀口瑞典、池上幹徳

10

第6節

タリアからの佐々木特派員、パリからの菊地特派員、ブダペストからの小田特派員らが集まり、待機中であった。支局は日米開戦と同時にＤＮ

Ｂ本社前のＡＰ支局をそのまま接収し、これが爆撃で使えなくなってか

１９４４（昭和 ）年の秋には、ドイツの敗戦は時間の問題となっていた。９月３日にベルギーの首都ブリュッセルが英軍に占領されてから、
月らは、その中庭の１階に新事務所を作った。家具会社の展示室の跡だか

ドイツ国境へ向けての大攻勢が始まった。そして
24

ドイツ領内に侵入され、国境線の歴史の町アーヘンが連合軍に占領され

10

火の洗礼によって殲滅される、といった不安におののいていた。

ら広々とした部屋だ。

日には、ついに238

19

の男女４名も参加し、飲むほどに踊るほどに夜勤アルバイトのルンゲ嬢

塩抜きして作ったものだが、こはだずしの感じであった。ドイツ人助手

１日違いの幸運な出発であった。

の辺り一帯が一挙に廃虚になってしまった。小田、菊地両氏にとっては落ち、炎々と燃え上がっている。新聞街が狙い撃ちになったらしく、こ日本大使館に臨時支局

は酔いつぶれて、どうしても帰宅できない。支局の机の上に担ぎ上げて寝かしたが、間もなく大空襲。やっと地下室に担ぎ込みホッとした。

日であった。中立国のスイスはドイツ領と間違って爆池上特派員のスイス入国が許可されてベルリンを出発したのは翌年の１９４５年１月

支局は崩れはしなかったが、そのままでは使えない状態。非常持ち出

こう こう

撃 さ れ な い よ う に 至 る 所 煌 々 と 電 気 を つ け て い た。
「電 灯 輝 く 平 和 な

し用のかばん類はそのまま支局の棚の上に置きっ放しだが、中央電信局

ともらないから室内も真っ暗だ。仕方がない。支局前に自動車を止め、への電信線、電話線も通じない。板張りの窓からは光は入らず、電灯もチューリヒ」からの葉書をもらっても、実感がピンとこない感じであった。
その頃はわれわれの宿にしていたベルリンの一流ホテルでも、暖房もこれを臨時支局として電報を書き、できたら自動車を運転してそのままがいとう

風呂もなくなり、外套を着てベッドにもぐり込むというありさまで、ベ

中央電信局に移動するということになった。しかし２月８日には大使館放送も再開できるようになった。

内に机をもらって臨時支局を再開し、その日からＤＮＢを通じての対日

ルリンの新聞も２㌻になっていた。１月末には、日本総領事館を中心に日本人の避難準備の動きが活発になってきた。新聞人はベルリン西郊㌔のケチン村に共同の避難所を１軒借り入れ、手回り品など運び込んだ。

もう戦局は絶望的である。３月にはベルリン東方 ㌔のシュトラウス

だろうとの計算であった。しかし、いざベルリン攻略戦が始まったら、は風に乗って砲声が聞える。闇に包まれた森の一本道を１人で車を飛ばベルグに持っていた週末の避難所に行くのが難しくなってきた。夜半に赤軍がベルリンの東から攻撃をかけてくるだろうから、西側の方が安全

赤軍は大きく後ろを回って西側に出てしまったので、真っ先に攻撃を受避難することとなり、２月２日にベルリンを出発した。ここにはフラン小田、菊地両氏は、ペタン政府の亡命先の南独ケーニヒシュタインに２月上旬。計算してみると月平均の支局経費が１万６千円（９千５百㍆）

本社から送金不可能の状態を予想し、本社に一括送金を要望したのがかに伝えられ、ライトの中に飛び出してくるウサギにもどきっとする。

して行くと、赤軍の落下傘兵が降りてくるといううわさが、まことしやス系の人たちが多数集っているから、多少取材できようし、またここをであるから、 カ月分もらっておけば、どこかに籠城して仕事を続けてけ、利用する暇もなかった。

足場にスイスに潜入することもできようという計算であった。ところが両氏を送り出した翌２月３日は米空軍千機による昼間大空襲となった。
㍍と離れぬ道路上に文字通万円送れ」との要求を出してみた。今の金にすれば、８千も、まず１年は持つであろうとの推定が立った。そこで、こうした根拠を示して「万円以上にもなる大金であるから、とても送ってはくれまいと予想してこの日に限り支局の地下室で待避したが、りのじゅうたん爆撃を浴びせかけられ、体ごと床にたたきつけられた。

万４千円送金してきたのには、

いたが、２月 日と 日の２回に分けて
18

16

敗戦前後と引き揚げ7040

静かになったので出て見たら、向かい側のＤＮＢ通信社は直撃弾で崩れ

10

10

16

10

第6章

669

11

さすがに大同盟であると驚いた。と同時に、これで本社との連絡も終末に近づいたと心細くなった。

加となった。

や あん

郊外のミッヘンドルフ駅から夜暗に乗じて出発した。これがベルリン脱出の最終列車であった。行き先は乗車後も極秘である。とにかく南下していることだけは方角で分かる。右に左に近づく砲声は敵戦車部隊だという。東西からの挟撃で、わずかに残された狭い地狭を、ラグビー選

１万５００

マルク

１５００

１５００

スイス・フラン２３０

１８０

アメリカ・ドルガシュタインに向かう。４月 日到着。下の村落まで米軍が迫っている。

と、大島大使一行をはじめ、各国外交団の集結していたチロルのバート

７５００

１５００

２３０

出るに出られぬ。強引にホテルのベッドを獲得してホッとした。ベルリ

ヒトラー自殺が最後の記事

それから４日後の５月１日の夜半には、ヒトラーの自殺が伝えられた。

雪の降りしきる夜であった。大島大使やドイツ側から取材して電報を書

670

苦難の引き揚げ

第6節

送金分 を 全 員 に 配 る

手のようにかき分けながらノロノロと南下、１週間固い座席に座ったま

路 を、 荷 物 を 抱 え て ５ ㌔ 歩 き、 次 の 列 車 に 乗 り 継 ぐ。 南 独 の ガ ル ミ ッ

中立国に出る場合を予想して、スイスの堀口特派員に頼んで、ドルとを全員に分割することになった。終戦の年の小さな日記帳が、ヨーロッ

シュにたどり着いたら、これは政府機関の移転先で公務員しか駐在を許

ま昼となく夜となく走り続ける。途中数回の爆撃に遭う。雪明かりの鉄

パ従軍６カ年の唯一のメモであるが、これによると次のように配分してされぬという。２日で追い出される。

スイス・フランの紙幣を集めていたが、本社からの送金を待って、これ

いる。

・小田善一
６０００

フランス軍の進撃で、スイスへの脱出ももう不可能である。それでは

・樽井近義
・菊地守

ンを出発して 日目である。

２８０

８００

２０００

──

５０００

１万
１０００

２万

・江尻進
──

当の面倒を見てやってもらうためだった。

き上げたらもう夜が明けていた。そのころは検閲の関係で英独文しか許されないので、英語で書いた電報を、深い雪路をかき分けて電信局に持間もなく米軍による抑留生活が始まった。ベルリンに残留予定の樽井

ドイツ政府への随伴組は至急用意を整えてポツダム広場の宣伝省新聞ク

手にして駆け付けた。樽井君も邦君もこれに随行する予定だったが、最君が最後に自動車で脱出して米軍に捕まり、連行されてきた。さらに小参、チューリヒの堀口特派員に電報した。帰国してから新聞を見たら、後の瞬間にベルリンに残りたいと申し出たので、同盟からは私１人の参

ラブ前に参集せよとの連絡である。その数日前、ストックホルムの斎藤

日、しかも金曜日の午後、

まだ２、３名残っていたので、あと２、３カ月は給料を支払い、退職手

ベルリン残留の友枝君には一番多く金を残した。ドイツ人の使用人が

・邦正美

・友枝宗達

27

これがベルリン支局長としての最後の電報となって載っていた。

いよいよベルリンの最後が近づいた４月

15

特派員から届いた椅子付きのリュックを背に、かばん一つとタイプを両

13

れで連絡がつかない。

田君がケーニヒシュタインから護送されてくる。しかし、宿舎が離れ離ドラ・ボースがサイゴン（現ホーチミン）飛行場を通過してソ連勢力圏へ脱をやめた直後の多田稔中佐から耳打ちされた。１、２時間後に、チャン

フランスのルアーブル港の郊外で船待ちの抑留生活をやっていたら、菊ていたが、途中、故障か何かを口実に旅順かどこか、関東州内の空港にボースが乗るはずの飛行機は、表向き日本内地に帰還することになっ出行の途に上ろうとしているというのだ。

地守君がジープで送り込まれてきた。これでとにかく同盟の４人の安全

不 時 着 し、 ボ ー ス は ソ 連 勢 力 圏 内 へ 脱 出 す る と い う 筋 書 き で あ っ た。

８月４日アメリカに送られることになり、バートガシュタインを出発、が確認された。

この構想には頑として同意しなかったが、インド独立の素志を貫徹する

ボースは、あくまでインド独立の同志と運命を共にする決意だったので、から浦賀に到着したら、日本の終戦前に両君が無事日本に帰着しているためにはこのほかに道がないというので、とうとう同志の説得に従うこ月６日アメリカのが分かった。ベルリン市内と近郊で、赤軍の猛攻撃と、その後の残虐とになったというのである。

分からないので、大急ぎで社長への報告や家族に対する最後の便りをし

私は南方総社の後始末などで、まだサイゴンにどれくらいとどまるか

考えてみれば、あの動乱の中で、全員が生きて帰れたのは幸運というたためた。ボースの随員で旧知の人に頼んで、内地で投函してもらおう福岡誠一（元同盟通信南方総社長）

は関東州で「行方不明」になる筋書きを承知していたようだし、彼の生ので、２人きりであけすけにものが言える。ボースの話し具合から、彼歩きながら話し合った。いつものことだが、アイヤーもハビプもいない

間の余裕がある。この間に私は、ボースと肩を並べてぶらぶら飛行場を

ボースの乗り換え機は、陸軍自慢の「飛竜」で、出発までには小一時

政府の宣伝部長アイヤーなど随員は、翌日の別便に乗ることになった。

割いてやり、ボースと副官の２人だけが乗ることになった。インド独立が自分の席をボースに譲って、他のもう一つの席も副官のハビプ大佐にが予約され、インドの志士たちが同乗する余地がない。結局、多田中佐

が、この飛行機は、内地に帰還する将官連や多田前参謀などで全部座席から到着した。ボースはサイゴンで別仕立ての飛行機に乗り換えるのだや が て、 ボ ー ス を 乗 せ た 飛 行 機 が バ ン コ ク 経 由 で 昭 南（シ ン ガ ポ ー ル）

とうかん

ほかはない。ベルリンで別れるときには、もう二度と会えるとは予期しと思い、日本の切手を貼って飛行場に駆けつけた。

された。

行為を目の当たりに経験したが、ソ連の参戦前にモスクワ経由で送り返

あとはベルリンに残った友枝君と邦君だけである。

264

なかった旧友たちと、東京で再会できたのは、不思議な感じであった。
その人々があるいは死生を分かち、あるいは大きく違った道を歩くようになっている今の姿はさらに感慨深い。
（新聞通信調査会記録集「報道報国の旗の下に」）

17

日の午後、私は、南方総軍の軍政担当参謀

敗戦前後と引き揚げ

第6章

671

12

遭難前夜のチャンドラ・ボース

昭和 （１９４５）年８月
20涯の目的はインドの独立。そのためには手段を選ばないという固い決意を私は十分に知っていたので、「ソ連圏脱出計画」はもはや疑問の余地がないものと察知した。
いよいよ出発の時間がきた。私はボースの手を握って「ご成功を祈り

１９６５年７月１日発行）

672

苦難の引き揚げ第6節

ます」と力を込めて言った。
「ありがとう。大いにやります。決して気落ちなどしていません」とボースは口を結んだ。
「飛竜」は午後５時 分（日もなお、この瞬間の情景をはっきりと記憶している。

函します」と半ば切り口上のように言う。異常な言い方である。私は今

操縦士は「よろしゅうございます。もし、無事に内地へ着いたら必ず投私を見つめた。彼の手と私の手が一緒に手紙を握っているのだ。やがて、

うな少佐操縦士であった。彼は私が手渡した手紙の端をつかんでじっと

私が内地への手紙の投函を懇ろに操縦士に頼んだ。若手の腕の立ちそそかに抱いている。

もちろん、確たる証拠があるわけでないが、私は操縦士の自決説を心ひ墜落したのかという疑問。これについて私は一つの仮説を持っている。

この飛行機事故には数々の謎がまつわりついている。第一にどうしてに惜しい人物を失ったものである。

の座席にいたボースは重傷、病院に入ったが、その夜、ついに落命、誠

彼の乗機は台北の松山飛行場を離陸直後、あっという間に墜落。前方知らされていた。

中佐やアイヤーの一行がサイゴンを飛び立つときには、ボースの遭難がサイゴンを北方に飛び去った。そして、翌日の夕刻、多田
本時間も同じ）

15

ボースの最期については、まだいろいろの疑問が残っている。彼が携号行していたという巨額の宝石類の行方もその一つだ。
（「新聞通信調査会報」第31