特別寄稿

私のコンピュータ文化史

TOKYO1964 - TOKYO2020

My History of Personal Computer Culture

杉山 知之

TOKYO1964 - TOKYO2020

SUGIYAMA Tomoyuki

デジタルハリウッド大学 学長
Digital Hollywood University, President

60 年近く絶え間ない発展を続けてきた Personal Computing の世界。その姿を、個人的に関連のあると考える歴史的事
象と共に時系列で振り返る。そのことから浮かび上がってきた哲学者イリイチの「コンヴィヴィアリティのための道具」というコンセプト。
あらゆる意味で時代の節目を迎えてしまった現在、筆者は、デジタルハリウッド大学だけでなく、これからの人類社会全体のコンヴィヴィアリティ（自立共生）を実現するということを目標に、世界を再スタートしなければと思考するのである。
キーワード：パーソナルコンピュータ、Whole Earth Catalog、コンヴィヴィアリティ、SBNR、オリンピック、昭和

1. TOKYO2020

3. Whole Earth Catalog

東京オリンピック 2020 の閉会式。1964 年の開会式の選手入場

終わりが見えないベトナム戦争、徴兵されていく貧困層の黒人兵で演奏された古関裕而作曲の『オリンピック・マーチ』が流れて、旗たちが次々と戦死していく中、有名大学へ通う多くの白人たちは徴手たちが国立競技場に入場してきた。その瞬間、私は小学校 5 年生の兵を免れていた。矛盾だらけの社会に嫌気がさしたアメリカの若者秋にワープした。その感覚に浸っていたら、さらに昭和 20 年代かたちが 1967 年、突如サンフランシスコ、ハイトアシュベリー地区ら歌い継がれていた『愛の讃歌』が日本語とフランス語で歌われた。に集結し始めヒッピーとなった。その様子は、スコット・マッケンジー

私の世代なら誰でも知っている歌。そして『上を向いて歩こう』が流の世界的ヒット曲『San Francisco (Be Sure to Wear Flowers inれ、『東京音頭』で盆踊りという流れ。きっと今は昭和 96 年なんだYour Hair)』で歌われている。髪を伸ばし、不思議な装束を着て、と思わされたら、なんの情緒も無く機械的に聖火が消えていった。

風呂にも入らず、なんでもシェアする彼らは、文化人類学者たちのそんな体験から、紀要に寄稿するにあたり、1964 年あたりから研究の対象ともなり、愛と平和を基本とするオルターネイティブな生

20 年余りの印象的な出来事を個人的な観点から書き出して、現在き方を示した。1967 年は後に「Summer of Love」として語られるに繋げてみてはどうだろうかと思った。実際には出来事が起きて数ようになるのである。私はヒッピーに憧れる中 2 となり、寝ても覚十年も経ってから知ったことも、時系列に並べてみることで、自分めてもヒッピー文化の中心的バンドJefferson Airplane を聴き続けが若かった時代を振り返ることができて面白いと思ったのだ。

るのであった。アルバム『After Bathing at Baxter's』は凄いサウンドだと今も思う。

2. TOKYO1964

前年 1966 年、アストロノーツが撮影した宇宙から見た地球の写

小学 5 年生の私は、将来南極と北極の氷が溶けたら、世界の大都真があるはずだとして NASA に公開を迫ったのがスチュワート・ブ市のほとんどが水没するという話に震え上がった。21 世紀のエネランドだった。公開運動により借り出された１枚の写真は、ブランドルギー問題は、原子力発電で解決と教えられていた。しかし、広島、らが 1968 年 9 月 1 日に発刊した『Whole Earth Catalog』の表紙

長崎の原爆投下を経験した日本では、同時に放射能漏れのリスクも（図 1）を飾ることになった。広大な宇宙にぽつんと浮かぶ地球は、語られていた。

美しくも儚い存在であり、守るべき人類全体の故郷として、世界の1961 年、NASA のアポロ計画が始まり、アメリカは人類を月面人々に認識されるようになるのである。
『 Whole Earth Catalog』は、に送るという明確な目標を持った。まさに「ムーンショット」である。

オルターネイティブな生き方をするために具体的に役立つ方法と購ソビエトとの競争の中、皆、本格的な宇宙時代が来ると感じていた。

入可能なツール紹介したもので、若者たちを中心に絶大な支持を集2000 年頃には月面に都市ができているという近未来を私は信じた。

めるのである。同年 7 月 18 日、サンタクララのマウンテンビューで1963 年 11 月、初の日米間の太平洋を越えたテレビの衛生中継、Intel 社が創業されている。今に繋がるシリコンバレーの息吹はすで世界が衛生中継でひとつになると明るい未来を描いたその電波で届にあったわけだ。

いたのは、ケネディ大統領の暗殺だった。子供心にも恐ろしいほどの衝撃が走った。当事者であるアメリカの若者たちの落胆は、それ以上に激しかったはずだ。そして 1964 年 10 月、東京オリンピックが開催された。原宿に建設された丹下健三による国立代々木競技場は未来の宇宙船が着陸しているように感じられた。ラジオからは
The Beatles が流れてきていた。世界が彼らに熱狂していた。そして 1966 年 6 月末、日本武道館で The Beatles の公演が行われた。

©︎2021 Digital Hollywood University

4

DHU JOURNAL Vol.08 2021

とライブ音源から聴き取って、何十年も信じていたようだ。ぜひライブ音源を聴いて、聴き取ってみてほしい。

6. Tools for Conviviality
1973 年、哲学者のイヴァン・イリイチの『Tools for Conviviality』[2]が出版された。イリイチは 1926 年ウィーン生まれ、戦後プエリトリコ、メキシコで活動、学識の高いカトリックの神父だったのだが、公然とローマンカトリックを批判。60 年代後半からバチカンと大論戦となり 69 年に司祭の資格を放棄したとある。彼もまた激動の 60
年代を送ったのだなあと気がついた。
そのイリイチが 47 歳で上梓したのが『Tools for Conviviality』。
日本語訳は 89 年に訳し直され『コンヴィヴィアリティのための道具』のタイトル で 出 版 されて い る。73 年 当 時 の 社 会 状 況 に つ いて 詳 細に 記してあ る のでエッセンス を読 み 解くの に 苦 労した の だが、 緒
方 壽 人 の『コンヴィヴィアル・ テクノロジ ー』の 冒 頭 に『Tools forConviviality』の主張が簡潔にまとめられているので引用させてい

図1：1970年秋の『Whole Earth Catalog』。
縦37cm×横27.5cm。かなりの大判

ただく [3]。

思想家イヴァン・イリイチは、著書『コンヴィヴィアリティのための道具 (Tools for Conviviality)』において、行き過ぎた産業文明によっ

4. The Mother of All Demosて人間が自らが生み出した技術や制度といった道具に隷従させられ世界中の誰もが時代の変化を感じる中、1968 年 12 月 9 日、ダグている、つまり、人間は道具を使っているつもりで実は道具に使われラス・エンゲルバートによる NLS（oN-Line System）のデモンストているとし、未来の道具は、人間が人間の本来性を損なうことなく、レーションが、サンフランシスコの Brooks Hall で、オールスタン他者や自然との関係性のなかでその自由を享受し、創造性を最大限ディングの 1000 人ほどの聴衆の前で行われる。後に「The Mother発揮しながら共に生きるためのものでなければならないと指摘した。

of All Demos」と呼ばれるようになる歴史的なデモだが、そのときは世界に知られることはなかった。聴衆の一人に、後にパソコンの父この「未来の道具は、」以下が、まさにコンヴィヴィアリティというといわれるようになる 28 才のアラン・ケイがいた。そのデモから言葉が表すことだと思う。「con」は共に「vivi」は生き生きだ。そのも啓示を受けたアラン・ケイは、1972 年に Dynabook という未来ニュアンスも感じたい。日本では簡単に「自立共生」と訳されているのコンピュータを使いこなす子供たちのイラストを描き、「Personalが、その字面だけでは感じ得ない大きな広がりを持っている言葉なComputing」の概念を示す。さらに、XEROX 社のパロアルト研究所でのだ。

開発したワークステーション Alto を、暫定的 Dynabook と位置付け

さて当時のイリイチは、もっともコンヴィヴィアリティな道具は、て開発チームで活躍する。私は Alto をパソコンの母だと思っている。

自転車だとしている。ジョブスが社名を Bicycle としようと検討した

私が 80 年代にコンピュータの歴史を勉強し始めたとき、エンゲのも、イリイチから来ているに違いない。

ルバートの発明としてマウスがあまりにも有名になっていたため、NLS をマンマシンインターフェースの画期的発明として捉えていた。

7. Personal Computer

しかし、それは一面的な見方だったことを後になって気がつくのである。もっとも大事なことは、ツールによる人間の知的活動の拡張を、

1974 年 4 月、Intel が マイクロ プ ロ セッサ i8080 を発 表。 同 年

実際にマシンを使ってやって見せた、ということだった。カウンター

12 月には、それを CPU とする世界初のパーソナルコンピュータとされる Altair 8800 が発売される。しかしそれは、入力はトグルスカルチャーの文脈に乗っていたといえるだろう。

イッチ、出力は発光ダイオードという代物で、コンピュータマニアしか使いこなせなかったことだろう。

5. Woodstock Music and Art Festival

その頃、私は日本大学理工学部建築学科の電子計算機室で富士

60 年代は、LSD などのドラッグにより人間の脳に秘められてい通 FACOM 270-30 というメインフレームに向かって Fortran 言語る能力を開放しようとする実験が、知識層で公然と行えるような社のプログラムをカード読み取り機に流していた。

会環境だった。しかし、ドラッグはついに当局の取締対象となって1977 年、天才技師スティーヴン・ウォズニアックによる回路設いく。ヒッピーの新たな生き方を代弁していたはずのサイケデリック

計の Apple II が市場に出る。拡張性があり、カラーテレビをディスミュージックを中核としたロックは、急激な広がりを見せて 1969 年

プレイとするマシンは一世を風靡し、スティーブ・ジョブスは一躍時

8 月 15 日からの「愛と平和と音楽の 3 日間」といわれる Woodstock

代の寵児となるのである。ジョブスが豪語したように、Apple が PC

Music and Art Festival へと繋がるのである。3 日目の朝、出演産業を創ることとなった。

予定が押しに押して、朝 8 時に演奏を開始した Jefferson Airplane、日本では秋葉原を中心にマイコンブームとなり、私も Basic 言語

ボ ーカル の グレイス・スリックは、“It's a new dawn.”、“Goodを使うようになり Z80A を搭載する SORD 社の M200 シリーズが愛morning, free world.”と叫び演奏に入った。しかし、ここがある機となるのであった。

種の終着点になってしまった。数々のバンドが世界的な人気を博し、ロックミュージックは巨大音楽産業として Making Money へと突っ

8. Computer ＆ Communication走っていくのである。1970 年 4 月、The Beatles 解散。カウンターNEC を率いた小林宏治会長は 1977 年、これからの時代のキーカルチャーは形骸化していくのである。
グレイス・スリックの言葉は、後の記事によれば "Good morning,ワードとして「Computer & Communication」を唱え、C&C 宣言した。

people!"[1] と 言っ た こと に なって い る。 ま た、"Good morning,

この C&C を冠に PC-9800 シリーズを大ヒットさせた NEC の思想は、Woodstock."との記載もある。私なりの思い入れがあって、free world

MIT Media Lab 初代所長ニコラス・ネグロポンテも驚く先進的なも©︎2021 Digital Hollywood University5

DHU JOURNAL Vol.08 2021

12. Age of Aquariusのだった。その約 10 年後、私はネグロポンテ所長に見出され設立 3年目になった Media Lab に赴任し、デジタルコミュニケーションの産 業 革 命 か ら の 200 年 間 の 間 に 指 数 関 数 的 に 積 み 上 げ ら れてビックウェーブにくるくる巻き取られていくことになる。

いった本当は解決すべきだった問題が、ついに限度を超えて一気に振り返れば「Computer ＆ Communication」の世界は、30 年間地球上に噴き出している。工業化による経済第一主義の帰結といえの絶え間ないマーケットの急拡大により、地球上最大の産業となり、る CO 2 による地球温暖化問題、すべての人類の日々の生活に密着し結果として GAFAM を代表とするような国際的な大企業を産み出しているプラスティックごみ問題。資本主義の歪みから現れたようにたのである。この想像を絶する発展の中で、当初パーソナルコンピューも見える独裁政権による圧政国家。公民権運動がまったく実を結ん

タに込められていたはずの、個人をどんな方向へも拡張できるコンでいなかったと思えるような激しい人種差別。様々な地域で見られるヴィヴィアルなツールという本質が意識されなくなっていった。

根深い宗教対立。そこに加えて新たな感染症に対する人類社会のそしてインターネットの黎明期から 30 年、目も眩むような技術革脆弱性。揃いも揃ったものである。

新の連続と、それを背景としたソーシャルネットワークの世界的爆

デジタルネイティブ世代は、その特性として SBNR（Spiritual But

発、そのデジタルストリームが生む巨大なマネー。人々は下を向いNot Religious）とも呼ばれている。無宗教だけれど占星術は取り入てスマホの画面をこすりながらフラフラと街を歩いている。車道でれていたりするのだそうだ。スピリチュアルとテクノロジーが融合しも電車でも家でも。まさにイリイチのいうツールに使われている姿ている世代というわけだ。

が、現在のデフォルトになってしまった。

2020 年 12 月 22 日、西洋占星術の世界では 200 年に 1 度の大転換があったのだそうだ。地の時代から、水瓶座の影響下にある

9. 1984

風の時代へということなのだ。地の時代は物質・安定・現実的がキー次世代機開発に迷走する Apple 社、その中でジョブスは、XEROX 社

ワード、それに対して風の時代は情報・コミュニケーション・知性

パロアルト研究所のワークステーション Alto を知ることになる。それがキーワードとのこと、なんだか納得させられてしまうではないか。

をきっかけにGUIとマウスを持つMacintoshの開発が進む。ジョージ・

この 時 代 に つ いては、1967 年 初 演 の ニューヨー クを舞 台とした

オーウェルの小説を下敷きにした歴史的なテレビ CM「1984」が第ミュージカル『Hair』の挿入歌『Aquarius』で唄われている。1969 年、

18 回スーパーボール生中継の中で放映され、Macintosh が 1984 年

人気コーラス・グループ The 5th Dimension がカバーし全米 No.1

1 月 24 日発売となる。キャッチコピー「The computer for the rest

ヒットにもなった。今、聴いてもワクワクする歌だ。

of us」に感動し、30 歳の私は一気に Apple に魅了されるのであった。ここで現在のスマホにまで、連綿と繋がるパーソナルコンピュー

歌詞 2 節目、Harmony and understanding

ティングの世界が始まったといえるだろう。
こ の 頃 す で に コ ン ヴィヴィア リティと い う 言 葉 が パ ー ソ ナル

Sympathy and trust abounding

コ ン ピュー タ に つ い て 使 わ れ る よ う に な って い た。『Tools forNo more falsehoods or derisions

Conviviality』に刺激を受けた PC の開発者は多かったのだろうと推察

Golden living dreams of visions

されるのである。

Mystic crystal revelation
And the mind's true liberation [4]10. Diversity ＆ Inclusion

まさに、今こそ皆でこう在りたい世界が唄われている。

2021 年、本学を見たとき、入学してくる学生は受験という枠組

13. Epilogue

みから見れば、文系、理系、美術系が入り混じり、留学生も多く、LGBTQ がマイノリティともいえない状態だ。まさに「ダイバーシティ」

半世紀余という時間を経て、コンピュータとインターネットが空気のはある。しかし、多様な個人が集まっていれば良いのかといえば、ごとく地球の隅々まで存在する世界になりつつある。これまで私が 50

それでは充分ではないのだろう。国民の多様性を代表するアメリカ

年余、コンピュータの発展と共に経験した様々なことは、すべて来る

合衆国での人々の深い分断を知るとき、ダイバーシティだけでは次べき未来のための社会実験だったと総括してしまうことにしたい。のあるべき時代を作っていくことはできなかったのだと理解できる

地球人すべてが時代の節目と感じることが全地球的に起きている。のである。そこで最近、「インクルージョン」という言葉が使われる

この時を新たなスタートラインとするしか選択は残されていない。

ようになってきた。ひとりひとり異なる能力をそれぞれに発揮し共次の 200 年に向けて人間と知的なマシンだけでなく生き物や自然をに働くことにより、総体として良いコミュニティなり良い社会なりをも包括するコンヴィヴィアリティな世界を構築するために何が私にで作っていこうという概念である。これは、まさにコンヴィヴィアリティきるのだろうか？と重なる考えではないかと気がついたのである。

浮かぶままにパチパチとテキストを打ったのであった。

TOKYO2020 閉会式を観たことが切欠で、思い11. Campus of Conviviality

参考文献[1]Web owner : "LA Observed"

今、私はコンピュータたちとインターネットを、「コンヴィヴィアリティのための道具」として観ようとしている。2020 年代の道具は、

http://www.laobserved.com/archive/2015/08/this_day_at_

PC とスマホだけでなく、圧倒的な数のクラウドとあらゆる電子的なwoodstock_goo.php (Accessed 2021-10-24)端末が主役になってくる。そこで展開されるのは XR といわれるよう[2] イヴァン・イリイチ：『コンヴィヴィアリティのための道具』ちくまになった人工現実感を使う世界である。

学芸文庫（2015年）．

コンピューティングで創られる世界も我々の現実としてしまうこと[3] 緒方壽人：『コンヴィヴィアル・テクノロジー』BNN（2021年），4頁．

は、本学大学院の藤井直敬教授が提唱する新たな学問「現実科学」[4] Aquarius / Let the Sunshine In, James Rado, Gerome

であり、また落合陽一特任教授が提唱する新たな自然感「デジタルRagni and Galt MacDermot(1969年)．

ネイチャー」にも繋がっていくものではないだろうか。
学長として、リアルでもヴァーチャルでもコンヴィヴィアリティが起きてしまうキャンパスを作るにはどうすれば良いのだろうかと考えるようになった。それが現在の私のテーマとなっている。

©︎2021 Digital Hollywood University

6

DHU JOURNAL Vol.08 2021