１．トラウマの地への帰還★★★★★★★★★★★
久々に里に帰った。九州新幹線に初めて乗★★★★★★★★★★★

った。京都から乗り換え込みで４時間弱である。昔は５時間くらいかかっていたから、確かに便利になった。とは言うものの、俺の方

男は痛い！

は昔に比べると体力が落ちている。４時間は長く感じた。退屈をしのぐために直木賞受賞の『月の満ち欠け』を帰省前に買った。お土産にバームクーヘンを京都駅で買った。車内販売では、シャーベットとアイスコーヒーを買ってしまった。出先から京都駅まで行くタクシー代が 2500 円くらい。新幹線が着いた後、駅から実家までのタクシー代が 1000 円くらい。なんかかんかでお金がかかるなあ〜。新幹線代だけでは済まないのだった。
しかし、１回は帰らなくては、あまりにも親不孝だと思っていた。俺は母とは毎日電話で話し、母は俺の Facebook も見ているのだが「私ももうすぐ 80 なんだから、たまには帰ってきてくれないと」と日頃漏らしていた。
思えばもう 3 年くらい帰っていない。20 代まではしばしば里帰りしていたが、30 過ぎてからは少年時代のトラウマが逆流してきて、夏國友万裕休みや正月であっても帰る機会は少なくなっていった。俺の里は去年地震が起きた街なのだが、地震の時も帰っていない。この連載に第２４回も何度も書いてきたけれど、俺にとって故郷はトラウマの地。故郷は遠きにありて思うものではなく、遠きにありて憎むものだったの『ぼくは明日、昨日のだ。
「でも、それでよかったじゃないの。こっ君とデートする』

ちに帰りたくないという思いが強かったからこそ、どれだけ辛くても京都に踏みとどまっ137

て、ここまで来たんだろうから。」と母は言っ震で死んだ人だってたくさんいるわけだから、てくれている。僕の母は母の鏡みたいな人なこんなことを言っては怒られるかもしれないので、僕を理解し、受け入れてくれる。亡くのだが、我が家にとっては、災い転じて福となった父は、頼りない人だったが、根っからなすというところだったのかもしれない。同の善人ではあったのだ。とはいうものの、本じ出来事が起きても、そのことが良い方向へ当に色々なことがあった家庭だった。俺は 15の転機になる人と逆の人と両方いるのだ。

で心が壊れて、不登校になり、あの時は家族

俺にとっては少年の頃のジェンダー教育が全員を戦争に巻き込むことにもなった。母も、悪い流れへの大きな転機だった。小学校の時

俺が不登校だった頃は親戚たちの中でも肩身の女教師、中学の時の体育教師、不登校の時の狭い思いをしたはずだった。あの当時の不のカウンセラー、40 年経った今でも、彼らの登校児はほとんど犯罪者だったのだ。しかし、顔が俺の中に蘇ってきては俺を苦しめるのだ。

その後、他の従兄弟姉妹や親戚たちにも、そそして、この長年のトラウマを「あなたが殴れぞれ不運や試練は起きて行った。たまたまられたわけじゃない。脱ぐのが好きな男もい俺は挫折の時期が早かっただけのことで、人る」と返してきた例のカウンセラー。彼女の間、40 代、50 代にもなってくれば、必ず大き顔が思い浮かんで、再び、不快な気持ちが胸な試練の経験はやってくる。に湧き上がってくる。あの女の顔に思い切り母はできる限り、昔のことは忘れて、前向ビンタを食らわしてやりたいと思った。
「同じきにと考えているみたいだった。去年の地震ことが起きても人それぞれ受け皿は違っていのことも母は前向きに捉えていた。実家はマるんだよー。なんでカウンセラーが、それくンションの 11 階なので、相当被害はひどく、らいのこと分からないんだよー」

しばらくは大変だったらしい。被災金もほとタクシーで家にたどり着いたのは夜の 11 時んどなかったとのことである。
「仕方がないわ。

過ぎ。弟はもう寝ていた。母と深夜までしば他にもっと大きな被害に遭っている人は大勢らく話した。普段電話で話しているから特別いるから」と母は言っていた。あれがあった

変わった話はない。地震の時の話は気分が悪ことで、母が嫁に来る時に持ってきたタンスくなるだけだから避けた。久々にあった母はなどもすべて崩れたのだが、それはむしろ良元気だった。すっかり老けているかと思ってかったのかもしれなかった。母は自分が死んいたらそうでもなく足腰も大丈夫だった。弱だ後のことも考えている人なので、母が死んっているのではないかと心配していたのだが、だ後、あんな要らないものがたくさんあった

母の様子を見ていると、まだまだ元気でいてんじゃ、同居している弟が大変だろうと心配くれそうだ。おばあちゃんは 92 歳まで生きたしていた。いずれは捨てなきゃいけないと思わけだし、僕のところは父方も母方も女性のっていたものが全部なくなった。それに住み方は皆元気だ。男の人は早死にした人も何人始めて 25 年以上が過ぎて、ちょうどリニューもいるけれど、女性はやはりたくましい。

アル時だった。壁紙も全て張り替え、一皮む「来年 80 だから、そろそろ将来、どうするけたように実家は綺麗になっていた。あの地かも考えなきゃいけないわねー」と母は言っ138

た。俺は地震が起きた直後、京都に来たらといたことがあるとのことで、ジェンダーの話母に話していた。弟は婚活中。もう 40 代半ばを聞きたいみたいだった。話していると、ただからチャンスは少なくてなかなか決まらな

またま俺と同郷だった。

いけど、パートナーができたら、母はむしろ「向こうはやはり、男が仕事頑張って、女邪魔になるかもと思っていた。
「でも、今更私がそれを支えるという考えは強いです。男はが友達もいない街で暮らすというのは辛いと男らしくという伝統が強いから、中学の運動思うわよ。もう１回くらいだったら京都まで会の時も、男子全員上半身裸にさせられて、遊びに行けるかとは思うけど」

踊らされて、ウォーとか言わされるんですよ。

おそらく母の事だから、誰にも迷惑はかけガリガリの子だっているのに気の毒だった。

ずに死んでいくだろう。母は自分のことは二服着たまますりゃいいのにと思った」と話しの次で、人の世話だけで生きてきたような人てくれた。

だった。しかし、60 過ぎてから、たまたま友やはり偏見ではなかったのだ。

人の勧めで始めた仕事が成功して、世界中をちなみにこの会話は俺が先導したわけじゃ旅行する事になった。それまで海外旅行すらない。俺は授業中にジェンダーの話はしてい行ったことがなかった人なのだが、60 代以降るが、さすがに男の羞恥心の話はできない。

は一気に青春時代で、自分の人生をエンジョ

この部分は、俺にとっては最もセンサティブイしたようだった。苦労の多かった母が、たなテーマである。レイプ訴訟を描いた『リッ

くさんの楽しみを味わってくれたのは嬉しかプスティック』という映画の中で、アン・バった。俺の方も普通の人に比べれば大きく遅ンクロフト扮する弁護士が、ヒロインに「訴れはしたものの、徐々に生活は安定して行っえたら、あなたは法廷でもう一度レイプされた。弟は家族思いのできた弟で、母のことはることになるのよ」という場面がある。忌ま安心して任せられる。そういう母や弟を愛しわしい経験を他人に話すというのはもう一度ながら、俺はまだこの町を憎んでいる。このレイプされるのと同じ屈辱なのである。

町のお墓に入るのには抵抗がある。50 を過ぎ夏休みに入る前、大学の控え室ではこういた今、真剣にどこに骨を埋めるのか考えていう話が起きた。
「鴨川の水辺なんかを上半身裸る。この町で眠らないのは、弟や母に対してで歩いている男の人いるけど、あれは女の人、薄情だけど、しかし、この忌まわしい町で眠どう思うのかね？

るのは……。様々なことが頭の中をよぎっていのかなー」とある男性の先生が言い出したいった。のだ。その先生はフランスに行かれていた経セクハラだと訴えられな

験のある人なのだが、フランスはヌーディス
２．なぜ、ジェンダーをわかってくれないの？

トビーチがある一方で、公共の場で上半身裸になることは禁じられているというのである。

夏休みに入る前のことだ。大学の食堂で食へー、ヨーロッパに行ったことのない俺には事をしていると、突然ある男の子が俺に話し新たな勉強だった。アメリカの男性だったら、かけてきた。その子は前に俺の授業を取ってどこででも、上裸になるので、欧米は皆そう139

なのかと思っていたのだ。

理がつかないものがたくさんあった。それがちょうど同じ頃、FB でこういうニュースが俺が勉強する原動力となってきた。自分の中シェアされた。ある駅の前で、40 代の女性がのモヤモヤを解き明かすためにありとあらゆ暑いからと下着になって体を拭いていた。こるカウンセリングを受け、本を読み、社会活れを公然わいせつだと訴えられたのだという

動にも参加して、日々を 120 パーセントの力話題である。これに対して、ややフェミニスで生きてきた。ところが、最近になって気力トがかった俺の女性の友人たちは「いいじゃが湧かないのだ。

ないの。それくらい」というコメントをして思えば、若い頃は悩みの塊だった、不満のいた。

塊だった、不幸に紛れて、死ぬことなんて考なぜ、こういう非対称が存在するのか。女えなかった。ところが今は幸せだ。俺は、考が脱ぐのは禁止される。男は自由に脱ぐことえてみれば、家族には恵まれている。男の友もできるが、強制的に脱がされるケースも出人にも本当に恵まれている。若い頃の俺からてくる。脱ぎたい女もいるし、脱ぎたくないは考えられない。どんなに頑張っても誰から男もいる。例のカウンセラーの「その時一緒も相手にしてもらえなかった俺だが、今は相に脱がされた子がいるじゃないですか」とい手にしてくれる人はたくさんいる。しかも、うセリフを思い出した。何度も繰り返すが、自分が親しくなりたいと思っている人と親し

強姦と和姦では違うんだよ！！！！！

ジェくなれる。もう 10 年くらいはそういう状況がンダーに強姦されているのは女だけじゃない続いている。女性嫌いは相変わらず治らないんだということ、そのことになぜ社会は気付し、セックスレスの日々だが、人間関係は満いてくれないのか？？？？？

ち足りている。ほとんど生活に不満はない。
一つだけ不満があるとすれば、男性ジェン３. これからの人生ダーの問題を誰も認めようとしないことである。これが少しでも社会の人にわかってもら痛恨の思いを抱えたまま、人は一生を終ええるのだったら、残された人生で俺は何かしるのだろうか。

たいと思う。しかし、今でも男性ジェンダー

小林麻央さんが乳がんで亡くなって、そのをめぐる状況は 20 年前と大して変わってい後も芸能人たちがステージ４であることを明ない。俺が 70 代まで頑張っても、状況は大しかすケースが増えてきている。昔は日本ではて変わらないのではないかと諦念の思いを抱ひた隠しにするケースが多かったのだけど、かずにはいられないのだった。

今は告知を望む人が増えているようだ。
俺はどうだろうか。

４. 断捨離やはりステージ４だと言われたら、相当にショックだろう。その一方でこれからの人生昔のトラウマは捨てなくてはならないのだ

で何かすることがあるのかという気持ちも湧ろう。社会にそれをわからせることは無理ないてくるのだ。俺は数年前までは心の中で整のかもしれないのだ。

140久々の郷里では、マンションの窓から見え次にクレジットカードも使わないものは整ていたお城の天守閣がなくなってしまってい理した。掃除も少しずつやっていて、できるた。顔がなくなったような城になっていた。

限り、要らないものは捨てた。

石垣も相当崩れているとのことだったが、天そんなある日。突然、大阪に住む友人が俺守閣の方はあと２、3 年で修復される。しかし、の部屋に遊びに来ることになった。彼とは 15

石垣はあと 20 年以上かかりそうとのことで、年くらい前からの親友である。まだ一度も俺「私が生きている間には完全には修復しないが今住んでいるところに来たことがないので、わね」と母は話していた。

一度来ないかとかねてから話していた。その俺の人生もそうなのだ。不登校から 40 年ぐ彼が突然来ることになった。俺の部屋は片付らい過ぎて、顔の部分は取り戻したのかもしいてはいないが、学生の頃みたいにひどい状れない。しかし、裾にある石垣はまだちゃん況でもない。としていない。だからこそ、俺は女性と付きところが、である。彼の目から見ると俺の合えないし、失くしたものを修復するために、部屋は足の踏み場もないと感じるらしい。
「要同一化できる男性を探し求めているのだ。

らないものを置くからですよ」ということにしかし、大抵の男性は俺ほど男の規範からなり、彼は気持ちいいくらいにどんどん捨て外れた男性ではないし、俺ほどひどいジェンていき、靴箱の空いている部分に DVD を入れ、ダー教育は受けていない、俺ほどジェンダー

カゴの中に本を入れてベッドの中にしまい、への憎しみを経験していない、したがって、要らない本などは片っ端から捨てて、掃除機

俺の気持ちはわかってくれても、それについをかけ、１時間ほどで部屋は見違えるほどにて語り合うところまではいかない。人間って、綺麗になった。

孤独だなあー

彼と俺は同業なのだが、彼と俺の違いは、とりあえず、要らないものは、捨てていこ

彼は要らないと判断したらすべて気前よくゴうと今の俺は考えている。断捨離である。

ミ箱に捨てていくところである。俺はという

最初に断捨離したのは、日本育英会（日本と、いつだって迷う。もっと分別をきちっと学生支援機構）の借金だった。俺は博士課程しなきゃいけないのではないか？これは個人の頃に借りていたので 300 万くらいの借金が情報だからシュレッダーにかけなくてはならあった。払うお金のゆとりが全くなかった時ないのではないのか？これは将来使うことが代もあったし、規則的に払い始めてもからもあるのではないか？

１万２千円ずつくらいしか払っていなかった

るので、掃除は進まない。どんどんモノや紙ので、なかなか返済は終わらなかった。そのが増えて、鬱陶しい状況になってしまってい残金がついに７万５千円になったので、ちょる。

そんなことばかり考えっとでも早く身軽になりたいと 7 月の 27 日の部屋が汚いのは、俺の心の混乱のメタファ引き落とし分ですべてを払った。これで大学ーなのだ。そういえば、学生の頃からそうだにまつわる様々な怨念は終わりにしなくてはった。俺は悩みがあるときは何も掃除なんかならない。

できなかった。彼の手際よい掃除を見ている

141と、劣等感を掻き立てられた。学生の頃に比都である必然性は全くない話であり、ただ京べれば綺麗にするようになったと思っていた

都はバックグラウンドとして使われたのだろんだけど、第三者の目から見れば、まだまだう。観光映画というところだろうか。そもそカオス。これからは 掃除も頑張らなくてもこの映画の不備は、京都弁、あるいは関西は！！！

心が落ち着かないから掃除しない弁をしゃべる人が全然出てこないこと。主役のではなく、掃除をすれば心は落ち着くといの二人はもとより、脇の人物に至るまで東京うことなのかもしれないのだ。2 年ほど前から弁で話すというのは、どう考えても変である。

人間関係のトラブルが相次いでいたのだが、また主役の二人が三条大橋で待ち合わせして、そのおかげで悪い人間関係も整理できた。不

みなみ会館で映画を見るというのも変（笑）！

要なものは全て捨てていって、最後に残った場所が全然違っている。ただ、こういう不備ものを大事にしよう。全て不要なものを断捨がわかるのは、俺が京都で長年暮らしている離すれば、さて、何が残るだろうか。

からで、つくづく京都のおじさんになったん

俺が女性と付き合わないのは、女性の前でだなあと確信して、その意味では満足だった。

は自然体でいれないからだ。でも、これから俺はずっと京都に新しい居場所を見つけようは自然体で振る舞おう。そして、それを受けと思って、頑張ってきたのだから。

入れてくれない女性だったら、俺の方が断捨話は『ベンジャミン・バトン』風で、主役離する。そう割り切れば、女性との付き合いの二人の時間が逆行していく話である。これも強くなくなるだろう。

は男と女のメタファーなのかもしれない。男と女は交われる瞬間もあるけれど、交わって５.『ぼくは明日、昨日の君とデートする』

いないのである。あの例のカウンセラーも、（三木孝浩監督、2016）

男性ジェンダー＝男と見ていた。女性である彼女には、男がカッコつけるために、とりわこの手の映画は苦手だ。女性に縁のない俺

け女性の前ではどれだけ無理しているのかがだから恋愛ものは基本的に嫌いだというのもわからなくて、自然体で生きる俺みたいな男あるが、とりわけこの手の恋愛ものは全くのに会うと逆に面食らってしまったのだろう。

ファンタジーなので、ついて行かれなくなる。

俺は女嫌いだから、たまには女を面くらわ

この頃、日本映画はファンタジー調が主流にせるのもいいかと思おう。そう割り切ってしなってきたような気がするのだが、これは何まえば、腹も立たないのかもしれないのだ。

故なのだろう。

やはり、男であることは痛いです。

嫌いなタイプの映画だけど、レンタルしたのは、まず何よりも京都が舞台であるということだった。京都がどう描かれているのか、京都在住歴 35 年近くなってきた俺には関心あるところだった。
この映画、京都を舞台にしていながら、京142