１．コロナの日々
今、この原稿を書いている時点、「第二波（？）★★★★★★★★★★★

コロナ」の真っ只中である。4 月ほどの深刻味はないが、毎日感染者が増えていて、これからどうな★★★★★★★★★★★

るのか先が読めない。この原稿がアップされる頃には減っているのか増えているのか、それも全く読めないという状況が続いている。

男は痛い！

俺の周りでは、コロナに対する反応は二通りに分かれる。
俺が仲の良いある先生は、コロナのことを極度に怯えていて、後期もオンライン授業であってくれることを期待しているようだった。彼はお母さんと同居しているので 70 歳以上の人が感染すると命に関わることになるため、余計に神経質になるらしい。彼自身も 4 月ごろ体調が悪くなって、コロナかと心配していた時期があった。医者に行ってコロナではないと言われて、どうにか安心したみたいだが、死を意識したりもしたようだ。そういう人たちからすると、街でマスクをつけていない人を見ただけで腹が立ってくるらしい。
俺はというと、普段が人と接する機会がないので、コロナ前は大学で人と接することができることが貴重な気晴らしになっていた。大学の近所の行きつけのお店で、店の人と語らいながら、昼飯を食べるのもリラックスの時間だった。しかし、

國友万裕

この４ヶ月は、ひたすら自宅でコンピューターの画面に向かう生活だった。授業も会議も学会も全てオンライン。オンライン上で接していてもそれ

第３６回

なりに楽しい面もあるのだが、外に出ないので、体重は５キロ以上増えた。何よりも体力が落ちて『アルプススタンドのしまったみたいで、ちょっと外に出るのもつらくはしの方』

食店、全て解禁になったのでまだマシだが、4 月ごなってしまった。今は映画館、スポーツクラブ、飲ろは緊急事態宣言でほとんどのところが閉まっていたため、本当に閉塞感でノイローゼになりそうだった。
やっと少し和らいできたと思っていたら、第二波である。本当にひどいものだ。コロナは第三次100

世界大戦だという人もいるが、まさしく戦時下とだったらマシな方で、自分が当たっていないときはこんなものなのかと思うことも度々だった。他には席を外してしまっている子もいるだろう。の人たちも皆俺と同じ事態の中にいるわけだからオンライン授業も必ずしも悪いとばかりとは言耐えなきゃいけない。だけど、イライラは募る。一えない面もあることには気付かされた。オンライ

体、いつになったら通常の生活に戻れるのか。もンの方が学生たちは自分の意見や感想をきちっとうコロナ以前の生活に戻ることはないのだろうか。

話してくれる。対面授業だと照れ臭がって発言を

俺の行きつけの飲食店は年配の人がやっている求めても話そうとはしないのだが、オンラインとところが多いので、これがきっかけで店を止める

なると顔が見えないから言いやすいらしい。確実人も出るかもしれない。再び対面授業が始まって、にたくさん話してくれる。

大学に行く頃には閉店になっているお店もたくさ

それに、この４ヶ月間で、オンライン技術を習んあるに違いない。もう年金をもらえる年の人た得できた。かつては使ったこともないような機能

ちだし、この機会に辞めるかという流れになりそをどんどん使うことになったため、様々なことがうな気がするのだ。こんな形でお世話になった人わかっていった。70 歳過ぎて、教壇に立てなくなたちと別れるのは悲しいけども、考えようによっったら、パソコンを使って何か仕事を始めようかては、仰々しい別れに比べればいいかもしれない。とも思うようになった。

俺は大袈裟なことが何よりも嫌いなのだ。さりげ

文部科学省は対面を復活させたいと思っているらしい。今年の 1 年生は確かに特殊だ。遠方からなく、コロナと共に去りぬである。
そんな中で不登校の子にとっては、「学校は素晴入学した子の中には、下宿代だけ払って、実家からしい」という大合唱になるのは重荷だという記らオンライン授業を受けている子もたくさんいる。

事も読んだ。俺は元祖不登校なのでその気持ちも入学式もなかったので、大学にはまだきたことすよくわかる。コロナとなって、学校に行かれなくら無いという学生もいる。推薦で入った学生もいなったことで、学校で得るものが得られないといるので本当に一度も大学を見たこともないといううことを痛切に感じ始めた子たちの叫びが飛び交子もいるのだ。っていくため、不登校の子たちは、「じゃあ、俺た大学の方は、大学によって対応は分かれている。

ちは大切なものをえない生活をずっとしているの前期から対面授業を復活させたところもあるが、だ」ということを常に思い知らされることなる。

大抵のところはオンラインだ。問題なのは後期でいたたまれなくなるのだろう。

ある。もう早々とオンラインに決めてしまったと

その一方で、不登校とまでは行かないけど、学ころもあるが、大抵のところはまだ今のところ微校が嫌いだという子たちはむしろ楽だというふう妙である。おそらく、理系の科目は実習があるのにも思っているらしい。大学生の場合は遠方からで対面をしないわけにはいかない。一方で、大講通う子が多いため、大阪から京都まで通うのは面義を担当する先生たちは、後期もオンラインだと倒くさい。朝も早く起きなきゃいけない。でもオいう通知が早々と来たと聞いている。

ンライン授業だったら 5 分前に起きればいい。オ

しかし、俺たちのような語学教師は微妙な状況

ンライン授業の場合は学生のプライバシーや通信である。一応、今の流れだと英語のような少人数量のことを配慮して、無理には顔を出させないでクラスは対面、大講義はオンラインと考えているくれと言われているので、学生の方はほとんど顔大学が多いようだが、東京の方では来年も対面とを出そうとはしない。パジャマ姿で授業を聞いて早くに決めてしまった大学もあると聞いている。

いることもあるみたいだし、寝っ転がって聞いて対面授業を再開するということになると問題がいる子もいるみたいだ。それでも聞いてくれるの山積される。大学に登校して、語学の授業を体面101で受けた後、学生たちがどこでオンライン授業をう気持ちで生きるしかないのだ。

受けるのか。もし、大学で自分のクラスで感染者何よりも怖いのは、先生も学生もだんだんとオが出たりしたら大変なことになる。きちっと感染ンラインに慣らされてきているので、極端にこれ防止対策をした上で、授業することになるのであが進んでいけば、大学のキャンパスだって要らなれこれ神経をすり減らすことになるだろう。

くなる。それこそ、大学のプラットホームみたい

政府の発表では、第二波は感染者が多くても 4なものを作れば、海外の大学の授業だって日本か月とは訳が違う。まず何よりも検査数を大幅に増ら受講できることになる。

やしているし、感染者の大半は若い人たちだからその方がお金がはるかにかからないし、合理化軽症である。人工呼吸器をつけている人は少ない。

である。しかし、そうなってくるとこれまで慣れ死者数もインフルエンザで死ぬ人よりも少ないら

親しんだ象牙の塔・レンガの建物が世の中から消しい。

えていくことになるのだ。そこまで極端なことはむしろ経済を回さなかったら、自殺者、倒産、リ起きないだろうけど、今大学は不景気なので、絶ストラなどが続いて、デメリットの方がはるかに対にそうならないとは限らないのだった。

大きい。結果的にコロナよりもはるかに多くの人

２．公正世界仮説！？

が死ぬということになるのかもしれない。とは言っても、コロナに感染したら死ぬ可能性の高齢者たちを蔑ろにするわけにはいかないだろう。目のついに義理の叔父が亡くなった。母より 11 歳年前に死という恐怖がぶら下がるということになる上なので 93 歳である。大往生だし、しかも最近まため、慎重に考えるしかないのだ。

で健康だったので、天寿を全うした雰囲気である。

個人的には俺は 56 歳と半年だからまだコロナ大病にかかることもなく、これだけ長く生きるこで死ぬ人が多い年ではない。しかし、コロナのおとができたのは幸せだったと思う。

かげで体重はどんどん増えていく。自宅でずっと母方の叔母は最近になってボケが始まって、病仕事をしていたので、夏の暑さは感じずに済んだ。

院に入院しているらしい。まだ 70 代で、体は健康

いつも 6 月から 7 月にかけては暑い中をバスや電なのだが、変な幻覚を抱いてしまい、娘の職場に車で行ったり来たりだったのだ。しかし、おかげまで迷惑をかけ始めたので強制入院させるしかなで体力が相当落ちたことを痛感する。俺はこのとくなったらしいのだ。

ころコロナ を言い訳にして、スポーツクラブや運身近にコロナ感染者も出た。普段注意して生活動もサボってきたのだった。

していたのに、思わぬところから病気や不幸は入学生たちもオンラインの方が自分のペースでやり込んでくる。一方で、俺はコロナを舐めていたれるのでむしろ勉強できるという学生もいるし、が、全然かからずここまできた。人間は理不尽な逆にやはり気合が入らないという学生もいて、賛のだ。
俺もあと 20 年かなあと考える。この 10 年間く否両論のようである。
無理に始めることはないのだろうが、始まったらいは本当に幸せだった。本を２冊出せた。友達ら始まったでそれに対応するしかない。俺の教えも山のようにできた。ていると大学はもうすでにオンラインに決めたと

俺の F B の友達は現時点で 339 人である。先輩ころもあるのだが、まだ対面することを予定してや同僚の先生たち、大学の元教え子たち、出版社いる大学もある。とりあえず、後期もオンラインの人たち、プロテスタントの牧師さんたち、アメになるということを前提にして生きようと思う。

リカで知り合った人たち、映画関連の仕事をしてもう成り行きに任せて、なるようになるさ！といいる人たち、行きつけのカフェで知り合った人た102

ち、そして身内が数人、もう満杯状況で誰か入る

学歴マイノリティでいろいろなところで白眼視余地がない。これ以上、人間関係が広がれば頭がをされ続けていた俺は、こういう人を見ると怒り回らなくなって、パンクしてしまうだろう。

を覚えていた。何の悪いこともしていない人を白したがって、もう新しい友人を開拓しようとも眼視する社会。何が起きても、私が悪いんだと思思わなくなってしまっている。

いましょうという社会。

その一方で、一番の親友が九州の友達のところ

そういう社会では、結局その時点でいじめやすに遊びに行くという話を聞くとなんとなく羨ましい、弱者の人がいじめの的になってしまう。

いし、恋人を取られるような気持ちになる。いく

今は不登校に対しての理解も深まっているが、ら友達が増えたとは言っても、親友と呼べる人はあの当時不登校はまだ悪い子というイメージがあ彼しかいない。彼とは 20 年も友情を保っているって、だからいじめてもいいのだという発想だっし、彼との関係が壊れたら相当凹むだろう。

た。LGBT にしてもそうだ。今は理解が深まってしかし、人間の人生はいつ何が起きるかわからいるが、昔はそんなやつ変態なのだからいじめてないのだ。

構わないという発想だった。今度はコロナ。コロ

コロナの時代になって、公正世界仮説という言ナになるやつは悪いやつだからいじめて構わない

葉を知った。何事も本人次第だという考え方であという発想！

る。コロナに感染した有名人たちが、「すいません。

時代は流れて、いじめの対象がどんどん変わっご迷惑をおかけしました」と頭を下げる。これはていくだけのことで、世の中のいじめの構造は変どう考えたって変な話だ。コロナの被害にあった

わらない。大人がこうなのだから、子供のいじめ上に多くの人に謝罪する！？

が解決しないのも仕方がない。

この頃はコロナハラスメントも起きていて、コロナの感染者の中にこんな社会のどこが公正なの？？？

は自分の家に住めなくなって、自殺した人もいる

３．翔ぶのが怖い！という話である。
これは公正世界仮説のせいなのだ。人間は正しい行いをしていれば、災難には見舞われない。何映画関連の仕事をなさっている知り合いの男性

か自分に落ち度があったからこんなことになるのが、今度短編映画を作るので出演してくれる人をだという考えである。

探していると S N S に書かれていた。40 代の男性

俺は、こういう考え方が死ぬほど嫌いだ。俺がを募集しているとのことで、「僕は年齢的に無理で大学を目指していた頃のことだ。当時、受験生向すね」とコメントしたところ、「國友さんだったらけの雑誌を買っていたのだが、そこに悩みの相談アリです」という返事。その人は台本を俺のメーのコーナーがあって、そこで悩みの相談役になっルに送ってきた。ている女性がまさしく公正世界仮説支持というか、俺は数年前に学生が制作する映画に先生役で出いい子ぶりっこというか、酷いことをされても、たことがある。ちょい役なのだが、映画の撮影っ自分に何か至らない点があるからだと思いましょてこんなものなのかと思ったものだった。映画のうという返事ばかりする人だった。

場合はカメラを回し続けるのではなく、細かくカ

俺はこの雑誌を買うたびにこのページを破り捨ットを重ねてつなげていくので、小さな場面を何てていたものだ。この人はよほど幸せな人生を歩回もやらされる。その間、役のままの気持ちを保んできたに違いなかった。誰にも理解してもらえっているのが大変である。役者さんも楽じゃないないような苦しみを経験した人だったら、社会をなあと思ったものだった。

公正だなんて思うことは到底できないだろう。

今回話を持ちかけてきた人は、メジャーな人で103

はないがこれまでたくさんの映画を手掛けてきたも、アップルパイ食べてみたいなあと思っていたプロなので、学生が作る映画とはわけが違う。ちものだ。

ょっと出てみたいという自己顕示欲もあった。し店の若い女性は俺の顔を覚えていて、「いつもきかし、台本を見てみるとなんと濃厚なベッドシーていただいているのに申し訳ありません。今度土ンが最後に用意されている笑。ということは、裸曜日にアップルパイ焼きますから」と前もって教にならなきゃいけないんだなあ、映画で見せられえてくれた。そして、その日、待望のアップルパイるような身体じゃなしなあ、というわけでお断りを食べたのだった。アップルパイにアイスクリーすることになった。

ムが添えられているのだが、たまらないくらいのこの間『ぐらんぶる』という映画を見た。これ原美味しさ。思わず、幸せがこみ上げてきたものだ。

作は漫画なのだそうだが、とりあえず男の子の裸

しかし、それにしても店の中は若い女性ばかりを見せるのが目的のような映画である。裸になるだった。コロナが減っている時期だったので、皆のが大好きな若い男たちの裸演技をたっぷりと見向かい合ってぺちゃくちゃ喋っている。ほんの１、せてくれるが、ストーリーの方はどうなっている

2 人彼女と思しき女性ときている若い男性もいたのかよく理解できない笑。彼らの裸が楽しければ、が、初老のおじさんは俺だけだ。なんとなく罰がそれはそれでいいということなのだろうか。

悪い。俺たちの年になったら、こういうお店じゃ

俺は若い頃も裸が似合うような男じゃなかった。
自分の殻を破るためには、映画で裸になるという、なくて居酒屋に行くのだろう。だけど、俺は酒を飲むのが好きじゃない。

大きなことにチャレンジしたりするのもいいのか

5 月の終わり頃、一番の親友が尼崎に住んでいもと思ったものだ。この年になってくると日々のるので、お好み焼きを食べて、温泉に行った。これ

生活に新鮮味を感じることがなくなってくるのだ。

は何度もしてきたことだ。彼とは毎日ラインのやとは言いながらも、気の小さい俺はその仕事をりとりもしている。
7 月からレジ袋が有料となった。で、500 円のエ引き受けることはできないのだった笑笑。翔ぶのが怖い！である。

コバッグを買ったのだが、これがなかなか面倒臭い。俺は毎日コンビニに何度も行くのだが、レジ４． エトセトラに並ぶたびにバッグを取り出して、買ったものを入れなきゃいけなくなる。時間がかかる。後ろにこの４ヶ月間は本当に早かった。家で仕事してお客さんが待っているのに・・・。こんなコロナのいてあまり事件が起きないせいなのだろうが、例最中にレジ袋の有料化を決めなくてもと思ったも年よりもさらに早く感じて、あっという間に期末のだ。５円出せばレジ袋に店員さんが入れてくれになってしまった。

る。それだったら、もうエコバッグなんてもって何がこの４ヶ月間に起きたのか？

行かなくてもいいかもしれんと思ったものだ。エ

あるお店でアップルパイを食べた。そのお店、コロジーの点から考えても大して効果はないのだ

お洒落なお店でカレーとケーキとドリンクのセッという人だっているし。とにかく、コロナのせいトで 2000 円くらいである。俺は行くたびにケーで、レジで並ぶことすら苛立っているのだった。

キはアップルパイをと頼んでいたのだが、いつだマッサージに来てくれている友人は、結婚してって売り切れいたり、今日は焼いていないと言わ子供ができてからがなかなか遊んでくれない。それたりで、代わりにチーズケーキを頼んでいた。の彼がこの 8 月に妻さんと一緒に店を出すことにこのチーズケーキもなんとも言えないくらい美味なった。これはコロナのおかげである。これまでしいし、カレーも辛めだけどすごく美味しい。で店を出すのは大変だからとなかなか踏ん切りがつ104かなかったみたいなのだが、コロナでしばらく暇を受け入れようとする。しかし、結局最後には彼が続いて、生活費も福祉に借りに行かなきゃいけ女の方から別れることになる。女性のリアリズムないような状況になって、それでもう店をするしである。

かないと覚悟を決めたみたいだった。

渡哲也が亡くなった。この人、重病で入院した店を開いても、俺の家には変わらずきてくれることが何度かあったはずで、78 歳まで生きていらと言っているから、店には行かない方がいいだろしたことの方が不思議なくらいである。淡路島生う。彼の妻さんには会わないままの方がいいと俺まれで、昔気質のお父さんから相当なスパルタ教はずっと思っている。彼の話だと、彼の妻さん、俺育を受けて、毎日ビンタされていた、だから息子と性格が似ているらしい。人の好き嫌いが激しくにもそういう教育をしたのだということがスポーて、嫌いなものは徹底的に受け入れない。常にごツ新聞では美談みたいに書かれている。男は男らちゃごちゃ文句を言っている。ちょっとしたことしく、殴られてもへこたれるなというメッセージで憂鬱になる。俺のことだって、きっと嫌いだろを送っているのはスポーツ新聞である。おー、右うなあ笑。

翼。身の毛がよだつ。本当にそうなの？おそらく、「そんな妻さんじゃ、子供育てたりできないん相当話を盛っているのだと思われる。この人、おじゃないの」と俺がいうと、「いや、一生懸命する父さんから離れた後ぐれた経験もある人なので、人なんですよ。一生懸命だからちょっと上手くいスパルタ教育が全面的に良いとは思っていないだ

かないことがあるとイライラする人なんですよ笑」

ろう。メディアは物事を単純に伝えてしまうのでと彼。
「じゃあ、俺と本当に似ているよね笑笑」とある。そう言えば、渡さんの『誘拐』はとても良か俺。
「僕の周りって、そういう性格の人ばかりなんった。息子思いのお父さん役だった。ご冥福をおですよね。僕は『イライラしない』というのが座右祈りしたい。の銘なんだけど。
」と彼は言った。

先日、映画を見に行った後、自転車を出そうと彼は本当に偏見や気負いがない人で付き合ってしたら、自転車置き場がぎゅうぎゅうに詰まっているとのんびりした気持ちになる人だ。俺みたいいて、出れない。通りかかった若い女性が手伝っな性格の人を受け入れてくれる人だ。そういう人てくれた。
「なかなか難しいですよね」と流暢な日も世の中にいるのだから、もっと自信を持った方本語だったが、おそらく南欧系の女性である。欧がいいのかもしれないのだった。

米の女性の方がこせこせしていない。正々堂々と近所のパスタ屋さんではすっかり常連になった。

親切で好感が持てる。やはりクリスチャンだなあ。

第一波のコロナが落ち着いてやっとお客さんが少俺の日常はこんなものなのだ。特別変わった経し戻ってきたと思っていたら、第二波でまた再び験はなく過ぎていく。結局、誰からも理解される来なくなったとおっしゃっていた。
「國友さんみたことなく、女性と付き合うこともなく、一生は終いに常連さんがくると元気付けられるんですよ」

わっていくのだろうか。それはそれで構わない。と言ってくれた。俺も結構感謝してもらっているでも、なんとなく味気ない毎日である。だけど、そみたいだ。

れなりに幸せ。

『劇場』を Amazon プライムで見た。行定勲監

５．『アルプススタンドのはしの方』（城定秀夫監督）

督の映画は最初の『Go』が最高に良くて、いきなりキネマ旬報１位のデビューだったはずだが、その後の映画はいまいちだった。だけど今度はいい。
こんな殊勝な女が世の中にはいるのかと思ったも今回のおすすめ映画はこれである。のだ。相手の男はダメ男なのだけど、彼女はそれ低予算映画で何と高校野球の野球場のベンチの105一角が映画の主たる舞台で、そこで試合を観戦している高校生たちを描いていく。試合の風景すら映さない映画だ。
とりあえず、若い子たちが生き生きと描かれているので、そこに感動する人は多いだろう。今年公開になった日本映画の中でも最も評価は高い。
しかし、俺はこういう映画を見るとまた自分の高校の頃を思って悲しくなる。この連載をずっと読んでくれている人はわかってくれるだろう。俺にはこういう時代がなかったのだった。
今年はコロナのせいで、社会全体が曇り空である。こういう時だと尚更明るくできないし、下手にケラケラしていると、三密になると怒られるだろう。
俺はいっそのことコロナが大きく社会を変えてくれることを祈っている。今大変な思いをしている人はたくさんいるけども、ここで社会の膿を全て出して、第三次大戦の終戦から再スタート。
そういう日が来れば良いなあ。俺の脳味噌の中も全てリニューアルである。

106