⽉の花挽歌〜8. ⼈情紙⾵船〜⒏⼈情紙⾵船８−１
クリスマスイブ迄には⼆週間ほど早かったけれど、⽴て続けにシャンパンが開けられると、顔ぶれも相まって、そこの席だけがフォローピンスポットライトで浮かび上がった舞台の⼀場⾯さながらであった。
銀座でも有数のクラブで遊んでいるんだという常連客にとっては、否応なくステータス感をないがしろにされたようで、その場に居合わせたことが不運だったのかもしれない。
真紀にとって銀幕の⼤⼥優Ｋの来店は歓迎すべき意想外な出来事だったけれど、それにもまして、『フラワーベッド』の令⼦がＫを友⼈然として連れ⽴って来てくれた⾏為そのものが無性に嬉しかった。
真紀にはＫと令⼦の関係がパリであることは容易に想像できたので、初対⾯のＴたちには、敢えて令⼦の紹介をしないでいた。
Ｔたちも、令⼦のことをＫの連れとして存在感そのままを⾃然な流れで迎え⼊れた。
「Ｋさんがルポされたテレビ番組『とびっきりフランス旅』を観ました。⻑年いらっしゃるだけのことはあって、案内されたパリやプロバンス地⽅に⾏ってみたい気分にさせられました」とＴが思い出したように⾔った。
「ぜひ、いらして！スケジュールが合えばご案内しますわ」とＫはローズピンク⾊のシャンパンをスチール写真のごとく⼀⼝飲んでから潤いを含んだ声で⾔った。
「本気にしちゃいますよ……。それにしても⾊々なフィールドでご活躍されているのを⾒ていると、私もいい刺激になります」とＴは眩しそうな眼をＫに向けて⾔った。
「これでも、⾃分を⾒失わないように必死なんです。４００年前に建てられた家で⼀⼈暮らしをしていると、時間の観念が無くなって、怠け癖がついてしまい、⾜元から朽ちていくのさえ気づかなくなってしまうのではないかと恐怖⼼に苛まれるのです。時間に⾝を任せて⽼いに抗わずに⽣きられたら良いのでしょうけれど、困ったことに悪あがきの⾎が騒ぐのです」とＫはパントマイムを交えて道化た⼝調で語った。
「４００年ですか！それがパリなんですね」と⻑⾝の男優が、彼なりの視点で感⼼する。
「恋をするのも悪あがきなんでしょうか？」とＫの⼀つ⼀つの⾔葉に⽿を傾けていた⼥優が外連味のない⾔いっぷりで唐突に尋ねた。

1 / 4

⽉の花挽歌〜8. ⼈情紙⾵船〜

８−２（恋の悪あがき）の⼀節がインサートされた刹那、座が⽩けてコマ送り状態になった。
「越路吹雪が歌ったシャンソン『恋⼼』はご存知かしら？」とＫに代わって令⼦が⼥ざかりの⼥優に逆に問い返すことで、危うい場⾯を秒⼆⼗四コマの正常値に戻した。
「恋は不思議ね消えたはずの灰の中から何故に燃える♪……」と令⼦が⼩声で⼝ずさむ。
Ｔは先程から⽬の端にちらちらと映っていた⼥の、よもやよもや連れの⼥優の吐いた禁句のセンスティブな波動を、シャンソンを通じて中和する役どころを買って出てくれた⼼憎い配慮にショックを受けた。
「岸洋⼦も歌っていませんか？」とＴは令⼦にサポートをするつもりで尋ねた。
「そのフレーズ、岸洋⼦の歌なら聞いた覚えがあります」と⼥優は令⼦とＴの顔を⾒⽐べながら答えた。
「でしたら、（恋なんてむなしいものね恋なんて何になるの）って印象的な歌の下りもご存知でしょうか？」「思い出しました。きっと、その歌の肝の部分ですよね」と⼥優は分かったようなことを⾔った。
「それを先ほどの答えにするのは乱暴すぎるでしょうか？」「いいえ、しっかりと胸に落ちました。例え話がお上⼿ですね！」「脇から⼝を挟んだりしてごめんなさい。そう⾔ってくださると助かります」「謝ることなんかないですよ。『恋⼼』を引き合いに出すあたり貴⼥の⾒識の⾼さには脱帽です。確か『恋⼼』」はフランスの歌じゃなかったですか？」とＴは取りなし顔で⾔った後で尋ねた。
「そうです。私の知る限りですが、『恋⼼』のフランス語の原題は、『恋はなんのためでもない』と和訳します。東京オリンピックが開催された年に岸洋⼦が初渡仏した際、エンリコ・マシアスが歌っているのを⽿にして、何とか帰国記念盤として発売にこぎ着けたようです。
私はどちらかたというと後発の越路吹雪の歌い⽅が好きです」と令⼦は丁寧に解説した。
⽼いらくの恋の渦中にいるＫは、ひとり娘より年下の⼥優から無遠慮な⾔葉を掛けられて気分を損ねた。
悪意が含まれていなかったので尚更こたえたが、令⼦の気働きのおかげで不快感が解消されて、グランクリュ（特級畑）のロゼシャンパン本来の繊細で奥深い⾵味を味わうことができた。
因みに、フランス宮廷ではマリー・アントワネットやポンパドール夫⼈らがこぞってシャンパンを愛好したそうです。

2 / 4

⽉の花挽歌〜8. ⼈情紙⾵船〜

８−３
多少の事では動じない真紀でも半端ない個性豊かな⾯々が顔を揃えると、⽬配り、気配り、⼼配りで腋の下にじんわりとかく汗で肌襦袢が次第に湿り気を帯びてくる。
そうかと⾔って、その⼈々のおかげで横⽥との揉め事でうんざりしていた空気感が取り除かれたわけだから、真紀にしてみれば救いの神ともなるのだ。
真紀が横⽥の様⼦をうかがうと、⼼ここにあらずの状態で、辞するのに最適なタイミングを掴めないで焦燥感に駆られているのが透けて⾒える。
「横⽥君、今度映画を撮るんだが、タイトルを担当してくれませんか？」とＴは問いかけて、画家を話の輪に引き⼊れようとした。
「タイトルですか？」と不意を突かれた横⽥は、Ｔの⾔っている趣旨が呑み込めなくて聞き返した。
「芸⼤の君の先輩で画家の⾼塚省吾を知っているかな？」「……知りませんが」と横⽥は少し間を置いて答えた。
「芸⼤は数多の画家を輩出しているし、彼は油画専攻だから無理もないか……。Ｋさんはご存知ですよね」とＴはＫが知っているのが当然とばかりに尋ねた。
「はい、⼩津安⼆郎監督映画のタイトルを何本か担当なさった⽅ですよね。撮影所で紹介されたこともあります。私と同世代のせいもあってか話が合いました。⾼塚さんが描かれた裸婦の美⼈画は、油でもパステルでもとても印象的で好きです」
Ｔはタイトルの話に興味を⽰さない横⽥に内⼼失望したけれど、素早く表情を読みとって、それ以上はその話題に触れなかった。
「Ｔさんも⼈が悪いですね。次回作を準備していることなど初⽿です」と男優が不満顔で⾔った。
「そうですよ、概要だけでも教えていただけませんか」と⼥優も単⼑直⼊に⾔った。
「私も興味がありますわ」とＫは穏やかな笑みを浮かべて追随した。
三⼈の看板俳優にせがまれて、満更でもない様⼦を⾒せていたＴは、真紀に新たに作ってもらったコニャックの⽔割りを⼀⼝飲んでから、おもむろに新作の構想を話し始めた。
「今から半世紀以上前の昭和⼗⼆年に公開された⼭中貞雄監督の『⼈情紙⾵船』をリメークする準備を進めている……」と⾔ったところで⼀呼吸置いた。
「素晴らしい企画ですね！クランクインの予定はいつごろになりますか」とＫは⾝を乗り出して、話の続きを急かせた。

3 / 4

⽉の花挽歌〜8. ⼈情紙⾵船〜

８−４
Ｔの話の続きが始まると、横⽥を除く同席者の間から静かな波動が起こり、それは徐々に興奮の息遣いに変化していった。
『⼈情紙⾵船』は、時代劇映画の⼀つのジャンルの中で最⾼傑作として映画⼈ならまだしも真紀や令⼦までもが認識しているある種普遍的な⼈情の機微を市井に⽣きる⼈々の⽇常に絡めて描いた⼭中貞雄作品である。
昭和⼗⼆年に勃発した⽇中戦争の為、『⼈情紙⾵船』の封切り当⽇に⼭中貞雄に⾚紙が届き、中国へ出征する⽻⽬になり、あろうことかひと⽉⾜らずで戦病死してしまう。享年⼆⼗⼋歳の惜しまれる逸材であった。
「本歌取りと同じようなものだから、台本はあらかた仕上がったし、パブリックドメイン化しているので、知的財産権侵害などの問題はないんだ。
『源⽒物語絵巻』を修復するように、優秀なスタッフと最新の映画機材を駆使してリメークしなければ、やる意味がないと思っている。あとは企画書を持って協賛依頼の企業⾏脚をしなければならない。製作費の⼋割⽅の⽬処がつけば、制作内容などの公表をするつもりだが、来年の六⽉ごろまでにはクランクインする予定でいるんだ」とＴは⾃信ありげに熱っぽい調⼦で語った。
「オリジナル版を尊重して、忠実に再現するということでしょうか？」と接遇に徹しようと努めていた真紀だったが、どうしても確かめたくなって尋ねた。
「この映画は歌舞伎で演じられた河⽵黙阿弥の通称『髪結新三』が原作なんだ。⼭中監督とは時代が違うので⾯識はないが、彼が私の伯⽗とは因縁めいた関係にあったことも、今度の動機づけの⼀因になったのは確かだ。余談が⻑くなってしまったけれど、忠実にというよりは誠実に繋ぎたいと思っている」とＴはよもやま話を挟んで答えてくれた。
「キャスティングはもう決めていらっしゃるのですか？」とＫは相⼿の表情をじっと⾒たまま、シャンパンで⾚みを帯びた頬を両⼿で包みながら尋ねた。
「ある程度は⽬星をつけていますが、まだ打診はしていません。相⼿⽅にもスケジュール調整が必要でしょうから、そろそろお願いしなければなりません」とＴは慎重に⾔葉を選んで⾔った。
「私に年相応の役どころがあれば、端役でもなんでも使ってくださいませんか」とＫは前のめりに⾔った。
「ありがとうございます！端役だなんてとんでもない。こうしてお会いできたのも何かのご縁に違いありません」とＴは⾔って、あんにキャスティングする気持ちを伝えた。

4 / 4