ノーサイド
禍害と被害を超えた論理の構築（５）〜混乱からの脱出〜

中村周平
ら、突然、私の首の上に乗ったかもしれない部員の今回は、入院中にあったラグビー部の指導陣や学名前が告げられました。

校側とのやりとり、退院して在宅での生活に移行していくところについて触れていきたいと思います。
入院していた当時、私は自分が負った障害のことで

S:「最初は、事故が起こってすぐはそれ(事故のこと)精神的にかなり余裕のない状態でした。それでも、どころじゃなかった。(中略)2 月ですね。監督の方か事故についてはしっかりと原因を把握してくれていら…病室に突然来はって。(中略)病室に来はった時にるものだと思っていました。しかし、時間が経つに僕は何も聞いてないのに『お前の首の乗ったのは〇つれ様々なことが明らかになっていきます。また、〇やねん。でも許したってくれよ』ってパッと言わ現代医療の限界を痛感した両親は、在宅での生活をはって。僕自身もそれまで知らなかったので『あー、模索していくことに。それは、徐々にではありましあいつやったんか』っていうのと、体も大きかったたが、事故後の混乱から抜け出していっていることので『あんなけ大きい子がのってしまったんやったを意味していました。

ら、こんなに大きな怪我につながるかな』っていう

前回までと同様に、「私へのインタビュー」、「両親気持ちもありました。逆に監督が『許したってくれへのインタビュー」も引用しつつ、当時の私や両親よ』って言ったときに、自分の中ではその子を責めの心境について書き出していきたいと思います。

るつもりは、その時からまったくなくて…もし、自以下、表記は筆者=S、北村さん(インタビュアー)=I、父親=T、母親=H とする。

分が逆やったらこれはしんどいやろなって。彼もその時乗ったことは自覚してるやろなって、これ逆やったら絶対キツイなって思ったんです」

１

監督からの突然の知らせ

I:「なるほど、うん」
S:「全然恨んでませんていうことは監督に伝えて、その時「あと、どんだけこんな日が続くのかな」、いつ退はそれで終わったんですよ」

院できるかも分からない不安だらけの日々を送ってあのグラウンドにいた 30 人の部員誰もが、怪我をいた中、病院に見舞いに来てくださった監督の口か147する可能性があったし、誰かに怪我をさせる可能性告されたのになぜ？」「どんなトレーニングをしたもありました。事故の直接の被害に遭ったのが偶然、の？」、その情報を知った同じ障害を抱える人達から私であったというだけで、もし逆の立場だったら本数えきれないほどの連絡があり、また同時にその情当にどうしようもない気持ちに立たされていたので報も全国に広まっていきました。

はないか…そのことを考えたら、怪我をさせてしま
I:「退院するときは、自分の体、動かへんなという認識はった部員も、今辛い思いをしているのではないかと思っていました。

あったん？」
S:「そこはイレギュラーというか、他の人やったら、

２

入院生活後期受容があって、残存の機能を使ったリハビリをすると思うんですけど。鍼の先生が事故後一ヶ月後から

１）

現代の医療に対する反発

病室にはいって治療していただいていたり…」
I:「自分の入院してる、なるほど」

募る不安を和らげてくれたのは、少しでも回復に向かって努力していこうと、気持ちを前向きにさせ

S:「あと、北海道の方ですよね、この間の授業の時話てくれる方々との出会いでした。事故後 1 ヶ月目にしてた。自転車事故で首やらはった女性の方を松葉病室を訪れてくださったのは鍼灸師の方でした。両

杖で歩くとこまで回復させた方がいはるんですけど、親は私の事故が起きる以前から、洛西近辺の中学校その人のところに親がコンタクトをとっていたので、でラグビーによる大きな事故が起きていたことを耳(中略)こういう人もいるからあきらめたらあかんっにしていました。「そのご家族と会えるのであれば、ていうのは親からも伝えられたし、いろんな情報をぜひとも会わせてほしい」。監督にお願いしたところ、もらったりとか、鍼の先生も以前治療してはった人すぐに会わせてもらえることになりました。実際にが立って歩くところまで回復させた方もいるっていお会いすることができたのはご両親で、事故やリハう話もしてくれてはったんで」ビリのことなど、私の両親がこれまでなかなか聞くことができなかったことを教えていただくことがで事故後、ネット上で偶然その情報を知ったコーチがきました。その話の中で「是非訪ねなさい」と勧めすぐにその男性に連絡し、つながることができましてくださったのが、その鍼灸師の方でした。治療をた。その翌日には監督が数百枚にも渡る「事故の経お願いした当初、「治療は 1 年や 2 年で終わるもので緯やトレーニングについて詳細に記録したもの」をはないから…」と、この治療を施していく責任の重印刷し、病室に持ってきてくれました。
「自分以外に大性から断るつもりだったそうです。しかし、自分も頑張っている人がいる」、その人たちの存在が漠然たちの周りの本当に多くの方々が直接治療をお願いとした障害に対する不安を打ち消してくれました。

してくださった結果、受けてくださることになりまそして何より、現状を受け入れることに大きな抵抗がありました。

した。
また、遠く北の大地から発信された情報も、私を大変勇気づけてくれるものでした。私の事故から遡S:「なんかそこまでいかなくても、このまま終わりたること 9 年前、自転車の転倒である女性が頚髄を損くないっていう気持ちが。思い描いてた「立って歩傷する事故に遭われ、一時は、瞬きと自発呼吸しかく」っていうのは、「元に戻る」って言うのは難しいできない状態にまで陥りました。しかし、以前からかもしれんけど、ちょっとでも自分ができることを家族ぐるみで交流のあった男性の独学によるトレー…自分の気持ちに正直になったら、今の病院のリハニングと周囲の方々の支えによって、松葉杖で歩くビリとか、今の現状を受け入れたくなかったというまでに回復されました。その男性が数年後、事故のか、それに対する反骨心というか。医者があかんと経緯やトレーニングについて詳細に記録したものをいったから、今の医学が回復できへんというから、ネット上に配信。
「医師からは『もう歩けない』と宣じゃあ全部諦めてしまうんかなっていうときに、諦148

めたくなかったというか、なにかあるなら、それにしでも動く部分を使って自分のできることを増やし頼っていってちょっとでも自分の体が少しでも動けて欲しい」というリハビリの先生方の思いからだっばいいなって」

たと思います。事実、顎で操作する電動車いすであ

I:「という、退院するときはそういう気持ちを持ってたわ

れば自分の行きたい時に行きたい方向に動くことができました。しかし、当時の自分はそれでは現状にけや？」
S:「今でこそ、はっきり言えるけど、当時は医療に対する満足してしまい「機能回復」への気持ちが薄れていくような気がしてなりませんでした。結局、電動車反骨心で動いてた気がしますね」

いすの訓練は一度だけで打ち切ってしまいました。
「最初から何もかも諦めてしまうのではなく、少しそして、手術前におこなわれた主治医からの宣告

でも機能回復を、自分のできることを増やしていきを、両親は私に伝えようとはしませんでした。

たい」。壮大過ぎるかもしれないが立って歩くことを
S:「リハビリとか機能回復についてはどう思ってた？」

最終の目標にしていました。どこまで回復するかわ(中略)からないという不安は常にありましたが、現状の医

H:「医者からは回復の可能性はないって言われたやん

療に対する反骨心が当時の原動力でした。
しかし、その思いが強すぎたことで「今自分にでか。でも今、回復してる人らでも、みんなそう言わきること」であっても、ネガティブに感じるものはれてる、その中にも回復している例がある。そう言拒否してしまうということも起きてしまっていまし

われても、回復しなくて、医者の言われた通り、そた。病院で「顎で操作する電動車いすに一度乗ってういう道をたどっている人が圧倒的に多いやんか。

みないか」と、リハビリの先生方に勧められたとき回復している人に共通しているのは、医者の言われのことです。

た通りではなく、可能性にかけてとりあえず、体をS:「医療に対する反骨心の延長線上で、そのころとか、動かし続ける、常に刺激を与え続ける。そのこと繰

顎で使う電動のやつ(車いす)は使えたんですね。病院

り返すなかで、今の医学の常識とかよりかは、回復からもそれすすめられて…そこでそれを使ってしましてはるという事実もいくつか知ることができたかったら、自分の中でそこで OK みたいな。本来ならら、その可能性にかけようと思ってるし。そういう間違った考え方やと思うんですけど、当時はなんか人達がいるということは否定できないから周平がそこんなんすぐ使えるし、またほんまに必要になったうならないとは絶対に言い切れない。いつか、回復時でいいし、それまでは、使いたくないと思ったん

した人みたいになれたらいいよねっていう思いは常ですね」にあったし。今できること、いいって言われてるこ

I:「そこらへんが偉いわ」とはなんでもしたい。あとで、あの時こうしてたら

S:「もっと手で操作する電動が使えたり、自分でこげよかったのにっていう悔いは残したくないなって。

る車いすが使えるようにとか、もっと回復している

だから、そのことについて、協力してくれた、高校なら車いすとか使いたくなかったという思いがあり、の先生も交替でストレッチをしに来てくれたり、友自分で動けるものには頼りたくなかった。今思えば、達が来てくれたりとか。一日の中で、なんども刺激自分でできることをしていかなったとも言えるんでを与えられるように、鍼の先生が来てくれるようにすけど」

なってからも、その先生がいない時間にできること

I:「その、ある種、自分の未来や自分の体に対して、あるを教えてもらったり(中略)ちょっとでも早い時期から、そういう刺激が与えれることはいいことやと思意味期待もあったわけや？」
S:「そうですね」ってたし。その結果、100%歩くところまで回復する
んやっていう、確信はどこにもなかったし。でも何当時、移動の際は常に誰かに押してもらわなければもしなければ、お医者さんの言うとおりになってしならない「介助式」の車いすに乗っていたため、「少まうんやろう。だから周平には明るい希望の面をで149

きるだけ伝えたいと思ったし、それが、よかったか院で。そのころ日本で一番進んでたと言われる、大どうかは、結果として、どんなに厳しいかを伝えな

分の病院でも最終的には残存機能を中心でやるってあかんかったのかな？っていう思いはあるけれども、感じやったし」

その時はそういうことがプラスに働くとは思えなか「医師から可能性はないって言われた。けど、やったから」らないで後悔するよりは、ダメもとでも、今できる自分がどのような状況に置かれているかも把握でことをやりたい」。その思いを支えてくれる人たちのきていない私に、二度と歩けないという「宣告」を存在も大きいものでした。一人は、前にも触れた、し、顎で使う電動車いすとマウススティックを使う

自転車事故で頸髄損傷となった女性とトレーニング

ことに慣れるための「リハビリ」を受けさすことは、に当たられていた男性の方である。事故直後につな決してプラスにならないと考えたためでした。

がることができ、「実際に回復して歩いている人がいそして、その思いは医師の言う「専門的」なリハる」という事実は、「残存機能」を鍛えることを目的

ビリ施設を見に行っても、揺らぐことはありませんとした日本の現代医療と比べて非常に期待を寄せるでした。そこでおこなわれている「リハビリ」も残ことができるものでした。そして、もう一人は同じ存機能を鍛えることで、いかに早く社会復帰を目指怪我から回復された方の紹介で来てくださるようにすかということに重点が置かれいて、動かない部分なった鍼灸の先生。事故後一ヶ月から、病室に来てに可能性を見出す「機能回復」とは全く違うもので治療をおこなってくださったこの先生は、一治療家した。本来であれば、受傷直後運ばれた、いわゆるとしてではなく、一人の人間として、私や家族の「こ「急性期」の病院を出た後は「専門的」なリハビリれから」に協力してくださいました。
「君が諦めないがおこなわれる病院への転院を考えるもの。しかし、限り僕はこれからに付き合う」という言葉には何も

私の場合、障害の程度が重かったために、その「専のにも代えがたい心強さを感じました。その後、病門的」な病院に受け入れてもらうこともできません

院を出て、家でリハビリを続けていくことを模索すでした。また、私や両親もその様な病院に転院するるようになっていきます。

ことに大きな意味を感じないということもありましT:「だから、在宅に賭けてみようと、北海道の方のリハた。

ビリと鍼の先生の治療の 2 つに賭けてみよう、そのS:「最初主治医から『3 ヶ月後には専門的なリハビリのために家を改装するとか…それで、どこまで回復す病院に』って話もあったけど、結果的に鍼の先生かるかはわからへんかったけど、今の状態よりは悪くらいい噂をきかへんかったってのもあったし。何よならへんやろうって」り病院に連絡をとってみたら、『上腕二頭筋に反応がH:「鍼の先生の話ではまずは 3 年。3 年が 5 年、10 年ないひとは受け入れられない』、結果的に受け入れてになってもあきらめずにがんばりたいっていう話はもらえないと。最初入った病院以降の行き先っていしてた。治療の経緯をみていくなかで、周平は重症うのは、行きたくなかったし、病院の方からも受けやってことはいうてたから、歩くまでの回復はあか入れ拒否という形になって」

んのかなってのはどっかでちょっとずつ思わなあか(中略)

んのはあったけど、何もせずにおいて、どんどん体

T:「周平が一般病棟にいたころに、他の病院にもたくさがダメになっていくよりかは…」ん見に行ったしな。いろんなことを総合してみて、周平がリハビリの専門の病院に行ったとしても、行今の医療制度では、医療点数の関係でひとつの病けないというのもあるけれど、そこで回復するとい院に入院していられる限界が、半年間となっている

うか、回復のためのリハビリであるとは思えなかっため、3 ヶ月を過ぎたあたりから転院を迫られていた。残存機能を鍛えるっていう、いわゆる日本の病ました。
150

かなって。監督らがなかなか来れずにいはったのも、
S:「そういうのが続いたあとに一度、退院するというこんだけ近くなったらちょっとぐらいは顔見せに来ことを踏まえて、日赤からすぐ退院するのは難しかてくれはるかな、両親とも「最近、なかなか来てくったし、とりあえず、洛西シミズに転院してから…」

れはらへんね」っていう不満ではないですけど、当

H:「とりあえず、日赤はそろそろ出てくださいという初の気持ちからはちょっと離れてきてるかなってい状態で 5 カ月いたから。難しかったというか、転院うことを話してたところで。でも洛西シミズに移っ先としてリハビリ専門の病院っていうのは私らも望てからさらに、連絡が途絶えるようになって、ホンまなかったし、結果として、おいでとは言わなかっマに週に 1 回来なくなって、月に 1 回、2 回…顔をた。在宅になるにあたって、日赤に主治医さんを持見たことがなかったですね。入院中の学校側との気ったまま、在宅になるのは距離的にも心配やった。

持ちというのは、そんな感じですかね。睡眠導入剤

そやし地元に主治医を作りたいねって言うので。本も飲んでたりして、入院中の記憶が飛び飛びになっ来、急性期の病院から急性期への転院は、受け入れてるのがあるんですけど。鮮明に覚えてるのは、最る側からも困らはるので、将来的にはリハビリ専門

初はガッツリ関わってくれてはったのが、時間が経病院も考えなあかんのやけどっていう風な曖昧な感

つにつれて少しずつ離れていったはるのかなっていじでシミズには受け入れてもらった。なかなか受けう」

入れ先が決まらへんから、しばらくはそこでって、足が遠のいていくことに寂しさを感じていなかっシミズは受け入れてくれたと思うけど」

たと言えば嘘になりますが、決して毎日顔を合わす
在宅に移るのであれば家の近くに主治医を見つけたことを望んでいたわけではありませんでした。病院

いという思いから、一度地元の病院に転院しました。に来られないことで私の体の様子や、家族が抱えてそして、事故から半年が過ぎようとしていた 2003

いる悩みなどが共有されなくなっていくことを危惧

年 5 月地元の病院も退院し、在宅の生活に移ることしていたのです。退院を見越して、家の近く(成章高となりました。

校からも近い)の病院に移った後も監督やコーチが来られる頻度は少なくなっていくばかりでした。

２）

事故に対する温度差

その寂しさに拍車をかけたのが、監督が高校日本

事故から時間が経つにつれ「事故に遭った本人や代表のコーチに選ばれたという話を本人から聞かさ家族」と「事故に関わった人たち」との間に、事故れたときでした。

に対する気持ちの温度差を感じるようになっていきS:「許したってくれよって来てくれはったときにもうました。

一つ言われたことがあって、JAPAN…高校日本代表
S:「家の近くに帰ろうってことになって、ただ、すぐのコーチに推薦されたから『俺、行ってくるわ』っ

日赤から帰るが難しかったので、1 ヶ月転院するってて言わはったんですよ。それって指導者にしてみれ形で地元の洛西シミズ病院に首の専門の先生がおらば名誉なことかも知れませんし、実績が認められたれたので、そこに転院してそこから退院する手続きことやと思うんですけど、僕や家族からしてみればしよかって。そこに移ったのが 4 月の頭ぐらい」『えっこの時期に』っていう…まだ事故から 3 ヶ月

I:「なるほど、なるほど」

も経たへんうちに、家族もいっぱいいっぱいのとき

S:「成章からもチャリンコで 10 分なんで…僕その頃、にコーチの推薦受けてどこいかはるんですかってい幼かったと思うんですけど友達が見舞いに来てくれう気持ちが」ると嬉しくて、なかなか会えへん友達やし、こんな

I:「それはわからんでもないわな。(中略)これに対してけ遠かった（第一日赤）のに来てくれてて、洛西シは、えーっと思ったわけやね。それはそうやな、こミズやったらもう少しみんな来やすい環境になるんっちは大変やのに」

151

S:「自分のことも全くわからへんし、家族は悩んでるのに」
S:「監督がジャパンのコーチの話をしにいったときに、監督の口から「行ってくるわ」という言葉を伝えら

僕の中で境界線ではないけど、形として、気持ちがれたとき、私は「おめでとうございます」と言うこ離れていく出来事やったと思うけど。その時二人共としかできませんでした。憤りや寂しさは一瞬のういなかったよね。(中略)それって思うことあった？両ちに通りすぎてしまい、ただ、そう言う他になかっ親の目から見て」

たのです。
「僕はこんな状態で、家族も大変な毎日や

H:「そういうことは辞退はしないのね、学校がこんなのに事故はすでに過去のことなのか」と、込み上げ大変な時に、一人の子どもの人生が変わってしまってくるものがありました。

た大きな事態を抱えている時に、そういうのって受そして両親も、ラグビー部や学校関係者の足がけちゃうんやって。そういうのは家族で話していた

徐々に遠のいていくことを直に感じていました。

気がする。やっぱり温度差というか…それはきっとあなたが同期生が卒業するときも、卒業する時の送

S:「一般病棟に出てきてから監督や部長がだれか来て別会で、監督やらコーチに手紙(自身の事故が過去のくれてはったけど、なんか足が遠のいていくかなっものになっているので考えなおしてほしいという内ていうのは母と話をしてた気がする。
『今日は来はら容)を渡したでしょう？そのあとに慌てふためいて、へんかったね』という話が少しずつ増えていったよ

毎日のようにきた時があったやんか？そこで話してうな。忙しいのかなって」

いる中で『周平のことを忘れていたのちゃう』『60H:「ラグビー部の首脳陣ではなくて、学校の先生方が分の１は周平のこと思ってラグビーをしていたんで交替で足を動かしにきてくれはったりとか、気功をす』って言ったことがあったやんか。その感覚なんやっているご夫妻が気をおくりに来てはったりとかかな。成章が認められて、少しでも強くなっていくあったやんか。毎日が 2 日にいっぺんになり、一週ために自分が力を蓄えることが、遠い意味ではある

間にいっぺんになり、1 ヶ月にいっぺんになりってみけど、それは周平のため、あなたをいつか花園に連たいな遠のき方はしていた。ある日（監督が）マネれて行くためっていう風にいえばそうなんやろうけージャーしてた子と突然やってきて、『実は首の上にどね。あなたの嫌いな体育会系の独特の理論という乗ったのは』っていう話をしに来たのは 1 ヶ月後くか。周平にそうすることが、きっと『僕のために』らいちゃうかな？ひとりでは来づらかったのかなっって周平が思ってくれたのとちがうかな。その時あて。なんでかなって」

なたが『おめでとうございます』っていうたのが、S:「仕方なかったのかなって思う。ある意味、事故か

あんた大人やなって」

ら 1，2 ヶ月立ってきたら、部活のことずっとほっと

S:「とくにそれ以外なにも考えられへんかったんやけ

くわけいかへんし、担任もってたら、ずっと来るのど。それしか言えなかった。それが自分の中で覚えは難しかったかもしれんけど…当時の心境としてはている、事故が過去のことなんかなって思ったとい『（こなくなるの）早いよな』事故のこと過去のこと

う一つの出来事やったという」にするのは早い。まだ僕ベットの上ですけど…みた「チームを少しでも強くして成章高校が少しでも認いな思いはあったな。

められることが、あの花園に連れていってやることラグビー部の関係者が来られないときは、高校の先が、周平のため」と、考えるラグビー部の指導陣と、生方が交替で足を運んでくれていましたが、それも「少しでも息子や中村の家族に寄り添ってほしい」

次第に少なくなっていきました。と、望んでいた家族との間に大きな感覚の違いが生そして、監督が、コーチの推薦を受けたという話まれ始めていました。

は両親にとっても、事故に対する感覚の違いを感じる出来事でした。
152