「おどんま盆ぎり、盆ぎり、盆から先ゃ 」、１９６６年、五木の子守唄の古里がダムに沈むという計画が発表された
とき、あの秘境がと驚いた人は少なくないでしょう。
反対訴訟は 年に和解が成立。村人たちが古里を離れ、あるいは高台の代替地に移るなか、水没予定地に残り先祖の土地を守り続ける一軒の老夫婦がいました。
この老夫婦の日常を描いた番組は 年、日本民間放送連盟賞優秀賞。ギャラクシー賞
上期テレビ部門入賞。
「ダムが建設されれば水没する土地を耕す夫婦の生きざまをゆったりと描いた秀作。老人が日々の暮らしから紡ぎ出した言葉が輝いている（ギャラクシー選評）。
『みんなで語ろう民放史』
は、この番組の現役ディレクターの取材日誌です。
（編集委員会）･･･

84『土に生きる～ダム水没予定地・ある農民の手記～』を制作して川辺川ダムをテーマに番組を作ってみないか上司から、そう話があった時、正直、戸惑い、「はい」と即答することはできませんでした。
年以上の、紆余曲折の歴史を背負い、県政最重要課題と言っても過言ではない川辺川ダム問題。
全国的にも「東の八ツ場、西の川辺」と称されるほど、有名なダムです。また、ＴＫＵでも、川辺川ダムをテーマにした番組は過去に何本も制作されています。そんな中、入社十年目の若輩者がこんなに大きなテーマに向かっていけるのか、どこまで取材し、掘り下げることができるのか、不安に駆られたのです。
しかし、一方で、川辺川ダムは元東大教授の蒲島知事が「有識者会議」を立ち上げ、建設の是非を判断するという、ちょうど節目の時を迎えていました。「この節目の時に、番組を作ることができるなんて、またとないチャンスかもしれない」そう思い、この番組制作の話を受けるという〝
苦渋の決断〟― 14 ―

民放くらぶ 第 97 号
2010 年(平成 22 年) 3 月

ＴＫＵテレビ熊本報道編成制作局
報道制作部 酒井 麻衣

0940･･･2010 年(平成 22 年) 3 月 民放くらぶ 第 97 号

不可欠だと感じ、カメラなしでお に話をしてもらい、手記を見せてはありませんでした。
をしました。
そして、平成 年７月末から月
それでは、なぜ尾方さんはダム 邪魔するなどして何度も何度も通 いただくことに成功しました。部に二～三回のペースで球磨郡五木 水没予定地を離れないのか、その い、おはぎを一緒に作ったりする 屋の奥から引っ張り出してきた、村通いが始まりました。同じ熊本 理由を知りたいと思うようになり など家のお手伝いをするうちに、 ほこりをかぶった封筒から出てき徐々に受け入れて下さるようにな た数々のメモ。
県内とは言え、局から五木村まで ました。
りました。
は車で片道二時間半、往複五時間。
手書きのものもあればワープロ
普段は県政担当をしていたので、で打ち直したものもありましたが、日々のニュース取材をしながら、一度使ったメモの裏を使ったもの
ほこりをかぶった
ドキュメンタリー取材にあたるとなど、その辺に置いてあったら捨尾形さんの手記に出会ういうのは、なかなか大変なものでててしまいそうな紙切れ同然のよした。
そんな中で出合った尾方さんの うなものがほとんどでした。
手記。尾方家に長年、県外から通しかし、そこにある言葉たちはなぜ水没予定地を離れないっているある女性がその存在を教 力強さを持っていました。一日中その理由を知りたいえてくれたことがきっかけでした。 畑の手入れをし、その恵みを受け日記や手記の類というのは、あ るという農民・尾方さんの生活は蒲島知事の建設是非の判断が近 まり人には見られたくないもので 単調過ぎるほど単調なものです。
くなるにつれ、マスコミの五木村 す。
取材は徐々に増え、もちろん尾方農作物を生む土への感謝さんも取材対象の一人。
先祖への畏敬の念い各社が入れ替わり立ち替わり、尾方家を訪れるということもしば
しかし、そこには農作物を生みしばでした。
出してくれる土、そしてその土を守ってきた先祖への畏敬の念といそんな時、尾方さんは農作業のった、
私たち現代人が忘れかけた、仕事の手を止めて、我々の話を聞き、真剣に取材に応じてくれまし強い思いが綴られていました。私た。ところが、一方、妻のちゆきはすぐにこの手記を柱に番組を構さんは取材拒否。家の中にカメラ成しようと決めました。誰かに伝を入れることは許されませんでし
えようと、手記に残してはいたもた。しかし、尾方さんの日常を取のの、誰に見せるでもなく封筒に材するには、ちゆきさんの協力はそこで、その女性から尾方さん しまっていた、その尾方さんの思

私は村のダム水没予定地に一組の夫婦が残っていることはこれまでの新聞報道などで知ってはいましたが、「なぜこんなに不便なところに残っているのだろう？、単にダム建設反対の意思表示だろうな」、最初はその程度にしか考えていませんでした。
しかし実際に、その夫婦・尾方茂さんに会い、話を聞くうちに、それは私の勝手な思い込みだったことがわかりました。
尾方さんのダム建設に対するスタンスは「できることなら、ダムはできない方がいい」というくらいのもので、積極的なダム反対で土に還りたいと語る尾方さん

尾方さんが書いた手記― 15 ―

20

いを多くの人に伝えたい。
そして、 ダム水没予定地で生まれ、ずっと だしてくれるものは土である」（手なぜ、尾方さんが水没予定地を離 ここで暮らしてきた尾方さんは周 記・原文のまま。以下同じ）
れられないのか、その本当の理由 りの人たちが代替地に移った今もを番組を通して知ってもらいたい、 移転を拒み、 歳の奥さんちゆき
尾方さんの家の前を流れる川辺さんと二人、昔ながらの畑仕事を 川は全国に知られた清流で、アユそう考えたからです。
続けている。
も獲れる。その川辺川が流れ込む
尾方さんは枕元にメモとペンを 球磨川は日本三急流の一つで、昭置いておき、その日に思ったこと 和 年から 年まで三年続けてを寝る前に手記にしたためてきた。 大水害が起きた。特に昭和 年７
ワープロで打ち直すこともあった。 月３日の「７・３水害」は被害が「農家にとって「土」は、生産活 大きかった。その翌年、国は球磨 先祖代々伝えられてきた畑を人手動の基本。だが現代の私たちの暮 川上流の最大支流・川辺川にダム に渡すことは耐えられなかったが、らしは、どんどん土と疎遠なもの を造る計画を発表。これが「川辺 代替地の造成を進めたい国の要請になりつつある。それゆえ人は土 川ダム」だ。に応じ、補償金と引き換えにやむとか、泥を不潔で、厄介なものとはじめ村の中心地が水没するダ なく畑を手放した。その畑の土をいうくらいにしか考えていない趣 ム計画に村は反対する。しかし、 尾方さんは持ち帰り、お坊さんにきがある。考えてみると、人間が 当時日本は高度経済成長真っただ お経を上げてもらった。
《ここで番組の概要を記します。 生きていく上で必要な衣食を産み 中。国と県は村の年間予算の約倍にあたる村作り予算を提示。や 「土地が変わったということを先放送は平成 年５月 日》
がて村は下流の治水対策と村の振 祖に報告する意味でですたい（新興を説く国や県の説得に応じた。 しい畑に）まこうかと。私自身の苦渋の選択だった。ところが、 畑よりも先祖が残してくれた土地没地の地権者がダム計画取り消し ですけん。それだけのことをするの裁判をおこし、農家がダムの農 ぐらいの気持ちを持たんといかん。畑を手放す業用水はいらないと裁判をおこす とやなかでしょうか」などし、ダム計画から 年が経っ 際に尾方さんは国と確約書を交わた現在もまだ、ダム本体の工事は している。国が代替地に新たに農地を作ったらそのうち アールを着工されていない。
尾方さんは代替地ができている 尾方さんに適正な価格で譲渡する、台地に アールの畑を持っていた。という内容だ。しかし話は進んで五木村頭地地区の眺望

21･･･子守唄の里として知られる五木村。この村の中心地、頭地地区には十年足らずのうちに新築の住宅群が一挙に誕生した。ダムの水没予定地から高台の代替地に移転した人たちの住宅だ。
「土なしには人間生きていかれんと。じゃっで土ば大切にせろって言いよったですたい。父も母も言いよった」 尾方茂さん 歳。

2881― 16 ―民放くらぶ 第 97 号
2010 年(平成 22 年) 3 月

77

スイカに網張りをする尾方さん夫婦

38504043403050

手放した畑の土を見せる尾方さん

2010 年(平成 22 年) 3 月 民放くらぶ 第 97 号

おらず、尾方さんは確約書通り国 んの桜の木を植えた。しかし、四が畑を準備してくれるまで、今の 年前、尾方家以外の墓が移転する際、この桜の木が切られた。地区
土地を動かないつもりだ。
「土地を持ちながら、それを賣らねばならぬ国のやり方、そしてその爲に生活ができず五木を出ていかねばならぬ。百姓のかなしさ。
國は百姓に何をせよと云うのだらうか？」（手記）
川辺川ダム建設計画にダム推進の立場をとり続けてきた歴代熊本県知事。しかし、平成 年、熊本県初の女性知事、潮谷知事はダム推進の立場から一転、中立路線をとった。そして平成 年、前述のように元東大教授の蒲島学者知事 の同意はとられていたものの、尾は「有識者会議」を立ち上げ、そ 方さんは「桜の木が切られることの判断を踏まえて知事としての姿 は知らされていなかった」と今で勢を、就任から半年後に表明する も憤りを感じている。と公約。翌年９月、県議会で蒲島
それでも桜からは孫生えがいく
知事はこう述べた。「現行の川辺川 つも芽を出し、青々と葉を茂らせダム計画を白紙撤回し、ダムによ ている。
らない治水対策を追求すべきであ 「土とは何かというと、それは人ると判断したことを表明します」。 間（動物）の死骸であるというこ歴代熊本県知事初のダム反対表明 とを。しかし、土は人間や動物のだった。
死骸ばかりではない。ありとあら水没予定地には尾方家の墓だけ ゆる植物、鉱物、動物の死骸を土が残された共同墓地がある。ここ に変えてくれるありとあらゆる微に眠る尾方さんの父・乙平さんは 生物が生息している。その微生物年ほど前、墓地の周りにたくさ の死骸がまた土に還る。人間はあ50りとあらゆる生物の何億年の営み う。しかし、尾方さんはそれが辛の中で生かされているのである」 かったとは思っていない。「昔はみ（手記） んなでしよったから張り合いがあったでな。隣近所と話し合うてから、今日はあそこに手伝いにいこうとか何とかいうことはあったでな。今はもう、そういうことがなくなってしもうたもんでな」
月下旬、五木村で毎年恒例の「子守唄まつり」が行われた。
一年のうちで村がもっとも賑わう催しだ。
また、この日の夜には、花火大会が村を沸かせた。
しかし、尾方さんに土の大切さを教えて 尾方さんは花火があまり好きではくれたのは祖母のアサノさんだ。 ない。「あの花火だけでも何百万と激しい雨の日、田んぼの土が流れ ゆう金が掛つたであらうに土地をていると、アサノさんはそれを見 捨て農地を手放して出ていつた人て「もったいない」と叫び、せき 達のことを思う時、私には、てば止める板が運ばれてくるまで自分 なしには喜べない気がする。あの花火のようにパッと咲いてどことの体で土を止めたという。
「私は家を守る為には先代が残してくれた土地は一坪たりとも手放してはならないと思ってきた、父母の苦労、先祖の汗がいっぱいはいつた、山であり畑である」（手記）
実りの秋。尾方さんはソバやサツマイモを収穫した。昔、食べ物のない時代には近所の人から作物を分けてもらうこともあったとい

花火を見る尾方さん― 17 ―

1220

切られた桜の木を見る尾方さん

少年尾方さんとアサノさん

11

もなく消えてゆく、五木村の将来 離れない尾方家、周りとの付き合を見たような気がした」 （手記） いも減り、年々さびしくなっていくのだった。
年が明け、代替地の神社では春祈祷が行われた。これまでは地区ごとにそれぞれの集会所で出来た直会も、今では一つにまとまり、新築の伝統文化伝承館で行われている。代替地で暮らす人々はこう話す。「昔は励まし合い助け合いしてな、仲良くしよったったいな」「近所付き合いが難しくはなってきたですよね。気軽に戸が開いていない」
例年より開花が早かった五木の桜。墓地の桜もきれいな花を咲かせた。その桜を見上げて尾方さんはこう語った、「いつまでも親が桜を植えてくれたっだなっていつも思うですけん、やっぱその桜の木の下に眠りたいちゅう気持はあっですたいな。本当に土に還るということがいかに大切かわかるような気がすっとたいな。みんな火葬すればきれいかって言わすとばってん、私はそうも思わん。土に還ればやっぱそれだけその付近の肥やしになっでな、それまでためになるて思う、死んでからでも」。先祖代々の魂が宿る土に生き、土に12そしてなんと、番組は、民放連還りたい。それが尾方さんの願い賞、ギャラクシー賞上期入賞の栄なのだ。
八十八夜の日、尾方さん夫婦は 誉に加えて、番組ナレーションが茶摘をした。二人で一年分のお茶 ＦＮＳ系列アナウンス大賞も受賞を作るのだ。
しました。これらは、すべてスタッフのおかげで、「酒井の番組が賞をとった」と言われることに、多少の違和感も感じているほどです。とにもかくにも、単に華やかなテレビ業界への憧れだけでこの世界へ飛び込んできて、体力と根性だけで、ここまでなんとか十年やってきたというような私に、このような場を与えて頂き、さらには素晴らしい賞までいただくことになり、会社には本当に感謝しています。この場をお借りしてスタッフの皆様にお礼を述べさせていたスタッフに感謝！
だきます。本当にありがとうござ
苦労だが面白い番組制作いました。
一時間番組の制作は全く初めて。 月並みですが、今回この番組制
実務的には構成、編集作業など周 作を経験して、制作の苦労の一方りのスタッフがいなければ何もで で、そのおもしろさを改めて感じきない状態でした。紙面の都合で ることができましたし、決して楽スタッフの方々のお名前をご紹介 な仕事はどこにもありませんが、することができませんが、プロデ 殊にテレビの仕事は今私にとってューサー、構成作家、カメラマン、 当面辞められそうにないものになエディター、ナレーター、すべて っています。の人に支えられ、この番組を形に《写真提供 ＴＫＵテレビ熊本》することができました。

― 18 ―

尾方家年越し月、年の瀬が押し迫ると尾方家も忙しくなる。豆腐作りにモチ作り、年越しソバも毎年、収穫したソバをひいて作る。尾方さん夫婦は「病気もせずに過ごせてよかった」と一年を振り返る一方で、こう話す。「二人元気でおる時にはよかですばってんな、独りになってからが」。
「やっぱお互いに心配は、しとっですよ。今まで大した病気もせずにですな、過ごしたばってんか、今度の年どぎゃんなっどかて思うですよ。元気で過ごされればよかばってんですな」。水没予定地にあった神社も代替地に移った。たった一軒、水没予定地を茶摘み

民放くらぶ 第 97 号
2010 年(平成 22 年) 3 月