“The Withered Arm”における Rhoda の沈黙
⽊島菜菜⼦
Thomas Hardy の短編 “The Withered Arm” (1888) は、乳搾りの仕事をする Rhoda Brook が、ある晩夢魔に襲われ、それを掴んで床に突き落とすと、その時に相⼿の腕につけた⾃分の指の跡とよく似た痣が、彼⼥の昔の恋⼈ Farmer Lodge の若妻 Gertrude の腕に現れ、次第にその痣が Gertrude の腕を蝕んでいくという、Hardy ⾃⾝ “weird”と形容した物語である (Letters I, 168)。同じ場所にいるはずのない Rhoda と Gertrude が夢の中で対峙し、Rhoda がつかんだ指の跡が Gertrude の腕を蝕んでいくという超常現象と、Gertrude がその腕の治癒のために絞⾸刑となった男に触ると、その若者は Rhoda とLodge の息⼦だったという後味の悪い結末は、不気味な印象を読者に残す。⼀⽅で、これは⾝分の⾼い男に誘惑されて捨てられ私⽣児を産む⽥舎娘の物語という、古くからバラッドなどに繰り返し謳われてきた物語パターンを踏襲したものでもあり、その点において Tess of the D’Urbervilles (1891) と同じ物語の系譜の中に置くことができる (Johnson 131)。しかし“The Withered Arm”では、いわゆる「裏切られた乳搾り娘」の物語の中⼼にある出会いや誘惑、裏切りのストーリー部分は語りから⽋落している (Keys 107)。通常のパターンでは、魅⼒的であるがゆえに誘惑される⼄⼥が悲劇のヒロインとなり、Hardy の場合にはヒロインの美しさや繊細さは⾃然界の美に⽐べられて表現される (“TheRomantic Adventures of a Milkmaid” 167; Tess of the d’Urbervilles 57; “A Sunday Morning Tragedy” 35)。しかし “The Withered Arm”では、その美しさが泥炭による⼈⼯的な光によって照らし出されたときのみ⾔及される Rhoda は、Farmer Lodge の妻としての⽴場だけでなく、ストーリーのヒロインの座をもGertrude に奪われているかのようだ (331)。このように Rhoda の悲劇のヒロイン性は、物語の構造上も Rhoda の⼈物造形としても⽋落し失われている。Rhoda は「⾝体的にも社会的にも経済的にも、地域社会の周縁に置かれている」 (Johnson 132) が、彼⼥の物語の⽋如は彼⼥を、ストーリーの構造上も周縁に追いやるものであり、それは彼⼥の沈黙をもたらす。したがってこの作品において Rhoda の⼼情はほとんど語られない。本稿は、この Rhoda の⼼情表現の⽋如が夢の中の怪奇的な現象に関係していること、さらにその Rhoda の夢の中の暴⼒⾏為は、Shakespeare の Cleopatra の⾏為と対をなすことを論じるものである。また、Hardy ⾃⾝の物語⼀般についての考えが、この短編作品の怪奇性と円環構造を説明するものであることを論じる。
Rhoda は物語冒頭、「しゃべらなかった」⼥性として登場してくる。読者は彼⼥が姿を現す前に他の⼥たちの噂話の中で彼⼥の境遇を知るが、彼⼥の胸の内はそのうちの⼀⼈の “‘’Tis hard for she’”というせりふによってのみ推察されるだけである (330)。Rhoda のこの登場は、Tess of theD’Urbervilles のヒロイン Tess の物語への登場の仕⽅と対照的である(Ch.1)。Rhoda は⼩説冒頭の時点での Tess のように無垢な⼄⼥ではすでになく、社会の中での⾃⼰弁護や⾃⼰主張の声を喪失してしまっている。
Rhoda は帰宅後、息⼦に話しかけるが、Kristin Brady はこのときの Rhoda の台詞が、Shakespeareの Antony and Cleopatra で Antony と Octavia の結婚の知らせを聞いたときの Cleopatra のせりふに酷似していることを指摘している（390）。この Brady の指摘は、私が調べた限りでは他の批評家には特に着⽬されてきていないが、この点にはまだ議論の余地が残されているように私には思われる。というのも、Brady が⾔及している以上に Rhoda と Cleopatra の間には共通点が存在しているからであり、さらにこの⼆⼈の⼈物の類似性は、逆説的にその違いを際⽴たせ、“The Withered Arm”の中⼼にある夢の中の Gertrude に対する Rhoda の⾏為を説明するものとなっているからである。
Rhoda と Cleopatra は、それぞれの作品冒頭で、⼈物として登場する前に⼈の噂の中に登場しており、⼆⼈の恋の始まりは描かれない。また Rhoda も Cleopatra もライバルについて代理のものに情報を求め、⾃分との⽐較をさせるなど、⼆⼈の間には複数の類似点が存在している。しかし、
Shakespeare の Cleopatra は Antony の結婚の知らせを聞いた途端、嫉妬や怒りの感情を、畳み掛ける⾔葉だけでなく暴⼒的な態度によっても存分に表出させる (2.5.60-62)。⼀⽅、Hardy の Rhoda は感情を⼀切表に出すことはない。彼⼥は知らせを聞いた瞬間にも、声を発することすらないのである。
Cleopatra は、エジプト⼥王というその地位によって、⾃⼰表出の⼿段を⼈並み以上に有していると⾔える。彼⼥は知らせを持ってきた使者に暴⼒を振るい、声を荒げ、周囲にはそれを⾒聞きする従者たちをおいている。Cleopatra はこのように⾃分の声を存分に周囲に聞かせることができる。このCleopatra とは極めて対照的に、地位を持たず、周囲から孤⽴している Rhoda は、⾃分の声を誰にも聞かせることができない。彼⼥には息⼦がいるが、彼も第 1 章の最後では彼⼥の⾔うことにナイフで椅⼦に切り込みを⼊れながら “inattentively”に返事をするだけである (331)。
恋⼈も、それ以外の⼈間関係も、社会的地位も持たない Rhoda は、その全てを有する Cleopatraの対極にいる。この対照的な⼆⼈がそれぞれの物語の⼈間関係の中で似たような⽴場に置かれているのである。この⽂脈において、Rhoda の夢の中での Gertrude に対する暴⼒は、Cleopatra が使者に振るう暴⼒に相当する⾏為であると⾔える。そしてそれと同時に重要なのは、Cleopatra の暴⼒が周囲の⾯前で公然とふるうものであるのに対し、Rhoda のそれは、真夜中の⾃分の寝室という極めてプライベートな空間で、胸を圧迫されて息ができなくなり、必死に相⼿をのけようとした結果であるという違いである (335)。この違いは、彼⼥たちの置かれた⽴場の違いを⼀層鮮明にする。
⾃⼰表出の声を喪失している Rhoda にとって、この超⾃然的な暴⼒⾏為は失った声を取り戻すきっかけとなり、最終章で、息⼦の処刑場に現れた Gertrude に対し、 ‘Hussy – to come between us’ と叫
ぶ彼⼥の声を引き出す (356)。これは Gertrude に対して Rhoda が抱いていた感情の唯⼀の発露である。
しかしこの Rhoda の声の回復は⼀時的なものであり、Rhoda はその後も社会の中で⾃分の声を発することはなさそうである。このことはこの物語の円環構造によって⽰唆されている。というのも、物語の最終段落で、再び物語冒頭と同じように、彼⼥が黙って乳搾りの仕事をしている姿が描かれているからである。年⽉が経っても Rhoda の置かれた状況に変化がないことは、この円環構造が⽰唆している。この構造はまた、Rhoda のような社会の中で声を失った⼥性の悲劇の物語は、歴史の中に幾度となく繰り返されてきたことをも表現しているかのようだ。Hardy は物語というものについて、次のように語っている。
[A] story must be striking enough to be worth telling. Therein lies the problem – to reconcile the averagewith that uncommonness which alone makes it natural that a tale or experience would dwell in the memory
and induce repetition. (The Life of Thomas Hardy 239)
捨てられた⼄⼥の物語も男⼥の三⾓関係も、繰り返し語られ歌われてきたごくありふれた物語であり、未婚の⺟となった⼥性たちが社会の中に声を持たなかったことも、世の中にあふれるごくありふれた現実である。こうした周囲にあふれる「⽉並みなもの」を、 “weird”な超⾃然的要素という「尋常ではない」要素を取り⼊れて提⽰することで、Hardy は繰り返し語るに⾜る物語としようとした。
上に引⽤した Hardy の⾔葉は、まさに 同じ物語が繰り返されるかのような感覚を与える円環構造を持つ、Hardy 版「裏切られた乳搾り娘」の物語の⼀つである“The Withered Arm”の構造と、その不気味な物語展開とを、説明するものとなっていると⾔えるのではないだろうか。
Works Cited
Brady, Kristin. “Notes: ‘The Withered Arm.’” The Withered Arm and Other Stories: 1874-1888. By Thomas
Hardy, edited by Kristin Brady, Penguin, 1999, pp. 389-94.
Hardy, Florence Emily. The Life of Thomas Hardy: 1840-1928. Archon, 1970.
Hardy, Thomas. “A Sunday Morning Tragedy.” 1904. Thomas Hardy: Selected Poems. Edited by Harry
Thomas, Penguin, 1993, pp. 35-38.
---. “The Romantic Adventures of a Milkmaid.” 1883. The Withered Arm and Other Stories: 1874-1888. By
Thomas Hardy, edited by Kristin Brady, Penguin, 1999, pp. 162-249.
---. Tess of the D’Urbervilles. 1891. Edited by Scott Elledge, Norton, 1991.
---. “The Withered Arm.” 1888. The Withered Arm and Other Stories: 1874-1888. By Thomas Hardy, edited byKristin Brady, Penguin, 1999, pp. 329-57.
Johnson, Suzanne R. “Metamorphosis, Desire, and the Fantastic in Thomas Hardy’s ‘The Withered Arm.’”
Modern Language Studies, vol. 23, no. 4, Autumn 1993, pp. 131-41.
Keys, Romey T. “Hardy’s Uncanny Narrative: A Reading of ‘The Withered Arm.’” Texas Studies in Literatureand Language, vol. 27, no. 1, 1985, pp. 106-23.
Shakespeare, William. Antony and Cleopatra. Edited by John Wilders, Arden, 1995.