今回は︑そんな国境を介したアメリカとメキシコのストーリーを紹介しよう︒最初アメリカには基本的に二つの国境がある︒
一つはカナダとアメリカの国境で︑この国はアメリカ人から見たメキシコの曲だ︒
ジェイムズ・テイラーの 年のアルバム

境は世界で一番長く︑軍のセキュリティーがないことでも知られている︒経済格差がいから︑軍隊は必要ない︒ただ国境にはフ﹃ゴリラ﹄の１曲目﹁あこがれのメキシコ

あまりなく︑無断で渡る人はほとんどいなェンスも川もないので︑知らないうちに国てのアメリカは︑夢が叶う国というイメーメキシコ人や南米︑中南米の人たちにとっあり︑犯罪者が逃げ込む国だった︒反して︑アメリカ人にとって気軽に遊びに行く国で国境は様子が違う︒かつてのメキシコは︑セカンド・ヴァースでは︑眠たげなのに目行こうと思い定めた心の内が歌われている︒

そうだ︑太陽がギラギラ燃えるメキシコにみなんか置いていけ と友人に触発されて︑どアメリカを旅するのはうんざりだね︑悩君はどこかに行きたがっているんだろうけ

ファースト・ヴァースでは︑ そろそろ︵ Mexico︶﹂は︑邦題の通りジェイムズのメキシコへの憧憬を歌で表現したものだ︒

境を越えてしまうことはあるけどね︒

ジ︒しかしメキシコ人はほとんどがヴィザに燃える炎を宿したメキシコ女性︵ Sleepy

それに比べると︑メキシコとアメリカのをもらえないから︑メキシコからアメリカ不法侵入者はリオ・グランデ川を渡っただから国境は︑ほぼ全域が警備されている︒︵ Americano got the sleepy eye but his

ように体がビリビリきているアメリカ男︶を前にしsenorita with the eyes on ﬁre
た︑目は眠そうなのに電気が流れる電線のにくる不法入国者は毎年何十万人もいる︒

り︑国境のフェンスを乗り越えたりする︒
百キロも砂漠が続いている︒歩いて渡るのは明るく夜を照らしだす︒すべてがうまく︶の
body’s still shaking like a live wire
姿を想像し︑さらに︑ 太陽は低く沈み月

たとえ国境を渡っても︑アメリカ側には何は命がけだ︒そこでよくコヨーテと呼ばれいくんだ と想いを馳せる︒
男の金が尽き腹ペコになってアメリカの母トン生まれだから︑〝国境の南〟への憧れ

つてのメキシコだった︒ジェイムズはボス︶と歌う︒お金がなくI’d sure like to go
なっても︑なんとかなってしまうのが︑か地︵ land of broken dreams︶〟と呼ばれている︒昔からアメリカ人がよく遊びに行の歌詞 ‘Tijuana, land of broken dreams’にもあるように︑この街は〝壊れた夢の土

ア州サンディエゴの隣にある︒そのすぐ後

歌詞の冒頭で ‘Just below San Diego’とあるように︑ティファナはカリフォルニンプルで歌詞が少ない曲だが︑そんな街ので話しかけられることが多い︒彼らしいシ

リカ人がティファナに行くと︑こんな感じで連れていってくれないか？

であるかのようにたむろしている︒彼らはラ男どもが︑まるでティファナ王国の番人

リラ﹄が発売されたのは︑夏を控えた５月

そこでは︑スペイン人のような黒い瞳でセントでなあグリンゴ︑俺たちを国境の向こうまだったということもあり︑ジェイムズはこく街だ︒また︑国境を渡ってアメリカに入がひときわ強かったのかもしれない︒﹃ゴの曲をアルバム冒頭に持ってきたのだろう︒

るつもりで︑メキシコだけでなく中南米やに向かう途中でヒッチハイクしたら︑たまも働くよ と持ちかけてくる︒実際にアメ様子が実に生き生きと伝わってくる︒︶﹂は︑彼の 年のアルLady Of The Well
バム
﹃フォー・エヴリマン﹄の２曲目で︑﹁テジャクソン・ブラウンの﹁泉の聖母︵ Our

イク・イット・イージー﹂からクロス・フ

色目を使う女たちが︑月の光の下で踊って境の向こうまで連れてってくれない？ あェイドで入ってくる︒当時はヴェトナム戦

れを聴いてすぐメキシコに行こうと決め︑たしのことをあなたの娘だと言ってよ と争が終わりかけているころ︒アメリカ人にいる︒そして︑ ねえグリンゴ︑私たち国きた子供だと偽り︑アメリカに入れてくれ︑ところにある土地に住んでいる︒ファース

この曲の主人公は︑どこか砂漠を越えたとっては︑まさに迷える時代だった︒
裏通りには︑プライドの高い若いチンピは︑メキシコ人‘gringo’のスラングで︑アメリカ人のことを指す︒というわけだ︒

迫ってくる︒自分をメキシコ女との間にで２週間ほど過ごしたなんてことがあったな︒

25

73

たまこの曲がカセットでかかっていた︒そ南米からも人々が集まってくる︒

そうそう︑当時︑俺がサンフランシスコの﹃トラヴェル・ログ﹄に収録されている︒

最後のヴァースでは︑メキシコで暮らする運び屋を使うが︑その中にも悪いやつがいて︑ひどい目に遭う人たちも多い︒砂漠では︑アメリカ人が実際にメキシコの国で放っておかれ︑死んでしまう人もいる︒

なんだと簡単な絵葉書しか返ってこないとＪ・Ｊ・ケイルの﹁ティファナ﹂だ︒ 年ろう？ そんなことを歌詞にしているのが境の街に行ってみたら︑どんな感じなのだがないからはっきりとは分からないけど︵ I歌われている︒その後で︑僕は行ったこと親に手紙を送り援助を頼むが︑実家も大変

第６ 回

never really been, so I don’t really︶
︑僕は行きたくてたまらない︵ Butknow90

2014/09/29 17:07
178-181.indd 178-179

incl. ‘Tijuana’

アメリカ／メキシコ国境にまつわる歌
incl. ‘Mexico’

178
ラジオ・パーソナリティ。毎週日曜日の11〜15時、インターFMで「Lazy Sunday」を放送中●ジョージ・カックル／GEORGE COCKLE 1956年、鎌倉生まれ。音楽プロデューサー／

179

75

J.J.Cale“Travel-Log”
Silvertone［US］%1306-1J［1990］>Silverstone［US］$82876551232

ジョージ・カックル
文＝

ストリング・ゼム・アロング
James Taylor“Gorilla”
Warner Bros.
［US］%BS2866［1975］}ワーナー$WPCR13823

イラストレイション＝花井祐介©George Cockle / Record Collectors©George Cockle / Record Collectors

ト・ヴァースでは︑朝日のずっと下で︑あなたはあなたの人生の︑僕は僕の人生のダンスを静かに踊り始めた︑と歌われる︒つ
まり︑これからは互いの道を歩んでいく︑という別れの意味だ︒ふたりは言葉も交わさず井戸から水を汲み︑平野の向こうの静かな山並みに目を凝らす︒
セカンド・ヴァースでは︑ でも僕は︑この平安を見つけるために砂漠を越えて遠い道のりをやって来た と歌われる︒そこ

彼 ら と と も に あ る︵ That My heart re-っていく︒そんな姿を描いた曲だ︒曲の最後には︑ マリア︑あなたが来るのなら︑僕が作ったものを見せてあげる︒僕らの井戸の女の絵を とある︒ここでの〝僕らの井戸の女の絵︵ our lady of the well︶〟とは︑ファースト・ヴァースの場面で主人公が描いたマリアの絵であり︑彼がメキシコで得たものの象徴でもあるのだろう︒
逆に︑メキシコ人から見た米墨この国境の歌をみてみよう︒ライ・クーダーの﹁アリースされたジャック・ニコルスン主演の︶のだから︑彼らのもmains among themとに帰らなければならない︵ And to them︶と決意する︒
I must return
最後のヴァースでは︑ マリア︑もしあ
映画﹃ザ・ボーダー﹄のテーマ・ソングで︑クロス・ザ・ボーダーライン﹂︒ 年にリと土地を耕し暮らし続けている︒それなのなたが僕を探すなら︑あなたは僕を日陰の公が母国を離れて過ごした土地やその人々性としての〝マリア〟のことであり︑主人

この曲で歌われる〝あなた〟とは一人の女聞いている という歌詞で曲は始まる︒この道が金で舗装された街があるという噂を国境を越えたすぐのところに︑すべてサード・ヴァースでは︑母国に残してきといった表the sand’ ‘people in the sun’
現は︑メキシコを強くイメージさせる︒のことをも表わしているのだと思う︒そしのはほんのひと握り︑という〝秘密〟を目てアメリカに辿り着いても金持ちになれるを ︒夢を追いかけるためにリスクを犯しえてくれ︑次に国境を越えるのは誰なのか死の狭間を息をするように流れていく︒教秘密を明らかにしながら︑川は我々の生と幾千もの足跡が残され︑誰にも分からない・グランデ川を歩いて渡る︒ 砂の上には彼らはテキサスとメキシコの国境︑リオちを変えても遅すぎることに気づくんだ⁝︒

からこぼれ落ちる︒そのときになって気持約束の地に着くと︑すべての夢がお前の手ってあるんだ︑という忠告が続く︒壊れた前の望みよりもはるかに多くを失うことだ

アメリカのこと︒でも︑そのすぐ後に︑お金の都市〟になぞらえた表現で︑もちろんペイン人が新大陸に実在すると信じた〝黄の〝金で舗装された街〟とは︑かつてのスいることが理解できた︒そして︑僕の心はった自分の国にも︑まだ真摯な心が残って笑顔のおかげで︑進むべき道を誤ってしまて暮らしてみたこと︑そして〝あなた〟のLa Terrazza︒そこは︑なけなしの金を休みの日に遣いにくるかある︒俺はそのなかの一軒によく行って彼らが通うメキシコ人向けの飲み屋が何軒スコにあるミッション・ストリートには︑あまり金を遣わない︒でも︑サンフランシ彼らは何人かでシェアハウスに暮らし︑を田舎で暮らす貧しい家族に送っている︒

んどのメキシコ人は︑アメリカで貯めた金ければこういう仕事は成り立たない︒ほとって現場に向かうんだ︒メキシコ人がいなを持っていれば︑トラックの後ろに飛び乗びついていく︒運転手が必要している技術が禿鷹みたいにトラックの運転手の窓に飛トラックがそばに行くと︑メキシコ人たちペンキ屋や大工︑庭師たちがやってくる︒

潜りのメキシコ人が集まっていて︑そこに毎朝︑ホームセンターのそばには何人かのた︒彼らには肉体労働をしている人が多い︒

不法入国のメキシコ人がたくさん住んでい俺が住んでいたサンフランシスコにも︑しい生き方を携え︑家族や仲間のもとに戻た主人公が︑そこで見つけた心の平安や正の暮らしで初めて母国の真の姿を理解できる名前と言っていい︒つまり︑メキシコで周りを見渡したら誰もコロナを飲んでいる

その時︑バーテンダーは何も言わないでコカウンターに座ってコロナを頼んだんだ︒

だ︒入国管理局に捕まらなければね︵笑︶︒

舎にいる家族をアメリカに連れてくること

彼らの夢は︑永住権や市民権を取って︑田メキシコに行った気分になれる︒店に来るかなくても︑音楽と雰囲気を通して十分にントニオ﹂だ︒この店に来れば︑現地に行ネスの﹁アイ・テ・デホ・エン・サン・ア

こでよく聴いていたのが︑フラーコ・ヒメが︑シンプルな機材で客を盛り上げる︒そン︑ベースとドラム︑時々はギターもいる

クス・メックスだ︒バンドはアコーディオ

ドスやフラーコ・ヒメネスが演奏するテッ

そこで演奏する音楽はテキサス・トルネイ

男たちが夢中になって︑女を踊りに誘う︒てみんなで踊る︒男と女の割合は８対２︒ててダンス・フロアをつくり︑バンドが出ンデを越えていった数多のメキシコ人の哀フレディ・フェンダーが歌い︑リオ・グラ

くつかのヴァージョンがあるが︑ここでははメキシカン・レストランがある︒でも毎向かいには腰ぐらいの高さの壁︑その裏にとすぐ右側に長いバー・カウンターがあり︑メキシコ人でいつも混んでいた︒店は入るの国〟に来たんだから︑その国のビールをい︒全員︑バドワイザーを飲んでいた︒〝夢

アメリカに来てコロナなんか飲まないらし

男がいなかった︒メキシコ人は︑わざわざロナを出してくれたんだけど︑飲み始めて切を︑見事に表現している︒

味わうんだね︒確かにそうだ︒

R

実は︑俺がこのバーに初めて行ったとき︑=中に見つけるだろう と歌われる︒暑さを避けるために主人公は日陰でまどろんでいライ・クーダー ジ= ム・ディッキンスン
ジョン・ハイアットの共作だ︒

た人々のことが歌われる︒ 僕の家には︑るが︑頭の中では帰国の決意を固めている︒

残酷で無慈悲な手の影が広がる︒でも︑いの当たりにし︑密入国者は〝金で舗装されいた︒店の名前はは聖母の名前であると共に︑‘Maria’アメリカ人にとってメキシコ女性を象徴すてこのた街〟の中にも︑目に見えない〝国境〟がされている ︒彼はアメリカから遠去かっ

くつかの強靭な魂には︑愛と真実がまだ残まった⁝︒ここでの ‘my country’とはもちろんアメリカのこと︒そして︑ ‘acrossに︑僕の国はまったく別の方向に進んでしでは︑太陽の光の中であなたの家族がずっincl. ‘Our Lady Of TheWell’

週金曜と土曜になると︑テーブルを壁に当あることを思い知らされる︒この曲にはいincl. ‘Across TheBorderline’

2014/09/29 17:07
178-181.indd 180-181

82

Ry Cooder“The Border”
Backstreet［US］%BSR6105［1982］>Raven［US］$RVCD209

180
181

Jackson Browne“For Everyman”
Asylum［US］%SD5067［1973］>Asylum［EU］$8122
789132