日本災害復興学会大会 2021

分科会 1

「災害復興パラダイムを考える―カイ・エリクソンの「集合的トラウマ」の概念から」
速記録
日時：2021 年 9 月 19 日（日）9:30～12:00

登壇者：近藤誠司、宮前良平、大門大朗、高原耕平、立部知保里（記）（敬称略）
指定討論者：越戸浩貴さん（特定非営利活動法人 高田暮舎）


復興パラダイム研究会の紹介（近藤）前身として「復興ワードマップ研究会」を立ち上げて、2017 年から主に若手の研究者で議論している。復興ワードマップ研究会の問題意識は、2 年前の学会大会の分科会でも紹介したが、復興の取り組みをなすときに、良かれと思っている様々な取り組みが硬直化したり、手段が目的に転化してしまって人々を疎外してしまったりすることがある。パターナリス
ティックなかかわりや、人々をマネジメントしてやろうという上から目線のかかわりが問題になる場合がある。そうしたことを復興の分野で使われる「言葉」群を手掛かりにして見つめてきた。
このような問題意識を継承して、昨年度からは「復興パラダイム研究会」がスタートした。
復興の取り組みを喚起するための新たなるパラダイムについて考える研究会。今日の話題でも出てくるが、個人にまなざしすぎると「人それぞれだよね」と議論が拡散してしまうし、社会の方にまなざすと、全体をコントロールするという管理主義的な動きになりがちである。そこで今回は、共同性、Communality（コミュナリティ）というもの、生き生きとした
人々の営みを掬いだすような議論をしてみたい。
その時の糸口になるのが、カイ・エリクソンの「そこにすべてがあった」という本。これを翻訳した 3 名が今回の主たる話題提供者。「集合的トラウマ」というコンセプトを手掛かりにして議論を進めていきたい。
Everything in its Path 解説（宮前）本書はアメリカで 1976 年に初版発行、時を経て 2012 年ごろに第 2 版発行、今年 8 月に日本語訳が刊行されるはこびとなった。1972 年 2 月 26 日に起きたバッファロー・クリーク
洪水の被災者への調査をもとに書かれたもの。議論の中で最も特徴的な部分が、「集合的トラウマ」の概念。一般的には個別的トラウマ、つまり一人ひとりが心に傷を負った状態を想定するが、ここでは、コミュニティ全体が無くなってしまったことに関わる集合的トラウ
マを取り扱う。
Everything in its Path というタイトルの翻訳が難しく、英語のニュアンスをどのように伝えればよいか、著者のエリクソンにメールで尋ねた。「強大な力が襲い来るその前にあったすべてのもの、つまり洪水の前にあったものがなくなっていった」というニュアンスがあると教えてもらった。それを反映するという意味で「ここにすべてがあった」というタイトルにした。
著者カイ・エリクソンは 1931 年生まれで今もご存命。エリック・エリクソンという「アイデンティティ」の概念を世に広めた心理学者を父親に持つ。ピューリタン研究及び災害社
会学が専門。アメリカ社会学会の第 76 代会長も務め、シカゴ学派という社会学の中では大きな影響力を持つ学派の重要な人物の一人。
舞台になったバッファロー・クリークについて。18 世紀末ごろに東海岸から西へ向かう開拓民が、西へ行ききらずに自然豊かなこの場所に住み着いたと言われる。急峻な山並みと鉱山資源に恵まれた場所。スコッツ・アイリッシュ（Scots-Irish）が中心で、アメリカ人を特徴づけるいわゆる WASP とは異なる人々。白人であることは共通だが、それ以外では異なる独自のアイデンティティを持っている。いまだに鉱山運営が行われており、鉱山に依存した経済。全米で最も貧しい州の一つと言われている。「ラストベルト（さびついた工業地
帯）」の一部であり、国際競争の波にのまれて経済が停滞気味だと言われる。貧困率は 2018年時点で 17.4%、全米で 4 番目に悪い数字。労働者階級の白人が多く住んでいるので、白人の中でも虐げられていた。
「ヒルビリー」、これは田舎者というような意味合いだそうで、あるいは「ホワイト・トラッシュ」、“ごみ白人”とも言われる。そこでトランプが言ったのが石炭産業を復活させるということ。そういった言葉に乗せられてトランプ支持が高まった。
2020 年大統領選では、トランプの得票率はウエスト・ヴァージニア州で 68.6％。その中でバッファロー・クリークのあるローガン郡では 80.9％と非常に高かった。
そこで 1972 年 2 月 26 日、
今からおよそ 50 年前にバッファロー・クリーク洪水が起きた。
バッファロー・クリーク上部にあるダムが崩壊し、下流部にあった町がほぼほぼ全部なくなった。ダムというのも、炭鉱から出たごみを積み上げたお粗末なものだった。人口約 5,000人のうち 4,000 人以上が家を失い、125 名が亡くなった。その後、ダムを所有していた鉱山会社を相手取って裁判が行われた。著者のエリクソンはもともと裁判の調査のためにバッ
ファロー・クリークに入った。本の中でたくさんの被災者の証言が引用されているが、それも裁判の調査で聞き取ったものが多く使われている。
この画像が当時のダムの崩壊現場。どこにダムがあったのか、もう分かりにくくなっているが、中央に小さな水跡のようなものが見える。そこにダムが 3 つあり、それがすべて崩壊
して下の方に流れた。その後、仮設住宅がつくられたが、なるべく早く提供しなければいけないということで、もともとあったコミュニティに関係なく住民を仮設住宅に入れていった。そのため、コミュニティの崩壊が、いわば永続化してしまった。
最後に、集合的トラウマがどういう問題意識で生まれたのかを紹介したい。エリクソンはこの本で大きく二つの問いを提示している。一つ目は、なぜ災害を直接経験していない住民
までトラウマ様の症状を発症しているのか。これに対してエリクソンは、災害は個人の心にダメージを与えるのではなく、人と人とのつながりや人びとがコミュニティに生きているという感覚を傷つけると述べている。この点を明らかにするためには、災害以前のコミュニ

ティの在り方、人びとの共同性、つながりについて理解する必要がある。
もう一点は、なぜ災害から時間が経ってからトラウマ様の症状を発症する人がいるのかということ。当時のトラウマ概念では、トラウマは時間とともに癒えていくものだと考えられていた。しかしバッファロー・クリークの場合、時とともにトラウマの症状を発症する人が増えていき、なかなか癒える様子が見えなかった。それに対してエリクソンは災害による喪失ではなく、復興によるコミュニティの喪失の永続化を見ていくべきだとした。災害によって人々が心に傷を負っただけではなく、その後の復興によって、もともとあったコミュニ
ティがまったく無くなってしまった。それによって、トラウマが集合的に現れるのだとした。


自然と人間―カイ・エリクソンの集合的外傷モデルを拡張する（高原）
今回の準備をしながら改めて思ったのが、「トラウマ」という言葉をどのように取り扱うかが難しいということ。その言葉を使うことによって見えてくるものもある。しかし、その言葉を使えば使うほどいいというわけでもない。微妙なところで考えないといけない。
まず、エリクソンが集合的トラウマをどう定義づけているかを少しゆっくり探りたい。
定義としては例えば次の二つの文章で述べられている。
「『集合的トラウマ Collective Trauma』
は、社会生活の基本的構造が打撃を受けることによって起きる。人々を結びつけていた絆が破壊され、コミュニティの内に生きているという感覚が傷つけられる」。
「自分たちを守ってくれていたコミュニティがもはや存在せず、自己の重要な一部が消失してしまったことを少しずつ自覚していくということ」である。バッファロー・クリークという場所はコミュニ
ティの結びつきが非常に強い環境であった。その中で災害が起きた。ここでエリクソンが何度も強調しているのは、個人がまず完成されたものとしてあり、個々人が集まってコミュニティが成立したのではなく、比喩的になるが、まずコミュニティがあったのだということ。
個々人というのはコミュニティの関係、つながりの中で存在していた。そういった環境で、
コミュニティごと大洪水で押し流されてしまった時に何が起きるのかを解きほぐしている。
あえて図にしてみるとこういうことかと思う。ここで小さな丸は個々人で、大きな丸はそこにつながっている家庭や地域のコミュニティ。両者がつながっていて、いろいろなエネ
ルギーやケアの関係が共同体に依存していた。しかしそこが災害でガツンとやられてちぎれてしまった。エネルギーをやり取りしていた経路はそのまま開きっぱなしになっているが、エネルギーを供給する相手も、供給してくれる母体もなくなってしまって、個別に漂流してしまっている。
具体的に現地で何が起きていたのかを本書から拾ってみる。先ほども仮設住宅の話があったが、トレーラーハウスのキャンプが設営された。ところが被災した住民が地域内外に散り散りになってしまった。キャンプも元の地区割りを考慮しなかった。今の日本でもよくある話が起きていた。もう一つ、エリクソンの観察でなかなか微妙なところを探っているなと思ったのは、「内」と「外」を分ける境界空間が喪失してしまったということ。家のドアを開けてすぐに外があるのではなく、境界のバッファーになるような空間があった。地域の

人と家庭の人たちのやりとりはよくここで行われていた。日本で言う「縁側」。それがトレーラーハウスとなると、単に壁があってドアがあってというだけで、微妙な間がなくなってしまった。もう一つは、災害ユートピアが生まれなかった。全部が流されてしまったので、「ここは残っていて、ここからまたみんな元気にやっていくぞ」という手がかりさえ生じなかった。
さらに突き詰めていくと、根本的に、そこに住んでいた彼らは何を失ってしまったのか。
これについてエリクソンは、「Neighbor（隣人）」が失われたのだと言っている。Neighbor という言葉は日本語に訳すと「お隣さん・ご近所さん・隣人」となるが、そこに住んでいる人たちにとっては、もっと強い結びつき。何かトラブルがあった時はすぐ助けに駆けつける。
生活に非常に密着したレベルでの助け合いやケアの関係があった。炭鉱町だったため、基本
的にみんな同じ生活をしている。毎日の生活リズムから一生の人生設計に至るまで大体
みんな同じだった。そういう均質性の高い共同体の中で結びつきがあり、助け合って暮らしていた。家事・育児・看病・冠婚葬祭、全部相互に依存し合っていた。そういう状況を災害が襲って、何が起きたか。
集合的トラウマのより中核的な要素として、コミュナリティ、つながりの喪失ということがある。災害以前は濃密な家族・隣人の関係がいわば共同備蓄として機能しており、コミュ
ニティや共同体、隣人関係に対して、様々ことを供出していた。ところが災害はつながりを超える次元でそれを破壊してしまった。災害以前は共同体の中で困ったことがあればコミュナリティ、つながりの中でケアをして乗り越えていた。特に炭鉱町なので、突発的な事故や命を失うということは日常茶飯事であり、必ずしも死が遠い世界ではなかった。そういう中で事故や復興のことを共同体の中で共同備蓄を活用して乗り越えてきた。ところがこの
洪水はそれをすべて押し流した。それまでのように共同備蓄、つながりの中から手がかりを探して回復していくというやり方ができなくなり、どこから回復していけばよいのかわからない。そこでずっと手がかりが見つからずに漂流を続けている。
ここで気になるのが、個別的なトラウマと集合的なトラウマの関係である。個別的トラウ
マというのは、よく精神医学や臨床心理学で言われるような外傷。その場合、自分の体験を咀嚼して納得する回路そのものがガツンとやられてしまう。本書では、「バッファロー・ク
リークの生存者が体験したトラウマ的症状のほとんどは、災害それ自体への反応であるとともに、コミュニティの喪失に対する反応でもあるということである。バッファロー・クリーク全体に広がっている恐怖、無感情、士気阻喪は、生活に意味を与えていたコミュニティ
が剥ぎ取られてしまったことの衝撃から生じている。それは凄惨な黒い水流との遭遇による衝撃に劣らぬものであった。コミュニティの喪失と災害それ自体の衝撃とのあいだに線を引くことは難しい」。
「個別的トラウマの影響から回復することは、コミュニティがばら
ばらになっている限り困難」であるとされている。ここで何が言われているのかというと、個別的トラウマというものも確かにあるが、それと並行して集合的トラウマも起きているということ。個別的トラウマと集合的トラウマがかみ合って、どちらも回復できない状況に陥ってしまっている。それまでであれば個別的トラウマから回復する手がかりを共同体が与えていたが、それが丸ごと失われてしまってどちらも回復の手がかりがない状態になっている。
ここから、エリクソンの集合的トラウマを私なりに解釈し直していくとどうなるかということを考えたい。一つカギになるのが言語化の難しさ。被災された方は濁流の情景や、そこで自分が何を見たか、何をしたか、どういうことを感じたのかを詳細に描写する。ところが、コミュニティが失われてしまったということは実はなかなか言語化できない。エリク
ソンから「あなたの Neighbor、コミュニティがどういうものだったか」と聞かれると、「そ
うだね、こういうものだったよ」とやっと語りだす。とすると、失われたものは人間関係の網目なのだが、それは物理的・文化的・歴史的関係と密着した、生の意味の言語化を支えているような人間関係の網目だということではないか。衝撃的な体験をして、さらにその体験を解釈して語りだすための支えとなるような人間関係の網目が失われたと。ではなぜ言語化しづらいのか。エリクソンは「魚にとって水を表現することはできないものだ」と言っている。彼らにとってはコミュニティ≒言語だったのではないか。
さらに言うと、この状態はピア・サポートが成立しない状態だったかもしれない。宮地尚子氏の「環状島」という考え方がある。内海から苦しんでいる方が徐々に外輪の方へ登っていく。「なぜ自分がこんな目に遭わないといけなかったのか」「Why?」という問いを携えて登ろうとしている。反対側からセラピストも「なぜだろうね」と一緒に登っていって、外輪山のところで出会う。もう一つ、ピア・サポートというのがある。同じような災いを体験した人たちが集まって、一緒になって「なぜだろうね」と問いを探していく。ところがバッファロー・クリークの場合、「なぜだろう」ということから始まるが、そこの言葉を一緒に紡ぎ合っていく共同体自体が失われてしまい、坂を登っていけないという状況なのではないか。
集合的トラウマ概念が提出された意義を考えてみたい。フロイトやジャネといった個別的な心的外傷のモデルから、視野が広がったと言えるのではないか。本書では、つながり・
コミュニティ、文化、前史に着目した。それによって、単に個人単位の心で何が起きたかというよりも、もっと広い中で現象をとらえることができるようになっていく。ただ、これは悪く言えば平均的であるとも言える。
「非常に濃い関係があった。だからこそこういうことになった」というのは言ってみれば、非都市部であれば同じ観察ができるのではないか。
非常に重要な概念ではあるが、同じものを自分がかかわる「被災地」から単純に読み取ることには抑制的であるべきかもしれない。
エリクソンの場合、コミュニティの中で言葉にならないということが一つのカギではな
いかと思っているが、もう少し広げて考えると、コミュニティや対人関係だけでなく、自然との関係が損なわれることによっても集合的トラウマが長引くということもあるのではな
いか。人間は自然に対して、環境というものをつくって自然の猛威から身を守ってきた。
ところがだんだん環境というのをつくって、田園都市と分けて、自然の本質が見えなくなり、

環境と自然を混同するようになってきた。そうすると、本当に自然という生身のものが押し寄せる災害に瀕して、自然と自分（人間）を言葉で表すことができなくなっている状態なのではないか。


集合的トラウマの「つながり」とは何だったのか―コミュニティへの外傷と、外傷によるコミュニティ―」（大門）
本書では Communality をある時は「共同性」、ある時は「つながり」と訳している。それが何だったのかということをなるべく日本の文脈で解釈できる形で提示していきたい。
その時の大きなポイントは、コミュニティへの外傷ということと、エリクソンがもう一つ指摘したかったのは、実はトラウマがコミュニティをつくるということ。外からの大きな圧力に対して団結せざるを得なかった。つまりトラウマ的なイベントが逆にコミュニティをつくるという視点もあった。災害がコミュニティを傷つけるという部分と、災害によってコミュニティがつくられるという視点があったことを踏まえて、そのつながりというのが何だったのかを深めていきたい。
個別的トラウマ、いわゆる心理学的なトラウマと対立する形でエリクソンは集合的トラウマを提唱した。平たく言えば、人々のつながり、あるいはコミュニティが失われた。それによって人々が傷ついているということ。ただ、今回の発表では、本当にその理解でいいのかということを考えていきたい。
先ほど提示した、コミュニティが傷を受けるという側面ではなく、むしろ傷によってコミュニティが生まれるという側面を、本書の中ではバッファロー・クリーク洪水が起きる以前のことに着目して述べている。その中で災害にも似た最も大きなトラウマ的イベントは、炭鉱の開坑だった。
「炭田から離れたところに住む大勢の人々を考えてみなさい。あいつらはいなか者の集まりだとか、血液にまで石炭の灰が流れているのだろうとか、みんなそう思っている。私たちは団結せざるを得なかった。それが身を守る唯一のすべなのだから」と語っている。つまり、つながりが生まれた背景には、様々な地域の抑圧があった。バッファロー・クリークを含むアパラチアという地域は貧困にあえいでいた。例えば土地がやせていて全く作物が育たない。あるいは子供がすごく多いのに十分な栄養がなく、子供の死亡率が高い。そして十分な学校教育が受けられない。そうした中に希望を見出したのが炭鉱だった。しかし、炭鉱は単に危険なだけであって、地域の人たちを豊かにするものではなかった。
言い換えれば、外部の人たちがそれを創業して、炭鉱夫になったことで、死や障害、病気に直面する。そういう中で搾取される生活だったことが、洪水の直前まであった、つながりを大きく変えたイベントだった。これが本書の中で重要なポイント。
つまり、コミュニティという基盤が消滅したことで、人々が集合的トラウマを抱えたと同時に、トラウマは共同体も生み出していった。繰り返しになるが、集合的トラウマは共同体の傷であると同時に、洪水以前の共同体を生み出すものでもあった。それが、トートロジ
ーではあるが、集合的トラウマの一つの側面であるということ。

今回は 3 つのポイントを考えてみたい。つまり、洪水ではない部分が実は集合的トラウマを考えるうえで重要だったということ。一つ目のポイントは、今述べたように、つながりを生み出すような集合的トラウマが過去にあったのかということ。つまり炭鉱や貧困の経験ということ。1972 年のバッファロー・クリーク以前を思い起こすと、そこには炭鉱の開坑というものが大きなイベントとしてあった。その前はアパラチアの大きな困難、貧困があった。二つ目は、そうした経験はどのようなつながりを生み出したかということ。洪水直前
までの、村全体に広がった隣人関係というのはどういうものだったのか。それを考察することで初めて、三つ目のポイントであるバッファロー・クリーク洪水が地域の人たちにとってどういう意味を持っていたのか、共同体はどこへ向かうのかということを考えることができる。我々研究者は災害が起こった後の地域に行って「主体的な復興を」｢風化させてはならない｣などと言ってしまいがちだが、それ以前の地域の大きな流れの中で災害をどう解釈するかという視点が欠けていたようにも思う。そうした意味で、この 3 つの診断は災害そのものには焦点を当てていないが、地域を考えるうえで重要な視点。
一つ目のポイントはすでに紹介したので、二つ目のポイントであるどのようなつながりを形成してきたかを考えていきたい。我々がバッファロー・クリークに立ったとする。災害が起きたということを踏まえてつながりがどういうものだったかと想像すると、街が流出し、コミュニティが崩壊し、つまりつながりが喪失したと普通は解釈する。ただ、本書のエリクソンの指摘は、それをさらに深いレベルで考えてみようということ。そこには、石炭あるいは鉱山の経験が横たわっていて、それが今のつながりを形成している。事業主から搾取される経験、あるいは、バッファロー・クリーク洪水では 125 名の方が亡くなっているが、炭鉱ではその何十倍、何百倍という方が亡くなっている。そうした経験。あるいは障害がもとになって福祉に駆け込まざるを得なかった人たちの経験。そういうものを見ないといけないのではないか。さらに言えば、もっと深いレベルでアパラチアの伝統を見なければいけないのではないか。バッファロー・クリークのつながりを考えるうえでは、このような堆積した時間を見ないといけないとエリクソンは言っている。つまり、最初の伝統で生まれてきた血縁的・氏族的、排他的な家族のつながりがあった。それが炭鉱事業主からの搾取によって、血縁の家族だけではなく、バッファロー・クリーク全体を家族とするような集団として、つながりが生み出された。それによって失われたのがバッファロー・クリークではなんだったのか。これに接近しようとする試みだったと言える。言ってみれば、石炭を掘るよ
うに、なるべく深くまで探ってそれを考える。そしてそれによって、それまでに何があったのか、どういうつながりが生まれたのかということをバッファロー・クリークの経験から考えていく。このように考えられると思う。
そうした経験を踏まえることで、共同体がどこへ向かうのかを考察できるとエリクソン
は言っている。本書は全体にわたって地域のことを描き出すというモードが強いが、唯一と言っていいほど概念的な話をしているのが「変化軸」というもの。非常に分かりにくい概念ではある。「自由の尊重、自己主張、自己中心的、有能、独立的」といった言葉が、バッファロー・クリークの人たちを特徴づける言葉だったという。しかし、実はその背景には「依存」が隠されているのではないか、相反する２つの効果の結果として考える方がいいのではないかとエリクソンは主張している。つまり、人々は炭鉱の中で死を顧みずに働くという点では強い自己を持っていると言えるが、別の見方をすれば、炭鉱の事業者に対しては死が迫っているにも関わらず極めて従順に従っているとも言える。その地域の特徴は、独立心と依存心の両義的な綱引きの結果として現れる、ねじれた関係として見た方がいいのではないか。これは父親のエリック・エリクソンのアイデンティティの概念とも重なる。両義的な性質の綱引きの結果として地域の特徴を捉えてみてはどうかということ。少しややこしいので、一つの軸だけに沿って考えてみたい。独立と依存を軸として並べてみる。ある人が独立的だという場合、この軸のどこかに位置付けられる。つまり依存か独立かではなく、グラデーションだということ。それが、何かのきっかけによって依存の方に傾いてしまうことがある。それがバッファロー・クリークの場合、炭鉱会社への依存であり、あるいは、労災を受け取って、働けなくても悠々自適に暮らしていければいいということであったりする。その一方で、独立的な精神や、会社に依存しているが死を顧みない労働への傾倒、労災以外の援助を全く拒否するという特徴によって、完全な依存に傾斜してしまうのでもなかった。ここでは、軸と言っているが、シーソーのように考えるといいと思う。バッファロー・クリーク洪水で何が起きたかというと、このシーソーがぐらりと傾いてしまった。
つまり、未来に沿って独立的な気質が依存の方に流れていくのではないか。ということは、
この二つの地域を特徴づける両面の軸、コインの裏表、独立と依存、あるいはほかの特徴をきっちりと位置付けていくことがコミュニティの未来を考えるうえで重要。言い換えれば、主体的な復興というときに、これまでの地域がどう特徴づけられるのかを考えてみるということだと思う。
集合的トラウマを考えるうえで、災害前に乗り越えてきた地域固有の困難が一体何だったのか。その経験はどのようなつながりを生み出したのか。どのような軸が考えられるのか。
主体的な復興というときに、その裏側にある依存とは何だったのか。東日本大震災においても、「自分たち独自の復興を」というときに、あるいは、「東京からのプランではなく自分たちのプランでやりましょう」という周りの研究者からのメッセージに対して、東京に対する複雑な視点、あこがれの対象でもあり自分たちの文化の否定でもあった東京というものをどうとらえるのか。そうした経験をどう考えればいいのか。こういった問いが考えられると思う。災害そのものを無視していいというわけではないが、我々が災害直後に被災地に入る
ときに災害しか見ないということに対する一つのアンチテーゼとして、この集合的トラウ
マをより大きな時間軸の中で位置づけるべきだというのが、エリクソンの主張だと思う。
復興による喪失としての集合的トラウマ（宮前）私からは、自分自身が東北でやってきたこと、そこでいろいろな方から聞いてきたことをもとに、集合的トラウマを自分なりに解釈したらこういうものではないかということをお示ししたい。キーワードは「復興による喪失」。
2014 年から写真返却ボランティアとして岩手県野田村に通い始めた。津波で流された
写真をきれいに洗って持ち主に返すという活動をしている。私が所属している「チーム北リアス写真班」は津波で流された写真の洗浄、保管、デジタル化などをしている。今保管している写真が約 2 万枚で、これまでに約 6 万枚を持ち主の方にお返しすることができた。
青森県八戸市から、車で 1 時間半くらいかけて来ているボランティアの方を中心に運営している。写真返却の会を「お茶会」と言っていて、ただ返却するだけでなく、写真を見な
がら「あの時こうだったね」「自分の結婚式の時はこうだったね」というような思い出話をしていただく場をつくっている。昨年公開された「浅田家！」という映画の後半が野田村の話で、主人公のモデルになった写真家の浅田政志さんも私たちと一緒に写真洗浄をしていた。アルバムもそのまま保管している。返却会の時はアルバムを全部机の上に並べたりして、ご来場いただいた方に一つひとつ見ていただく。「ああこれ知っている人だ。今盛岡に移られた方だ｣「そうなんですね」とボランティアの人と一緒に話すということを大切にしている。
そういった中で、私が野田村に通い始めてから、喪失にもグラデーションがあるということに気づかされた。大阪にいてテレビなどで、東北の被災地の状況を大変だなと思って見ていた。「いろんなものを失くしたんだろうな」と第三者的に他人事として見ていた。
しかし野田村とかかわるにつれて、そういう画一的な見方ではよくないと気づいた。例えば
こういった語りがある。
「写真が残っていないと、思い出せるものまで思い出せなくなってしまう」。あるいは別の人は、「うちは家の大黒柱が残ってたけど、あの人は土台さえ残っていなかったんだ」と。家を失くしたというだけではなく、柱が残っていたか、土台も失なったかというところでもグラデーションがあるということに気づかされた。そうした気づき
から、私はそれを「第一の喪失」と「第二の喪失」と概念づけた。それは、何かを失くすことが第一の喪失だとすると、失くしたものを思い出す機会すらなくすことが第二の喪失。
例えば、写真を失くしたことは第一の喪失だが、写真を失くしたことによって、本来であれ
ば将来的に写真を見て思い出す機会があったはずなのにそれさえなくなる。例えば家をなくした人でも、野田村のある方は「自分は土台が残っていたから、基礎の部分があったか
らどこに家があったかわかる。基礎がなくなった人は家がどこにあったのかももうわからない」と言う。例えば、遺影を探しに写真返却お茶会に来るおばあちゃん。遺影があれば遠い昔に亡くした母親のことを思い出すことができると言っていた。
それをもっと集合的な視点に広げていくと、被災地で風景の喪失というものが起きていると思う。陸前高田に通って在住もしていた作家・画家の瀬尾夏美さんが「あわいゆくころ」というご自身の Twitter をまとめた本を出されていて、このような陸前高田の方の言葉が載っている。
「めちゃくちゃに色んなものを失くしてから三年経ってさ、まだ失くすものがあるなんて、思いもしなかったよねえ。色んなもの、これからも失くすんだよねえ」。
津波によってすべてを失くしたと思っていたけれど、復興の工事によってまたさらに失くすものがあったんだということに気づかされたということ。また、野田村の小田村長が最近
こういうことをおっしゃった。
「野田村は大きな公園ができていいねと言われることもあんだけど、あそこはもともとは家がたくさんあった。野田に昔からいた人じゃないともう分からないだろうけど」と。私が最初に野田村に行った時はすでに更地状態だった。昔の写真を見るとそこに住宅街やいわゆる街の大通りがあったということが分かるが、写真を見ないともう私も分からない。そこが今は大きな公園になっていて、外から来た人はうらやむが、野田にずっといた小田村長からすると、昔はもっといろんなものがあったんだけどなあと。
同じ風景を見ているけれど、思い出すもの、感じるものが全然違う。これは、もうもとのまちには戻れないという種類の喪失。大きな公園をつくって、言葉上は復興ができたとなるが、しかしもとのまちには戻らないという喪失はずっと続いてしまう。そういったものが、今の東北の被災地には現れているのではないかと思う。
ここから、エリクソンの問いに帰っていきたい。私が最初に挙げたうちの二つ目の問い、災害から時間がたってトラウマ様の症状を発症するのはなぜか。個別的トラウマの考え方だと、災害による一撃によって心に傷がつく。なので、災害しか傷を受ける契機はないと
当時は見られていたと、エリクソンは解説している。「通常の環境下では、こうした災害の被災者は、時の経過により古い記憶が色あせ、新しい記憶が生まれるとこによって、徐々に回復してゆくと信じられている」。つまり、記憶が薄れるにつれて傷は回復していくと考えられていた。それに対してバッファロー・クリークはどうだったのか。
「洪水の二年後でも、バッファロー・クリークは洪水直後と同じくらい荒廃していた。直後と同じくらいに悲嘆は深く。恐怖は激しく、不安は強く、絶望は底無しだった」。エリクソンはこう考えている。
つまり、災害によって何かを喪失するだけでなく、その後の復興によってもまた、被災した
方は喪失を受けている。復興によってコミュニティの崩壊が永続化してしまうということ。
もともと自分が住んでいたコミュニティがもうどこかになくなってしまって、それを二度と取り戻せないという感覚を地域の方々は持っている。そういう意味で集合的トラウマになったのではないかと考えられる。それは、日本の仮設住宅に相当するトレーラーハウスが大きなファクターになっていた。コミュニティができていると言えばできているのだが、それは自分たちが知っているコミュニティではない。結局それは、もともとあった隣人関係の豊かなコミュニティにはならなかった。あるいは、同じ場所に住んでいるのに同じコミュ
ニティではなくなっている。外見上では同じようなまちができたが、住民の方からしたら違う場所だと思えてしまう。
「住民は見知らぬ場違いなまちに置き去りにされたように感じている」とエリクソンは報告している。これは「ふるさと」が喪失してしまうということ。
地域はもとどおりになったのかもしれない。あるいは復興計画の上ではコミュニティやまちがもとに戻ったと言えるのかもしれない。しかし、そのことによってふるさとが喪失してしまう。更地だから喪失したのではなく、まちができたからふるさとが喪失してしまう。
そうしたことがバッファロー・クリークでもあった。
南三陸町の JR 志津川駅のホームの跡の写真。この写真が私の中でとてもキーになると思っている。南三陸町在住の佐藤信一さんが撮られた写真集のうちの 1 ページ。私はこの写真集を持って佐藤さんを訪ね、いろいろお話を聞く中でこの写真についても聞いた。すると佐藤さんはこう言った。「ここで育った人間であれば、やっぱり、そういう『幻想』というか、そういうのは見えてくるはずだよ」と。
「幻想」とは、昔あった志津川駅のプラットホーム。それを「思い出す」ではなく「見える」と語られた。それはただ言葉の選択が「見える」だったということ以上のものがあると、私は感じた。プラットホームがすっぽりなくなったあの写真だからこそ、そこにあったものが見えてくるのだと思う。昔の写真を「見る」、ではなく、今そこにあるはずのものがそこにない。そういった写真だからこそ「見える」。昔の写真を見たら「思い出す」と言うと思うが、なくなっている写真だからこそ「見える」とおっしゃったのではないか。そういった在り方を〈不在〉と考えている。ないこと
によって、より強く存在を知覚させるもの。幽霊の話も近いかもしれない。もしかしたらそのことによって、昔のまちを知っている人と知らない人との分断があるのかもしれない。
昔のまちを知っている人は、公園を見て「あそこには住宅街があった」と言える。ただ、昔のまちを知らない人は最初からなかったとしか思えない。空白がそこにあったということに気づけない。両者をつなぐものとして写真があるのかもしれない。
新しいコミュニティをこれからどうつくるのかと考えがちだが、エリクソンは注意深く
このように書いている。「バッファロー・クリークのように、住民同士の愛着がものごとの自然な在り方として理解されている（生来のものにせよ、直接に体得するものにせよ）場所
では、友情を『育む』とか人間関係を『構築する』とかいった考え方は少々奇妙なものと感じられるのだ。こうした愛着関係は意図して作られるものではない。共同的な雰囲気がうまくいっている時、ただ生じているものなのだ」。そういった中で、昔から住んでいる人、
新しく住み始めた人、今ほかの土地で暮らしている人を組み込んだ新たなつながりはどのようにしてできるのか。私たちはコミュニティをつくろうと言ってしまいがちだが、つくろうとしたコミュニティというのは、もともとあった温かな感じのするコミュニティではなくなってしまうというジレンマがある。ではどうしたらよいのかを今日みなさんと考えていきたい。


指定討論（越戸）
まずは少し自己紹介をさせていただくことで、どういう人間がこのような話題を聞いて想起する話なのかをつかんでもらえればと思う。岩手県久慈市出身で、岩手大学卒。2013 年に陸前高田に移住した。空き家や遺品を専門にやっている。また、民俗芸能を活性化するためのアートプログラムをやっている。過去にはホームステイ型の研修プログラムもやっていた。空き家を 3 軒持っている。1 軒は借りているが、2 軒は譲り受けた。
「残す」ということを大事に、日々仕事をしている。ある時、「復興が終わってから」という言葉を聞くことがあった。イベントをやろうとして、ある自治体に協力を頼んだところ「そういうことは復興が終わってからだな」と言われた。私は結構それがガツンと来た。

行政の上層部の方だったので。その方としては、10 年目の復興事業が終わってから文化
活動みたいなことができればいいよねという実務的な意味で使ったのだと思う。でも「復興が終わってから」というのは、「心の復興」という言葉もあるように、かなり難しい問題が単純化された言葉。まちづくりをする中心の人からその言葉が出たということに結構ショックを受けて、その時に自分の当事者としての感覚が変化したのを覚えている。まちは戻す
ことはできないと思うが、民俗芸能や空き家など、残していきたいと思うのであれば自分がそこに主体として入っていくしかないんだなという感覚を、その時強く持った。
地方で空き家をやっていると言うと「古民家をリノベしてカフェとかやっているんです
か」と言われるが、私がやっていることは違う。遺品整理や、窓に突っ込んで死んだ鳥の死骸のにおいを取るなど、そういう地味なことをやっている。遺品、物件の状態維持、相続登記のゴタゴタ、放置された空き家の問題、高齢化に伴って判断能力が低下した人が空き家の所有者になってしまうという成年後見の問題など。
リノベカフェみたいなかっこいいことだけでは空き家対策は進まない。トタンの外壁、
プリント合板でペラペラの板がついたタンスや机、繊維壁、緑のプラスチックの玉のれん。
昭和 40 年代に建てられたそういう家はたくさんある。かっこよくもない。建物としての文化的な価値も低い。中にある物も趣深いとか愛着がわくようなものでもなかったりする。
ほぼほぼ処分品だったり。そういうものに体と時間を使って向き合うのが大事だと思っている。かっこいいことは誰かがやる。かっこいいのだから。誰もやらないところにあるものを残していきたいのであれば、そういうところに向き合うというのが、私が空き家をやる
うえで考えていること。
民俗芸能や文化活動の活性化のようなことも仕事の一つにしているが、神楽、獅子踊り、剣舞など、そういう土着の身体表現のようなものを国内外のアーティストに触れてもらったりしている。ふれてもらうということは体を動かす機会があるということなので、それ自体が伝承の機会になる。そういう場を生んでいくアートプログラムをやっている。
10 年という時間でまちは姿を取り戻さないと思っている。そもそもまちは姿を取り戻さない。一方で、何かが終わって消えていくには 10 年は十分すぎる時間だった。人の命を含めて。私も岩手県民なので、シャイな県民性を分かっている。「残していこうよ！」というノリではない。芸能やいろいろなものが消えていくことをしょうがないと思っていた
フシもある。でも、やっぱり中心市街地の高台造成などに人もお金も時間も費やしていく
中で、少し手を差し伸べるだけで残せたものがたくさんあったなと思う。言い換えれば、失われたものがたくさんあったなと思う。それは芸能のような活動もあるし、折れてしまった人の心みたいなのもある。なので、空き家などを扱うときに、昔の高田を感じられるものを残していくということは、過去のまちやいなくなってしまった人への気持ちなんだなと思う。そういうものを少しでも残していきたいと思うのであれば、それは次の世代に残していくという私たちの姿勢だと思う。私はかなりおせっかいな立場で当事者になったのだという感覚がある。外から無理やり残せと言うのはおせっかいでしかなくて、それをただただ続けていかないといけないのはかなりグロテスクな形になるということはみなさんご存じだと思う。何かを残したいのであれば自分が当事者として入る、という道を選んだのだなと、今になって思っている。
ここから、先ほどみなさんの話を聞いた中で感じたことをお話ししたい。まず、記録はすぐに過去になり、今の対象の姿そのものではない。このことは本書の中にも書かれていたが、本当にそのとおりだなと思う。震災のボランティアに来た人にとってはその時のイメージが強いし、一般論化しやすい立ち位置にあるので、外でニュースから見る姿にやはり違和感がある。
「被災地陸前高田」と扱われるときの一般論よりも、人々の温かさベースというわけでもないし、悲劇の被災地という感じで毎日暮らしているわけでもない。行ったり来たりもしているし、その間あたりの日常の中にあるのが、今回のような傷が見えたり見えなかったりするという姿なのかなと思っている。まちはまちとして機能している。人々も生きている。私は観察者でも研究者でもない。記録として残すアーティストでもない。このまちで一緒に暮らす実務者として災害を受けた人たちと暮らしているという感覚がある。実務というのは仕事でもそうだし、同じスーパーで買い物をするという意味でも、地域行事を一緒にするということでもそうだと思う。まちの実務を一緒にするからこその関係性を構築できるというところもある。一方で、私は外から入ってきているので、すごく大変なことがあったまちでそういった人たちの生き方にはある種の敬意を感じているが、実務者としてかかわる、ふるまうときにはそれだけではいられないことがある。大変な傷の部分に寄り添いたい気持ちはありつつも、そうは言ってもいられない。「この人こっちはいいけどこっちはダメじゃん」みたいな。実務者でいるということの、一方で一緒に肩を組めている感と、他方で傷に寄り添えていない感というのがある。
コミュニティを戻すことができないというのはそのとおりだと思う。いろいろな機会や場が震災後につくられてきたが、なかなか難しい。戻そうとして戻せるものではない。言語化した瞬間に変質してしまう。新しく形作られたものはあっても、戻るというものではない。
ある地域は、仮設住宅のコミュニティが強固で強い力を発揮した。でも実はその地域は、半分は流され、半分は流されなかった。流された人たちは全部高台に新しく家を建てて、コミュニティがより一層強くなった半面、流されなかった人たちとの乖離があったりする。もともとあったちょっとした溝が復興の中で大きくなることは往々にしてあるように思う。
復興が傷をつくって固定化させるというのは、本書を読んで本当にそのとおりだと思った。災害の傷よりも、という話ではないが、災害の傷が癒えずに、どこかまだ「みんなで頑張るべ」と思えていた時期と比べて、10 年目の 3 月 11 日はもっと悲壮感があったように思う。あきらめのようなものもあるし、まちづくりが進む中での分断も大きかったと思う。
陸前高田では市長選が 5 票差だった。それだけまちの復興に関して意見が割れている。ただでさえまちづくり、政治的な考えが割れている。そこに復興という過程自体が人々の心を疲れさせ、傷つけていくという二段構えになっていると感じる。私の妻は陸前高田市気仙町の出身で、今泉地区という一番被害が大きかったところ。高台造成にも時間がかかって、土地の引き渡しが一番遅かった。「けんか七夕」という 900 年くらい続いているお祭りがあって、地域への意識や愛着が強いから戻りたいという人が多かった。そこに妻の実家も再建しているが、すごく時間がかかったので、妻のお母さんは戻った後、もう関係性がないと言っている。仮設にいた時の方がご近所さんの感覚があった。仮設によって失われたものもある反面、今泉のように仮設が長引くと仮設によって生まれたものもある。また、外と内の距離感というのもある。海から少し下げたところに台形にまちができているので、基本的に土地が狭くなっている。昔は畑があったり、2 世代で住むくらい土地があったりしたが、今は狭くなったので、全部塀があって隣の家があるという感じ。もともと知り合いでもなか
なか話さないが、それが、本当に仲のいい人としか話さない関係性になってしまっていると聞いている。今泉は陸前高田の中でも中心的な地区なのである意味わかりやすい例になっているが、私のいる上の坊は 17 世帯しかない地域でのどかなところ。そこから川 1 本挟ん
で西の坊地区は、もともと同じくらいの世帯数だったのが 60 世帯くらいになっている。
災害で流された人たちが上に上がってきている。そうなってしまうと、コミュニティの在り方がかなり変わってきたという声を聞く。地域行事や正月の「悪魔祓い」などの文化がそれまで良くも悪くも強制力を持っていたが、新しい人たちが入ってくることで形が変わり、参加しない人たちが多くなってくる。そうすると、そういう行事は何のためにやっているん
だっけ？、どうやっていくんだっけ？、というようにコミュニティの形が変わってくる。
同質性を文化としてしまうことで現地から失われるもの。本書でも何度も言われているが、外から記録したり地域のことを論じたりしようとするときに、わかりやすい姿に落とし込んでしまうと納得感がある。そこに対する課題としての集合的トラウマという概念なのだと思うが。
「被災地陸前高田」の在り方みたいな話は、今でもある。また、私は直接災害を受けたわけではないが、20 代後半から復興にかかわってきて、不相応にも人を雇ったり、
いわゆるまちづくりのリーダーの一人みたいな立ち位置でやらせてもらったりしている。
でも、ある時疲れてしまった。
「被災地のまちづくりのリーダー」みたいなイメージがある。
そういうイメージでメディアに取り上げられたり、地域の期待感もそういうところにあったりする。若い人たちを連れて何か新しいことをする、みたいな。ある時、いやなことがあって、もともとやっていた仕事をやめたことがある。その時考えて、自分がかなり無理をしていたと思った。自分の立ち居振る舞いや使う言葉、イメージなどに。それはまさに同質性やわかりやすさに自分を落とし込んでいた。それで助かる人がいればいいと思っていたが、打ち捨てられた民族芸能や空き家の話は、移住してまちづくりをするような人でやっている人はいない。でもいてもいい。私はそういうのが好きだし、そもそもやりたい。だから
いわゆる同質性で扱いやすい立ち居振る舞いやキャラでなくてもできるという姿を誰かが示していかないと、多様性や次の世代が「こうやってもいいんだ」という姿が生まれてこな
いと気づいた。それで、自分は遺品や鳥の死骸を扱っている。「でもこういうの大事じゃな
いか」という姿を示していければいいなと。同質性から一歩抜け出すのを自分の姿から見せていければいいなと思っている。自分が住んでいるこの地域のいいところで、のどかなとこ

ろ。娘さんを亡くして悲しんでいるお父さんもいるし、いろいろな経験をしている人もいるが、まあしかし、ばかばかしい騒ぎが好き。いい年した 60～70 代のおじさんが集まって坂道を老人用スクーターで下って競争したり。私も一緒にやっているのだが。それだって地域の在り方。なにも被災地としての集落の在り方を押し付けられる必要もない。私が家を借りているところには若い人が集まってくるが、いわゆる地域でまちづくりを頑張る若者、というようなタイプではない。そういう人たちが、ただダラダラと遊びに来れる場だと思って来る。それだって地域の人たちが元気になるという意味では広い意味でまちづくりだと思う。
集う顔や集ったときの姿をあまり固定化して同質性を見ないようにしたい。それは外からもだし、中にいる自分たちもそう。
家から見える部分と全体という話。陸前高田には新築の空き家がある。家を失くした高齢の方が、やっぱり自分の地域に戻りたいという思いで家を建てるが、ほどなくして 2～3 年の間に施設に入ったとか、亡くなったということで空き家になってしまう。一見ショック
だが、勝手にショックを受けるのも勝手な話。私が今相談を受けている家の家主は男性だが、いわゆるお婿さんで、地元の人ではない。震災で奥さんを亡くして、震災後に建て直して住んでいる。地域の人たちから引き止められて建てたが、「十三回忌まででいいかな。奥さんも許してくれるかな。岩手の内陸に戻ろうかな」と。そういった家もある。その方の家は私の妻の実家の近くだったが、亡くなったお母さんは妻をかわいがってくれた人だった。「子供の頃で中学生くらいまでしか会っていないから声も顔も覚えていないけど、仏間の遺影を見たら一気に思い出した。ああいう雰囲気の人たちだった」と。まさに第二の喪失を免れたということ。「材料」があったから思い出すことができた。また他のある家だと、家自体は残ったという 50 代の女性で、長男長女を市役所勤めで失くした。その人は「家のサイクルがあると思っていた」と言っていた。築 80 年くらいの古い農家の家に住んでいる。嫁いで来て、年を取ったひいおじいさんひいおばあさんを見て、じいさんばあさんがいて、自分も年を取っていって見られて、という家のサイクルの中で自分が生きていくと思っていた。
けど、娘と息子を亡くした途端にサイクルなんてものはなくなって、自分は家のサイクルには生きていないと気づいて、残りの人生、家というものでの過ごし方とは何なんだろうということを考えている。これも、建物としての家というよりも機能としての家というものが失われた例なのだと思う。空き家には U ターン・I ターンして来る人が住むことが多いが、そういう家に入っていくと、災害の時に生き抜いた家には震災の時の名残がある。みなし仮設的に扱っていてその時の備品があったり、どこかの大学が借りて拠点にしていたからその時の備品があったり。災害の時を生きたという共通性がどこか見えたりする。それも家から見える

災害だなと思う。今話した例は全部「いろいろ」だが、部分から見えるものがすごくある。空き家問題と聞くと、倒壊の恐れやゴミ屋敷など統計の問題として見ると思うが、
1 軒 1 軒には歴史やにおい、手触りみたいなものがある。それを記録に残していくと極めてファミリーヒストリー的な話になりがちだが、私はファミリーヒストリーでも統計値でもなく、その間くらいの姿があるような気がしている。空き家の玄関を入った時に見える震災

前の陸前高田の暮らしぶりの共通性や、震災を生き抜いた時に暮らしていた家の共通性な
ど、一つひとつ違うのだが、総体として見えるものがあるような気がしている。私は日々遺品の整理や家の管理に追われているが、そういう観点で家を見られないかと思い、アーティストの人に入ってもらって、解体した家とか、空き家から捨てられないものって何だったんだろうという記録を残したりとか、そういうことも始めている。


質疑応答、ディスカッション（近藤）越戸さんの話を聞きながら、おそらくこの大会を準備された方は、こういう話

こそ、岩手に来て、その空気の中で聞いてほしかったのだろうと深く思った。その中でも、過去と未来につなぐ時間性、歴史性の考え方と、コミュニティの広がりというものを具体的な集落の名前を挙げて、空間的なまとまりや集合性ということまで思いをはせるように話題提供してくださったと思う。最後の、「ファミリーヒストリーでも統計値でもない共通性」という話は、まさに私たちがエリクソンの「集合的トラウマ」の概念で掬い出そうとしている、着目しようとしていることを言い当ててくださったように思う。
（会場から）越戸さんの話の中で、コミュニティは戻らないという言葉が気になった。
それまでのコミュニティがあり、震災を機に大きな変化があり、その後それが変質してしまったというニュアンスが感じられるが、そもそも日常時においてもコミュニティは常に変化しているのではないか。震災前後のコミュニティはゼロイチのものではなく常に流動しているのではないか。その時に、震災のことがコミュニティに決定的な変化を及ぼしてしまったという見方は少し危険なのではないかと思った。
面白いと思って聞いたのは、震災を通り抜けて経験した家というのは、言葉にしづらいが何となく共通の痕跡があるということ。私は今盛岡に住んでいるが、マンションのような建物やもう少し都市型の地域においても、災害のようなことがあった時に、災害を通り越した後、同じようにそういうことがあり得るのだろうか。その痕跡というのが一体何なのか、
もう少し明らかにできると興味深い。
（越戸）コミュニティは戻らないという言葉は、いつも迷う。
「取り戻せない」「元の姿にならない」とか。ただ、戻らないのは戻らないと思っている。人によっては新しくできたとか、戻ったと感じる。それ自体は大事なことだが、戻ったという事実を追い求めるとそれは過ちにつながると思う。戻るという事実はほぼ不可能だと思っている。高齢の人にとっては「元に戻った感じがして居心地がいいな」とか、若い世代に関しては「こういうしがらみがちょっと面倒くさかったんだよな」とか。そういう人にとっては、自分がいられる場所になったと思うかもしれない。戻っているのか新しくなっているのかわからないが、人によって感じることができるということが大事。戻っているという事実ではなく。
家に残った共通性のことは、難しい。すごく浅い話から始めると、震災後、人に貸していた家だと、お礼状みたいなものがあったりする。それを見てから家を見ると、「ここはこう使っていたんだろうな」「間取り的にここのふすまを外していたということは、ここを共同の空間に使っていたのだろう」などということが見えてくる。今の時点ではそこまでしかわ
からない。
（大門）私の発表の中ではコミュニティがどうかということを、災害を含めたもっと長い
軸、バッファロー・クリークだと 300 年くらい前のことから考えるということをエリクソン
はやっている。エリクソンが 1976 年に本を出した時、地域の人からすごく批判を受けたということも書いている。それは、当たっていないことを書いているから批判したということもあるし、あまりにも当たっているがゆえに反発したということもあると思う。越戸さんの話を聞いて思ったことは、どこまで外部者がそういうことを判断していいのか。コミュニ
ティが変化している・していないということも含めてどう考えられるのかというのは難しい。エリクソンは今あるコミュニティがなぜこうなっているのかをあまりに地域の人が語らないので、歴史や地域の過去に目を向けることで、今の地域の人が何を見ているのかを、今の地域の人から聞くのではなく地域の歴史から考えていこうという舵を取ったとも見える。
（宮前）私の発表でも「二度と同じまちには戻らない」という言葉遣いをしたが、こういう表現でよいのかいつも迷うところ。なぜ私自身そういう言葉を遣ってしまうのかと考えた時、少なくとも「もとに戻った」とか「これからもとどおりになるはずだ」ということは絶対に言えないという感覚がある。ここに「戻らない」という否定形の言葉にしかなりえな
い何かがあるのだと思う。越戸さんの言ったように「戻った感じがする」「新しくなって住みやすくなった」という人もたくさんいるということは私自身も知っているし、そういう感じがするというのはすごく大事だと思う。しかし、「感じがする」ということと「戻った」ということはやはり大きな違いがあるということも感じている。また、日常でも変化するというのはその通り。災害を特権視するつもりはないが、被災地にかかわる中で感じることは「こんなはずじゃなかったのに」というのが大きい。被災地でないところのコミュニティ
だと、ある程度予測がつきつつ、自分自身もかかわりつつコミュニティが変化するということがあると思うが、被災地で私がかかわっているところだとそれがどちらもない。自分が予想しなかった方向に、しかも自分がかかわれない中で変化してしまう。
（高原）越戸さんの話の中で気になったのは、家の中で共通の跡が見えるという話。家って何なのだろう。窓があり、壁があり、床があり、屋根があり、方角がある。バッファーになるような空間があり、家具があり、収納があり、風呂・トイレの機能があり、緑色のすだ
れやふすまや障子で境界をつくっている。そうやって造りつけて囲って、完全に密閉されているかといえばそうではなく、窓を開けて風を通すこともあり、風鈴の音が聞こえてきたり、猫が通ったりして、場合によっては鳥が突っ込んできて穴が開いたり、雨漏りがしたり、隙間があり。その中で雰囲気のようなものがじわじわ出てくる。そこの中で何か共通のもの
が可能になってくるのかなと。それはもしかすると家でないと出てこないのかもしれない。
では、家って何なのだろうと思うとわからなくなる。もしかしたら、生活をしていたら見えてこない部分なのかもしれない。実際に生活している人のところにお客さんとして行くと、多分そういう雰囲気を全部感じ取るのは難しくて、まさにそこで生活している人がいろ
いろなものを放射しているわけで。いろいろな雰囲気を感じる暇はなくて、「立派な大黒柱ですね」くらいしか言えない。生活がいったん抜けてがらんどうになってしまうと、そこの跡に残っていた雰囲気が出てきて、それを逆算していろいろなものを感じ取る、みたいな。
無理やりな話のつなげ方になったが、そういう雰囲気を感じる力をもう少し鍛えないと、
コミュニティの話を読み取っていけないのだろうと思う。
（近藤）「感じる力」というのが、共通の痕跡の一つの手がかりになるような気がする。
例えば陸前高田に家があるということ自体がもう痕跡で、古い家があると「震災があったのに古い家がまだ残っている」と思うし、新しい家があると「震災があったから新しい家が建てられた」と思う。2011 年 3 月 11 日というフィーリングの軸を持ったことこそが共通の痕跡なのかなと思う。それを知っているということが、我々の感じる力を一つ高めてくれるのかなと思った。
（越戸）2011 年を契機にということもあるし、2011 年以前から使わなくなっていた家がそのまま残っていたりもする。実はそれって「貴重」だなと思う。震災後はみんな「震災であれが失くなった」「震災前はああだった」と言うが、震災前で時間が止まっている。そのままの空間がそこにあるというのは、私は不思議な感じがする。「いろいろなんだろうな」と思う。建材も、間取りも、台所についている勝手口から畑の生ごみ捨てる場所みたいな使い方もそうだし、その時々の家電や物もあるかもしれない。また、人が増えて、減って、
最後に 1 人の人がいなくなって閉じていくという中で、その家の中で変わって来たであろう使われ方の経緯が見えてきたりもする。人の動きみたいなものも含めて見えてくるもの
なのかなと。あとはそこに震災という契機があって、我々が外部者として入った時に目につく何か。2011 年だったりそれ以前だったり。そういうものが「何か」なのかなと。もはや「何か」しかないのだが。
（近藤）いま議論してることが、単なるノスタルジックな、昔を懐かしんで、それが大事で残したいという議論をしているわけではないはずだということがポイント。
（会場から）私は陸前高田で被災した。越戸さんたちが震災で生き残った家を大事にしているということで頑張ってほしいと思った。この 10 年で感じたことを簡単にお話しすると、直後は、「私は生きている」「誰々さんは亡くなった」というような、生きる・死ぬ、家族が亡くなった・生きている、家がダメだった・残っている、というような違いがすごく大きな問題だった。心をすごく痛めたのが最初のあたり。その後、私は生きるという方に選ばれた形になったのかなと思うが、その日から 1 週間、高校の教員だったので、校庭の避難所にいた。その後 2～3 箇所避難所を転々として、最終的に学校教員ということで大船渡市に移ることになった。その時は、陸前高田にいない自分が裏切り者だという気持ちにもなっていた。その後いろいろなことがあったが、3 年前に陸前高田の公営住宅に入ることになった。

ものすごくコミュニティが変化した 10 年だった。それぞれのところで、草取りがあったり清掃があったり、自分なりにやってきたと思うが、それだけでもつながりたいという気持ち。
もとが失なわれてしまったけど、でもつながりたいという気持ちがあったからかなと思う。
コミュニティは移ろうものだが、一員になりたいという気持ちがすごくあったなと思う。
今は、何かできること、陸前高田に恩返しのようなことができないかと思う。気になる存在。
今住んでいるからということもあるが、高校の教員だったので、普通に転勤したのとは全く違う思いを陸前高田に持っている。何とかかかわりたいと思う反面、外から来た越戸さん
たちのような人たちが「頑張っているみたい」というところまではわかっても、何か関係ない人たちのような部分がちょっとあったりする。そういうことを思いながら日々暮らす。
そういう自分がいると思う。
（越戸）外から来て、外の人で固まっているということもある。誰が良い悪いということではないが、私自身はそういう比率が大きくなってくるとつまらないと思う。外から来て割りと若い世代の人が固まるというのは、そこに居心地の良さや安心感があるのかもしれない。でも、外から来ているという属性と割りと若いという属性に居心地の良さを感じてしまうと、いやいや周りはほとんど年寄りだよと。そういう属性でない、世代が違う人やもともと住んでいる人たちのことを隣人や友人と感じる、そういう人が増えてきてやっと、変わってくるのだと思う。「なんか外から来て頑張ってるっぽいけど」という地域からの目
線は私も感じるし、その中でも私は地域に入っている方だと思うが、どこか寂しさを感じる。
外から来る若い人たちを雇う立場になっているが、なるべくそういう属性で固まらずにいろんなものから学んだり、いろんなものを面白いと思ったり、いろんなものを尊敬してふれてほしいと思う。そうなるとそういう関係は変わってくるのかなと常日頃思っている。
（宮前）裏切り者のようになった感じがするというのは、何とか陸前高田に貢献したいという気持ちがあったからこそなのかなと思う。絆の二面性とも言えるが、どちらが良い悪いではなく、どちらもあるからこその絆だと思う。地域を離れるということは、逆に言えば新たな地域でもとの地域のことを広められる機会があるということでもある。
（会場から）原発事故で避難している人の生活史の聞き取りをしていて、居場所というのがどうつくられていくのかいうことに関心を持っている。越戸さんがよそ者という立場で地域に入り、空き家のお仕事をする中で、越戸さんの在り方やお仕事そのものが越戸さん
自身の居場所になっていて、かつ一緒に住んでいる人たちの居場所にもなっているように感じた。越戸さんは今の地域に住んでいて、どういう時に居場所の感覚を持つのか。
（越戸）自分は割りと図々しいので、自分が居場所だと思えば居場所になる。と言いつつ、そういう図々しさを持っている自分はビビりであるとも感じている。900 年やっているお祭
りに、妻の地域だということもあって入って、外部から来たのに役員をやらせてもらったりしているが、アウェイ感を感じることもある。自分で居場所をつくってきたというのはその通り。私としては、「移住者かくあるべき」「まちづくりのリーダーかくあるべき」というの

は、そこでつくった関係性や個人の関係性に関してはいいが、自分の居場所としては違和感がある。こういう地域では仕事と仕事以外の時間がかなり横断的だし。平たく言うと、「こんなんでもいいじゃん」と思っている。それをいろんな人に思ってほしい。空き家だからと言ってリノベしてカフェとかやらなくてもいい。移住してまちづくりと言っても、外向きに見栄えのいいことしなくてもいい。それで居場所をつくってきた。外から来てつぶれてしまう人も見てきた。何となく期待されて、大学の時から休学して来て、地域おこし協力隊として戻って来て、でも期待されていた姿と自分のできること・できないことがずれてしまい
つぶれてしまった人は、一人や二人ではない。そういう傾向は増えてきている気がする。
少し前までの移住は、「漁師やります」「AI を導入した農業で特産品を云々」などという文脈でよく語られていたと思う。でもどんどん変わってきて、コロナで後押しされ、普通に仕事して、それなりに広い空間があって、子育てなど自分が思うライフステージの変化をそこで送っていければいいと思っている人が増えてきている。そういう人たちが口をそろえて言うのは、「私は移住と言っても何もできないんですけど」と。何かできる人が移住や自分の場所を選ぶ特権を持っているわけではないはず。だから「こんなんでもいいじゃん」と。周りではこういうのが流行っているけど、これだって自分の仕事や居場所になる。少な
くとも自分がかかわっているこのまちが、そういう場所になっていけばいいなと思う。
（会場から）居場所づくりやまちづくりと言うと、キラキラしていて外向きなイメージがあるけれど、そうではない方が、生活している人の目線に立っている。地に足がついていて安心感がある。
（近藤）内と外との境界の喪失というのを、今回は「集合的トラウマ」ということでネガ
ティブなアクシデントとしてとらえていた。しかし、越戸さんの活動の中身、ポジショナリ
ティ、ふるまい方が、逆転させると非常にクリエイティブな、ナチュラルな構えをとることができるとさえ思った。会場から頂戴したコメントを再び引き寄せると、震災以外に外挿できるいろいろなイベントやアクシデントがあって、トラウマというネガティブな事態だけでなくクリエイティブなプラスの事態も、我々は集合的に経験しているのかもしれない。
最後に（高原）私が本書を読みたいと思ったのは、震災から 3 年経って初めて南三陸に行ったことがきっかけになっている。帰って来てから、ずっと足元がぐらっとしたような感覚があり、何とか手がかりがないかと思って探した本の一つがこの本だった。震災から 10 年経って訳本を出すことができた。この本を東北やほかの地域に携えて、何か通じるものがあるのではないかということを、改めてやらなければいけない。今日はいろいろな方にお話しいただいて、それは決して間違ってはいないのかもしれないと思えた。
（大門）私自身も 10 か月だが野田村に移住していた。被災された方の、被災へのグラデーションの違いを感じることがあった。車のフロントガラスに飛び石が飛んで来るように、
ちょっとした傷なのに、何かの拍子にそれがギュッと押されるとガラス全体が割れてしまうような。そういう傷がいろいろなところについていて、ちょっとしたことで全部砕け散ってしまうのではないかと。でもいろんなところでみなさんが地域に貢献したいという思いも持っているということも野田村にいる中で感じた。そういうことをうまく復興という文脈で結び付けていったらいいのだろうと感じた。コロナでいろんな場所が閉鎖されて、不要不急ということで切り捨てられ、その中で居場所をどうやってつくっていくのかは
これから急務だと思う。それは不要不急ではなく必要不可欠なものだと思う。急性的な災害に対して慢性的な災害、じわじわとくる災害というものに目を向けようというのが、エリク
ソンの言いたいことだったと思う。
（宮前）今回この本を出して、福島や水俣の研究をしている方からもコメントをいただいた。50 年前のバッファロー・クリークという小さな町で起きた災害が、日本で起きている
いろいろなところをつなぐことになればいいと思っている。今日の話の中で、実務家というキーワードがすごくいいと思った。伊勢さんの話で「草刈りをすることで地域の一員になりたい」というのも、地域の実務をすることで仲間になるという感覚がある。それはひょっとしたら当事者・非当事者というのを超えていく概念だと思った。もう一つ、残すというワー
ドも大事だと思った。私自身写真を残すという活動をしている。
「残る」「風化」というようなものではなく、またミュージアムのようなものでもない意味での「残す」ということを考えていきたい。
（越戸）私のやっていることが分かりやすい分野でなく、「こういうのも大事じゃないか」というところに振ってしまいたいと思っている。実務家という話をしたが、私は普段遺品整
理を「1 回何万円」みたいな話で、仕事としてやっている面もある。言葉をそのまま掬い取るという手法ではなく、きわめて単純化してやらないといけないというのが、このまちで生きていくことの実態でもある。単純化するというのは悪いことばかりではないが、私の普段の仕事では背景にあるものを言葉にしづらいこともある。なので、私自身が言葉にできないことを、今回、専門性を持った人たちにサポートしてもらって言葉にできるというのは私としてはありがたい機会で、うれしい場をいただいたと思っている。
以上