ポラリス﹁俺のポラリスな﹂神谷玲菜

賢ちゃんはもう決定したように言ったから︑なんとなく逆らえなかった︒
本当は︑この灰色のガリガリの猫を見つけたのはあたしだったんだから︑もっとかわいい名前にしたかった︒だから陽子ちゃんに手伝ってもらってポラリスはやめさせようと思ったのに︑陽子ちゃんは賢ちゃんの言葉に一瞬眉をひそめたけど︑その後哀しそうな顔でケンちゃんの顔をちらっと見て︑結局何も言わなかった︒
ポラリスは賢ちゃんの深緑の長袖Ｔシャツの腕に抱かれて︑ひどく暑苦しそうに身をくねらせた︒あたしもそれを見ているとじわっと汗ばんできた︒蝉がカナカナ鳴いている︒夏休みが始まったばかりの夕方はやっぱり暑い︒﹁俺が世話するから﹂そう言う賢ちゃんの笑顔は久しぶりだった︒
賢ちゃんは︑何年か前︑たった一人この町のおじいちゃん達の家へ引っ越して来た︒その時は表情も暗くて痩せてて︑無口だった︒それがだんだん元気になって︑まるで出来なかった勉強もできるようになっていた︒
ところがついこの間おじいちゃんを亡くし︑一言も喋らなくなり家にひきこもっていた︒そして今日︑久々に姿を見せたのだ︒
三人野原にしゃがんでポラリスを見つめてたら︑背の高い陽子ちゃんが立ち上がって落ち着いた声で言った︒﹁塾はどうするの︒明日から朝から夕方まであるんだよ︒行くんでしょ﹂あたしは驚いて︑陽子ちゃんを見上げた︒﹁毎日あるの？﹂賢ちゃんは微笑んだままポラリスをなでていた︒﹁もう私たち︑五年生だから﹂三年生のあたしの予定に︑塾なんてものはない︒それに賢ちゃんは昨日まで家の外にさえ出て来なかったのに︑行く訳ない⁝⁝﹁行くよ︒塾終わってから︑毎日来る﹂
予想外の賢ちゃんの言葉に︑すっとんきょうな声を出す︒﹁塾行くの？﹂﹁行くよ﹂
そう言った声は爽やかだったけど︑真夏の長袖長ズボンは︑やっぱり暑苦しそうで︑賢ちゃんもいっぱいに汗をかいていた︒
暮れだした夕焼け空に︑もういくつかの星が浮かんでいた︒

次の日から︑本当に賢ちゃんは陽子ちゃんと一緒に毎日塾に行った︒そして

塾が終わると毎日野原へやってきてポラリスにえさをやったりしていた︒﹁ポラリス︑あのな︑俺今日塾のテストで一番だったんだ︒すごいだろ？﹂ポラリスに話しかける賢ちゃんの声は︑まるで年上の誰かに甘えてるみたいだった︒

日曜日になって︑週に一度の楽しみがやってきた︒今日は二人の塾がないから︑一緒にプールに行ける︒陽子ちゃんとは前から約束してあった︒二人でプールに向かう途中︑野原の横を通ると︑賢ちゃんがいた︒お昼過ぎの一番明るい時に賢ちゃんを見るのはなんだか新鮮だった︒
とにかく暑くて︑こんな日はプールが一番気持ちいい︒こんな日も︑なぜか賢ちゃんは長袖長ズボンスタイルを変えなかった︒ますますプールが気持ちよく感じるはずだと思ったから︑立ち止まって叫んだ︒﹁賢ちゃーん︑プール行こうよ﹂
賢ちゃんがまぶしそうにこっちを振り返った︒腕の中にポラリスがいるのが見える︒﹁ねえ︑行こうよー﹂
陽子ちゃんも一緒に誘ってくれたら︑賢ちゃんも来るかもしれないと思って陽子ちゃんをちらっと見たのに︑陽子ちゃんは迷ったような顔で口を結んでいた︒﹁⁝⁝行かない﹂賢 ち ゃ ん は ふ い っ と う つ む い て し ま っ た ︒そ の 声 が 冷 た い 声 で ︑む っ と し た ︒
陽子ちゃんが焦ったようにあたしの背中を押す︒

毎日あんな薄暗い色の長袖長ズボンだったら暑いよ︒きっとプ﹁まなちゃん︑行こう﹂﹁どうして？
ール楽しいのに﹂どこか同意してくれると思って長身の陽子ちゃんを見上げたのに︑陽子ちゃんはずっと前をみつめたまま黙って歩き続けた︒大人っぽい陽子ちゃんは︑私の知らないことを考えているように見えた︒

その日は塾がひどく長引いたみたいで︑二人はなかなか野原に来なかった︒
しかたなくあたしはポラリスとずっとじゃれていた︒
ポラリスは︑始めガリガリですぐ死んじゃうかもしれないと思うほど薄汚かったのに︑今は賢ちゃんのこまめな世話のおかげか小綺麗で︑ふっくら太っていた︒﹁大事にされてるの？﹂抱え上げたポラリスにつぶやくように言ったら︑﹁ニャア﹂
初めてポラリスの声を聞いた︒不思議と落ち着く声で︑あたしはお父さんの笑顔を思い出した︒
そういえば︑どうして賢ちゃんはお父さんやお母さんと一緒に住んでいないんだろう︒
でも︑それは本人には聞けないような気がした︒ポラリスを抱きしめると︑背中を汗が伝った︒暑い︒
そういえば︑賢ちゃんはどうして半袖や半ズボンを履かないんだろう︒いつだーれだ﹂

も︑薄暗い色の長袖︒日焼け対策にしては暑すぎるんじゃないかな︒﹁まな！
突然視界をふさがれて︑一瞬ひやっとする︒でも抱きしめていたポラリスがあ た し の 腕 を 抜 け 出 し て﹁ ニ ャ ア ﹂と 鳴 い た の に ︑﹁ お い ︑ポ ラ リ ス じ ゃ ま だ よ ﹂と焦った声が聞こえたので︑誰だか分かった︒﹁遅かったね﹂
無理矢理手をほどいて振り返ると︑やっぱり賢ちゃんがいた︒その後ろで︑陽子ちゃんが呆れたように微笑んでいた︒﹁賢ちゃん︑ポラリスと出会って︑また笑うようになったね﹂﹁そう？﹂半分聞いていないみたいに︑もうポラリスに夢中になっている︒﹁おじいちゃんが亡くなったときは︑本当に暗かったよ﹂﹁ポラリスー﹂
聞こえてなかったのか︑聞き流したのかはよくわからなかった︒すると陽子ちゃんが取り繕うように言った︒﹁まなちゃん︑来るの遅れてごめん︒それにしてもポラリスってすごい名前じゃない﹂

どうして始めに止めてくれなかったの？﹂

まさか陽子ちゃんも同じように思っていたとは知らなくて︑目を丸くした︒﹁陽子ちゃんもそう思ってたの？

陽 子 ち ゃ ん は﹁ 止 め て 欲 し か っ た ん だ ﹂っ て 苦 笑 し て か ら ︑少 し 考 え 込 ん で ︑﹁賢ちゃんにはポラリスが必要だと思ったから﹂って言った︒あたしがきょとんとしていると︑落ち着いた微笑みを浮かべて︑﹁ポラリスの名前の由来︑直接聞いてみたら﹂と言った︒﹁ポラリスの由来？﹂賢ちゃんが驚いた顔でこっちを見上げた︒しゃがんだ足もう暗いじゃん﹂

下をポラリスがすり抜けて行った︒陽子ちゃんは帰ったあとだった︒﹁今から話すの？

確 か に も う 夕 方 と 呼 ぶ に は 遅 い ほ ど ︑夜 に 近 づ い て い た ︒残 る 薄 明 か り の 中 ︑星々が静に瞬き始めていた︒﹁陽子ちゃんが夜に聞いた方がいいって言ったの︒ポラリスなんて︑へんてこな名前だよ︒どうしてポラリスなの？﹂

言いながら︑あたしは賢ちゃんの隣に座った︒賢ちゃんは空をあおいで︑嬉しそうに微笑んだ︒﹁見て︑あれ北極星﹂賢ちゃんが指さす方向には︑無限と星があった︒﹁どれ？﹂眉をひそめても︑目を細めても︑わからない︒﹁北極星がどうしたの？﹂﹁ポラリスって︑北極星のことだよ︒今の空の中心﹂﹁空の中心？﹂
そう︑と言って︑賢ちゃんはゆっくり話を始めた︒
星々は止まっているように見えるけど︑実はたった一つの星を中心にぐるぐる回ってる︒その中心の星がポラリス︒でも北極星というのは永遠じゃなく︑何万年かごとに交代する︒でもそれまではみんなの中心になって支え︑応援してくれる偉大な星︒﹁じいちゃんが天体大好きでさ︑これ︑全部教えてくれたんだ﹂
天体以外の事もたくさん教えて貰ったよ︑と微笑んで付け足した︒確か︑賢ちゃんは昔引っ越してきたばかりの時は落ちこぼれだったはずだ︒それが︑おじいちゃんと暮らしていくうちに少しずつ成績が上がっていった︒
賢ちゃんのおじいちゃんの︑やんちゃな笑顔が浮かんだ︒教えることが好きなおじいちゃんだった︒﹁みんなの中心になって︑迷うみんなを支える︒そんなやつになれって言われたんだけど﹂賢ちゃんは苦笑した︒﹁それより︑この北極星の話を聞いて思ったのは︑俺にとってのじいちゃんみたいだなって﹂ふと︑賢ちゃんがさっき指さしていた方向でキラリと輝く星があった︒あれが北極星かな︒横でポラリスがニャアと鳴いた︒﹁じいちゃんは死んだけど︑今度は俺の北極星も変わったんだ︒今はこいつが俺の支え﹂
そう言って︑賢ちゃんはポラリスを抱き上げた︒ポラリスは少し嫌そうに手足をばたつかせた︒﹁塾でもさ︑すごく嫌なやつがいるんだ︒俺が休んでたあいだ一番だったやつが︑俺がまたテストで一番とったとたんに嫌がらせや悪口言うようになった︒
陽 子 は ほ っ と き な よ っ て 言 う け ど ︑俺 は や っ ぱ り 辛 い ︒で も ︑ポ ラ リ ス 見 た ら ﹂ポラリスは賢ちゃんの腕をひっかいて抜け出した︒賢ちゃんは舌を出した︒﹁痛え︒逃げられた﹂長袖を着ていなかったら怪我していたはずだ︒幸い今日も黒い長袖だった︒﹁ポラリスを見たら︑頑張れるんだ﹂
賢ちゃんの穏やかな目を見て︑陽子ちゃんの﹁賢ちゃんにはポラリスが必要だと思ったから﹂って言葉を思い出した︒

空を見上げて︑また見失った北極星を探す︒賢ちゃんはポラリスを捕まえに行 っ た ︒捕 ら わ れ た ポ ラ リ ス に 向 か っ て ︑賢 ち ゃ ん は ぼ そ り と つ ぶ や い て い た ︒
痛くても︑だったか︑父ちゃん︑だったか︑よく聞き取れなかった︒

賢ちゃんにポラリスの由来を聞いた次の日︑お昼だからまだ二人は来ないはずだけど︑無性にポラリスに会いたくなって︑野原へ行った︒ジリジリ焦げるような暑さで︑ポラリスも暑い思いをしているかもしれない︑と︑途中から走って野原へ向かった︒
野原へ着くと︑数人の人影があった︒陽子ちゃんと賢ちゃんかと思い声を掛けようとしたら︑その中で一番背の高い一人がこっちをちらっと見た目がとても冷たくて︑思わず物陰に隠れた︒陽子ちゃんでも︑賢ちゃんでもない︒﹁おい今あそこに誰か⁝⁝﹂心臓が飛び跳ねる︒﹁気のせいか︒てかさあ︑賢のやつ︑こんな薄汚いネコなんか可愛がって︑きもい﹂
何かが蹴られたような鈍い音が低く聞こえた︒﹁偶然一番にのし上がったからって︑調子のってんな︒ちょっと賢いからって偉そうに︒ギャクタイ受けてたくせによ﹂
何度も何度も︑その鈍い音が響いた︒途中﹁ニギャア﹂というような細いうめき声が聞こえたような気がしたが︑よくわからなかった︒﹁まだ死なねえ︒ゲームだともうヒットポイントなくなってるよな﹂
ギャハハハと下品な笑い声が聞こえる︒鈍い音はやまない︒
背筋がぴんと凍ったのに︑顔は汗でいっぱいになった︒何も考えたくない︒
数歩あとずさると︑力の限り︑走って逃げた︒

次の日は︑待ちに待ったはずの日曜日だった︒でも今日は︑二人に会うのが恐い︒あのあと︑賢ちゃんたちは野原へ行って︑どうしたんだろう⁝⁝︒
家のチャイムが鳴った︒お母さんが︑はーい︑ちょっと待ってね︑と出て行くスリッパの音がした︒﹁まなー︑陽子ちゃんがプール行こうって来てくれてるわよー﹂
ぎゅっと目をつむった︒行きたくない︒けど︑でも︑ポラリスは︑賢ちゃんは⁝⁝︒
一歩一歩迷いながら︑ゆっくりと︑音も立てずに玄関へ向かった︒
黙ってうつむくあたしに︑陽子ちゃんは不思議な顔をして︑明るく言った︒﹁まなちゃん︑どうしたの︒プールだよ﹂

ああ︑昨日塾があんまり長引いたから︑二人とも野原には寄ら﹁⁝⁝ポラリスは？﹂訴えるように陽子ちゃんを見る︒﹁ポラリス？

ずに帰ったの︒もしかして待っててくれた？

ごめん﹂

違うの︒声が出ない︒ゆっくり首を振った︒どんどん自分の顔がゆがんでいくのが分かった︒
陽子ちゃんは首をかしげたが︑はっと何か不安がよぎったような顔をし︑あたしの手をつかんだ︒﹁行こう︒ポラリスのところ﹂
あたしはしゃくりあげて泣いていた︒構わず陽子ちゃんは駆けだした︒
野原には︑ちゃんと賢ちゃんがいた︒賢ちゃんは︑昨日の数人がいた辺りに立ちつくしていた︒駆けつけたあたしたちは︑賢ちゃんの横に来て︑やっぱり立ちつくした︒
ポラリスは︑なにがなんだか︑ぐちゃぐちゃになっていた︒﹁まな︑なんで泣いてんの﹂
賢ちゃんの落ち着いた問いに︑しゃっくりのせいでなかなか答えられない︒
そ れ で も や っ と ︑﹁ 昨 日 ︑ 背 の 高 い ︑ 賢 の 一 番 ︑ む か つ く っ て ﹂ と だ け 答 え た ︒﹁それ︑塾の⁝⁝﹂陽子ちゃんが打ちのめされたような声で言った︒
三人とも言葉を失っていた︒蝉のジージーと鳴く声だけが辺りに響いて︑首筋がじんじん焼けた︒
ふいに賢ちゃんが何気ない声で言った︒﹁あいつら︑プール来てるよな﹂
陽子ちゃんが怯えたように目を見開いて︑それでも頷いた︒それを見届けると︑賢ちゃんはにっこり笑って︑野原を飛び出した︒﹁プール行くの？﹂しゃくりあげるあたしの声は全く届いてなかった︒賢ちゃんは見たこともないほどの速さで走り去り︑あっという間に姿は見えなくなった︒
呆然と見送っていた陽子ちゃんが︑またあたしの手を引いた︒
泣きながら︑息もとぎれとぎれで走った︒陽子ちゃんも相当息を切らせ︑あたしに尋ねた︒﹁ ど う し て 賢 ち ゃ ん が 長 袖 し か 着 な い か 知 っ て る ？ ﹂﹁ う う ん ﹂﹁ ど う し て 賢 ち ゃ ん は お 父 さ ん や お 母 さ ん と 暮 ら し て な い か 知 っ て る ？ ﹂﹁ う うん﹂﹁ ど う し て 賢 ち ゃ ん が プ ー ル に 行 き た が ら な い か 知 っ て る ？ ﹂﹁ う う ん ﹂﹁児童虐待って知ってる？﹂

プールに着き︑急いでプールサイドへ飛び出した︒にらみ合う二人をみんなが注目していて︑探さなくてもすぐ見つかった︒
賢ちゃんは︑顔を真っ赤にして怒鳴った︒﹁どうしてあんなことするんだよ﹂怒っているはずなのに︑泣きそう︒

﹁答えろよ﹂悲痛な叫び声︒
すると賢ちゃんをきつくにらみつける相手の顔が︑いやらしくにやりとゆがんだ︒﹁おまえ夏なのに長袖長ズボンとか気持ち悪いんだよ﹂﹁うっせえよ殴るぞ﹂
賢ちゃんが相手の肩を強くどつき︑相手がふらついた︒﹁じゃあ脱げよ︒おまえが服を脱ぐなら殴っていいぜ﹂
鼻息も荒い賢ちゃんは︑ぐっと相手をにらみつけ︑そして長袖Ｔシャツを一気に脱いだ︒
あたしも︑陽子ちゃんも︑周りのみんなも︑息をのんだ︒
賢ちゃんの体は︑古い火傷の痕や鋭い切り傷の痕︑大きな青あざ︑みみずばれ︑そんな傷跡でいっぱいだった︒
肩で息をした賢ちゃんが︑ゆっくり相手に近づく︒北極星を失った賢ちゃんは︑どんな刃物より冷たく︑恐ろしかった︒こらえていた陽子ちゃんもとうとう泣き出した︒
賢ちゃんが相手の肩を強くつかみ︑腕を振りかぶった瞬間︑あたしは動いていた︒そしてしっかり賢ちゃんの体にしがみついた︒﹁殴ったら︑賢ちゃんもお父さんと一緒になっちゃうよ︒あたし︑嫌だ﹂
賢ちゃんの熱い体は︑どう抱きついても腕に傷痕がふれた︒でも︑さらに力をこめて賢ちゃんにしがみつく︒
強張り小さく震える賢ちゃんの体から︑やがて︑力が抜けていった︒肩を離された相手が尻餅をつき︑恐怖に目を泳がせ︑吹き出す汗もぬぐわず固まっていた︒﹁⁝⁝俺のポラリス﹂
賢ちゃんの声は︑星が瞬くよりも微かだった︒
真夏の太陽は︑残酷なくらいギラギラと賢ちゃんの体を映し出して︑夜空のような優しさは見せてくれなかった︒
ミーンミーンと蝉が鳴く音だけが辺りに響いていた︒