Michaël FERRIER,
Le Goût de Tokyo, Mercure de France, 2008

Introduction
Michaël FERRIER

Nous sommes le 13 septembre 1868. Le Japon est en ébullition. Cejour-là, Edo prend le nom de Tôkyô, ou « capitale de l’Est ». Le transfert
de la capitale, de Kyôto à Edo, et le changement d’Edo en Tôkyô
marquent le début d’une période de profonds bouleversements urbains :des ponts sont édifiés, certaines portes de la ville sont restaurées, les ruessont élargies. Surtout, la métamorphose s’accompagne d’une remise enquestion profonde des habitudes de pensée et des modes de vie : bientôt,on frappe de nouvelles monnaies, les citoyens prennent un nom defamille (privilège jusque-là réservé aux nobles), la ville est ouverte auxétrangers pour la résidence et le commerce. On décrètel’affranchissement des eta, ces castes de parias travaillant au contact despeaux et des cadavres, tanneurs, bouchers, croque-morts... Le régime
féodal est aboli, au moins en théorie. Les jeunes femmes portent desvêtements à l’européenne, les hommes se laissent pousser la moustache.
Le billard et la danse font leur apparition, avec les dictionnaires delangues. Entrez dans la valse ! On va au théâtre, partout la publicité sedéploie et poudroie, donnant à la ville son cachet coloré et toute une
palette sonore. Même si les us et le tracé de l’ancienne ville d’Edo ne
disparaissent pas complètement et continuent d’irriguer la nouvelle

1

Michaël FERRIER,
Le Goût de Tokyo, Mercure de France, 2008

capitale 1 , la naissance de Tôkyô s’inscrit dans le mouvement de cesmutations radicales de l’ère Meiji, dont elle est à la fois un signe fort etun des vecteurs les plus puissants.
Un événement en dit long sur l’importance de la ville. Le 29
octobre, l’Empereur quitte Kyôto pour se rendre à Tôkyô dans un grandpalanquin en bois de paulownia blanc. Il est accompagné d’un millier desoldats, de tambours et de fifres : c’est la stupéfaction générale. Le
monarque, intouchable et invisible, perpétuant une lignée ininterrompue
descendant de la Déesse du Soleil, serait-il descendu du ciel ? Il arrivera àTôkyô le 27 novembre, vers 10 heures du matin. Un silence
impressionnant accompagne, dit-on, cette visite du fils des dieux venu
rendre hommage à une ville.
La révolution est particulièrement sensible dans les transports. Un
des principaux obstacles au développement d’Edo était en effet la lenteur
dans le transfert des biens et des personnes, charriés à dos d’hommes etd’animaux. Avec Tôkyô apparaissent de nouvelles techniques, axées surla vitesse et la souplesse, la fluidité, comme les fameux rickshaws, cesvoitures légères à deux roues tirées par des coureurs aux torses nus ettatoués. Suivront les premières lignes de télégraphe (1870) et de cheminde fer (1872), les bateaux à vapeur et à roue qui essaiment sur la Sumida,
et toutes sortes de véhicules variés : bicyclettes, omnibus de fabrication
anglaise tirés par quatre chevaux, tramways, taxis, voitures, métro...
jusqu’aux trains du futur, les Maglev à lévitation magnétique d’ores etdéjà à l’étude dans les laboratoires de la ville. Dès le début, Tôkyôenflamme, transporte, électrise : c’est une ville qui naît dans et par letransport, le renouvellement, le déplacement.
Ainsi se propage une ville de circonstance, un paysage detransition, tout en virages et en voltes, éclectique et désinvolte, sansvision axiale. Tout part dans tous les sens, les vélos vous frôlent, letrottoir devient route... Pas grave. Une certaine conception dramatique dela ville s’y trouve perdue, éparpillée dans une multitude de flèches
urbaines, qui sont comme les feux follets du lieu. Y naissent en revanche
un comique de situations, un humour poétique et mathématique, une
fantaisie sensible dès les premiers pas2.

1

L’historien Jinnai Hidenobu a montré combien Edo subsiste sous Tôkyô (Tôkyô nokûkan jinruigaku [Anthropologie spatiale de Tôkyô], Chikuma shobô, 1992).
2
Un écrivain l’a bien compris : Jacques Roubaud dans Tôkyô infra-ordinaire,
Inventaire/Invention, 2003.
2

Michaël FERRIER,
Le Goût de Tokyo, Mercure de France, 2008

Comment s’étonner dès lors de cette croissance ininterrompue,
entraînant tout sur son passage ? Double phénix, ville détruite deux fois
(en 1923, par le grand tremblement de terre du Kantô, et en 1945 par lesbombardements), et deux fois renaissant de ses cendres, Tôkyô prolifère
au gré d’un « urbanisme par pièces »3. Elle progresse par touches, parîlots, par plis et par reprises. Sans plan d’ensemble, sans projet
globalisant. Cet « urbanisme par pièces » est aussi un urbanisme enpièces : on ne sait plus s’il convient de lui laisser le nom de ville.
Dynamique et déstabilisante, tour à tour cataloguée comme une « villeglobale »4 ou une « ville-amibe »5, « ville numérique » plutôt que cité
historique, « espace liquide » plus qu’espace physique6 : les appellations
se multiplient, comme si le langage lui-même était parti à la poursuite deTôkyô. C’est un nouveau paradigme, une forme symbolique inédite dansla phénoménologie urbaine du XXIe siècle... à laquelle on ne sait pas
donner de nom.
En ce sens, Tôkyô impressionne moins par son gigantisme que parla nature même des processus qui y sont en jeu, et les nouvellescatégories d’action mentale qu’elle permet de susciter. Polycentrique,piquante et poignante, toute en revers et en bifurcations, c’est une espèced’espace où, comme le dit Abe Kôbô : « Même si vous vous fourvoyez,vous ne pouvez pas faire fausse route7. » Ville-embuscade, ville-surprise,entre l’embarras et l’étonnement : vous y trouverez ce que vous cherchez
et, plus sûrement encore, ce que vous n’y cherchiez pas.

© 2008 by Michaël Ferrier/Mercure de France3Selon l’excellente formule de Natacha Aveline : « Regards croisés sur les formes dela ville japonaise », in Daruma, n° 3, Ed. Picquier, 1998.
4
Saskia Sassen, La Ville globale. New York, Londres, Tôkyô, Descartes, 1996.
5
Par ses capacités d’adaptation : cf. Ashihara Yoshinobu, L'Ordre caché. Tôkyô, laville du XXIe siècle ?, Hazan, 1994.
6
Livio Sacchi, Tôkyô : architecture et urbanisme, Flammarion, 2005.
7
Le plan déchiqueté (1967), trad. de l’anglais par J-G. Chauffeteau, Stock, 1988, p. 9.
3