打 打 κ 放送文化研 究所

The NHK Monthiy Report on Broadcast Research

鷹五石
吾
五止調萱
The NHK Monthiy RepOrt On BrOadcast Research2

Research on TV Producers:Worksites ofとCONTENTS

ong‐ Standing Maestros

IPartV]ShOiChiro Sasaki(NHK)
Narratives Woven out ofinner Memories(Keita Toda)

30

overviewing the Moves Revo'ving around̀̀Televisions to Come"Vo!.6

制作者研究 ( 過ぎ去らない"巨 匠たちの仕事場〉
第5回 】佐 々木 昭 ― 郎 (NHK)【〜 内なる記憶 が物語 を紡 ぎだす〜

戸 田 桂 太 (武 蔵大学名誉教授)

Fronl」 anuary through AprW 2015

(Keiko Murakami)
Series:Ninety Years of Radio50

NHK文 研ウエ■ラム201̀

「これからのテレビ」を巡る動向を整理する VoI.6.

〜 2015年 1月 ‑4月 〜

IPart i:I Pre‐ WaF Radio Commercials in faiwan and Manchuria

村上圭子

Broadcasters'Efforts for Securing Financial Resources(SeiiChi Murakami)

68

Further Diversification of media use in Ciassrooms and Expectations for New Media
From the 2014 NHK Sur、 ley on PAmary School Teachers'Media Usage and Atthudes(Yuji Uithashi/Sachiko l.Kodatra)

ラジオ90年 【
第2回 】―。
戦 前 期 台湾 満 州 の広 告放 送
〜財源確保 に向けた事業者の取 り組み〜

村上聖 ―進 む多様化 と新 しいメディアヘ の期待〜2014年 度「NHK小 学校教師のメディア利用と意識に関する調査」から〜
宇治橋描之 /小 平 さち子

95

KOTOBA

96

RepOrt on Broadcasting98

Reportfrom the NHK Broadcasting Language Comttnittee

100

Media Focus

106

News in Brief

ことば・ 言葉・ コ トバ 0小 さな心がけ

吉沢

Monthly Survey on Political Awareness放 送研 究 リポ ー ト ● 意外 に知 らなかつたラジオの あれこれ"

植 村充 博放送用語委員会 0こ とばを慎重に選ぶ

田 中伊 式110

メディア・ フォーカス

香港 ,地 上テレビ局 ATVの 免許取り消しへ /韓 国,産 経前ソウル支局長の出国禁止を解除 /仏 ,公 共放送フランステレビジョン新社長 独立規制機関が史上初めて女性を指名 /伊 ,衛 星 Sky h訓 ねとTelecom halbが 通信インフ
ラでの有料テレビ提供で合意 /仏 公共放送ラジオフランス,合 理化反対で労組が史上 最長 27日 間のストライキ /英 BBC人 気番組の司会者,暴 力沙汰で降板 /米 ,警 官による銃撃への「殺人罪」適用,ス マートフォンの映像が決め
手に /NOTTV,巻 き返しに向け新戦略展開 /災 害情報伝達の多言語化とその課題 /大 阪府議 への「キモイ」発言 BPOが「問題なし」の判断 /ク ロ現
報道で NHKが 報告書を公表 ,陳 謝

海 外 の動 き 。国 内の動 き
The summanes Olresearch「eports and some pastreporis ol The NHK Monthiy RepO「 t on BЮ adcast Reseatth a「 e ava‖ ab e on the webstte beiow

http://www.nhk.oL,p/bunken/english/

政治 意識 月例 調査

5月

信

‐

―

‐

ヽ

―

制作者研究 ( 過ぎ去らない"巨 匠たちの仕事場〉
さ さ き しょういちろう【第 5回 】佐 々 木 昭 一 R躊 (NHK)佐 々木 昭 一 郎〜 内なる記憶 が物語 を紡 ぎだす〜
武蔵大学名誉教授 戸 田 桂 太…でirプ では じめ に
映像作家・佐々木昭一郎。NHKの 現役 デイ
レクター時代 から,伝 え聞くその仕事 ぶ りは謎
めいていて,す でに伝説的な存在 だった。 ドラ
マを創るというのに俳優 は使 わず 直感でこの人と決 めた「実生活者」を連れてきて出演 してもらう。 自分 で書 いた台本 はあるが,ロ ケの現場 には持 っていかない。演技 のテストはせ ず「 ヨーイ,ス ター ト
Jな
ワンテイクしか撮らない。
はカメラから
離れ
はかけ
どと掛け声
ず 撮影中
て,演 じている出演者と眼 を合わせない らしい(本 人がそう語 っている)。
とても, ドラマの撮影 とは思えない けれ ど断固としてフイクシヨンを創 っているのだと, これも本人が強調する。
佐 々木作品に影響 を受けたという話 はよく聞
くが,そ の表現 を継承 した映像作家 は見当た
1七
テレビの荒野があるとすれ ば, そこらないに屹立する独立峰であり,誰 にもマネのできな
い境地なのだ。 当然 ,本 人は孤独 である。
国内,海 外 の大 きなコンクールを席巻 したのはいうまでもなく,国 際的な評価 と名声 は確 固たるものだ。なまじっかの批評や分析などではとても歯が立たないと観念 したが, この人が 自作 について多 くの言葉 を費やして雄弁 に語 っているのを知 った。演出論 ,映 像論 はもとより
多 くのドラマの内容 につながる少年期 の体験 の記憶 について,創 作 へ 向かう自身の精神 の運動 について,書 かれたものは沢 山ある。 これらの記述をもとに佐々木 ドラマの深奥に迫 ることができるのではないか。その多 くは著書 隋Jかるとい うこと (増 補新版 )』 に載 っている。 ほ
かに新聞や雑誌へ の寄稿 も多い。
,

,

2

送

徹 研A止 詔萱 Jυ NE 20工 5する"
しか し,演 出家が書 いた文章 を 真 に受 との も考えものか もしれない。演 出家が まず最初に演 出するのは演 出家 自身だと聞 いたこともある。 またひ とり踊 されたか, と笑 い ものになりかねない。油断はならないのだ。
だが 幸 い なことに,そ こに書 かれて いる佐 々木 の言葉 にはそ うい う俗 説 を受 け付 けない 切
実 な響 きが 感 じられ るのだ。 そ の 語 り回か らは,才 能 の輝 きとともに独特 の誠実さが伝 わってきて,こ れは佐 々木 と会 って話 をする時の印
象 と共通 のものであ る。
筆者 は NHK撮 影部 のカメラマンだった現役
時代 か ら佐 々木 とは懇意の間柄で,佐 々木作 品の撮影 を担 った葛城哲郎 や吉田秀夫 らとも親 しい 同僚 だつた。佐 々木 の仕事 をす ぐ近 くで見 てきたし,多 くの作 品も放送時 にリアルタイムで視聴 してきた。
その佐 々木が,NHKで 最後 に創 った作品『人月 の 叫 び』か ら,な ん と19年 ぶ りとなる2014

編集者や作家の集う野球チーム「HORRORSJの 左l克 投手でもある(写 真 !は らだたけひで)

1986(昭 和 11)年 ,東 京・世 田谷生 まれ。少年期 はひとり東京 を離 れて何度 もの疎

年 に新作 を公 開して健在 ぶ りを示 した。初めて創 った劇場公 開映画『 ミンヨン 倍音 の法則』であ る。19年 前 と同 じスタツフが 結 集 した の も

開暮 らしを経 験 した。立 教 大 学経 済学 部 卒 業 後 ,1960年 ,NHKに 入局。 ラジオ

驚 きだつた。
それに呼応す るように,NHK BSプ レミアムで 佐 々木 の初期作 品 5本 と新作 映画 の 制作 ド
キュメンタリー番組 が放 送 された。異例 のことだと思 うが,30年 ,40年 の 間保存 されて いた
初期作 品 の 16ミ リカラーネガフイルムは今 回デジタル処 理 され , フイルム独特 の柔 らかな画調を完 璧 に取 り戻 し,現 在 のテレビ放 送 と遜 色からは独 自の感性 でオリジナ リティー温 れるドラマ を次々に制 作 し,内 外 のコンクール
で高 く評価 されるとともに,若 い視 聴者 を中心 に静 かな,し かし熱狂的な支持 を得 た。

,

ない画質 を再現 させ たO
伝 説 のように語 られ続 けて い る佐 々木作 品 とは何 だったのか。倉1造 に突 き進 む映 像作家を駆り立てているものに迫ってみたい。

の録 音構成 などを担 当後, ラジオ ドラマ でその才能 を開花 させる。 1967年 ,テ レビに転 じ,『 明治百年』プロジェク トに参加。 テレビ ドラマ第 1作 の『マザー』 (1970)1980年 代 以降 は,長 年 に亘 ってイタリア賞など海 外の主要 コンクールで審査 員を務める傍 ら,海 外放 送機 関 との共 同制作 を中心 に精力的 な制作 を続 けた後 ,1995年に NHKを 退 職。文教 大学教授 に転 じ 2005年 まで教壇 に立った。2014年 秋 ,初めての映 画『 ミンコン 倍 音の法則』を発表 ,フ リーの映像 作 家 →実出家 となって 19年,

その復 活 が世間 を驚 かせた。個 人 として,芸 術 選 奨 新人賞 (1971),テ レビ大 賞個人賞 (1976),芸 術選奨 文部大臣賞。
毎 日芸術 賞個 人賞・放送 文化 基金個 人賞(1985)

を受賞 (作 品賞 は「おもな作品 」欄 参照 )。 苦書 に『創 るということ(増 補新版 )』 (2014年,青 土社 ),『 ミンヨン 倍音 の法則

シナ リオ■ ドキュメン ト』 (2014年 ,映 人社)

がある。
「映像 の詩人 」ともいわれて,芸 術 家タイプの人物 を想像 しがちだ疵 実は若 い時 から鍛 えた野球 の好 きなスポーツマンである。

送は 研κ止調琶 JIメ Ⅳf 20工 53

r
佐 々木 昭 ― 郎 ディレクターの おもな作 品

1.言 葉が 滝のように"ほ とtゴ しる『マ ザ ー』1970年 8月 8日 (60分 F)(D① ,モ ンテカルロ国際テレピ祭ゴールデンニンフ賞 (最 高賞)他

ン
が
の
や
違う
び
と
言
葉
国
人
と
少
ケ
「
年
,環 境
出
会う
る
か
。
光
っ
海に
向
窃
鼻
五
芥
デ
義
晟
R。
皇
写
振
4亀 宅
拐
弓
界
あ
晶9意 迭
ゼ
稔
ひき
ぞ
ぞ
壕
摯
971年 11月 13日 (90分 F)⑮ ① ,芸術祭大貸
ドラマ『さすらい』とりまして。 それ が非常 にすばらしくて, とて も・
興 味を持ちましで・。

テレビ番組 の一場面 の話か ら始めたい。

2001年 5月 13日 に放 送 された『NHKア ー カ"の ドラマ。
1970年 代初頭の時代的雰囲気の中を15歳 の少年ヒロンがさすらう。生きることの意味を探す 人びととの出会い

イブス

日本 の 自画像 』で ある。1974年 に放中尾 は落ち着 いた様子で語 り,そ の言葉に

ドラマ『夢の島少女』194年 10月 15日 (80分 F)①

送された『夢 の島少女』を取 り上 ,テ スタジオのは淀みがない。 とりわけ「 滝のように"お 話 し埋立地の海につながる川で少年が少女と出会い,ふ たりの幻想的な生の物語が展開する。ヒロイン中尾幸世,登 場。
エ ー
土曜 ドラマー劇画シリーズー (3)『 江い花』1976年 4月 3日 (70分 V一 部F)①,芸術祭大賞,国 際 ミ 賞優秀作品賞

ゲス トに中尾幸世 が出演した。

になりまして」のところでは,30年 近く前の佐々『夢 の島少女』のヒロインを演 じることになっ木 の話 しぶ りを思い出すように,穏 やかな笑みた時,高 校 3年 生 だった中尾 は27年 の歳月をを浮かべ ながら語 った。
「 滝のように"お 話 しになりましで ‥」か。

つげ義春のマンガが原作。冒頭の川面の移動ショットに「意識」の途切れぬ連続性への演出者の強い意図が見える。
エ ー
ドラマ『四季 ・ユー トビアノ』1980年 1月 1,日 (90分 F)(D① ,イ タリア賞RAI賞 ,国 際 ミ 賞優秀作品賞他
主人公栄子 =A子 の過去が詩情遼れる映像と音楽の効果によって「音の記憶」に高められ,普 遍的な抒情に昇華している。中尾幸世は A

経 て,清 楚な雰囲気を湛えてスタジォに座ってNHK特 集『いた。加賀美幸子アナウンサーの質問は中尾が佐 々木昭一郎 と初めて会 った時 のことについて

途切れることのない言葉の連続的な連なりを想だった。

像させ,佐 々木 の内面の意識が言葉となってほ子 を演 じながら,A子 を生きた。

流れはバ イオリンの音』1981年 5月 1日 (30分 F)芸 術祭大賞

川シリーズの第 1作 。バイオリンを修理するため,北 イタリア各地を旅するA子 。 ポー川流域の人びとの暮 らしに触れる中尾幸世の表情が瑞々しい。
'IIの』1983年 3月 19日 (80分 F)(D① ,プ ラハ国際テレピ祭最1憂 秀監督賞
ドラマ『アンダ,レ シアの虫こ川シリーズの第 2作 。旅を続けるA子 とスベイン・アンダルシア地方の人びととの交流には独特の情感が遼れる。

ドラマ 子
春・音の光』1984年 3月 25日 (90分 F),チ ェコスロバキア国営テレビとの共同制作。芸術祭優秀賞。「 の三部作は川,音 ,人 の出会い,の 3つ のテーマを縦横につなげて描く
川シリーズの第 3作 は「ドナウ川」

物語だ。

'IIの

NHK特 集『東京オン・ザ・シティー』1986年 3月 21日 (60分 F)②'￨￨」「世界」とのつながり。
プラハの作家オルガ・ストルスコヴァが出演した。東京の市井の暮らしの中で描かれる滝の水が激 しくとめどなく流れ落ちるような,F夢 の島少女』のヒロインはロケがスター トし

とばしり出るというイメージがある。そして, こてもなかなか見つからなかったとい う。それまの時交わされた会話 の様子を佐々木の側からいでに創 った 2本 のテレビドラマ『マザ ー』と『さえば,次 のようになる。

す らい』でも,職 業的俳優 ではない人物を主人
公 に起用 して成功 してきた。 自分 のイメージにぼ くは大 まかなコンテ全 部言 っちゃったの

ふ さわしい主人公役へ の佐々木 のこだわ りは強その時。話 しながら,言 葉 を吐き出す ことによっく,そ のような人物に出会 うまでの粘 り強さやて 物 語 が成 り立 つ って ことが ある。 その伝 で人物を見極 める直感力は並ではない。芸能プロね。 彼女 は原稿 用紙 の代 わ りになってくれ た。

NHK特 集『盤 のひびき〜プラクヽからヒロシマヘ〜』1988年 4月 1日 (75分 F)(Dチ ェコ プラハテレビとの共同制作

グクションやタレント事務所 に頼るのではな く

とい うのは彼 女 の 記憶 の 中 に,ぼ くの 物 語 が広島の原爆 ドームに祖母の作った小さなベルを吊るすチェコの女性と日本の少年の心の通い合いを描いた美しい物語。

個人的な人脈を使 って探すのだか ら雲をつかむ

入っちゃったんだ (佐 々木 2014a:126)。

ドラマスペ シャル F七 色村』1989年 11月 18日 (90分 F+V)(D,チ エコスロバキア国営テレビとの共同制作6バ ンフ国際テレビ祭審査員特別貸他

ような話 だ。 そしてついにひとりの女子高校生

ドラマスペシャル「夏のアルバムむ1986年 9月 23日 (80分 F)フ インランド放送協会との共同制作
ひと夏,明 るい空のヽ フィンランドを駆けめぐるアキラ少年の旅はおとぎ話のように美しく爽やかだ。
ドラマスペシヤル Fク ーリバの本の下で』1987年 ■月7日 (90分 F)②
行方知れずの恋人を探してオーストラリアを旅する日本人女性。そこに根を張って暮らす人びととの関わりが魅力的だ。

佐 々木ディレクター自身の戦時中の疎開体験 が色濃 く反映されている。チェコとの共同制作 で国際的な物語 として描かれている。

ハNHK・ チェコ放送局共同制作ドラマ Fヤ ン・レツル物語〜広島ドームを建てた男―ど1991年 5月 4日 (100分 F)① ,チ エコ プラ テレどとの共同制作
広島の原爆 ドームを建てたチェコ人の建築家ヤン 'レ ツルの黙示録。脚本はオルガ,ス ト
ルスコヴァが書いた。

,に巡り会 うのである。
演出家・佐々木昭一郎 の足跡 はさまざまな出,

語 ることによって,混 沌 として いたものが 明
確 な姿 を現すとい うことは しtゴ しばある。

ドラマ『バラダイス オブ バラダイス〜母の声―』1993年 5月 8日 (60分 HDTV)①

会 いによって成 り立っていると思うが 中尾幸世

佐々木の滝のようにほとtゴ しる言葉を聞いて自らの少年期の戦時体験を正面から描き,母 への思いを軸にしながら,滝 を巡る幻想的な物語が展開する。

との巡り会 いこそ,そ の後 の佐々木 ドラマにとっ

演技経験 もなく,女 優志望でもない中尾幸世は

土曜 ドラマ『八月の叫び』1995年 6月 17日 (90分 35mm F)て決定的な契機だったはずである。

「それが 非常にす ばらしく」感 じて ヒロインを演

チェコの現代史を中心に据えた,記 憶喪失をめぐる男と女の物語。佐々木の NHKで の最後の作品。
Fミ ンヨン 倍音の法則』劇場公開2014年 10月 ll日 (140分 V/DCP上 映)

加賀美アナの質問に答えて,中 尾はその時の佐々木の様子を次のように語った。

々 の少年期の記憶 を蘇 らせた初めての劇場映画。モーツァル トの曲を軸にさまざまな音楽 が奏でられ,唄 われるファンタジー。同時 に佐 木
夢の中の物語。主役の韓国人女性 ミンヨンの歌声が爽やかな美 しさで画面に途 れる。
日付 は総合テレビでの最初の放送 日R寺 ,Fは フィルム制作,Vは VTR制
ー up//WWW bptt σ わ/)公 開番組。
① は NHKア ーカイブス (hip:〃 www nhk orjp/arch抒 es/)公 開番組,①絶 放送 ライブラリ 仰ー」および NHKア ーカイブス「クロニクル 」を参照 した。
「のフィルモグラフィ々土社刊
載―郎
るということ)掲
F創(増 補新版)』 (2014年 ,青佐 木昭
レビ記者会年間最優秀作品,芸 術祭奨励賞),Fお はょ ぅ
ジオテ
1960年 代のラジオ ドラマとして F手 は手,足 は足』 C63),F都 会の二つの顔』 (163/ラどがある。
インディア』 (̀65/芸 術祭大賞), F二 十歳』 (̀65), Fコ メッ ト・イケヤ』 ぐ66/イ タリア賞 グラ ンプリ)なt

4の 内容 を,そ の場 で 滝 の ように"お 話 しにな

送は 研痴止調百 JI′ Ⅳf 20工 5,じることになり,佐 々木 は自分が発 した同じ言
葉 のほとばしりによって, これから創 ろうとしている自らの作品の具体的なイメージをつかんだ

自宅 の近くの喫茶店で初めてお会 いして,初対面 の 自己紹介をして,そ れが終わるや否 t
全イメージとい うので しょうか,『 夢 の島少女』のである。
自らの創作 についての佐々木の言葉に次のようなものがある。

Ⅳだ 20工 J
ぼ送研声と詔百 Jこ ′Sオテレビ記者会年間最優秀作品に選ばれ,芸

この方法意識 を内に秘 めて,佐 々木 はテレビ
ドラマの世界 に進 んだのである。最初の作 品がここには,表 現その ものを意 識の途切れ な術祭奨励賞も受賞するな,そ の評価も高い。
『都会 の二つの顔』についての佐々木 の記述 °…徹 底 的 に妄 想 に耽 り,そ の 妄 想 をどう映い流れ として捉 えようとする独特の感覚がある。

を要約すると,そ れまでに創 った作品が 〈落第『マ ザ ー』(1970)は 港 祭 りに沸 く神戸 の 街 を像 や音,あ るいは文字 に写す ことができるかとこの感覚 は方法的なもので もあり,佐 々木が点 だった)の は,作 家に書 いてもらった脚本 の舞 台 に,「 母」のイメージを内にいだ く一人ぼっ

考 えて トライしていかないと, ものなんて創れ な

ラジオの仕事 を通 じて,「 音」という抽象的な表

セリフを俳優が読んで演 じ,ス タジオで収録 しちの 9歳 の少 年ケ ンを主人公 にした ドラマ であ

いと思います (佐 々木 2014a■ 8‑19)。

現 の世界で身につ けた感覚か らくるものだと考えられる。初対面のヒロイン候補者 に向かちてたからだという。本当は自分で構成して,外でロる。 さまざまな人との出会 いの 中で も,言 葉 のケをし,携 帯用録音機 (デ ンスケ)で とりたかっ通 じない外 国人 と心 を通 わせる少年 の姿 は魅

ドラマのイメージを 滝 のように"語 ることもまたのだ。その反省の もとに佐 々木が採用 した方力的 で,少 年 の 内面 の意識 の流 れが独 特 の抒た,意 識を途切れさせないという演出家の意図

法 は次のようなものだった。

情 となって画面 に溢れた。 この少年を演 じたのが最初に現れた一瞬だったに違 いない。
作者 の内面に渦巻 いているイメージ (意 識 の○ 職業俳優ではなく,一 般 の「実生活者」に出が数年前 にラジオドラマ『おはよう,イ ンディア』

また,彼 は少年時代 の記憶 に強い執着 を持
3ち
ち,そ れをたびたび 語 り,記 述 もして い る連鎖 )が 滝 のようにほとばしる言葉 (僕 の物語)

○ スタジオのマイクの前 ではな く,す べ て外 に

昭和 11年 生 まれ の佐 々木 にとつて,少 年時代

す れば,『 夢 の島少女どの演出はこの奇跡のよ
うな出会 いの瞬間から始まっていたのだ。

ぼくの創作 ばか りか存在 の根本 を支 えている

なけれ ばならない (佐 々木 1982:206)。

のは悪 夢 だとか 妄 想 ,幻 想 で 坑 ぼ くの 作 品
は全部 夢 から生れていま坑 …

,佐々木の内面に渦巻 いているものは創作 の源
泉 となる妄想 だと (夢 とも幻想 とも)い うが そのイマジネーションこそが ドラマを紡 ぎ出す佐々木自身のオリジナリテイーだろう。

の記憶 とは戦時下の体験 であ り,戦 後 の混乱の時代 の体験に関わるものである。佐々木の心

滝 のように"は 佐 々木 の作 品全体 を捉 えるに出演 していた横倉健児 であった。

出て, ロケーションで収録する。

『マ ザ ー』の 撮 影 では,そ れ より少 し前か ら
ドキュメンタリー番組 の取材 では定 着 して いた○ デ ンスケを使 ▼ヽ,佐 々木 自身が演出をしなが映像 と音声 をシンクロさせ て撮 る同時 録 音撮ら録音 マンを兼ね,少人数で収 録する。

影 が行 われ,ノ イズ レスで 手 持 ち撮 影 に適 し臨機 応変 に現場 の状 況

たエ クレールとい うカメラと, フイルムの走行 とに合 わせて変更する。結果的に元 のシナリオ

同期 して廻 るナグラ録 音機 ,さ らにワイヤレス

は跡形 もなくなる。

マイクの使用 で 自由 で 臨場感 のある映像・音声

これが「 方 法即 主 題 」で ある。 主題 が 先 にが記録 された。 ドキュメンタリーの撮影手法が決 まっていて, シナリオに沿 って作 られて い く

ドラマの情感 にふさわしい効果 をあ↓尤 明るい

佐々木 はデイレクターとしてのキヤリアをラジのではなく,そ の場 の さまざまな現実 を生 か し

光 の 中に固有 の「時間」が生まれて いたと思 う。

常 に (映 像 や音 の)表 現が もたらす意識 を途

オか ら始 めた。 そ して,入 局 して3年 で制 作て 内容 を変 えて い く。 そ の場 での 発見や偶 然

意識の流れを途切れさせないという佐々木の方切れさせ ず に持続 させようとする方法的意図がした3作 目のラジオドラマ 『都会 の二つの顔』『者呂の要素を主題 に取 り入れる。
会 の二つ の顔』

法的意図にとって, これらの手法は必須のもの

あるように思われる。以下に引用するのはフイ(1963)が 自分 の全 作 品の原点 だと,た びたび

はこの形で制作 された。出演 したのは佐 々木 のであった。

ルム編集室 で編集 の出来 上がった自分の作品￨￨の 流 れ はバ イオリンの音』)を(こ の 時 は『ナ語 つている。それは「方法即主題」とい う佐々友 人で北 区滝野川 の 魚屋 の 若者 と佐 々木 が 見

そして,こ の新しい技術を使いこなすスタッ

木自身の言葉で説明 される方法意識 であ り,演

つ け た 17歳 の女 の子 (女 優 志 望 だった,後 のチェックする作業 について記 した佐 々木 の記述

出手法である牝宮本信子)だ った。 ふた りはそれまで会 ったこ

フが必要だつた。佐々木も次のように回想して
▼ヽ
る7ち

である。

佐々木 のラジオドラマでは,そ の数年後 に寺Dで制作 した『おはよう,イ ン
山修司 とのコンビとはな く,最 初 の録音現場 だった夜 のボウリンの奥底 では,そ れ らの記憶が夢や幻想 と絡 み
合 うように渦巻 いているのだろうか。 多 くの作品で少年期 の体験 がイメージ化 され,虚 構 として構築されてドラマの核 を作っている。
さらに,ド ラマ演出家 としての佐 々木 には,

確 認 したかった ことは,次 の ことで あった。

ための手がかりとなる響 きを持っている。

2.ラ ジオドラマから始 まったディア』(芸 術祭大賞)と 『コメット イケヤ』(イ タリア賞)が 著名で,高 い評価 も得ているが,『 者ト○ シナリオは書 くが…その 1年 間 (吉 田直哉の「明治百年プロジェ

グ場 で初めて会話 を交わした。
このように佐 々木 が ラジオ時代 に身 につ けクト」に参加 した1967年 の 1年 間)で ドキュメン

採用 していた方法 を知ると,出 演者 の人 選 も含,

めて, これが後のテレビ ドラマ において,彼 が公 の意 識 の流 れ は,ど うか。音 は,生 きて い会 の二つの顔』は佐 々木 自身が い う通 り,そ れ
以降の「ドラマ」へ の向き合 い方と演出方法を確

タリーの優秀 なカメラマンと出会 いました。撮影監督 ・妹尾新を知 り,葛 城哲郎 の力を知っ

一貫 して実行 しているや り方 と全 く同じだとい う

たので現 中0そ して音響効果 の織 田晃之祐 をるか。少 しで も切れ 目を感 じとったら,改 編 し立させたという意味で重要な作品である。ラジことが分 かる。

知 りました。 …葛城や織 田は主にドキュメンタ

一― 作 品 の意 識 が,時 間を生 きつづ けて い
るかどうか。意識 が途切れてはい まいか。主人

6として「彼女 の記憶 の中に,入 っちゃつた」と演 してもらう。

『マザ ー』だった。

Ⅳf 20工 5
ぼ送研Aと 調百 Jこ ′ぼ送研κと調琶 Jtザ Ⅳf 20■ 5

7

リーの仕事 で評判 の超売れっ子で した。 3年 後サーの遠藤利男の力も大 きかったことが想像 でローチの BBC時
監督 として活躍 して い るケン。

立たせ てい るのが,(こ の系列 には勝 ちたいに, これ等精鋭 と一 緒 に『マザ ー』を創 れ るこ

きる。

代 の作 品であ った。

と決心 しました)と いう部分 である。『さすらい『 さす らいの キャシー』は筆 者 も含 めて,当のキャシー』の新 しさを十分意識 しなが ら,そそこで 編 集 を予 定 どお り普 遍 的 なもの にし時, テレビ・ ドキュメンタリーやフイルム制作 のれに「勝 ちたい」と言 い放 つ ところに佐 々木 のて,同 時 に母 親 が子供 を捨 てちゃう状況 とか

ドラマ に関わつていたディレクターやカメラマン

真骨頂がある。

捨 て子 が 多い状況 とかは全 部 省 いて,神 戸 のにとつては注 目すべ き作 品だった。

とになり,夢 心地で した。… (プ ロデューサ ーの)
遠藤利 男 が, これ等偶 然 の 出会 い を組 織 して°くれました (( )内 は筆者)。

『マザー』では,人 と人との出会 いを通 じて,

港 町 にいる一人の少年 の意 識 の流 れ のほ うに

地方か らロンドンに出てきた若 い夫婦 が 劣

主人公 の意識 の流れが印象的に記録 されてお組 み直 してい った。 自分 の領 域 に引 き寄せ た

悪 な住 宅事情 の都会 に放 り出され,貧 困 の 中り,そ こに独 特 の抒情が生まれるのである。そわけだね (佐 々木 2014a:112)。

で 苦 聞する姿 が描かれて い る。 俳優 が演 じる

して,そ の「抒情の力」はドラマの最後にテロッ

主人公 たちを取 り巻 く社会状況が リアルな風 景

プの文字 で現実を告発するような叙事的リアリ

ドキュメンタリーには欠かせない社会状況ヘの 中に展 開 し,多 くのシーンはエ クレールカメ

ズムよりもはるかに強いのだ,と い うのが佐々の問題意識や現状報告 とい うようなものが ドラ

ラとナグラ録音機による同時録音で撮 られていマの抒情を削いでしまうとい うことはあり得 る。

た。「カット割 りJを 基本 とした従来 のドラマの木のドラマ作家 としての立場である。
ケネス・ローチと佐 々木昭一郎 はドキュメンタ

ス トレー トなメッセージ性 は佐々木 の描 く世界 と語 り口ではな く,長 廻 しのカメラワークが生みリー的な撮影方法でフイクシヨンの世界 を描 くは相容れない要素であろう。

出す リアリテイーが新 鮮 だった。 つ まり, ドラ

とい う点では共通 の ものが あるとしても,そ れ

マ におけるドキュメンタリータッチの映像表現は優れて技術的な捉 え方にすぎず ローチはド… 自分 はこんなふうに考えているというようは世界 的な傾 向 でもあ ったのだ。佐 々木 も後キュメンタリーに必須の現実把握 のための「証『マザ ー』は1970年 8月 に放送されたが 実なことをドラマの 中に出 していくのは,未 消化に,こ のドラマについて次のように語つている。

拠 物件」を提 示 して ドラマ にリアリテイーを呼は,そ の前に『おはようぼくの海』とい うタイトというか,表 現 としてナマだと思っているから

ルで一度放送されている。 しかし,不 思議なこですЭそういうことを自分 の中で もっと噛みくだ

劇映画 は意識 しませんでしたが,BBCの 『さでフィクションを展 開させているのだ。佐 々木とに筆者 は『おはようぼくの海』のオンエアを見た言
ひ隠がない。調べ ると,1969年 12月 28日 午

く,作 品の奥にずっと沈める, というのが,強す らいのキャッシー』を意識 しました。『 さす らが一貫 してめざしたのはローチのような告発的いて言 えばぼくのや り方 です (佐 々木 2014a:

いのキャッシー』は勿論 フィルムですけど,そ の社会派 ドラマとは全 く違うものだったのはいう

後 10時 から放送されている。暮れの押 し詰まっ

19‑20)。

リアリズムは役者 なのに本物 を思わせる臨場感

までもない。

『マザー』

3.『 マザー』へのさまざまな視線

び込 んだのであり,佐 々木 は現実 の風 景 の中で現 最後 に字幕でロンドンの住宅事情と民衆

ただ,1960年 代末,テ レビ・ ドキュメンタリー

再編集 された『マザ ー』は,少 年ケンの心 のの貧困を告発する。(こ の作品が 1968年 の)イ

取材 の新 しい方法がテレビドラマや一部 の映画

動 きを瑞 々しい感覚 で捉 えた独 特 の雰 囲気 をタリア賞 のグランプ リを受賞 してからとい うもに活力をもたらしたのも事実である。そのこと

放送後 ,そ れを再編集 して,長 さも50分 か

持 った作 品 となった。 それ と同時 に, この 時の,同 じクル ーで 同 じ告発 もの を同じタッチのにいち早 く気づいて,『 さすらいのキャシー』にら60分 に増やし,佐 々木 の企 画書 に書かれて代 の 映像 表現 の尖 鋭 的な手法 を駆使 した ドラ

リアリズムで何本 も創 って行 きます (幾 つ かの言及 し,『 マザ ー』を評価 したのが毎 日新聞のいた元 々の タイトル [マ ザー』として,モ ンテカ

マ として話題 にもなった。

作品名と内容紹介省略)。 いずれ も社会的に弱学芸部長で,夕 刊に毎月「映像時評」を書 いて『マザ ー』の ロケが行 われたのは 1969年 の秋

い立場にある主人公を設定 しメロドラマの設定いた岡本博 だった。

そ の 年 の 2月 にNHKで ひとつ の番組 がで苛 め抜 く物語で現 この系列 には勝 ちたい

岡本博 は戦後 ジャーナリズム全体 を見通す

端 にドキュメンタリー的な要素が入つていて,よ放送された。海外秀作 シリーズ『さす らいのキャと決心 しました。 その始 まりは『マザ ー』で す

くなか った)と い う牝 再編集が認められ たのシー』(『 CATHY COME HOME』 )と 題された

(佐 々木 2000:35,(

巨視 的な視 点から60年 代末の映像 メデイアを
捉 え,テ レビ・ ドキュメンタリーの方法が最 もは,ラ ジオドラマでの実績に対する期待があったか らだろう。佐 々木 の話 を聞 くとプ ロデュー

その ドラマは BBCが 制作 したイタリア賞受賞作
で,演 出はケネス・ローチ。現在 も社会派映 画

た時期 であり,当 時 としては遅い時間で注 目されなか った。そして,『 おはようぼ くの海』の評
判 は芳しくなかったという。

ルロのコンクールに出品したという。
『おはようtFく の海』は中途半
佐 々木 自身も〈8,Ⅳf 20■ 5
献送研声亡調琶 Jこ ナ

だが,)内 は筆者)。

佐々木昭一郎 という映像作家の独 自性を際

ラデイカルな形で戦後ジャーナリズムに「喝」を入れたと主張 した。 さらに,テ レビ・ ドキュメ

ば送研えと詔琶 JI′ Nf 20■ 5

9

ンタリー的手法 はテレビ ドラマや劇映画に変化

メージが 語 られたことであろう。なぜ なら,そのだか ら,こ の歌 は ドラマ が 大 きく転換す るとをもたらし,そ こにテレビと映画の相 互的な影

れは作家 自身の内なる意識でもあり,そ の後 のころに挿入 されて いる。歌 詞には友川 の日常的響が生 まれていることを指摘 した。そして 展さす らいの キャシー』とケネス・ローチの濠1場 公作品が何 らかの意味で,す べ てここに回帰するな生活感が浴れている。

と考えられるからである。

『 さす らい』より1年 ほど後 のことだが 筆者

開映画『夜 空に星のあるように』(『 さす らいのキャシー』と同じ時期に日本 で公 開された)を取り上げ 次のように述べ た。

は東北 か ら東 京 に出てきた 18歳 前後 の青 年 た

ヽⅦ一 時代の抒情
4.『 さすらちを主人公 にした ドキュメンタリー番 組 の取材
11上をしたことがある

この取材 で付 き合 った主

今 日,自 信 ある映 像 作 家 と作 品 は,TVと『さす らい』(1971)は 『マザー』の世界 を踏襲して いる。 とい うより『マ ザ ー』の,あ る意 味

東急池 上 線 の池上駅 のすぐ近 くの 3畳 一 間のア

映 画 の 区別 なく,そ れ ぞれ に TVは 映 画 のでの牧歌 的な現場 主 義 を乗 り越 えて,主 人公

パー トだつた。

映 画 は TVの 影 響 を安 ん じて受 け入 れ ようとのヒロシをさすらいに駆 り立てる内的な動機や彼 らは青 森 県 津 軽 の 出身で,中 学 卒 業 後してい るかにみ える。作 家 たちのいわば意 識

集 団就 職や 出稼 ぎで東 京 に出て きた者 が ほと

代 初頭 の都 市 の現 実風 景 があ らわになり,筆されたこの無節 操 くらいジャーナリズムの法則

背景が必然的なものとして構築されている。 ヒロシ,の 抱 えている過去 へ の意識 (記 憶)が 目のんどだったか ら,秋 田の能代工業高校 出身で者 の「既視感 Jは このシーンで極 まった。

にかなう態度 はないと私 は考 えるものだ (岡 本

前 の現実 と交錯 し,そ こに新 しい抒情が生 ます で に東 京 で仕事 を転 々としなが らも,独 特

佐 々木 の方法 は現実 の風 景や人 びとの 中に

1977:12)。

れた。それは「時 代 の抒情」と呼ぶほかはなのフォー クソングを唄つていた友川 かず きとは

主 人公 に仮 託 され た虚 構 (イ メー ジ化 され たい ものである。

少 し境 遇 は違 う。 しか し,友 川 の歌詞はこの

佐 々木 自身の記憶 )を 紛 れ込 ませ,そ れを展 開

こうした観′
点に立って岡本 はいう。(ロ ーチが『さす らい』では作 中で「ギター」と呼 ばれて

取材 で筆者 が 味 わった特別な気分 を思い出ささせ てい くのだカミ『 さす らい』では現実そのもそうであったように,佐 々木昭一郎 の『マザー』

いた友川かずきが即 興的 なフォークソングを唄せるのだ。 それは 〈
池 上駅か ら歩 いて 3分 の3ののインパ クトが際立っている。

もそうである〉(岡 本 1977■ 9)。

うが そのひとつに次のような歌詞の曲がある。

畳 一 間のアパー ト)と い う奇妙な符合を超 えて各地 の祭 りか ら祭 りへ と渡 り歩 く露天商や見1970年 代初頭の時代 の気分 につながっている。

世物 の興行 師 たち,サ ーカスの人びとの 日々の,

直接 的 には『 さす らいの キ ャシ ー』 と『マ人公 のひとりが 住 んで いたのがこの歌 と同 じ
,

,

,

,

,

『さすらいぜ

視 線 を浴 びて,ふ た りは看板 を通 ぶ 。1970年,

ザ ー』に共通する方法的な新 しさが評価 されて池 上の駅 からね

「既視感」に近 い感慨 だが,そ の気分 は Fさ す

暮 らし,東 北 の 寂 れた町並み,突 然登 場するいる。 しか し,方 法 の議論 だけではドラマ作

歩 いて 3分

らい』全編に漂 っているように思われる。

お婆 さんの 一 群 ,街 道筋 の路上 で即興 芝居 を者や演出家が内 に秘めている独 自の創造性に

僕 のアパー トがあるのさ

たどり着 くことは難しいだろう。岡本の (作 家 た

たまたま筆者 が同じ時代 に取材 で知 った同演 じる東 京 のアングラ劇団 ,茫 然 と眺める地元

3畳 一 間で窓 もないけれ ど

じような若者を記憶 していたからというだけでの人びと,米 軍基地のある町,廃 墟 のような淋

ちのいわば意識されたこの無節操 くらいジャー

ラムネで買ったコタツと

はな く,そ こには70年 代初頭 の東京に暮 らす

しい歓楽街,基 地周辺に暮 らす男や女。 どれ

ナリズムの法則 にかなう態度 はない)と い う主

ラムネで買ったフトンと地方出身の若者の典型的な境遇が唄われていもが この時代 の 日本 のどこかで繰 り広げられて

張 は,い かにもジャーナリス トらしい発言 だが作家たちは, 意識された無節操"な どと名づ け

ラムネで買ったプ レーヤーがあるのさる。3畳 一 間のアパー トも池 上の駅 も戸越銀座いた人びとの営みであ り,そ れ らが現実の姿 とあ―ぁ…, あ―ぁ…

も月賦 で手に入れたコタツもフトンもプレーヤー

して記録されている。 この作品では, これらのられたメデイア的な「 自由度」や「身軽さ」に便

戸越銀座 もいい けれ ども, そもそもアコーステイックギターのフォーク

リアルな現実のインパ クトがつF除 されてはいな

乗することはない。身軽さとは逆の「作家的な

池上 もまんざら捨 てたもんじゃないよ

ソングというヤツも,ど れもその時代 の「 リアル」

い。時代 の空気がそうさせたのだろうか。

,

1°

想 い」を隠し持 って,現 実 の社会に向き合 っているのだから。

ιずにさらけ出している。
をL意 しき″(ド ラマの前半 で)「 ギター」は働 いて いた看描 きあが った成人映画 の大 きな看板 を「ギ佐々木昭一郎 の仕事 を全体 として捉 える上で板 屋でこの歌 を披 露 した後 ,キ ャバ レーの ドア

ター」とヒロシのふた りが担 いで,渋 谷 の街頭

重要なことは,テ レビドラマ第 1作 の主人公がボーイになって看板 屋 をやめ,ヒ ロシの前か らを歩 くシーンがある。大通 りは歩行者天国,看「母」のイ「少 年」であり,そ こで少年 のいだ く

姿 を消す。その後 ヒロシの「 さす らヤ¶が始まる

板 のエロチックな絵に向けられる群衆 の好奇 の■0

送は 研Aと 調萱 Jt′ Ⅳf 20■ 5

佐々木 自身も最初から,そ の「 リアルな現実のインパ クト」に注意を払っていたように思われる。後に,次 のように語つている。
ぼくは最初 に,友 川を主人公で『 さす らい』をは送mと 調雪 JtザⅣf 20■ 5■1

「描 こうとしたんだけど,や っぱり彼 は自我って いうのが非常 に強 いか らフィクションの 中に引っぱりこめない と思った。 友 川 に寄 りそってやるん

埋 立地・夢 の島に立ち,そ こに幻想 の物語 を展

5.『 夢の島少女』

下 埋立地に生まれた幻想

だったら, ドキュメンタリーになる祇 ,そ れでは『夢 の島少女』とい う題名は,一 九七 二年〈

フィクションの意味 がない (佐 々木 2014a:116)。

開 させ たoこ の作 品 の主 人公 の 少 女

1°

もまた

佐 々木 の作 品に初めて出演 した中尾幸世 も,先 に紹 介 した呑組『NHKア ーカイブス

日本

都会 に出てきて都会 で傷 つ き,打 ち捨 てられての 自画像』の 中で (ス トー リーのようなものはいるのである。

なくて, ほとんどが少年 のイマジネーションで,の秋に考えついた)と ,佐 々木 自身が いう (佐 々冒頭 ,赤 いワンピースを着た少女が連河の淵(私 は)佐 々木さんが創 った少女の中に私を入れ

木 2014a:299)。 放 送 されたのが 1974年 10月の水 ぎわ に流 れ着 いたように倒れてい る。 少女・て (演 じた)・・)と 語 っている。佐 々木が埋立地

この言 葉 には,時 代 に対 す る佐 々木 の直感

だから,そ れより2年 も前のことだ。そして,『 夢は死 んで い るように見 えるが,生 きて い るのかに出現させた少年 の幻想 のスリリングな組み立のようなものが感 じられ る。確 かに後半 の現実の島少女』の場合,こ の題名そのものが 決定もしれ ない。少 年が現 れ,少 女 を助 けあげててに感嘆させ られる力ヽ それによって虚構を構の場面 に友川を立 たせ たら,も っとス トレー ト的である。そこで描かれたのは「夢 の島少女」

背 負 って運 んで い く。『夢 の 島少女』にお いて築するという作家的な営為がそれまでのふたつな時代 の記録 になったのか もしれないが,こ こと名づ ける以外 にない世界だった。

は,主 人公 たちは常 に生 と死 の 狭 間に置 かれの作品とは全 く違う世界を創 り出している。

ではヒロンに仮託 された虚構 が崩 れてい るわ け乾)ので はない。 ヒロシを演 じた若者
,現 実 に『さすらい』のあと,2年 以上の間,佐 々木 はて いる。生 と死 はギ リギ リまで接 近 し,イ メー

演出か ら外 されて連続 ドラマのアシスタントのジの中で交 錯 して い る。 少 女 を背 負 った少 年

同化 しない,浮 遊 した存在感が時代 と絡み合 っ

仕事 をしていたというはよろけなが ら必死で歩 き, カメラもよろけなて不思議 な情感 を滲 ませ て い る。 (こ こではな

向けたのは偶然 だろうか。

いほかのところ//々 年ではない

14七

彼 が夢 の島に視線 をほかのとき/が らその後 ろ姿 をいつ まで もフォローする。

カメラマンの葛城哲郎 はラス トのヘリショットについて次のように書 いている1牝

KH‑4に エアロビジョンを搭載 しての撮 影 は,そして,少 年 は少女 を背負った同じ格好 のま

25分 間で終わったが,あ の ローターが風 を切る

ほかの自分 )を 探 し求めて いた… ある日,パ ッと夢 の 島 を歩 いた 時 に,片まラス トシーンに再 び登場するのである。東 京

音 には,抗 い 難 く浮 き足 立って,ラ ッシュを見のはヒロシ自身であるよりも,時 代そのものだっ

隅 ってい う感 じを受 けたんだ。 ああ, ゴ ミと同湾 に突 き出すように延 びた埋 立地の荒野を,赤ては後悔するのが常 なのだが,畝 元 パ イロット

たので はない か。 そ の空 気 を「 時 代 の 抒 情」

じように,星 屑 と同 じように,人 間 も生 命 をい ワンピースの少女 を背負った少 年が歩み ,海にリー ドされて, ここでは十分所期 の 目的 を果と呼 ぶほかはないと思うのである。

持 って,こ の世 に生 きてるっていう感 じを受けたが ふ た りの前 方 に広 が ってい る。 3分 に近 い

す ことがで きたと思う。

(佐 々木 2014a:123)。

廷 々たるヘ リシ ョットによってカメラがふた りに

自分 ではない

こ総括 した佐 々木 はこの作 品を次のようと

1牝

近 づ き,そ の姿 を捉 えたのである。
一 回性 で しかとらえられ ない出会 いの一 瞬 の

埋 立地の砂漠 のような風景の中に人間の姿そうなのだ。 これは連続 したひとつ のシーン

きらめき,そ こでかわされ る, さり気 ない言 葉が立ち現れてくるようなイマジネーションを喚起である。少年 は冒頭 のシーンか らず っと少女 をされたと,佐 々木 はいう。

背負 って歩 き続 け て いたのだった。 トップとエ,人 が確実 に生 きて い るとい う息づかい,そ れ らをす くい あげることが,わ れわれ の最大 の 目的であった。
それ はカメラとの 出会 いであり,わ れわれ ス
タッフとの 出会 いで もあった。

さらに葛城は同じ文章の中で,ヘ リを操縦 した畝元 パ イロットの次のような手記を紹介 して
彼 の仕事 を讃えた。

高度成長末期 の夢 の島はトラックが走 り廻 っンドのふたつの長 いショット￨こ はさまれて,途 中

先ず少年 を紹介 され,つ いで少女を紹介 さて土砂やゴミを捨 てていた時期 だろう。杉並区のゴミの搬送を江東区が阻止して対立した「 ゴに繰 り広 げられて い るすべ てのイメージは,少れ,私 はいっぺ んに二人 と仲良 しになりました。

女 を背負 って歩 き続けなが ら少年が密かにいだ

長 いパ イロット生活 全 出演者 を紹介 され たミ戦争」も膠着 していた。埋立地の片隅に放置いた,愛 と死 にまつ わる幻想 だったのだ。

のは,初 めてのことでした。「少年 が少女 を背されていた第五福竜丸 の船体 の陸上 固定が進テ ーマ 曲で あるパ ッヘ ルベ ル『 カノン』の旋負って夢 の島を歩 くのを出来るだけ低空で撮 り

たぶん,こ れは『マザー』と『さすらい』をひめられ,埋 立地を横断 して「東京湾環状道路」

律 に導 かれ,生 の復活 をイメージさせるようなたI司 というカメラマンの要求を聞いて,私 はとつ のつなが りとして捉 える作者ならではの総建設 も始 まろうとしていた牝 社会 の さまざま

ふた りの表情 に続 いて,ラ ス トシヨットの長 いス

この制作者 たちが何 をしようとしているのか

括 であろう。 この 2本 に『夢 の島少女』を加えな視線が 夢 の島に注 がれていたのだ。状況劇

トロークのヘ リシ ヨットが ゆ っ くりとした前進移その意図をいっぺ んに理 解することが出来ました3作 品が佐々木昭一郎 の初期作品として括 ら場が夢 の島 に紅テントを張 り,『 唐版・風 の又動で海 に突 き出した埋 立地をのるのろと歩 く豆た。私は操縦拝に念力をこめて,地 上 50セ ン三郎』を上演 したのも,こ の頃だつた。

粒のような少年少女の姿を捉えた瞬間に,そ のことに気づかされた。

チから30セ ンチの低空に耐えました。

れることが 多 いがしかし,こ こから『夢 の島少女』までは遥かなる道だったと思われる。

■2

Ⅳf 20工 5
ぼ送研えと調百 Jこ ′佐 々木 は都会 生活 の残津が打ち捨 てられた,,ぼ送研えと調琶 Jtザ Ⅳ

=20工

5

■3

6.『 四季・ユートピアノ』―今を生きるA子て決めたのです力¶ という筆者 の質問に,佐 々木 は「地 図を見て。地名で決めた」と,こ ともなげに答えた。主人公栄子 (=A子 )が 祖 父母と暮 らす故郷 のシーンのロケ地のひとつ1よ ,北『夢 の 島少女』は佐 々木 昭一 郎が ドラマ作

はす でになく,I画 面 の 中の少 女 は幼少 時 の家

る老夫婦 に出会 った。老夫婦は栄子と絡んで重 い役割 を担っていた。 この出会 い も大 きかっ族 との死別や挫折 の つ らい経験 を「音 の記憶」

たと思 われる。
『四季 'ユ ートピアノ』はそのような直感が冴えて い る。 それ は栄子 の現 実 なのだ。 そ こにはゎたった時,奇 跡 のように創 られた傑作であ り
佐 々木 ドラマのひとつ の到達点 だとい うことがとだ け では説 明 の つ かない不思議 な現実感があ り,し か もそれ は 実在 の 中尾幸 世 自舅 の存できる。

在感 で もある。

,「(『 四季・ユー トピアノ』の)ロ ケ地はどうやつ『夢の島少女』

霧多布 では栄子 の祖父母役 として出演 してい,として内に秘 めて,そ の言
己憶 の中に完壁 に生 き
中尾 の演技 力が驚異 的に上 達 した,と い うこ

海道の東の端に近 い「霧 多布」という,海 岸沿
いの月ヽ
さな村 である。東京からだと,そ の日のこの作品では, カメラマンが これまでの葛城い
哲郎か ら吉田秀 夫 に替 わった 七 その葛城哲

創 った少女の中に私を入れて (演 じた)… 〉(前

うちにはたどり着けないと思われるほど遠 い。

郎 は1985年 に,あ るインタビューに答えて次の出)と 語 つた中尾だったカミ ここで は, 中尾 自

ように語 っている

身と栄子 の存在 は区別の しようがない。

スタッフのひとりの初任地が釧路放送局で

20七『夢 の 島少女』では 〈(私 は)佐 々木 さんが家 ,演 出家 としての大 きな飛躍を示 した作 品だが,一 般的には不評 だつたらしい。

そのあたりにも土地勘があつたというのも好都『マザ ー』以来,佐 々木 の仕事 に注 目してい合 だつたようだが キリタップという聞きなれ ぬ『四季』は,そ れまで撮 ってきた作品が,エために,祖 父母の村 を離れ る場面がある。駅た岡本博 でさえ,(お およそのプロットは作者 の頭の中にあるが方法はほとんど完全にドキュメ

土地の名の響きに想像力を刺激された演出家がチュー ドだったんじゃないかとおもわせる完成で栄子 は祖父母 と別れて列車に乗 る。 この場

何かを直感 して決めたのではないかと思われる。

面に漂う絶妙な雰囲気を言葉にで きないのはも人であれ,モ ノや場所 であれ,佐 々木自身が度の高 いものだと思いま坑 …
・…
『夢 の島少女』では,一 佐 々木 さんはふんとひらめくものに出会 い,そ れを見ぎりがついて,は っきり虚構 を背負った少女としみと不安 の気持ちは,ふ た りの ぎこちない仕ンタリーの作 り方によっている)略)とし,記 録 の,栄子が東京で ピアノ調律 師の仕事 を始める

どかしいが,孫 娘を遠くに送 り出す祖父母の悲

一 回性 という観点から方法的な興味 を示 しただ「これだ

けであった。

つける勘 というのか,直 感力は極 めて鋭い。

して中尾 さんを演出 して,『 四季』へ雪崩 れ込

草 と表情 から,か えって痛 いほど伝 わってくる。

当時 の 批 評 の 的外 れ な見解 はほか にもあ『四季・ユートピアノ』(1980)の 主人公のイメーんだんだな。だから,『 四季』の完成度 の高 さ

懐 の手 ぬ ぐい を出して目にあてが う祖母,よ そり,佐 々木 の著書 にもい くつか紹介されているはそうい うところにあると思いますね。

「手紙書 くから」
行 きの上着 を着た祖父の無言。

が (佐 々木 2014a:129),こ の ドラマ は少 年がジを作 るとき,(あ , ピアノ調律師にしようつていうのは,あ る時霊感のように訪れた)(佐 々木

死んでしまった少女 を背負 って,少 女 との愛 の2014a:138)と 佐々木 はいう。(私 は中尾さんに葛城が語るには,『 夢 の島少女』での中尾幸

人生の仕草 であり,言 葉 である。演出者 の指幻想をいだきながら荒野 のような埋立地を歩 き

世 は東北 のロケ地でも都会 の場面 で も,高 校

示 では,こ うはなるまい。栄子と祖父母 の別れ

続けるというイメージが L慧 されていると見 ること「 ピア
私 の頭にひらめいたアイデイアを伝 えた。
ノの調律 を勉強してくれますか ?」 。 [四 季 ・ユー

3年 生の顔を持ちなが ら, ドラマの虚構を演 じもできるのだ。それはたぶんテレビの 日常性 のトピアノ』の制作 スター トはまさしくこの時であ中では異端 のイメージである。多 くの批 評がテる。一九七六年 の冬であった)(佐 々木 2014a:ていた。 しかし,葛 城 のレンズの前にいるのは
東京都世田谷 区に住む高校 生 。中尾幸世 自身の場面なのだが,そ れ以上に中尾幸世が老夫
婦 の もとから東京へ と帰る別れなのだ。

レビから「異端」を排 除する傾向にあつたこと

261)。

しかしこの時,佐 々木 にいわれるより前

だつた。現場 の風景 の中で,中 尾 自身とヒロイ

く,ず っと老夫婦 の家 で寝泊まりしていたといも間違 いないだろう。 しかし (そ れ故にとい う
べ きだろう),少 数の批 評家や若い視聴者 の間にそれをどう察知 したのか,中 尾 はすでにピアンとの間にある種 のズレ, または「あやうさ」がう。 ロケのない時 も老夫婦 の家 で過 ご していノ調律 の勉強を始 めていたというのだ。佐 々木

生 じているのだ力ヽ その「あやうさ」を拒 否 せた。それは佐々木の指示 だろう。そのことを佐々で,こ の作品の「非日常性」を目の当たり1こ しはそれを後 で知 って,音 響効果 の織 田晃之祐とともに驚 しヽたという。

ずに受 lナ 入れ,新 たなイメージとして生かすとこ

木に聞くと「 中尾さんは老人に可愛が られるん

ろに,佐 々木の映像作家 としての才能の輝 きがだよね」とだけ答えた力単 一緒に暮 らした時間

中尾幸 世 の勘 の鋭 さに驚 嘆すべ きなの れあり,葛 城はそれを目の当た りにしたという。

が別れの真実をもたらしたのも確 かだろう。演,

佐々木 ドラマを 発見"す るという経験 を経て熱狂的な支持者 になったという人びとがいたこ,とも確かなことである。

!」,

佐々木 の「霊感」がお互いの間の感受性やひらめきを突き動 かすのか。

14

Ⅳf 20工 5
脈送研κ止調百 Jこ ナ

「からだ気つけてな…」という短いやり取 り。実しかし,『 四季 ・ユー トピアノ』では,現 実 と虚構 の狭 間のズレや「 あや うさ」のようなもの

ロケの間, 中尾 はスタッフの泊 まる宿ではな

技からは決 して出てこない切実なものが作品の「完璧な虚構」に組み込まれているのだ。

は間A止 調百 JtナNf 20■ 5■5

しかし,中 尾幸世 の「すごさ」を目の当たり1こはいまで も私 の 中で 鳴 りひびいている。私 の家

現場 はどん な雰 囲気 なの れするのは,駅 の別れのシーンに続 く,走 る列車にあった古 いアップライトピアノの音 も,私 の 中を通 じて,そ の創造 の秘密 に迫 ろうと思う。

の中でのクローズアップの表情である。
尤 レールの響 きの中か列車がスピー ドを上 ′ではっきりと聴 こえている。

など制作 の実 際

佐々木 のドラマ創 りの現場 は普通のドラマ制
作 の雰囲気 とは大きく違う。それは本稿冒頭のら,「 記憶 の音節」と名づ けられ たマーラーの交響曲第 4番 ・第 1楽 章の旋律が立ち上が って
夙)に は
くる。脚本
,こ のシーンは以下のようにある日,こ れ らの音の記憶 が,急 に私 をつ き
うごかして,い やおうなしに机 に向わせ た。私はペ ンをとると,一 気 に書 きあげた…。

「はじめに」で触れた通りである。
劇映画やテレビドラマの撮影はカメラ,照 明,

録音などの機材 を大 勢 のスタッフが取 り囲み,

そこに日常空間とは違 うバ リアを築 いて行 われ

ている。
書 カサ化
『四季 ・ユー トピアノ』

佐 々木 自身の少年期 の記憶 が虚構化 されるのが普通である。特 殊な専門用語の飛び交

栄子 は,頭 を窓 に傾 ける。

点の移動 はドラマの情感 に強にその軽やかな視 ′栄子 の過去 の体験 となってドラマが組み立てられている。すべての記憶が「音」をともなって蘇う中でテストを繰 り返 し,「 本番 とか「 ヨーイスター ト の掛け声が 緊張感 を充満 させる。

栄子 の 目に,あ ふ れ る涙 。

く作用 してい るが

この クローズアップの凝視 はるという極 めて私的な体験が語 られ,そ の「私ロケの場合でも同様 で,時 に人払い もして,限涙 は,栄 子 の頼 に伝 わる。

ドラマの次元を高 めている。主人公の内面 に流定された空 間の確保 に努める。そこから日常性

栄子 は,前 を見すえている。

れる真実 の「時間」が 提示 されているのだ。

性」を手がかりにして,脚 本 は書かれた。
『マザ ー』以来,常 に作品内に秘 められてい窓に頼 を寄 せる栄乱

『四季 ・ユー トピアノ』の脚本 は最初か ら佐 々た少年期の記憶は,こ こで栄子 =A子 とい う今

ところが佐々木の場合 は全 く逆で,そ の場 の,栄子 が,列 車 の座 席 に座 っている。

2先自分 で語 っている通 り(佐 々窓外 に視 線 を移坑

木 自身が書 いた

栄子 は,ま ばたきをしない。

木 2014a i 137),上 司のアドバ イスもあ ってのことだったとい っ。

このシーンは約 1分 続 く。 はじめ,栄 子 の 閉

次々と湧 きあが つて くるイメージを書 き続 け

じた瞳 か ら涙が あふれ 出て類 を伝 う。途 中か

音 の記憶 を呼び戻 してさらに進めて,書 き連 ね

ら目を見 開 い た栄子 の 表 情 が 微 妙 に変化 し,

かす か に微 笑 を浮か べ て い るように見 え始 め,を生きる人間の物語に結実した。

日常性 はそのまま生かされる。むしろ,現 実の栄子の過去の記憶の描写について,佐 々木は中に入り込んでい くような撮 り方 である。2014

記憶が擦過する)(佐 々木 2014a:40)と いう言〈い方で説明している。人の身体 に擦 り傷のでき

年秋 に放 送 された番 組『 伝 説 "の 映像作家
佐々木昭一郎

創 る現場』(映 画『 ミンヨン 倍

れもまた 滝 のようにほとば しる言葉 "で ある。

写によらずに栄子の過去が描かれているのだ。

光 録音マンが いるだけである。少人数のスタッ

その「擦過」の感覚が音楽と光に満ちた季節の

フの動 きは渋谷 の雑 踏 の日常性 の中に溶け込

中に「今を生きるA子」を存在させている。

んでいて 目立たない。短いセリフをその場で出20か作家の意識 の流れを想像することができる。

ら,の撮影現場 は出演者のそばに演出,カ メラマ

演者 に伝 え,す ぐに撮影が始まった。演技指「演 技 Jは 超 えて い る。「記憶 の 音 節」の旋 律が高 まり,リ ンゴの木 の幹 にか つて栄子が彫 っ

少年 時代 の思 い 出 は私 の創作 の宝 庫 だ。父

た Aの 文字 を見せ て,こ のシーンは終 わる。

の こと母 の こと,幼 か った弟 と妹 ,田 合 の 祖

子 の現実 とともに,虚 構 の 中に身を置 く中尾幸を排除することが必要とされているのだ。

た脚本 は原稿用紙何 十枚 にもなったとい う。 こ

化 させ た中尾 の意識 の軌 跡が捉 えられて い る。

トが作 品全体 の核 となってい る。そこには,栄!」音 の法則』の制作 ドキュメント)に 見 る佐 々木

この執筆 について触 れた佐々木 の記述

ズ アップも 映像 的にも音 楽的にも, このショッ,る時のような,異 物との素早い接触の感覚があり,一 瞬のスパークを感じさせる。重々しい描る。 長 い ワンカットの 中 で,劇 的 に 表 情 を変

列車 の揺れに身を委 ねたままの栄子 のクロー!」

父 母 ,世 話 を した馬 の こと,み んな私 の思い出だ。人 は皆家族 の 中 に自分を見つ ける。
私 の家族 の思 い 出 は,い つ も音をともなって蘇 えってくる。

猛演出の現場T日 常性の中の 狂気"と は導も佐々木流 の独特 の ものだ。

ここまで,初 期 の4作 品について,作 品ごと

以外 のスタッフが 撮 影中に出演者 の視界 に入の考察をしてきた。『紅 い花』について触れているのを厳 しく戒 めていたという。 出演者と制作ないが 『川 シリーズ』の諸作品 とともに後で論陣の視線が交叉することで,そ の場 の「 自然さ」

この番組を制作 した NHKの 右 田千代 に聞くと,現 場では,佐 々木 自身も含 めてカメラマン

世 のイメージも分 かち難 く潜 んで い るのである。

父 と聴 いた高圧 線 の風 に唸る音

じたいと思う。80年 代後半以降の多 くの作品にが失われるというのが佐々木の感覚 で,そ れを吉 田秀 夫 のカメラが見事 にそれを捉 えている。

妹 と別れ た日に聴 いたサイレンの音

ついても,後 に述べ るつ もりである。

恐れているのだと思われる。

吉 田の仕事 では,手 持 ちカメラによる流 れる
ような移動撮影が称 賛 され ることが 多 く,確 か16

献送研角と詔雪 Jt′ Ⅳf 20■ 5

馬 が売 られた日に聴 いた鈴 の音
妹 と聴 いた SP盤 の 針 の 音 一一 これ らの 音

ここでは, これらの作品が どのように創 られ佐々木 は,そ の著書 で俳優 の演技についてたのか,演 出者とスタッフはどう関わるのれ

あるいはなぜ 職業的な俳優ではなく,「 実 生活,

ぼ溢研κと調萱 JI′Ⅳf 201S

■7

ポーツみたいな修業 なんかの問題 ではない。 そだ,と 語 っている (佐 々木 2014ai56か ら要約)。

撮影が行われているように見えて,実 は全 く違

その天才 を一 瞬

このシ ヨツトを撮 った吉 田秀 夫 は,こ の部分 をう厳 しさが潜んでいる。出演者もスタッフも演

読 んで「 この通 りだよ」とい うのだつた。

出者の (指 示ではなく)イ メージのひらめきに

中尾幸世は「佐々木さんはその場でひらめいたことを大切にされる」と回想しながら,佐 々木

どう応えるかが問われるのだ。
ロケ現場の状況は通常のものとは全 く違うとの現場での演出について次のように語っている。
24ち『夢の島少女』の時のことである

前置きして,葛 城哲郎も語る26ちの人 の,「 天性」の 問題 で 坑のうちに見 るのが,ぼ くの場合。
ぼくが選 ぶ主 人公 たちは,歩 くことも,立 つことも,訓 練 なんかや らなくとも,で きる。 こ
れ はぼくの直感 の力 で選 びま坑

この人 にぼくの作品 に出てもらいたい, というのは直感 の力しかない (佐 々木 2014a:26‑28,( )内 は筆者,…現場では佐 々木 さんの頭脳 の 中に,ス タッ

ひとりで歌 を唄うシーンがあるのです が,そフが 吸 い込 まれ る。 (言 うとおりになるというのの時,佐 々木 さんは「 ことに座 ってマイボニー

ではないんで す)佐 々木 さんの発想 ,中 尾 さん

マザ ー』のケン少年 も,『 さす らい』のヒロシ
層(歌 の名)を 唄う少女 です」とおっしゃるだけな

へ の語 りか け,回 りの人間へ の即興 的演出に対も10年 に亘 って佐 々木作 品 のヒロインを演 じたので現 「悲 しそう￨こ 」とか「あこがれるように」して,ス タッフが 自分 の技術 をどうい う風 に,(強とか,少 女 の感情や気持ちの説明は一 切なくい言葉で言えば)い かに対抗 して,表 してい く

そ こでは,職 業 的俳優 の 型 にはまった演技

中尾幸 世 も,佐 々木 の直感力 で 選 ばれた。彼
らが脚本 のイメージに合 致 したのではない,現て,た だ,状 況 だけを簡潔 に指示 され る。私

かとい うこと,サ イズ・アングルとかの既 成 の作

へ の 違 和 感が 語 られ,あ る人物 の 持 っている

場で撮 る映像の中に「立ち現 れ周 のだ,と 佐 々は少 しの間,自 分 にインプットしたものが膨 ら

法 に従 った技術ではなくて,自 分 自身をそこに表現 力 を見極 める彼 自身 の直感力 が強調 され・ぼくが脚本は書 くが,現 場に持 っ
木 はいう。 ・てゆかない,と い うのもこれ と不可分 で現 た

むまで考えて, じゃあお願 いしまiといって投 影 しな くてはならない。 だか ら気 が狂 い そう

始 めま現 すぐに (自 分 の動 きが)浮 かぶことになる程 しんどいで すね。 つ まり,一 種 ,独 特

だ単 に,ド キユメントタッチとか現場主義 からもあるし,少 し時間のかか ることもあるのですの狂気の集団として,ス タッフが渦巻 いてゆく。

ではない〉(佐 々木 2014a:28)。

が,葛 城 さんはすぐにで もカメラを廻 してくれ

要約)。
ロケ風 景

者」に出演 してもらうのか 等 々,自 身の演出論
演技論 をかなり詳 しく述べ ている。

,ている。
…俳優 さんとい うのはほとんどの人 が形式 から入る。 あるいは,そ の脚 本 をどう読 み下 し,

役柄 をどう解釈 して動 くか,と い う 理 解 "を,音声化 し,映 像 化す るところからはじまりま坑
そして,多 くの場合 その段 階 で終わってしまってるような気がするんで 坑 …

(・佐 々木 の演 出で 特 徴 的 なもののひとつ に
主人公 の表情 は正面か ら撮る,と い うのが あ,・・カメラは主人公 に正対するってい・る。彼 は 〈うの力ヽ ぼ くの鉄則 です)(佐 々木 2014a:56)という。『四季・ユー トピアノ』のラストの栄子 のるし,い つ までで も待 ってくれました。 リハー
サル もないし,NGも ないのです。

映像に写 し取 ることができるという演出者 の信念は,各 パートを受け持 つスタッフにとっては過吉田秀 夫 は,『 四季・ユー トピアノ』のロケでのことだろう,次 のように話 して笑 った

現場でひらめ く力だけが 生 きている人 間を25七

酷 である。佐々木の独創的な発想やひらめきを
具体的な表現に変えてい くためには各分野の技

顔 のアップはその代表的な例だろう。
風 の強 い冬 のリンゴ園に立ってい るらしい…Ⅲ
もう1回 撮 ることも,時 にはあった。 カメに向か って 自分 自身を投影 してい くことは容易

こで本 当の人 間 の ように生 きるんです。形 ,形無言の栄子。正面か らのビッグアツプが約 1分

・・
ラの 失 敗 もあるし・。 そうしたら,2度 目は中ではない。その上,佐 々木 は次のようにもいう。

で,何 回 も練習 させ ,注 文 をくり返 したら,人

尾 さんの動 きが違 って, さっきは歩 いていたの物 をダメにして しまう。形 の 中 に人 間 を押 し込間続 く。頬 は冷 たい風 に晒 されて赤みを帯 6
レンズ を見つめる日か ら涙が落ちる。 これも風

めて しまう。 それ は,す ごく低 い表現 だとぼ くのせいだ。カメラは頭の見切れるようなクローズ

は思うんで す。 …

アップをじっと撮 り続け,そ のまま終わる。

で きるだけ自然 に, というのがぼ くの 場合,

演技 の 基 本 で すと撮 影 は一 回 しか しない。 そ,術が発揮されてこそだが それぞれがある表現

が今度 は走 って い るんだよ。

カメラマンの演出もむず かしいんだよね。 コンテを渡 してそのままっていうわけにいかない,

ここに,先 の 中尾 の言葉 を重 ねれ ば,出 演

向 こうも生きものだから。 ある時はねじ伏せる…,(歩 く芝 居 ,立 っているだけの芝 居 が難 し

このシヨットについて,佐 々木 は,風 の中に者が演出者 の指示通 りに動 いているのではないわけ。 スタッフはい くらねじ伏せてもいいんだ

い とい うの も)ぼ くは, クロウトで も素人で も立たせて レンズを見てまばたきしないで,と いうことが分 かる。 この場合 の「2度 目」はリテイク(佐 々木 2014a:136)。

で きない人 は一生 かかってもで きないと思ってこと自体が演出者 の領域 で,カ メラマンの判断

ではな く,さ っきのは NGで 今度 のは OKと い う

それ は,演 技 の 鍛 錬 とか,そ んなス

では撮 れない,頼 の赤みも涙も演出の予想通りことで もない。 ただ し, 自由さや 自然 さの中で

,

い ま坑

18

は
れ丞研声と調百 JI′ Nf 20■ 5

つ まり,佐 々木 の撮影現場 は,ね じ伏 せよう

ぼ区研Яと調百 JtナⅣf 20工 5■9とす る演 出者 とそれ に対抗 して自分 をそ こに投実化 するスタソフの仕事 へ の信頼 と敬意 は非常

影 させ ようとす るスタッフの間 の措 抗 なのであに強 い し,徹 底 してい る。 長年 コンビを組 んでる。感性 の凝縮 されたような描写 は,そ の措抗

仕事 をしてきた表現者 ・技術 者 へ のリスペ クトの中で生まれるのだとい うことである。確かにそれは「狂気 の集団」と呼ぶべ きかもしれない。

は「 ものを創 る」ことに向け られた佐 々木 の本

優れ た演出家 はみんなどこかに狂気 を秘めている,と いうのは筆者長年 の私見 だ力ヽ 佐々木の場合 にも,間 違 いなくそれ は当てはまる。
27ち

葛城 は次のように続ける

通常 のテレビドラマの場合,ス タッフが監督から逃げようと思えば,心 理的に外 を取 り巻 いていれば可能 なんだけれ ども,佐 々木 さんの8.川 一 途切れない連続性―

開し,音 楽 の旋律 の途切れない連続性へ とつ佐々木昭一郎が川についての思索をめぐらせ始めたのはいつ頃からだろうか。

質的 な態度であ る。
彼 の尊敬 の視 線 は現 場 のスタッフばか りで
はな く,巡 り会 った 多 くの人 に注 が れ るのだ

れ」そのものである。そこから川へ の思索が展ながっている。 これが佐々木の内にある川へ のイメージではないだろうか。それらは記憶 の中の川,戦 争中の空襲を逃れた家 の近所の目黒

IIと 人 間 と楽
金 川 の物 語 を創 っていま坑 ナ。 一 〇年 くらい前 か ら考 えて いた テー
器 と……・

川や疎開先での暮 らしとともにあった川であり
世界 のさまざまな川へ のイメージを喚起させ,川,が,ひ とつ だけ例 を挙 げ ておきたい。著書 にある佐 々木 のフイルモグラフイー には必ず「 現像 ・マで 坑 川 に沿 った人 間の生 活 を,そ の地域 のとともに暮 らす人びとへ の関心を呼 び覚ました。

人々に登場 して もらいなが ら描 いていきたい。いこのイメーツ または意識の連続性 を最初に

笠原征洋」の記述があ る。 ハ イビジョン制作 な

ろい ろな川を考 えています (佐 々木 2014a:34)。

映像化 した作 品が『紅い花』(1976)で ある。 こどの 一 部 を除 いて,佐 々木作 品 は初期 か ら90の作品はつげ義春 のマンガをドラマ化 したもの

年代 まで 16ミ リカラーネガフイルムで撮 影 されている。 そ のすべ てのフイルムの処 理 ・品質管

この発言 は著書 にも掲載 されているが,「 ナH

で,佐 々木作 品では唯 一原作がある。人物はシリーズ」三部作 の始まる直前,1980年 に『広すべ て俳優 が演 じてお り,大 部分 のシーンが場合 にはそれが許され ない。 ここが付 き合 うス
タッフのしんどいところでもあり,彼 のすごいと理 の技 術 的 な責任者 が笠 原征 洋 (元 ヨコンネ

告批評』での島森路子 のインタビューに答えた

フィルムではなくVTRで 撮 られている。初期 のD.IA.)だ った。 普 通 ,テ レビ ドラマでは現像ものだ。 これによれば,川 シリーズの 1本 目『ナ佐々木作品 としては異例ずくめである。

ころでもありますね。

の 担 当者 はスタッフ表 示 に入 れ ない が,笠 原の流れはバ イオリンの昔』よりも,ず っと前か

つ げ義春 の提示 する独特 のイメージに佐 々の専 門家 としての見識 と技術 に故 意 を払う佐 々ら川へ の「 こだわ り」があったとい うことだ力丸
作品の企画 としてはともか く,実 は,川 へ の意

木 自身の戦争中の体験 ,疎 開先 での森や川 の

狂気 の集団 としてスタッフが渦巻 いていると木 の姿 勢が,こ こによく表 れてい る。

￨￨

記憶が絡み合 い,山 奥 の森 の静寂や谷川の流しても,そ の中心に立っているのが演出者であるのはいうまでもない。あくまでも自分 のイメー

2014年 秋 に公 開され た佐 々木 の映画 の 製作

識 はもっと古 く,幼 年期 ,少 年期 の体験 を繰

れに漂 う戦争 の気配が佐 々木作 品らしい独特

では,撮 影 が 980/Oま で進 んだところで, ロケ

り返 し確 認する内面 の (精 榊 の)運 動 のようなの雰 囲気 を作 っている。後になって『七色村』

ジに固執 し,エ ゴイステイツクな要求 でスタッ
フをねじ伏せる特権的な立場 というべ きだろうが 中断 した。残 りの 20/0を どうするのか,新 しいアイデアが ない …。撮 影 の 中断 は3.■ の大ものから始まっているのではないだろうか。

(1989)と い う作品を見て合′点が い くのだが そ前にも触れたように,映 像作家 としての佐々れは佐 々木 自身の戦争中の疎 開先 である和歌か。その上 ,佐 々木 には尋常 ならざる持続力

震災をはさんで,1年 4か月にも及 んだ。

木には表現そのものを意識の途切れない流れ

山県東牟 婁郡北山村宇七色の風景でもある。

そして,撮 影再開の 日,再 びスタッフが結集として捉 える独特の感覚がある。 ラジオの仕事した。 ドキュメンタリー番組『 伝説"の 映像作

しかし,こ の作品では川面を進む冒頭の長いで身につ けたものとしたが 佐 々木 は川の水 の移動撮影が重要である。佐 々木 の言葉を借 り

家佐 々木昭一郎 創 る現場』がその時の様子

流れをそのように見ているのではないか。
滝 のように"も そ こにつ なが っている。川れば,(水 面すれすれに意識を走 らせたい。意,

集中力があり,悪 戦苦聞にも決 してメゲない強さは並ではない (と 思う)。
才能豊 かな表現者 であれ ば,芸 術 的なエゴイズムが露呈することは当然ある。そればかりを伝 えている。

れ 佐 々木 は納得 のいかない事態や言動 に対しては鷲 くほど厳 しい態度 で臨むこともある。

「 こんなに長期 間のブランクがあっても, なぜ皆さん降りないんでしようねJと いう取材者 の質問に,カ メラマンの吉田秀夫が笑いながら答識 の切れ日は作品の死 ,と 考えていたからだ〉の源流 としての滝は佐 々木 の作品にたびたび登場する。『四季・ユー トピアノ』では母が滝に身(佐 々木 2014a:300)と いうものだ。

冒頭 のタイトルバ ックとなるこの吉レ計はフィルを投 げる。『紅 い花』で も滝が描かれ,F七 色

ムで撮 られている。 長 い前進移動 の途切れない

る。
ぇてヤヽ

村』にも滝がある。『パ ラダイス オブ パ ラダイ

連続 した動 きは,い つ の 間にか都電 の線 路 のだろう, というのが筆者 の見 るところであるが。
「信頼するものへ の誠実な態度」は佐 々本 の

「まあ,佐 々木さんのオ能を信じているんで。たぶん,そ れが佐々木昭
しょうね,み んな」ス』は戦火を逃れて滝を探 して山をさまよう物

前進 移動 につ なが り,そ の移 動 感 は見 る者 の語だ。滝は川 の水 の最初 の途切れない ほとば

意識 をつ げ義春 の作 品世界 に誘 い込む。 さら

仕事 の本質に関わつている。彼 のひらめきによる独 自のイメージを映像や音声 の表現 として現一郎の制作現場でともに仕事 を続けてきたス

しりだ。

に,そ れ は音 楽 の 連続性 を伴 って,作 家 の意

時に攻撃的な言辞での追及も厭 わない。 ただ
これは自らの信頼するものへ の誠実さの裏返 し,

20

れ
X 送 研声止調百 Jt′ Nf 2015

タッフの共通感覚だろう。

そして,川 の水 こそが「意識 の途切れない流識が表現 の奥底 に向かってい くプ ロセスでもあ‐ぼ送研Aと 詔目 JI′Ⅳf 20■ 52■

がある。ラングストン・ヒューズのハイスクール
2牝
卒業の頃の詩であるというバー兼通 訳 の仕事 を引 き受 けてもらったのが成…
功 の最大 の要 因です 石井高さんとの巡 り合 い

ぼくは,多 くの河 を知っている。
ぼくは,多 くの河 を知 っている,世 界 のはじ
まりのときか らの,人 間 の血 液 がひとび とのが全 てです)(佐 々木 2014a:20作 208)と 語る。
「川」 シリーズでは,画 面 に登場するその上ぼくの魂 は,そ れ らの多くの河 の ように,底地 の人び との生 き生 きした印象が魅力的だ。旅を続 ける栄子 (=A子 =EIKO)は 『四季 ・ユーのふかい泉 からわきでてきたのだ。

トピアノ』の世界 か ら抜 け出してきたのか と見 ま

(木 島始訳 )が うリアリテイー を発 揮 しなが ら,中 尾幸 世そ血管 に脈 うちながれはじめた以前 からの。

『紅 い花J

井 を通 じてすべ ての物事が進 んだとい う。佐 々コーディネー ター兼 ドライ
木 自身 も (石 井 さん に『,IIの 流れはバイオリンの音』のものであ り, どの作 品にも心地 よい リズムがる。その意味で,『 紅 い花』は 1981年 に始まる
説明 は不要 だろう。佐 々木 にはピンとくるものが あ つたに違 いない。 血液が ひとびとの血

漆 れている。その土地の人びとと主人公 の関係

管に脈 うち流れ る"と は生命 の循環そのもので佐 々木 の独特 の感覚 は,例 えばバ イオリンの1980年 代 に入ると,『 四季 ・ユー トピアノ』の先端 に彫 られた渦巻 きの模 様 をポー川 の 流 れ

イタリア賞 ,エ ミー賞 の受賞 など,佐 々木 昭一[川 は,永 遠 に流れ る。

あり,川 こそ地球 をめぐる血管 である。人はその底 のふか い泉 か らわきでてきた とい うのだ。

が つ くる渦 のイメージにつ なげて物語 を展 開す

郎 の名前 は国際的な評価 の中で語 られるように

音楽 は, うたいつがれ る。

それ は連 綿 と続 く人間の歴 史へ の想 い につな

るとい うあた りにあるのだがそれぞれ の土地なり,国 際 コンクールに審査員 として招聘され人は生 き,死 に,絶 えることはない。]

がる。「 川 シリーズ」では,人 間の暮 らしや歴で,暮 らしの中の音 とともに人びとの歩 んで き￨￨」 の三部作 もる機会が増えた。「サ含 めて,海た日々が垣 間見 えるような設 定 にも,佐 々木 ら

外取材 による制作が 続 き,外 国の放送機関か「川シリーズ」が描 こうとしているのは川と音史が途切れることのない川の流れとともに語 られ,唄 いつがれる音楽 とともに描かれている。

しい感性 が発揮 されて い る。 それ は大 げ さにらの共同制作 の要請で創 る作品も多 くなった。

佐々木 は「川シリーズ」をライフワークのよういえば,ヨ ーロッパ の 20世 紀 の歩 み,戦 争 の
歴史 に深 く関わつて いて,時 どき,人 びとの会

NHK内 部でも,海 外か らのさまざまな評価を受けて,佐 々木 の仕事へ の見方が変 わった

話 の合 間にチラリと現れ るのだ。

とい うことがあったのか もしれない31七 そこに「川シリーズ」を予感 させるものだつた。
「川シリーズ」の コンセプ トは次のような短い言葉

20で示されている。

楽 と人間である。

に続けてい きたいと考えていたと思われ

30Ⅲ

実が爽やか に描かれてい るのだ。

銑海外でドラマを創るということ

佐 々木 の表現 の内部にある意識の途切れない流れ とい う感覚 については,こ れまでにもた際,「 サびたび触れた力ヽ この短い詩のような言葉にはそこにもうひとつ,「 循環」というイメージが潜ん

多 くの川 と楽器 (音 楽,歌 )を 結 びつけたい くつもの企画の例が並 んでいる。 しかし,現 実 には

ポー川 の農民 ルイジ老人の語る, ロシアの ド至るまで,佐 々木 はオリジナリテイーだ けをバ

ン川での兵 隊時代 の記憶。会話 の 中で 栄子 のネにして,私 的なイメージや少年期 の記憶をテでいるように感 じられる。川から海へ の悠久の「川シリーズ」は1980年 代 に創 られた三部作 だ

祖 父 がシベ リア抑 留者 だったことも語 られ る。

レビの中に持ち込んで,大 胆なドラマ創 りを続流れであ り,海 水 が雲 を生み,雨 粒 となってまた川の源流に戻 るという意味での循環。そこ

けで終 わった。 ここでは,続 けられなか った事
情や理由の詮索などよりも,川 へ の思索,川 ヘ

スロバ キアの山村の祭 りで 100年 前 の汽車 が走けてきた。一 部 の熱狂的な支持 を得 ながらも孤独に創 ってきたのである。 しかし,海 外からに人間の生命 へ の想 いが重ね合わされている。

の視線 が佐 々木 の精神 の運動 にとって重 要なテーマに関わつていることを指摘 しておきたい。

り,そ の汽笛 の音 とともに語 られ る村人の「戦・」争 に行 く時 も,帰 る時 もこの 汽 車 に乗 った 。
とい う咳 き。 それ らは, どれも短 いセ リフのや￨￨の 流
少 しばか り変化 させたのではないか。『サれはバ イオリンの音』を皮切 りに,F東 京オン・,,

途切れ ることのない生命 の循環 である。
川 へ のこだわ りを語 った佐 々木 の記述 の中に,ア メリカの黒人作家 ラングス トン・ヒューズの詩について触 れた数行がある。そこで佐々木
がく
すごいナイーブな詩だけど,世 界 一優 しい
詩だ と思 う)(佐 々木 2014a:67)と 称 賛 した詩

22

ぼ送研声止調琶 Jtナ Ⅳf 20工 5￨十一九人〇年 の企 画書」には世界中の,,の評価 の視線が佐々木 ドラマを取 り巻 く環境を川の三部作 は佐々木にとって初めての海外取材 ドラマだった。それまでとは違 う困難があっり取 りで伝 えられる木
す人たちの記憶 である。
どの作 品 も楽器,奏 で られ る音 楽 ,生 活 の

ザ・シテイー』(1986),『 鐘 のひび き』(1988)なたと思われ るが 最初 の『

流れは,ヾ イオリ

中の音 が 契機 となって物 語 が展 開 し,人 びとどの佐々木作 品が NHK特 集 として制作 される'IIのレモ ナでバンの音』(1981)で は, イタリアのクイオリン作 りをしている石井高 と巡 り会 い,石の営みが描かれてい る。人びとの過 ぎた日々のようにもなっていた。

記憶 もまた,音 とともにある。

海外 での 口先 外 国人 との共 同作業 , 日本

咸離

JVf 20工 5と。
日百 Jこ ′

23

人以外 の出演者の言葉の問題など,こ れまでとある)ガ ラスエ場 の人々がガラスの鳩 を空高 くン放送が始まるのと入れ替 わるようにNHKをは違 う状況の中でのドラマ創 りだったが 海外

放 りあげると本物 の鳩 に変 わるシーンでは,一去つたということになる。

での撮影 を担ってきた葛城や吉田の証言 を聞く

度飛ば してもすぐに手元 に戻 ってくる鳩 を用意と,佐 々木 の現場での手法 は基本的には即興してほしいと頼 んでいたが,手 品師が手品で使的演出で,そ れまでと変わらなかったという。

う鳩 が用意 されていた。 それでは,手 品師 の10。

とはいえ,外 国の片 田舎 で人びとの生活やシーンをつ くろうとい うことになった。手品師

昨年 の秋 に公 開された『 ミンヨン 倍音 の法した「RESPECT佐 々木 昭 一 郎」は特 筆す る

労働 の現場 に入 り,そ この人び とに (自 分 を)演 じてもらうのであ る。 簡単 な仕事ではない。

「俺 が夏をつれてきたのさ」
が鼻歌 を歌 いながらべ きだろう。NHKで の佐々木作 品全 16本 をすと言うシーンは,手 品師の連れ る女の子 も可愛則』(2014)の 撮影台本 は毎朝,そ の日の分 が
携帯メールで送 られてきたとい う。朝 5時 に書

べ て放送 した。好評 で再放送 もあったとい う。

らしく楽 しい ものが出来 た。

かれた (=打 たれた)A4用 紙 1枚 分 の内容が佐々木作品は依然 として注視されていたのだ。

現場 でスタソフに配 られ る。 それについての公 開上 映会 も,多 摩 映画祭 の「RESPECT

3牝「川Jシ リーズの 2本 を担当した葛城 はいうもなかった)(佐 々木 2014a:238)と いう。
作品制作 の要請はなかったが その間,旧
作 の再放送は何度もあり,公 開の上映会 も数多「創りたい と思い続けた20年!」く開催された。 中で も,日 本映画衛星放送 (CS
放送の映画専 門チャンネル)が 2006年 に企 画

…勿 論 ,基 本 的 には彼 の演 出 の根 幹 である

こうして佐 々木 は「 ナ￨￨」 の三 部作 の 後 ,1986

即興 は変わ らないで す が,台 本 とそれに基づ く

年か ら1995年 までの10年 間で,8本 の 作 品 を

発想 に,現 場 の状況 を合 わせてい くようになり創 った。 フインランド放 送協 会 ,チ ェコスロバ
キア国営テレビ,チ ェコ・プラハテレビとの共同…朝 五 時 にパ ッと目を覚 まし,携 帯 を手 にとNHK,民 放 を問 わず 過去 の作 品の上 映機

ると,右 手 の親 指 は自然 に素早 く動 きだすЬ私会が これほど多いテレビ ドラマ・ディレクターは制作作 品 も多 い。 それ らの作 品は現実 の 世界

は右脳が強 い。 イメージが左 脳 (言 語脳 らしい)佐々木昭一郎以外 にはいないだろう。

を見据 えた内容 を持 ちなが ら,主 人公 が 少年に直 ちにまわ り,右 手親 指 に直 結 し,親 指 はそして2004年 ,あ る上映会が佐々木 にひとであるもの,佐 々木 自身の少年期 の体験 が強 く

理屈 を考 える前 に動 くのだ。 これで打つか らシ

つの きっかけをもたらした。早稲田大学 のある反映 しているもの,佐 々木 の母 のイメージをドラ

ナリオが勢 いづ く (佐 々木 2014b:120)。

ゼミナールが実施 した『夢 の島少女』の上映会ましたね 。

佐々木の言葉も,そ の状況に符合しているよ
うに見える。

佐々木の説明は次のようなものだ。

佐 々木昭一郎」や放送人の会による「佐々木昭一郎特集」などを始め,数 多 く開催されている。

外国でやるときは,三 回練習をする。はじめ
はドラマみたいに大げさにやるの。「なし,な し」マのモ チ ーフにした作 品など, これまで の作 品の世界が繰 り返 し描かれ,佐 々木 ドラマ特有の

その 日の撮 影 内容が その朝 決 まるとい うのと,だ んだんなし崩 しにしていくと向こうもわかってくる。…佐々木 スタイルのせ りふだというのが雰 囲気 が持 続 されて い る。 直接 的に現代 の世は,た ぶんこれ までと変 わ らない。 違 うのは界 を描 くのではな く,ド ラマの裏側 のイメージと朝 5時 にケ ー タイで「打 つ」とい うところだ がわかるまで 時間 がかかるが,一 たんわかるとして,過 去 と現在 が つ なが っている。 そ こに

ここに佐 々木独特 の思 考スタイルが見 える。 中… ぼ くは退職 か ら九年 経 っていた。 現 役 当

もうバーッと進 んでいく… (佐 々木 2014a:213)。

映像作 家 としてのゆるぎない冷持 を見 ることが尾幸 世 との 出会 いの ところで 述 べ た「 滝 のよ

時 の人 探 し=主 人 公探 しの直感 的な力強 いカで きる力ヽ 同時 に海外 の 共 同制作 の相 手側 のうに"言 葉がほとばしる」を思い出してほしい。

人びとの,佐 々木 の作 り出す世界 に対 する大 き

この場合,ケ ー タイを打 つ右手親指の動 きがンがよみがえり, アンテナが出てきた。「この人だ, ミンヨンで行こう,主 人公は と,ぼ くとよ

な信頼 と共感 を思い知 らされるのである。

「意識の途切れない連続性」を保証 しているのイメージを心にしまった (佐 々木 2014b:95)。

,

海外 での 制作 で も,そ の地で生 活 して い る
人び とが 出演 して,そ のまま自分 を演 じるのだ。

,に呼ばれた佐々木 は,観 客 の中にいた声のきれ,いな女子学生と巡り会う。韓国から早稲 田に留学 していたソン・ミンヨンだった。

1」

これはどの作 品にも一貫 してい る。言葉や習慣

国際 コンクールの審査員 ,海 外取材 での ドラだ。佐々木 の方法意識はケータイの使用によっの違 い を乗 り越 える過程が必要だったとい うこ

マ制作 , 自作 の外 国での放 送 ,放 送 のためのて尖鋭化 し, さらなる磨 きがかか ったようだ。

とだカミ 結局 はそれまで佐 々木がや って きたス

作 品 の翻訳 ,海 外放 送機 関 との 共 同制作 など

映画 の 公 開にあ わせ て再 版 された著 書 にタイルで演出されてい くのである。

の仕事 を通 じて,佐 々木が得 た最大 のものは多「創 りたい 1空 白の二〇年」という日録風 の文章のスパーク。火花が散った)(佐 々木 2014b:95)

くの信頼 に足 る人びととの親密な関係 であろう。

があり,退 職か ら映画の完成 まで の 日々が 記という数行から佐々木の興奮が伝 わってくる。

最後 の 2本 の作 品『パ ラダイス オブ パ ラダイ

録 されている。その記述を読むと,佐 々木 はひ

実際に映画が動き出したのは2010年 のことス』(1993),『 八月の叫び』(1995)は ハ イビジョ

たす ら作品制作 の声がかかるのを待 つのだがンでの放送 だった。佐 々木 昭一 郎 はハ イビジョ

誰 一人,声 をかけてくるプロデューサー も企業〈である。その間, さまざまな出来事があり,多くの人びととの奇跡のような出会 いがあり,信吉 田秀 夫 もフィンランドでの『夏 のアルバム」
3牝(1986)の 経験 を次のように書 いてい る

佐 々木 さんの演 出 は,自 在 である。 (台 本 に

24

ぼ送研κ亡調萱 Jtザ Nf 20工 5…ぼくの新作 は,英 語,韓 国語, 日本語。
〈
三カ国語のナレーションで行こうと決めた。一瞬

Ⅳだ20工 5ぼi美 研Aと 詔百 Jこ ′25ミンヨンの演 じる「母」が 自宅 の 長 い廊 下 の頼 し合 う関係 の中での助言や教示 もあったという。それ らについて, ここでは詳 しく触 れられ

雨戸 を閉め切る場面が繰 り返 し何度 も出てくる。
そこには,戦 時下の東京 ・山の手 の住宅 で,官ない力ヽ 岩波 ホールの原田健 秀 (は らだたけひで)と 佐々木の出会 いだけは記 してお こう。

見 に行 き,初 対面のはらだに会 った。はらだは『 ミンヨン 倍音 の法則』では企画 ・プロデユー
スを担 つて佐 々木 の協力者 となるのだ力丸 高校
生時代 に見た『さす らい』に強い影響 を受けて

いて語 られるべ きであろう。彼が繰 り返 し語 り,

虚構化 して描 いてきた少年期の戦争 体験 の記
憶 は,「 現在に生きている過去」であり,決 して1枚 の古 びた家族 写真 を契機 として,内 なる

忘れないという強い想いの込められた「イ固人の記憶 が「編集」され,虚 構化 されて,あ る時 代の緊迫 した空気 を伝 えるメタ・フイクシ ョンを成うちにしかない歴史の本望の姿」なのである。
『マザー』以来,佐 々木昭一郎 は自分で書 くり立 たせ ている。 そして,あ る種 ,唐 突 とも見

脚本を通じて「イ固人のうちにしかなヤ刊 ものにこらない)(佐 々木 2014b i127)と 思い 脳み,行 き

える飛 躍 を伴 って,そ れ は現実 の 長 崎 の 空 のだわ り続 けた。 それが映像作家 としての芸術詰まったという。

記憶 につ なが っているのだ。「夢」を触媒 とした的欲求 で もあっただろう。

『ミンヨン 倍音の法則』

う◎2014 SIGLO/SASAKI FILMS

流れ はバ イオリンの音』に通 じるす ばらしい作
品だとい う。遠藤利男か らも見 ることを勧めら
ポー川のひか り』をれた佐々木が岩波ホールに属佐々木昭一郎 の仕事 もまた,こ の普通性にお憲 の目を避 けなが ら息をひそめて暮 らす少 年 と母 の切実 な思いが霧のように立ち込めている。

2009年 夏 ,岩 波 ホールで上映していた『ポー川のひか り』(2006年 ,エ ルマンノ・オルミ監督作品)に ついて,イ タリアに住 む石井高 (前 出)Hのから佐々木に連絡があった。 この映画が『サえる大きな普愚 l生 を感じさせる。

1年 4か 月後 ,撮 影 を再開する■ 佐 々木 は

この作 品にお いて発揮 された初 々しいともい う

多 くの分野 の作家や芸術家が 自身の「少年物語 の構造 などには目もくれず ひたす らミンヨ
ンが い くつ もの歌 3つ を唄うシーンを撮 り,偶 然

べ き感受性 の彼方 に,現 実世界 に対 峙する佐 々時代」を描 いている力ヽ その中で,佐 々木の仕木 自身の視 野が広が つている。

事が際立って特異なのは,そ れをテレビの世界

テレビで知 った市 立船橋高校吹奏楽部 の演奏

以来の佐々木作品のフアンだった。会 ったことを撮 った。 ワイシャツ腕 まくり姿 の武藤英明がのない佐々木昭一郎 はすでに亡くなったと思っていたという。沈黙 の20年 はかくも長い。

指揮するその演奏 には「 アリランJや「箱根 八に持ち込んで,継 続 してきたことにある。テレ

11.テ レビの中の「私性」

ビにおける「私的なもの」の追求であった。

里」とい う意外 な曲目もあった。完成 した映画

2014年 秋 ,『 ミンヨン 倍音 の法則』とほぼ 同の個 人的な志 向や個性 ,つ まり「私性 」を排このように『 ミンヨン 倍音 の法則』は佐々木の過去 の作品 とのさまざまなつなが りの延長線に組み込まれたこれらの音楽が この作品をほかのどんな映画とも比べ ようのない ものにし,「 こじ時期 に,F三 里塚 に生 きる』(大 津幸四郎 ・代除する「見えない力Jが 働 いてきた。 この傾向

島治彦共同監督)と い う映画が公 開された。

はメデイアの公共性 とい うものを極端に矮小化

上に生まれたのだといえる。

れまで のぼ くの作品」とは違 うものにした。作

成 田空港建 設 に反 対 した三里 塚 の青年 たち[ミ ンヨン 倍音 の法則』がどんな映画かを語

品的な完成度 を拒否 したようなこの飛躍 した発の 45年 後 の「 今」を見 つ めた ドキュメンタリーした勘違 いとも考えられるが,初 期 の佐 々木作
品へ の熱 い視線が存在 し続けるとい う事実 をるのは難 しい。「倍音」とは何か,そ れはさら

想 に,映 像作家・佐 々木昭一郎 の非凡 な才能映画である。ふた つ の 映画 に関連があるわけ

前にして,テ レビにおける「私性」をあらためてに難 しい。 しかし,難 解な理論 を考えるより前が輝 いている。

問い直したいという思いに駆 られる。それはテに,画 面からは何か気持ちのよい ものを感じる。
夢 と現実 のはざまにハーモニーが冷れているの「夢 の中でこそ現実に触 ることができる。 …
…夢 の中でこそ過去 と歴史に触ることもでき

ではな く,偶 然 同じ時期 に公 開されたものだカミ
その『三里塚 に生 きる』の上 映パ ンフレット30にだ。それ こそが見る人をなきつける力 だ。

る」とい うミンヨンのセリフがある。

主人公のミンヨン自身の魅力。歯切れのよい
セリフや歌声。時空 を越 えて飛躍する展 開の意
外性。 スピーディーで明 るい,渦 巻 くような描写。画面 に湧き上がるモーツァル トの交響曲41
番「ジユピター」の旋律。

現在に生 きて い る過 去

な「番組」が放送 されて いたことを考えれ ばまでの作品に共通するものだが 今 回はより具

歴 史 の本当の姿 は,ひ とりひとりのその時代 のテレビが 多様 な価値 に向けて開か

体的な状況設定 で描 かれている。それは主人
公 ミンヨンの夢 の中のもうひとつの夢 として,い個人 の うちにしかないとい う

れていたのは確かだ。 はたして,今 こうい うド

事実 を教 えられました。

ラマを制作 し,放 送することができるだろうか。

木 ドラマにはなかったものではないか。

鷹即 夷亡調百 JVNF 20工 5

レビが現在 よりも自由だったかどうか, その判
断 は難 しい。 しかし,初 期 の佐々木作品のよう

木 は くこのままではこれまでのぼくの作品と変 わ

26

佐 々木が ドラマ を創 り始 めた1970年 代 のテ

物語 になってしまった過去ではなく残 りの僅かな部分をどうするか,と いう時,佐 々,

詩人の谷川俊太郎が文章を寄せ ている。

レビの自由度に関わることではないだろうか。

佐 々木 自身の幼年期 ,少 年期 の体験 の記憶
が ドラマの構造 に深 く関わっているのは,こ れ

わば,メ タ・フイクシヨンとして設定 され,意 味づ けられているのだが この構造 は過去の佐々2010年 の暮 れ,内 容 の 980/Oを 撮 り終 わ り

筆者 の経験 か らいえば,テ レビには創 り手

,

,

,

現在 のテレビからはそうした開かれた多様性

わずか5行 の短い言葉は,『 三里塚に生きる』

が失われているように思われるのである。

の内実を語るだけに留まらず 歴史と人間を捉(と だ け いた)款闘

Ⅳf 20■ 5
梵と調百 Jこ ′

27

注

:

1)塚 本晋也 ,是 枝裕和 ,岩 井俊二 ,河 瀬直美な ど
,

￨￨

,

28

ぼ送研A上 記百 JVⅣ

=20工

5

,

,

27)注 20と 同 じ。
28)前 掲 『創 る とい うこと (増 補 新 版

参 考 引用 文 献・岡本博 (1977)『 映像 ジャーナリズム I偽 善へ の 自由』現代書館・佐 々木昭一郎 (1982)「 テレビ ドラマの世界」,NHK
総合放 送文化研 究所編『テレビジャーナリズムの世界 現場からの発想』NHK出 版
・佐 々木 昭一郎 (2000)「 佐 々木昭一 郎『マザ ー』『さす らい』 を語る」『月刊 ドラマ』2000年 10月 号
・佐々木昭一郎 (2014a)隋 Uる ということ (増 補新版)J
青土社
f
・佐 々木昭一郎 (2014b)『 ミンヨン 倍音の法則 シナ
リオ+ド キュメント』映人社
・ラングストン・ヒューズ,木 島始訳 (1972)『 ラングス
トン・ヒューズ自伝 ll:Fく は多 くの河を知 っている』
河出書房新社:)』

Ⅲ章「 )‖

一九人〇年の企画書」の 《はじめに》参照。『)￨￨の流れはバイオリンの音』のエンドタイトルでは
ノルマルテロップの自文字で以下のように書かれ,て いる。
川 は 永遠 に流 れ
音 は うた いつ がれ
人 は 生 まれ 生 き 変 わ り
生 きつづ け る一一
29)『 ラングス トン・ヒューズ 自伝 l tfく は多 くの1可 を知 っている」 (木 島始 訳 )1976年 ,河 出書 房 新社 による。
30)前 掲 『創 るということ (増 補新版)』 I章「 いままた創るとい うこと〜打 ち切 りになった川 シリーズJ参照。 この記事 の原典 は 『月刊 ドラマ』2006年6月 号 (聞 き手 :辻 高里)。
31)NEK内 部 での見方が 変 わった, とい うのは筆
者 の私見である。佐 々木 自身がどう感 じていたかは別である。
32)注 20と 同 じ。
33)日 本映画撮影監督協会機 関誌 『映画撮翻 1987
年 1月 第 95号 吉田秀夫「撮影報告 夏のアルバムJよ り。
34)ミ ンヨンの唄う曲は佐 々木 自身が子どもの頃か ら唄つていたものばか りだという。
35)「 読 む『三里塚 に生 きる』」(映 画『三里塚 に生 きる』
パ ンフレット)2014年 ■ 月 14日 ,ス コブルエ 房
発行。

(1985年 3月 12日 )http:〃 www asahi net
orjpオ hi2h― ikd/nlm/kazuragi htmよ り。このミ

ニコミ誌 の内容 は現在 ,Webサ イト「 日曜 日にはTVを 消 せ」httpノ /www asahi netorjp/〜 hi2h―
ikd/film/sundaytvpro htmと なってい る。

21)前 掲 胎Uる ということ(初 版 所載の「『四季 ・ユー)』

トピアノ』脚本Jよ り。
22)そ れまでの作 品では,脚 本家に依 頼 した場合でも,制 作 の途 中佐 々木 自身の手 で変更され,結局元 の脚本 は跡形 もなくなるとい うのが常 だったとい う。 これ以降の作 品は一 部を別 として,佐 々木 自身が脚本を書 いている。
23)前 掲 路1る ということ(初 版)』 所載の「『四季 ・ユー
トピアノ』イタリア賞出品用パ ンフレット」より。
24)『 NHKア ーカイブス 日本 の自画像』 (2001年 5
月 13日 放送)で の中尾 の発言。
25)2014年 10月 13日 ,筆 者 による吉田秀夫へ のインタビュー。
26)注 20と 同 じ。

■f
6月 1

Ｓ
入
︵
︶
︻
中
︺
塩
．
︒
２

鉾 々たる映画監督が,若 い頃に見 た佐 々木作 品
か ら受けた衝撃 を語 っているが,当 然 ,そ れを
超 えて独 自の表現 を確立 した監督たちであ る。
2)佐 々木昭一 郎 の著書 瞼Jる とい うこと』 は 1982
年 に初版 (」 ICC出 版局),2006年 に新装増補版(宝 島社 )が 出され,2014年 秋 ,公 開された『ミンヨン 倍音 の法則』の記事 を加えた増補新版 (青土社)が 発行 された。
3)著 書 瞼Uる ということ (増 補新版 )』 の I章「 いままた創るということ〜一〇年単位の 自分史」 に少年時代 の体験 の記憶が書かれている。 また,「 チの記憶」 の項 では戦 争中の疎 開先 での体験 の記述がある。 ほか にまとまった少年期の体験 記憶の記述 として「 日光写真少年」 (「 テレビマンユニ
オンニュース」526号 1996年 2月 1日 )が ある。
また『シナリオ』 1975年 1月 号 に掲載 された「夢の島の少女Jに は,な ぜか戦後 の混乱期 の 10代の頃の回想が連綿 と書 き連ねられている。
4)前 掲 『創 るとい うこと (増 補新版 )』 V章 「我が作 品の原点」参照。
5)寺 山4歩 司 と佐々木昭一郎のコンビの仕事 はラジオ
ドラマのみだが,ふ たりは年も近 く同学年で親 しい 問柄 だったとい う。映像作 品での相互の影響があったのかどうか, これまでに語 られたことがないと思うカミ 興味深いテーマであろう。
6)注 4と 同 じ。
7)『 月刊 ドラマ』通巻 256号 (2000年 10月 )の「佐々木 昭一郎『マザ ーJ『 さす らい』を語る」より。 この記事 は 2000年 秋 ,NHKア ーカイブスでふたつの作品が再放送された機 会に掲載 された。末尾 に「本文 は佐 々木氏 の談話 と原稿 を元 に,編集部・辻高里が作成 しました」とある。
8)『 マザー』のカメラマンにと,佐 々木が最初に希望したのは入局 2年 目の新人に近 いカメラマンだった。彼が撮影 した若者番組での自由奔放 なカメ
ラワー クに, これだ 1と 感 じたとい う。 しか し
その若者番組 のデイレクターか らは「下手 クソで・・Jと 笑われ,撮 影部 のデスクからもオー
ダメだよ
ルフイルムの単発 ドラマ をそんな着手に担 当させるわけにはいかないといわれた。それで,す でにドキュメンタリーで同録撮影 に実績のある葛城哲郎 (入 局 6年 目)が 起用 された。葛城 と音響効
果 の織 田晃之祐 は,そ の後長 く佐 々木作品を担 った。
9)2014年 12月 16日 ,筆 者 に よる佐 々木昭 一 郎
へ のインタビュー。
10)「 ラムネで買 った」はラムネ→ ゲップ→月賦 とい う
連想から,「 月賦 で買つ涸 の意味。
11)1973年 1月 15日 放送 ,成 人の日特集『ののこたち』の取材 である。本誌 2014年 2月 号 の制作 者研究第 4回 で,七 沢潔 はこの番組のデイレクターだった萩野靖乃を取 り上 ￨テ 『ののこたち』についても論 じている。
12)佐 々木が横 浜 の山手で遊 んでいた若者 に偶然 出
会 ってひらめき,直 感でヒロシ役に決 めたという。
13)読 売新聞 1972年 3月 29日 夕刊 7面「 くさすらい〉の世界 佐々木昭一郎」。
14)そ の 間,夜 の連 続 ドラマ『銀 河テレビ小 説』 のFD(フ ロアデイレクター)の 激務 をこなしなが ら
採用 にならない企画提案 と脚本 を書 き続けた。
こ工事 中15)ド ラマの後半,少 年 と少女 の歩 く背後 との高速 道路 の赤 い鉄骨 が見 えるシーンがある。
高速湾岸線である。
現在 の首者る呵6)中 尾幸世 はこれを含めて 5本 の佐 々木作 品に出演,『 夢 の島少女』以降のドラマのイメージを作った。 また,『 マザー』で 9歳 の主人公 を演 じた横倉健児 は年月を経て,若 者になって登場 した。
17)日 本 映画テレビ技術協会機 関誌 『映画テレビ技術』 1975年 8月 号,葛 城哲郎「 フイクシヨン・テ
レビ 。フイルムー ドラマ『夢 の島少女』 制作 メモ
か ら」よ り。葛城 のこの文章 はテレビ ドラマ制作
報告記 として質 の高 い レポ ー トである。演出者とカメラマンの緊張 関係が語 られ,制 作現場 の張 り詰めた雰囲気 を伝 えている。ヘ リのパ イロッ
トの証言 にも類 例 のない説得力が ある。文 中
KH‑4は 撮影用 のヘ リコプターの機種 ,エ アロビ
ジョンは防振撮影装置。
18)毎 日新聞 1974年 10月 31日 夕刊 「映像時評J。
19)葛 城が人事異動 で大阪に転勤 し,替 わ りに吉 田秀夫を推薦 した。
20)1974年 に発刊 されたミニコミ誌『日曜 日には TVを消せ』 (池 田博 明 ・藤 田真男主宰)に 掲載 された「水平線 の彼 方―葛城哲郎氏 インタビュー」

日本君澤醐鯨濁國盟85鴇

50ベ ージ 定儀 535円 本体498側 α船別)競

ヨー ケ ン出版〒ilぞ 〈X,そ 葉京3千 ft醒割 毎4こ le T日 に03‐ 3を 6+4'80

特集 表 現 の 自 由◇支明間衝突と日本のメディア
0自 由で開かイlた 社会へ
0表 現の「劣化」と「転倒」●漸進的改良主義と民主主義

山内昌之(東 京大学
西土彰一郎(成 城大学
竹内 洋(関 西大学
・評論求
武田 撤(ジ ヤーナリスト))))

KHBの 取り組み長谷部 牧(票 日本放送)◇r3。 引 大震災・福島原発事故を忘れない―カルラジオ最前線 】―――一林 祐輔(テ レ疇諒)/
わたし流番組論】【!

覚 昌― (散 送議 Eセ ンター)―

ェフェム石川/長 崎放送金山

勉 (立 命館大学)―

Ⅳf 20ユ 5
ぼ送研痴止詔琶 Jこ ′29