ÕËÅÁÍÈÊÎÂ È ÀÇÈßÕËÅÁÍÈÊÎÂ È ÀÇÈß1ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ËÀÊÎÁÀ
Ïîýçèþ Õëåáíèêîâà íåâîçìîæíî ñðàâíèòü íè ñ îäíèì èç ðóññêèõ ïîýòîâ. Íî åãî ìîæíî ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ êèòàéöåì Âàí-Âýåì è ÿïîíöåì
Áàñå. Âñå òðîå ñëåäîâàëè ôèëîñîôèè äàî è ÷àíü (äçýí-) áóääèçìà,2 à Õëåáíèêîâ è Áàñå ïîñòîÿííî ñêèòàëèñü, æèëè, ñëèâøèñü ñ ïðèðîäîé, è áûëè àáñîëþòíî áåñïîìîùíû è áåççàùèòíû «ïåðåä íàòèñêîì âñåâîçìîæíûõ æèòåéñêèõ ìåëî÷åé».3 Îíè âîñïåâàëè ðîñó è ãîðû, öâåòû è äåðåâüÿ, ðåêè è îçåðà.
Ýòî Õëåáíèêîâ óâèäåë «ãíåçäî ãîëóáûõ çìåèíûõ ÿèö» è ïîäóìàë îá èõ ìàòåðè, áåñåäîâàë ñ æóêîì íà «ÿçûêå ïîíÿòíîì îáîèì», çàìåòèë ñòðåêîçó, ðàçáèòóþ ãðîçîé, êîãäà îíà ïðÿòàëàñü íà «íèæíåé ñòîðîíå äðåâåñíîãî ëèñòà» èïðîòÿíóë ðóêó ê çâåçäàì, ÷òîáû ïî íåé ïðîïîëçëà «óëèòêà ñòîëåòèé»... Îíãîâîðèë: «Íåáî áóäü êàìíåì, Äàëü âûñîêà ìíå» è öåëûé äåíü ïðîëåæàë «íàïåñ÷àíîé îòìåëè â îáùåñòâå äâóõ öàïåëü, èçó÷àåìûé êàêèì-òî ìóäðåöîì èçïëåìåíè âîðîí». À ïîòîì âíåçàïíî çàêëþ÷èë: «Îí íå âèäåë åùå íàãîãî
÷åëîâåêà...»(4, 81)*Ìàëî â êîì èç ðóññêèõ ïîýòîâ îùóùàåòñÿ òàêîå ïåðâîçäàííîå åäèíåíèåñ ïðèðîäîé: «Óøåë íî÷üþ ïåøêîì èç Æåëåçíîâîäñêà, à ïðîéäÿ âåðñò äåñÿòüïÿòíàäöàòü âåðíóëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî çàáûë ïîïðîùàòüñÿ ñ ëþáèìûì íàðçàíîì...».4 Âåðíóëñÿ, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ ñ ðîäíèêîì, êàê ñ ñàìûì áëèçêèì
÷åëîâåêîì, ðàäè êîòîðîãî, ìîæåò áûòü, è íå âîçâðàùàëñÿ áû...
* Ñíîñêè äàþòñÿ ïî èçäàíèÿì: Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà âïÿòè òîìàõ. Ë. 1928-1933 (ñ óêàçàíèåì â ñêîáêàõ òîìà è ñòðàíèöû) è Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. Íåèçäàííûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ì. 1940 (ñîêðàùåíî ÍÕ è ñòðàíèöà).
1 Â ðàçíîå âðåìÿ òåìû «Õëåáíèêîâ è Àçèÿ» êàñàëèñü òàêèå èçâåñòíûå èññëåäîâàòåëè, êàê Å. Àðåíçîí, À. Ãàðáóç, Â. Ãðèãîðüåâ, Ð. Äóãàíîâ, Âÿ÷.Âñ. Èâàíîâ, È.
Êàìýÿìà, Æ.-Ê. Ëàíí, Þ. Ëîùèö è Â. Òóðáèí, À. Ïàðíèñ, Í. Ñòåïàíîâ, Í.
Õàðäæèåâ, Ð. ßêîáñîí è äð. Äàííîé òåìå ïîñâÿòèë ðÿä ïóáëèêàöèé è àâòîðïðåäëàãàåìîãî ñîîáùåíèÿ: Ëàêîáà Ñ. Áîäõèñàòòâà-Õëåáíèêîâ è Âîñòîê //Ñáîðíèê ðàáîò ìîëîäûõ ó÷åíûõ è ñïåöèàëèñòîâ Àáõàçèè. Ñóõóìè, 1980. Ñ.7595; Ëàêîáà Ñ. Íî÷ü è ãëàçà äîæäÿ...(Ýññå î ïàðàëëåëÿõ â òâîð÷åñòâå Â.Â.
Õëåáíèêîâà è Â.Ä. Áóáíîâîé) // Ëèòåðàòóðíàÿ Ãðóçèÿ. 1980. ¹2. Ñ.123128; Ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà (íà ÿïîíñêîì ÿç.).1981. ¹75. Ñ.167-173; ËàêîáàÑ. «Êðûëèëèñü äíè â Ñóõóì-Êàëå...». Èñòîðèêî-êóëüòóðíûå î÷åðêè. Ñóõóìè,1988. Ñ.85-87.
2 Â íà÷àëå ÕÕ âåêà îá ýòîé øêîëå áóääèçìà çíàëè â Åâðîïå ëèøü åäèíèöû –Âåëèìèð Õëåáíèêîâ, Ãåðìàí Ãåññå, Àíðè Ìàòèññ. – Ñì.: Çàâàäñêàÿ Å.Â. Êóëüòóðà Âîñòîêà â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì ìèðå. Ì., 1977. Ñ.4.
3 Ñàìîðîäîâà Î. Ïîýò íà Êàâêàçå // Çâåçäà. 1972. ¹6. Ñ.187.
4 Òàì æå. Ñ.192.

271

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ËÀÊÎÁÀÍà Âîñòîêå òàêîå ïîâåäåíèå íå âûçâàëî áû íåäîóìåíèÿ, âîñïðèíèìàëîñü áû êàê íå÷òî îáùåïðèíÿòîå è åäâà ëè çàïîìíèëîñü.
Êîíå÷íî æå, ìàëî êòî ïîíèìàë òîãäà íà ðîäèíå åãî ïîñòóïêè, à òåìáîëåå ïîýçèþ. Ýòî íåïîíèìàíèå ðóññêîãî, åâðîïåéñêîãî ÷èòàòåëÿ âåðíî ïîäìåòèë Î. Ìàíäåëüøòàì: «Õëåáíèêîâ íå çíàåò, ÷òî òàêîå ñîâðåìåííèê. Îíãðàæäàíèí âñåé èñòîðèè, âñåé ñèñòåìû ÿçûêà è ïîýçèè. Êàêîé-òî èäèîòè÷åñêèé Ýéíøòåéí, íå óìåþùèé ðàçëè÷èòü, ÷òî áëèæå – æåëåçíîäîðîæíûé ìîñòèëè «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Ïîýçèÿ Õëåáíèêîâà èäèîòè÷íà, â ïîäëèííîì,ãðå÷åñêîì, íå îñêîðáèòåëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà... Õëåáíèêîâ øóòèò –íèêòî íå ñìååòñÿ. Õëåáíèêîâ äåëàåò ëåãêèå èçÿùíûå íàìåêè – íèêòî íåïîíèìàåò...».5
È ïîòîìó, ïî ñëîâàì Õëåáíèêîâà, îí áûë âûíóæäåí «îäèíîêèì âðà÷åì âäîìå ñóìàñøåäøèõ» íåñòè «ñâîè ïåñíè – ëåêàðÿ». Åùå â «Ïèñüìå äâóì ÿïîíöàì» â 1916 ã. Õëåáíèêîâ âûðàçèëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «ß ñêîðåå ïîéìóìîëîäîãî ÿïîíöà, ãîâîðÿùåãî íà ñòàðîÿïîíñêîì ÿçûêå, ÷åì íåêîòîðûõ ìîèõñîîòå÷åñòâåííèêîâ íà ñîâðåìåííîì ðóññêîì...»(5, 155).
Ïîýò ïûòàëñÿ ðàçäâèíóòü ðàìêè åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, îòêðûòü äëÿÐîññèè äâåðè â äóõîâíûé ìèð Âîñòîêà. «Îäíèì èç ïåðâûõ â íà÷àëå âåêà, –ïèøåò Âÿ÷.Âñ. Èâàíîâ, – Õëåáíèêîâ ïîíÿë, ÷òî îáðàçû õóäîæíèêîâ ñòðàíÀçèè è ñèìâîëû âåëèêèõ àçèàòñêèõ ðåëèãèé âòîðãàþòñÿ â åâðîïåéñêîå èñêóññòâî êàê ïðåäòå÷è áóäóùèõ èñòîðè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé».6Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî èíòåðåñ Õëåáíèêîâà ê Äàëüíåìó Âîñòîêó, åãî êóëüòóðå âíîâü ïðîÿâèëñÿ â èþíå 1916 ã., êîãäà áûëî ïîäïèñàíî ðóññêî-ÿïîíñêîå
ñîãëàøåíèå.7 Îí áûë âûçâàí ïðåäñòîÿùåé ïîåçäêîé â Ðîññèþ ÿïîíñêîãîïðèíöà Êàí-Èíà è èçäàíèåì 11 ñåíòÿáðÿ 1916 ã. ñïåöèàëüíîãî íîìåðà ãàçåòû
«Êîêóìèí Ñèíáóí», â êîòîðîé áûëè íàïå÷àòàíû îáðàùåííûå ê ðóññêîé ìîëîäåæè òðè ïèñüìà ÿïîíñêèõ þíîøåé. Äâà èç ýòèõ ïèñåì áûëè çàòåì ïåðåïå÷àòàíû â ìîñêîâñêîé ãàçåòå «Ðóññêîå ñëîâî»(21 ñåíòÿáðÿ 1916 ã.).
Ñèìâîëè÷íî, ÷òî îäíèì èç àâòîðîâ ïèñåì áûë ÿïîíñêèé þíîøà èç ãîðîäàÞóáàðè (Õîêêàéäî) ïî èìåíè Èîñóêý Ìóðàòà. Ïîä òåêñòàìè ïîñëàíèé, íàïå÷àòàííûõ â ÿïîíñêîé è ðóññêîé ãàçåòàõ, óïîìèíàëèñü è äâà äðóãèõ àâòîðà:Òîîåî Ìîðèòà è Ñèîòàðîî ßìàíà. Â ñâîåì îáðàùåíèè Ò. Ìîðèòà ïèñàë:«Òî÷íî òàê æå, êàê â íàøåé ñòðàíå ñëèëèñü âìåñòå çàïàäíàÿ è âîñòî÷íàÿêóëüòóðà, â íåäàëåêîì áóäóùåì îáúåäèíèòåëåì Äàëüíåãî Âîñòîêà è êóëüòóðûÑåâåðíîé Åâðîïû áóäåò èìåííî ðóññêîå þíîøåñòâî, ò.å. Âû».85 Ìàíäåëüøòàì Î. Áóðÿ è íàòèñê // Ðóññêîå èñêóññòâî. 1923. ¹1. Ñ.81.
6 Èâàíîâ Âÿ÷.Âñ. Ñòðóêòóðà ñòèõîòâîðåíèÿ Õëåáíèêîâà «Ìåíÿ ïðîíîñÿò íàñëîíîâûõ...» // Òðóäû ïî çíàêîâûì ñèñòåìàì. III. Ó÷åíûå çàïèñêè Òàðòóñêîãî
óí-òà. Âûï.198. Òàðòó, 1967. Ñ.162.
7 Oá ýòîì ïîäðîáíåå ïèøåò â ñâîåé êíèãå È. Êàìýÿìà; Ñì. Ïàðíèñ À. «Òóäà,òóäà, ãäå Èçàíàãè...». Íåêîòîðûå çàìåòêè ê òåìå «Õëåáíèêîâ è ßïîíèÿ». Ì.,
1985. Ñ.90.
8 Òàì æå. Ñ.95-98.

272

ÕËÅÁÍÈÊÎÂ È ÀÇÈßÒîãäà æå, â 1916 ã., Õëåáíèêîâ îòêëèêíóëñÿ èç Àñòðàõàíè íà ÿïîíñêèå
ïîñëàíèÿ. Îí ïðåäëàãàë âñåì þíîøàì Âîñòîêà ñîáðàòüñÿ íà «Àçèéñêîì ñúåçäå» â Òîêèî, îñíîâàòü ïåðâûé «Âûñøèé Ó÷åáí áóäåòëÿí» èç èíäóñîâ, äàÿêîâ,ðóññêèõ, ÿïîíöåâ, êèòàéöåâ, àðåíäîâàòü íà 100 ëåò ðàñïîëîæåííûå íà áåðåãóìîðÿ èëè ñðåäè ãîð ó ïîòóõøèõ âóëêàíîâ çåìëè – â Ñèàìå èëè â Ñèáèðè, âßïîíèè èëè íà Öåéëîíå, îñíîâàòü «Àçèéñêèé Åæåäíåâíèê ïåñåí è èçîáðåòåíèé», ïîñòðîèòü æåëåçíóþ äîðîãó âîêðóã Ãèìàëàåâ ñ âåòêàìè â Ñóýö è Ìàëàêêó, äóìàòü íå î ãðå÷åñêîì, à î âîñòî÷íîì êëàññèöèçìå, ââåñòè äîñòóïíûéâñåì åäèíûé ÿçûê ÷èñåë, ñîñòàâèòü ñëîâàðü èç îáðàçîâ è ïðåäàíèé âñåé Àçèè.
È âñå ýòî ïîòîìó, ÷òî «Àçèÿ åñòü íå òîëüêî ñåâåðíàÿ çåìëÿ, íàñåëåííàÿ ìíîãî÷ëåíîì íàðîäîâ, íî è êàêîé-òî êëî÷îê ïèñüìåí, íà êîòîðîì äîëæíî âîçíèêíóòü ñëîâî ß... Èòàê, âûðâåì â ëåñó ñîñíó, îáìîêíåì â ÷åðíèëüíèöó ìîðÿ èíàïèøåì çíàê-çíàìÿ «ÿ – Àçèè». Ó Àçèè ñâîÿ âîëÿ. Åñëè ñîñíà ñëîìèòñÿ,âîçüìåì Ãàóðèçàíêàð»(5, 155-157).
Õëåáíèêîâ íàçûâàë ñåáÿ Ïðåäñåäàòåëåì Çåìíîãî Øàðà, âêëþ÷èë â ñîñòàâ 317-òè Ïðåäñåäàòåëåé è ÿïîíöà Ò. Ìîðèòà, ïîäïèñûâàëñÿ êàê Êîðîëü
Âðåìåíè Âåëèìèð 1-é (5, 153), ãîâîðèë î ïîåäèíêå ñóäüáû è ÷åëîâåêà, î«äæèó-äæèòöó ñ ãîñóäàðñòâîì»(5, 270), âûñìåèâàë åãî ïîëèöåéñêèå ôóíêöèè:Ó÷àñòîê – âåëèêàÿ âåùü!
Ýòî – ìåñòî ñâèäàíüÿ
Ìåíÿ è ãîñóäàðñòâà.
Ãîñóäàðñòâî íàïîìèíàåò,×òî îíî âñå åùå ñóùåñòâóåò! (5, 94)
Íå ñëó÷àéíî îäíî èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé îí íàçâàë «Îòêàç», â êîòîðîì
ãîâîðèò, ÷òî åìó «ãîðàçäî ïðèÿòíåå ñìîòðåòü íà çâåçäû, ÷åì ïîäïèñûâàòü
ñìåðòíûé ïðèãîâîð», «ñëóøàòü ãîëîñà öâåòîâ», øåï÷óùèõ «ýòî îí!», êîãäà ïîýòïðîõîäèò ïî ñàäó, «÷åì âèäåòü ðóæüÿ» óáèâàþùèå òåõ, êòî õî÷åò åãî óáèòü.
«Âîò ïî÷åìó ÿ íèêîãäà, Íèêîãäà Íå áóäó ïðàâèòåëåì!» – ïðîâîçãëàøàë Õëåáíèêîâ.
Îí íàçûâàë ñåáÿ äåðâèøåì, éîãîì, ìàðñèàíèíîì (5, 310). Êàê è ìíîãèå
ïîýòû-ôèëîñîôû Âîñòîêà ïðåíåáðåãàë ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáîé, ìå÷òàë îòàêîì «ãîñóäàðñòâå», â êîòîðîì «íå áóäåò àëîé êðîâè»(4, 81).
Ñêèòàíèÿ Õëåáíèêîâà áûëè èñêàíèÿìè ñâîáîäû. Èìåííî îíè ïðèâåëèïîýòà íà Âîñòîê. Äàæå ñàìî ñëîâî «Àçèÿ» áûëî äëÿ íåãî ìàãè÷åñêèì. Îíîòîæäåñòâëÿë Àçèþ ñî ñâîáîäîé âîîáùå.9 Õëåáíèêîâ áûë óâåðåí, ÷òî îíàáëèæå ê íåáó (5, 161) è ïðèçûâàë: «Ñâîáîäó ïåé èç çâåçäíîãî ñòàêàíà».
Àç, ïî Õëåáíèêîâó, ýòî è «îñâîáîæäåííàÿ ëè÷íîñòü, îñâîáîæäåííîå ß».
Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ýòèìîíîì èìåíè «Àçèÿ» ñ÷èòàþò ÷àñòî âñòðå÷àþ9 Ïàðíèñ À.Å. Õëåáíèêîâ â ðåâîëþöèîííîì Ãèëÿíå // Íàðîäû Àçèè è Àôðèêè.
1967. ¹5. Ñ.162-164.

273

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ËÀÊÎÁÀ

ùååñÿ ó ïîýòà çàãàäî÷íîå «Àñöó». Ýòîò ñëîâîîáðàç-àááðåâèàòóðà, îáîçíà÷àþùèé Åâðàçèþ, âîçìîæíî, âîñõîäèò ê àññèðèéñêîìó «Àñó», ò.å. «Âîñòîê». Âíåèçäàííîé äåêëàðàöèè Õëåáíèêîâà «Àçîñîþç» óïîìèíàåòñÿ è «ñâÿùåííûéîñòðîâ Àññó».10Õëåáíèêîâ ïîèñòèíå áûë ñàìûì êîñìè÷íûì èç âñåõ ðóññêèõ ïîýòîâ.11
Îí ìå÷òàë ïîñòàâèòü «ëåñòíèöû ê çàìêó çâåçä», ïðèáèòü «êàê âîèíû ñâîèùèòû», ïðîáèòü «ñòåíû óìíîãî ÷åðåïà âñåëåííîé» è çàñòàâèòü åå, «áîæåñòâåííóþ êóêëó, ñ ñèÿþùèìè ïî íî÷àì ãëàçàìè», «äâèãàòü ðóêàìè è ïîäûìàòüãëàçà». Ïîýò ïèñàë: «ß âàì ðàññêàæó, ÷òî ÿ èç áóäóùåãî ÷óþ Ìîè çà÷åëîâå÷åñêèå ñíû». È ýòî î íåì ñêàçàë âíåçåìíîé ó÷åíûé:Âîò îáëîìîê
Íåèçâåñòíîé çâåçäûÏî íåìó ìîæíî âû÷èñëèòü
Âåñü õîä æèçíè ýòîé çâåçäû. (5, 102)Ïî÷åìó?
Ìîæåò áûòü ïîòîìó, ÷òî îí óìåë ñïðîñèòü ó ìóðàâüÿ: êòî òû? À âòþëåíå óâèäåòü Áóääó (5, 64), âíèìàòåëüíî ÷èòàòü «âåñåííèå ìûñëè áîãà íàóçîðå ïåñòðûõ íîã æàáû»(5, 66), à â ñïîêîéíîì ëèöå âåðáëþäà – «ðàçâåðíóòóþ áóääèéñêóþ êíèãó»? (ÍÕ, 359). Èëè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íàïèñàë ñâîåìóäðóãó ýòî êðàòêîå ïèñüìî: «Ñàä â öâåòó. Óåõàòü íåò ñèë – ïðåñòóïëåíèå.
Ïðèåäó âî âòîðíèê»(5, 135). Íå âûðàæåíà ëè ñóòü Âîñòîêà â ýòèõ ïðîñòûõñëîâàõ?
Òåìà Àçèè çâó÷èò âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòà, à òàêæå â ñòàòüÿõ,äåêëàðàöèÿõ, ïèñüìàõ, äíåâíèêàõ.
Ñëåäóÿ ôèëîñîôèè ðàííåãî áóääèçìà, ïîýò ãîâîðèë: «Öåëü áîãà áûòüíè÷åì»(3, 146) è... «óëûáàëñÿ óëûáêîé Áóääû»(3, 95). Ïðèâåðæåííîñòü åãîê áóääèçìó âûðàæåíà è â ñëîâîòâîð÷åñêîì ñòèõîòâîðåíèè «Ñìåÿíñòâî äðåâíèõ çîðü»(2, 268).
Îòìå÷àÿ òåñíóþ ñâÿçü Õëåáíèêîâà ñ äàëüíåâîñòî÷íîé ïîýçèåé, íåîáõîäèìî âñïîìíèòü îäíó èç çàïîâåäåé Áàñå: «Óçíàâàòü î ñîñíàõ îò ñîñåí, îáàìáóêå – îò áàìáóêà». Ýòîò «Ìåòîä Åñòåñòâåííîñòè» – òðàäèöèîííàÿ äëÿÿïîíöåâ è êèòàéöåâ ñèñòåìà ìûøëåíèÿ. Äàîññêèé ôèëîñîô ×æóàí-öçû âñâÿçè ñ ýòèì ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê íåêèé ïëîâåö îáúÿñíèë ñâîé ñåêðåò
ïåðåïëûâàòü áóðíûé ïîòîê: «Âìåñòå ñ âîëíîé ïîãðóæàþñü, âìåñòå ñ ïåíîéâñïëûâàþ, ñëåäóþ çà òå÷åíèåì âîäû, íå íàâÿçûâàÿ åé íè÷åãî îò ñåáÿ».12Â ïîýìå «Óñòðóã Ðàçèíà» Õëåáíèêîâ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïåðåäàëãëóáîêîå äûõàíèå áóùóþùåãî ìîðÿ. Ïîýò êàê áû çàáûë î ñåáå, îñòàâèâëèøü øòîðìÿùèé Êàñïèé. Êàæåòñÿ, ÷òî ñòèõè ýòè ðîäèëèñü ñàìè ñîáîé.
10 Õëåáíèêîâ Â. Òâîðåíèÿ. Ì., 1987. Ñ.696, 707.
11 Êîçëîâ Ä. Íîâîå î Âåëèìèðå Õëåáíèêîâå // Êðàñíàÿ íîâü. 1927. ¹7. Ñ.179.
12 Ãðèãîðüåâà Ò. ßïîíñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ òðàäèöèÿ. Ì., 1979. Ñ.210.

274

ÕËÅÁÍÈÊÎÂ È ÀÇÈßÊàæäàÿ ñòðî÷êà-âîëíà è åå ãðåáåíü, à ñòðàíèöà, çàïîëíåííàÿ èìè – ìîðå.
Âîëíû ðàçëè÷íûå ïî ñèëå, ïî âûñîòå. Èõ äàæå ìîæíî ñîñ÷èòàòü.
Â îòëè÷èå îò àêòèâíîãî åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà â «ýñòåòèêå ÷àíü (äçýí)ìàñòåð è ìàòåðèàë, ñ êîòîðûì îí ðàáîòàåò, ðàâíû äðóã äðóãó â ñâîåé àêòèâíîñòè, à ïîðîé ìàòåðèàë äàæå ïîä÷èíÿåò ñåáå ìàñòåðà».13Òàê è â äàííîì ïðèìåðå: ìîðå äèêòóåò âîëþ ïîýòó, âîéäÿ â åãî áåðåãà,ñäåëàâ ñâîåé ÷àñòèöåé.
Ãäå ìîðå áüåòñÿ äèêèì íåóêîì,Ëîìàÿ ðàçóìà äåëà,Åìó ðûäàòü è ãðåçèòü íå î êîì,Îíî ìîðñêèå óäèëà
Ñîëåíîé ïåíîé ïîêðûâàÿ
Ãðûçåò óçäó ëþäåé åçäû.
Òàê äåâóøêà âðåìåí Ìàìàÿ,Ñ óêîðîì ê íåáó ïîäûìàÿ
Ñâîè ãëàçà áîëüøîé âîäû,Âäðóã ñïðîñèò íàðàñïåâ îòöà:«Íà ÷òî èçâîëèò ãíåâàòüñÿ?
Óæåëü îíà òîìó ïðè÷èíà,×òî ìå÷ ñóðîâûé â íîæíû ñóåò,×òî ãíåâíàÿ ìîðùèíà,Åãî ëèöî ñóðîâî ïîëîñóåò,Ñîãíàâ óëûáêó, òî÷íî õëàì,Ëèê ðàçäåëèâøè ïîïîëàì?»Ïî çàòîíó òðåõ ïîêîéíèêîâ,Ãäå ëèøü ëåáåäÿ ëó÷è,Âûøåë ïàðóñíèê ðàçáîéíèêîâ
Èñòóïèòü ñâîè ìå÷è.

1-ÿ âîëíà2-ÿ
3-ÿ
4-ÿ
ïàäåíèå 4-éÏî îäíîìó òîëüêî ñòðàøíîìó èìåíè Ìàìàé ìîæíî ïðåäñòàâèòü îäíó èçìîãó÷èõ âîëí. Îíà íà÷èíàåò ðàñòè øèðîêèì öâåòêîì âîäû âäàëè îò áåðåãà,íî â íåé óæå ñêðûòà ñîêðóøèòåëüíàÿ ñèëà. Îíà ñòðåìèòåëüíî íàðàñòàåò: «Ñóêîðîì ê íåáó ïîäûìàÿ». È âîò ó ñàìîãî áåðåãà âîëíà òàê âûñîêà è áåñïîìîùíà, ÷òî åé óæå òåñíî â âûñè. Îíà âûáðîñèëà â èçãèáå ïîñëåäíèå êàïëè âíàäåæäå ïðåâçîéòè ñåáÿ è íå ðàçáèòüñÿ. Îíà îñòàíîâèëàñü íà ìãíîâåíèå,ëèöîì êàñàÿñü íåáà: «Ñâîè ãëàçà áîëüøîé âîäû», è ìîëíèåíîñíî ïàäàåò: «Âäðóã
ñïðîñèò íàðàñïåâ îòöà».
À ïîòîì – ìîðå áðûçã, ëÿçã è ñêðåæåò ìîðñêîé ãàëüêè, ðîæäàåò âîäîâîðîò, ðàçðóøàÿ íîâûå âîëíû. Âñå áóðëèò, ïåíèòñÿ, ïîêà øòîðì íå óìèðàåò âòèøèíå.
13 Çàâàäñêàÿ. Êóëüòóðà Âîñòîêà... Ñ.50.

275

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ËÀÊÎÁÀÏî çàòîíó òðåõ ïîêîéíèêîâ,Ãäå ëèøü ëåáåäÿ ëó÷è,Âûøåë ïàðóñíèê ðàçáîéíèêîâ
Èñòóïèòü ñâîè ìå÷è.
Âîçìîæíî, ýòè ñòèõè «Óñòðóãà Ðàçèíà» èìåë â âèäó Õëåáíèêîâ, êîãäàïèñàë â ñâîèõ «Çàïèñêàõ èç ïðîøëîãî»: «ß è ìîðå – ìû ñîåäèíèëè ñâîèãîëîñà, è ÿ ïðîïåë Ðàçèíà, ìîæåò áûòü ïåðâûé íà ýòîì áåðåãó, øàãàÿ ïîïÿòíàì êàìíåé»(4, 321).
Õëåáíèêîâ øåë ïî ïóòè ïîçíàíèÿ «äàî» äðåâíåêèòàéñêîãî ôèëîñîôà
Ëàî-öçû («Ëàîòçû» - 3, 84), ìå÷òàë «îáðàòèòü Àçèþ â åäèíûé äóõîâíûé îñòðîâ»(5, 161), ñîçäàòü «îáùå÷åëîâå÷åñêóþ àçáóêó»(5, 217), âûðàñòèòü èç çâóêîïèñè «äåðåâî âñåìèðíîãî ÿçûêà»(5, 269), «ñîâåðøèòü ïîñòåïåííóþ ñäà÷ó âëàñòè çâåçäíîìó íåáó»(5, 161), ÷òîáû ÷åëîâå÷åñòâî ìîãëî «ðâàòü öâåòû íà Ìàðñå»(5, 273). Êî âñåì ñâîèì ïðîãðàììàì Õëåáíèêîâ îòíîñèëñÿ î÷åíü ñåðüåçíî. Òàê, â 1921 ã. îí ïðåäïðèíÿë ïàëîìíè÷åñòâî â Ïåðñèþ. Ïî÷åìó? «Ïåðñèÿ– ñòðàíà, ãäå çàâÿçûâàëñÿ îáùèé óçåë Èíäèè è Ðîññèè»,14 – îòâå÷àë ïîýò.
Êîãäà åãî ñïðîñèëè, ïî÷åìó îí íå ïîøåë äàëüøå, â Èíäèþ, òî ïîýò îáúÿñíèëýòî òåì, ÷òî «Ïåðñèÿ äàâèëà åãî äðåâíîñòüþ ñâîåé ìíîãîâåêîâîé êóëüòóðû.
Îí îùóùàë åå êàê êîëûáåëü ÷åëîâå÷åñòâà è òÿæåñòü çðåëîñòè åå ÷óâñòâîâàëàñü åìó âî âñåì, äàæå â êðàñíûõ öâåòàõ ãðàíàòà. Åìó íàäî áûëî ïåðåäîõíóòü îò îùóùåíèÿ ýòîé òÿæåñòè».15Ïîýòó òàê è íå óäàëîñü óâèäåòü «Ãàíã, ãäå òåìíûå ëþäè – äåðåâüÿ óìà»(5,24), «ñîâåðøèòü ïðîãóëêó â Èíäèþ, ãäå ëþäè è áîæåñòâà âìåñòå»(5, 298).
Ìîæíî âïîëíå ñîãëàñèòüñÿ ñ âûâîäîì î òîì, ÷òî Õëåáíèêîâ äåéñòâèòåëüíî îòíîñèòñÿ ê òåì ïîýòàì, «÷üè òâîð÷åñêèå òåìû áûâàþò âî ìíîãîì êàêáû «çàïðîãðàììèðîâàíû» îáñòîÿòåëüñòâàìè áèîãðàôèè, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ».16 Îñîáåííî ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî îí ðîäèëñÿ â «ñòàíå ìîíãîëüñêèõèñïîâåäóþùèõ Áóääó êî÷åâíèêîâ»(ÍÕ, 352), â ñòàâêå «ìàëîäåðáåòîâñêîãî
óëóñà» ñðåäè êàëìûêîâ17 ëàìàèñòñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ. Âñïîìèíàÿ î ñâîåìäåòñòâå, Õëåáíèêîâ î÷åíü îáðàçíî ïèñàë, ÷òî îíî ïðîøëî òàì, ãäå «ìîðå Êèòàÿçàòåðÿëî â âåëèêèõ ñòåïÿõ íåñêîëüêî ñâîèõ áðûçã, è ýòè êàïëè – ñòàíû...
ìåäëåííî óçíàâàëè îáùèé áûò è îáùóþ ñóäüáó ñî âñåì ðóññêèì ëþäîì»(4,118). Çäåñü, â Ïîâîëæüå, íà ðîäèíå ïîýòà, îñîáåííî âûïóêëî ïðîÿâëÿëèñüäðåâíèå ñâÿçè Ðóñè ñ Âîñòîêîì, åãî êóëüòóðîé è íàðîäàìè, ðåëèãèåé è èñêóññòâîì, ÷òî è ôîðìèðîâàëî èõ ñâîåîáðàçíîå äâóåäèíñòâî, ïðåëîìèâøååñÿ âñîçíàíèè ëþäåé ïðîæèâàþùèõ òàì. Ýòî óäèâèòåëüíîå ñî÷åòàíèå íàøëî ñâîåîòðàæåíèå è â òâîð÷åñòâå Õëåáíèêîâà, à äâå êàæóùèåñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè,14 Õëåáíèêîâ. Òâîðåíèÿ. Ñ.672.
15 Ñàìîðîäîâà. Ïîýò íà Êàâêàçå. Ñ.190.
16 Ëîùèö Þ.Ì., Òóðáèí Â.Í. Òåìà Âîñòîêà â òâîð÷åñòâå Õëåáíèêîâà // Íàðîäû Àçèè è Àôðèêè. 1966. ¹4. Ñ.154
17 Ñòåïàíîâ Í.Ë. Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. Ì., 1975. Ñ.8276

ÕËÅÁÍÈÊÎÂ È ÀÇÈßêàê äåíü è íî÷ü ïðåäñòàâëÿëè åäèíîå öåëîå. Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì î÷åðêå«Íóæíî ëè íà÷èíàòü ðàññêàç ñ äåòñòâà?» ïîýò âñïîìèíàë: «Íî âåäü ýòî ÿ, íîâ äðóãîì âèäå, ýòî âòîðîé ÿ – ýòîò ìîíãîëüñêèé ìàëü÷èê»...(4,119). Â îäíîìèç ôðàãìåíòîâ ïîýìû «Ëàäîìèð» Õëåáíèêîâ ñîåäèíèë ó÷åíèå Áóääû ñî ñëàâÿíñêîé ÿçû÷åñêîé ìèôîëîãèåé:È èçðå÷åíèÿ Äçîíêàâû18Ñìåøàåò ñ ÷èñòîþ ðîñîþ,Ñðûâàÿ ëåïåñòêè êóïàâû,Ñëàâÿíêà ñ ðóñîþ êîñîé.
Õëåáíèêîâ íåîäíîêðàòíî îòìå÷àë, ÷òî äëÿ ðóññêîé ñëîâåñíîñòè Èíäèÿ –«çàïîâåäíàÿ ðîùà»(ÍÕ, 341), ãîâîðèë î âðåìåíè, êîãäà «ïðîñëåäîâàíèå èíäóññêîé ëèòåðàòóðû áóäåò íàïîìèíàòü, ÷òî Àñòðàõàíü – îêíî â Èíäèþ»(ÍÕ,351) è ìå÷òàë îá «Èíäèè íà Âîëãå»(2, 148). À öâåòîê ëîòîñà, óâèäåííûé èìíà Âîëãå, Õëåáíèêîâ íàçâàë «çàëîãîì ñîþçà òðåõ: Èíäèè+Ðîññèè+Íèïïîíà».19 Ó ïîýòà Èçàíàãè ïðîñâåùàåò ñâîåãî ñëàâÿíñêîãî «ñîáðàòà» Ïåðóíà,÷èòàÿ åìó Ìîíîãàòàðè (4, 259). È òàêèõ ïðèìåðîâ ìíîæåñòâî.
Âòîðîå «ÿ» ïîýòà – ìîíãîëüñêèé ìàëü÷èê-áóääèñò, î÷åíü ÷àñòî ïðîÿâëÿëîñü â òâîð÷åñòâå Õëåáíèêîâà, îïðåäåëÿëî íåîáû÷íûé, âîñòî÷íûé ðèòì åãîìûøëåíèÿ. Îøåëîìëÿþùèå íà ïåðâûé âçãëÿä ñâÿçè â ïîýìå «Çâåðèíåö»(1909ã.) è âåðà â «åäèíñòâî âñåãî æèâîãî»,20 ïðîèçâîäÿò íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Â îäíîì èç ïèñåì ïîýò ïèñàë òîãäà: «ß áûë â Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó è ìíåñòðàííî áðîñèëàñü â ãëàçà êàêàÿ-òî ñâÿçü âåðáëþäà ñ áóääèçìîì, à òèãðà ñÈñëàìîì»(ÍÕ,359).
Ñîçäàíèþ «Çâåðèíöà» ïðåäøåñòâîâàëî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå Õëåáíèêîâà.
Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íà ãðàíè ñìåðòè. Ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå Áàñå (ÕV11 â.)îáúÿñíèë ñâîèì ó÷åíèêàì ïåðåä ñìåðòüþ: «Â÷åðàøíåå ñòèõîòâîðåíèå – ýòîñåãîäíÿøíåå ïðåäñìåðòíîå ñòèõîòâîðåíèå. Ñåãîäíÿøíåå ñòèõîòâîðåíèå áóäåò çàâòðàøíèì ïðåäñìåðòíûì ñòèõîòâîðåíèåì. Ñòèõè, ÷òî ÿ íàïèñàë çàâñþ ñâîþ æèçíü, êàæäîå èç íèõ – ýòî ïðåäñìåðòíîå ñòèõîòâîðåíèå».
Êàê èçâåñòíî, õîêêó íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ äçýí-áóääèçìîì è ñ èìåíåìèõ ðåôîðìàòîðà è êëàññèêà Áàñå. Õîêêó ðàññìàòðèâàëîñü êàê ðåçóëüòàòñàòîðè, îçàðåíèå, «íåîæèäàííûé âçðûâ, îòêðûâàþùèé íîâîå âèäåíèå ìèðà».
Áàñå îòìå÷àë: «Ñîçäàíèå ñòèõà äîëæíî ïðîèñõîäèòü ìãíîâåííî, êàê äðîâîñåêâàëèò ìîãó÷åå äåðåâî èëè êàê âîèí êèäàåòñÿ íà îïàñíîãî ïðîòèâíèêà».21Âåëèìèð Õëåáíèêîâ íàçûâàë «ñàòîðè» ïî-ñâîåìó – «áåçóìíîé ìûñëüþ». Â
18 Öçîíêàáà («Äçîíêàâà») – ðåôîðìàòîð ëàìàèñòñêîé âåòâè áóääèçìà, ÕIV â. Ñì.:Êî÷åòîâ À.Í. Ëàìàèçì. Ì., 1973. Ñ.30-31.
19 Ïàðíèñ. «Òóäà, òóäà...». Ñ.91.
20 Ñòåïàíîâ. Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. Ñ.58.
21 Áðåñëàâåö Ò.È. Íåêîòîðûå àñïåêòû ýñòåòè÷åñêîé êîíöåïöèè Áàñå // Âîïðîñûÿïîíñêîé ôèëîëîãèè. Âûï.III. ÌÃÓ. 1975. Ñ.100.

277

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ËÀÊÎÁÀ«Ñâîÿñè» îí óïîìèíàåò, ÷òî «Äåâüåãî áîãà» ïèñàë äâåíàäöàòü ÷àñîâ ïîäðÿä.
«Äåâèé áîã», êàê íå èìåþùèé íè îäíîé ïîïðàâêè, – ïèøåò ïîýò, – âîçíèêøèé
ñëó÷àéíî è âíåçàïíî, êàê âîëíà, âûñòðåë òâîð÷åñòâà, ìîæåò ñëóæèòü äëÿèçó÷åíèÿ áåçóìíîé ìûñëè»(2, 10). Ðóññêèé ïîýò íå áûë çíàêîì ñ äíåâíèêàìè ÿïîíöà, íî íàñ èíòåðåñóþò «ñîâïàäåíèÿ» èõ âçãëÿäîâ íà ïðîöåññ òâîð÷åñòâà, ïàðàëëåëüíîñòü, íåêàÿ îðãàíè÷åñêàÿ «ñëó÷àéíîñòü», êîòîðàÿ ðîäíèò èõ.
Ñâîå íåîáû÷íîå ñîñòîÿíèå ïåðåä ñîçäàíèåì «Çâåðèíöà» Âåëèìèð Õëåáíèêîâ
îïèñàë òàê: «ß çíàþ, ÷òî óìðó ëåò ÷åðåç 100, íî, åñëè âåðíî, ÷òî ìû óìèðàåì,íà÷èíàÿ ñ ðîæäåíèÿ, òî ÿ íèêîãäà òàê ñèëüíî íå óìèðàë êàê ýòè äíè... Âîòïî÷åìó îùóùåíèå ñìåðòè íå êàê êîíå÷íîãî äåéñòâèÿ, à êàê ÿâëåíèÿ ñîïóòñòâóþùåãî æèçíè â òå÷åíèå âñåé æèçíè, âñåãäà áûëî ñëàáåå è ìåíåå îùóòèìî,÷åì òåïåðü»(ÍÕ, 355-356). Îùóùåíèå ñìåðòè, «ïîãðàíè÷íàÿ ñèòóàöèÿ», ååèëëþçèÿ, ïîçâîëÿëè êàê ÿïîíñêîìó, òàê è ðóññêîìó ïîýòàì ïî-íîâîìó âèäåòüè ðàñêðûâàòü äëÿ ñåáÿ ñóòü îêðóæàþùåãî ìèðà. «Ïðåä ñìåðòüþ æèçíü ìåëüêàåò ñíîâà, Íî î÷åíü ñêîðî è èíà÷å», - ïèñàë Õëåáíèêîâ â ñòèõîòâîðåíèè «Íèõðóïêèå òåíè ßïîíèè»(2, 205).
È åùå îäíî «ñîâïàäåíèå» åäèíñòâà. Ó Áàñå åñòü èçâåñòíîå õîêêó âñîâðåìåííîì ïåðåâîäå Âåðû Ìàðêîâîé:Íà ãîëîé âåòêå
Âîðîí ñèäèò îäèíîêî.
Îñåííèé âå÷åð.
Îäíàêî â ïåðåâîäå ñîâðåìåííèêà Õëåáíèêîâà Ì. ßìàãó÷è (1913 ã.) ýòîõîêêó ïðåäñòàâëåíî îäíîé ñòðî÷êîé:Íà çàñîõøåé âåòêå ñèäèò âîðîíà.
À Ã. Ðà÷èíñêèé (1914 ã.), ïåðåâîäèâøèé ñòèõîòâîðåíèå Áàñå íå ñ îðèãèíàëà, à çàïàäíûõ èññëåäîâàíèé î ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðå, îïóáëèêîâàë äðóãîé
âàðèàíò:Êàðêàÿ, âîðîíÊ íî÷ëåãó óñåëñÿÍà âåòêó ñóõóþ.
Áûë ëè çíàêîì Õëåáíèêîâ ñ ýòèìè ïåðåâîäàìè ÿïîíñêîé ïîýçèè, òðóäíî
ñêàçàòü.22 Íî òåìà âîðîíà îêàçàëàñü áëèçêà è åãî òâîð÷åñòâó:22 Àâòîð âûðàæàåò ïðèçíàòåëüíîñòü ÿïîíîâåäó Ëþäìèëå Åðìàêîâîé çà ëþáåçíî
ïðåäîñòàâëåííûå öåííûå ñâåäåíèÿ î ïåðåâîäàõ Áàñå íà ðóññêèé ÿçûê ïðèæèçíè Õëåáíèêîâà. Ñì.: ßìàãó÷è Ì. Èìïðåññèîíèçì êàê ãîñïîäñòâóþùååíàïðàâëåíèå ÿïîíñêîé ïîýçèè. Ñïá., 1913. Ñ.81; Ðà÷èíñêèé Ã.À. ßïîíñêàÿïîýçèÿ. Ì., 1914. Ñ.20.

278

ÕËÅÁÍÈÊÎÂ È ÀÇÈßÃîëûå ðîùè. Ñîñíà îäèíîêîÒåìíååò. Âîðîí íà íåé. (3, 114)Èëè:ß áåëûé âîðîí, ÿ – îäèíîê.
ßïîíñêèé òåîðåòèê äçýí Ä. Ñóäçóêè îòìå÷àë: «Õóäîæíèê äçýí äâóìÿòðåìÿ ñëîâàìè èëè äâóìÿ-òðåìÿ óäàðàìè êèñòè ñïîñîáåí âûñêàçàòü ñâîè ÷óâñòâà. Åñëè îí âûðàçèò èõ ñëèøêîì ïîëíî, íå îñòàíåòñÿ ìåñòà äëÿ íàìåêà, àèìåííî â íàìåêå çàêëþ÷åíà âñÿ òàéíà ÿïîíñêîãî èñêóññòâà».23Èçâåñòíî, ÷òî ñ 19-òè ëåò Õëåáíèêîâ íà÷àë èçó÷àòü ÿïîíñêèé ÿçûê.24
Íî áûë ëè îí çíàêîì ñ ÿïîíñêîé ïîýçèåé? Äà, áûë. Åäâà ëè íå ïåðâûì èçïèñàòåëåé Åâðîïû îí îöåíèë çíà÷åíèå ÿïîíñêîé ïîýçèè. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí ñîáèðàëñÿ ïðî÷åñòü ëåêöèþ î ÿïîíñêîì ñòèõîñëîæåíèè. À â 1913 ã. âïèñüìå ïîýòó À. Êðó÷åíûõ Õëåáíèêîâ ïèñàë: «ßïîíñêîå ñòèõîñëîæåíèå.
Îíî íå èìååò ñîçâó÷èé, íî ïåâó÷å... Çàêëþ÷àåò, êàê çåðíî, ìûñëü è êàêêðûëüÿ èëè ïóõ, îêðóæàþùèé çåðíà, – âèäåíèå ìèðà. ß óâåðåí, ÷òî ñêðûòàÿ
âðàæäà ê ñîçâó÷èÿì è òðåáîâàíèå ìûñëè, ñòîëü ïðèñóùèå ìíîãèì, åñòü ïîãîäàïåðåä äîæäåì, êîòîðûì ïðîëüþòñÿ íà íàøó çåìëþ ÿïîíñêèå çàêîíû ïðåêðàñíîé ðå÷è... Çäåñü ïðåäìåòû âèäíû èçäàëè, òî÷íî äàëüíèé ãèáíóùèé êîðàáëüâî âðåìÿ áóðè ñ äàëüíåãî êàìåííîãî óòåñà»(5, 298).
Àëåêñàíäð Ïàðíèñ îòìå÷àåò, ÷òî 1917-1919 ãã. ÿâèëèñü äëÿ Õëåáíèêîâà
âðåìåíåì ïåðåïèñêè ñ ÿïîíñêèìè þíîøàìè.25 Â ïèñüìå ê ìàòåðè 19 ôåâðàëÿ 1917 ã. îí ñîîáùàåò, ÷òî ïîñëàë «ÿïîíñêèå ñòèõè».26 Íå óäèâèòåëüíî, ÷òîó Õëåáíèêîâà ïðîñâå÷èâàþò ñòðî÷êè, íàïîìèíàþùèå õîêêó, ñâîåîáðàçíóþ
ñòèëèçàöèþ ïîä ÿïîíñêóþ ïîýçèþ. Òàê, â ïîýìå «Ñèíèå îêîâû», ïîñâÿùåííîé
ñåñòðàì Ñèíÿêîâûì, îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òðåõñòèøèå:Êàï, êàï, êàï!
Ïàäàëè âèøíè â êóâøèí:Àëûå ñëåçû ñàäîâ.
Åùå Ìàíäåëüøòàì îòìå÷àë: «Êàæäàÿ åãî ñòðî÷êà – íà÷àëî íîâîé ïîýìû. ×åðåç êàæäûå äåñÿòü ñòèõîâ àôîðèñòè÷åñêîå èçðå÷åíèå, èùóùåå êàìíÿèëè ìåäíîé äîñêè, íà êîòîðîé îíî ìîãëî áû óñïîêîèòüñÿ».27 Â ßïîíèè î÷åíü
÷àñòî ñòèõè âûñåêàþò íà òâåðäîì ìàòåðèàëå, à â ïîýìå Õëåáíèêîâà «Êà»äåâóøêà ïèøåò òàíêó íà êàìíå (4, 55). Ïîýò áûë õîðîøî çíàêîì ñ ýòîéôîðìîé äðåâíåÿïîíñêîãî ïÿòèñòèøüÿ. Ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì è ïðîèçâå23 Ãðèãîðüåâà. ßïîíñêàÿ... Ñ.208.
24 Õàðäæèåâ Í. Íîâîå î Âåëèìèðå Õëåáíèêîâå // Äåíü ïîýçèè. 1975. Ñ.201.
25 Ïàðíèñ. «Òóäà, òóäà...». Ñ.93.
26 Ïàðíèñ. «Òóäà, òóäà...». Ñ.98.
27 Ìàíäåëüøòàì Î. Áóðÿ è íàòèñê. Ñ.81.

279

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ËÀÊÎÁÀ

äåíèå «13 òàíêà», ãäå áàáî÷êà-÷àî «ñìîòðèò íà îòêðûòîå ïèñüìî ñ äðåâíèì
ñàìóðàåì â áðîíå èç ÷åøóè», âûñîêîìåðíûå áðîâè êîòîðîãî ïàäàþò «âíèç íàïåðåíîñèöó, êàê êðûëüÿ ìîðñêîãî îðëà», ëåòÿùåãî íà ðàññâåòå ñîëíöà ñ Ôóäçèÿìû ê ïóñòûííîìó áåðåãó (4, 324).
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, Õëåáíèêîâ ðàíî, â 1904 ã.,28 çàíÿëñÿ èçó÷åíèåì
ÿïîíñêîãî ÿçûêà. Ñâîåìó äðóãó Á. Äåíèêå (âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûé âîñòîêîâåä è àâòîð êíèã î ÿïîíñêîì èñêóññòâå), îí îáúÿñíÿë òîãäà, ÷òî èùåò â íåì«îñîáûõ ôîðì âûðàçèòåëüíîñòè».29 Âîçìîæíî, èìåííî ýòè çàíÿòèÿ ïðèâåëè
Õëåáíèêîâà ê ïëàâêå êîðíåé ñëîâ, îòêðûòèþ èì «æèäêîãî ñîñòîÿíèÿ ÿçûêà».30 «Êàê ïðèìåð èñòèííîãî ñëîâîòâîð÷åñòâà, – ïèñàë Í. Áóðëþê, – ÿóêàæó «Ìèðÿçü» Õëåáíèêîâà, ñëîâî-ìèô».31 Îäíî èç ñàìûõ ðàííèõ ñëîâîòâîð÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïîýòà «Ïåñíü Ìèðÿçÿ» áûëî íàïèñàíî â 1907 ã.
Çäåñü íîâûå ñëîâà-èåðîãëèôû (êàê ìîæíî èõ óñëîâíî íàçâàòü) ïîëó÷àþòñàìûå ìíîãîçíà÷íûå ñìûñëîâûå îòòåíêè.
Â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé ïîýò ãîâîðèë î òîì, ÷òî ñëîâó íå ìîæåò áûòüïðåäúÿâëåíî òðåáîâàíèå «áóäü ïîíÿòíî êàê âûâåñêà», èáî ðå÷ü «äàæå íåïîíÿòíàÿ êàêèìè-òî ñåìåíàìè ïàäàåò â ÷åðíîçåì äóõà è ïîçäíåå çàãàäî÷íûìè
ïóòÿìè äàåò ñâîè âñõîäû». «Ìîëèòâû ìíîãèõ íàðîäîâ íàïèñàíû íà ÿçûêå,íåïîíÿòíîì äëÿ ìîëÿùèõñÿ. Ðàçâå èíäóñ ïîíèìàåò Âåäû? Ñòàðîñëàâÿíñêèéÿçûê íåïîíÿòåí ðóññêîìó» (5, 225-226).
Îáðàùàÿñü ê õóäîæíèêàì ìèðà, Õëåáíèêîâ îòìå÷àë: «...Ìû ñòîèì íàïåðâîé ïëîùàäêå ëåñòíèöû ìûñëèòåëåé è çàñòàåì íà íåé óæå ïîäûìàâøèõñÿ
õóäîæíèêîâ Êèòàÿ è ßïîíèè – ïðèâåò èì!». Ñ ýòîé ëåñòíèöû ïîýòó îòêðûâàëèñü «âèäû íà îáùå÷åëîâå÷åñêóþ àçáóêó»(5, 217).
Ãëóáîêîìó çíàíèþ íå òîëüêî ÿïîíñêîé, íî è èíäèéñêîé, êèòàéñêîé ôèëîñîôèè, ðåëèãèè, èñòîðèè, íåñîìíåííî, ñïîñîáñòâîâàëà òåñíàÿ äðóæáà ñ þíîøåñêèõ ëåò ñ Á.Ï. Äåíèêå, êîòîðûé «èíòåðåñîâàë ïîýòà êàê èñòîðèê âîñòî÷íîãî èñêóññòâà».32 Ïîäðóãîé Õëåáíèêîâà áûëà è Í.Ä. Íèêîëàåâà, çàíèìàâøàÿñÿ èçó÷åíèåì êèòàéñêîãî èñêóññòâà (ÍÕ, 481).
Ó ïîýòà êèòàéñêèé áîã íåáà Òèåí áåñåäóåò ñ èíäèéñêèì áîãîì âåòðîâ
Èíäðîé, áîãèíÿ Àñòàðòà âîñõèùàåòñÿ õóäîæíèêîì Õîêóñàåì, â «îäåæäå èç÷åðíûõ çìåé» èçâèâàåòñÿ ðàçðóøàþùåå áîæåñòâî èíäèéñêîé ìèôîëîãèè Êàëè(4, 259-262), à ÿïîíêà ìîëèòñÿ íåáó íà Àìóðå, «ðóêè ñëîæèâ âî âðåìÿ ãðîçû»(5, 25).
Õëåáíèêîâ íå çðÿ íàçûâàë ñåáÿ «ñûíîì Àçèè»(ÍÕ, 472). Ëþäè, çíàêîìûå ñ íèì, íå áåç óäèâëåíèÿ îòìå÷àëè, ÷òî «îí ìîã ðàññêàçàòü è î êèòàéñêîéìåäèöèíå». Ïîýò «õîðîøî çíàë ôèëîñîôèþ ñðåäíåâåêîâîãî Âîñòîêà». Âñå
28 Ïàðíèñ À. «Òóäà, òóäà...». Ñ.92.
29 Õàðäæèåâ. Íîâîå... Ñ.201.
30 Ëèâøèö Á. Äóáèíà íà ãîëîâå ðóññêîé êðèòèêè // Ôóòóðèñòû. ¹1, 2. Ì., 1914.
Ñ.103.
31 Áóðëþê Í. Ïîýòè÷åñêèå íà÷àëà // Ôóòóðèñòû. ¹1, 2. Ì., 1914. Ñ.83.
32 Õàðäæèåâ. Íîâîå... Ñ.202.

280

ÕËÅÁÍÈÊÎÂ È ÀÇÈßýòî âî ìíîãîì áûëî îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî îí «ðîäèëñÿ è ïðîâåë äåòñòâî íàñòûêå Åâðîïû è Àçèè».33Íàñêîëüêî Õëåáíèêîâ ïðîíèêñÿ âîñòî÷íûì ìèðîïîíèìàíèåì («ìîíãîëüñêèé ìàëü÷èê») âèäíî íà ïðèìåðå ñòèõîòâîðåíèÿ «Âåòåð-ïåíèå».
...Ëþäè ëåëåþò äåíü ñìåðòè,Òî÷íî ëþáèìûé öâåòîê,Â ñòðóíû âåëèêèõ, ïîâåðüòå,Íûíå èãðàåò Âîñòîê.
Áûòü ìîæåò, íàì íîâóþ ãîðäîñòüÂîëøåáíèê ñèÿþùèõ ãîð äàñò,È, ìíîãèõ ëþäåé ïðîâîäíèê,ß ðàçóì îäåíó, êàê áåëûé ëåäíèê.
Ñìûñë ñëîâ «ëþäè ëåëåþò äåíü ñìåðòè» íå ïðèåìëåì äëÿ åâðîïåéöà.
Îí íå âîñïðèíèìàåò êîíåö òàê, êàê ñêàæåì, ÿïîíåö, êîòîðûé âèäèò â ñìåðòèòó æå çàêîíîìåðíîñòü, ÷òî è â ñìåíå âðåìåí ãîäà, «âîñïðèíèìàÿ åå íå êàêàáñîëþòíûé êîíåö, à êàê ïåðåõîä â èíîå ñîñòîÿíèå».34Õëåáíèêîâ áûë õîðîøî çíàêîì ñ êíèãîé Â.À. Êîæåâíèêîâà «Áóääèçì»,èçäàííîé â 1916 ãîäó. Îá ýòîì ãîâîðèò è õðàíÿùèéñÿ â àðõèâå Âñ. Èâàíîâà
òåêñò ïðîçàè÷åñêîãî äèàëîãà Õëåáíèêîâà «Êîëåñî ðîæäåíèé».35Ó÷åíèå Áóääû íàïðàâëåíî íà ïðåêðàùåíèå ïåðåðîæäåíèé, à äîñòèãøèé
íèðâàíû ñòàíîâèëñÿ Áóääîé. Ðîëü Áîäõèñàòòâû çàêëþ÷åíà â òîì, ÷òîáû
áûòü ñâîåãî ðîäà ïîñðåäíèêîì ìåæäó ëþäüìè è Áóääîé, ïðîâîäíèêîì, íà ïóòè,âåäóùåì â íèðâàíó. «À ÿ Áîäèñàòâà íà áåëîì ñëîíå Êàê ðàíüøå çàäóì÷èâ èãèáîê»(ÍÕ, 253), - ïèñàë Õëåáíèêîâ.
Òåìîé ïîñðåäíè÷åñòâà ìåæäó Ðîññèåé è Âîñòîêîì, Âîñòîêîì è Çàïàäîìïðîíèêíóòî è íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîå âîñòî÷íîå ïðîèçâåäåíèå Õëåáíèêîâà«Åñèð». Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ ïîýòîâ, ïèñàòåëåé Àçèÿ èíòåðåñîâàëàåãî «íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ãäå-òî ðÿäîì, ÷òî îíà òàèíñòâåííà è ýêçîòè÷íà.
Àçèÿ âëåêëà åãî êàê æåëàííîå äîïîëíåíèå ê òîìó, ÷òî çíàåì î ñóäüáå ÷åëîâåêà ìû, åâðîïåéöû, êàê øêîëà, êîòîðóþ íàì íåîáõîäèìî ïðîéòè».36 Õëåáíèêîâëèøåí èäåè åâðîïîöåíòðèçìà, áîëåå òîãî, âîñòî÷íûé îáðàç ìûøëåíèÿ, êóëüòóðà âîçâåäåíû èì â íåêèé àáñîëþò. Äàæå â ïèñüìå ñâîåìó èçäàòåëþ ïîýòïèñàë: «Ïóñòü ñáîðíèê áóäåò ïðîçðà÷åí, êàê êàïëè âîäû, êàê ñêàçàë áû âîñòî÷íûé ÷åëîâåê»(ÍÕ, 361).
33 Áåðåçàðê È. Âñòðå÷è ñ Õëåáíèêîâûì // Çâåçäà. 1965. ¹12. Ñ.173; ÏàðíèñÀ.Å. Â. Õëåáíèêîâ – ñîòðóäíèê «Êðàñíîãî âîèíà» // Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå.
1980. ¹2. Ñ.105.
34 Ãðèãîðüåâà Ò. È åùå ðàç î Âîñòîêå è Çàïàäå // Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà.
1975. ¹7. Ñ.257.
35 Èâàíîâ. Ñòðóêòóðà ñòèõîòâîðåíèÿ... Ñ.163.
36 Ëîùèö, Òóðáèí. Òåìà Âîñòîêà... Ñ.148.

281