だった。そのときには、ランプがマントルピースの上に置かれ、ポールは父親がヒューズを作っているのを眺めることが好き

は洗って白くなったテーブルに斑点を付けながら軽やかに逃げい弾薬粉がわらの中を滑っていくのを見ることが、粉の幾分かを朝になると炭鉱まで持っていくはずであった。ポールは、黒翻訳

弾 薬 の 粉 が 白 い テ ー ブ ル の 真 ん 中 に 置 か れ て い た。 ウ ォ ルていくのを見ることが、とても面白くて楽しんだ。そして最後

Ｄ・Ｈ・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）著

ター・モレルは、長いしっかりとした麦わらを持ってきて、漆に粉が一粒も逃げないように、ヒューズの口を塗りつけるのを訳が塗られた金色のチューブのように見えるまで両手で磨いた。

ものすごく楽しんだ。

Ｄ・Ｈ・ロレンス
山 田 晶 子

その間、ポールはその甘い香りを嗅いでいた。わらを六インチ

は、それをふさぐために両端は開いたままにしておいて、石鹸

まって、わらでできたチューブのうち、切れ込みがあるものに「いいとも。タフィという名前の馬っこがいるんだ。タフィ「お父ちゃん、炭鉱の中にいるお馬について話してよ。
」

いた。二人はいつも話を楽しんだ。

この間に、四歳かそこらのアーサーは、父親の肘先に立ってを詰めた。ポールはすでに石鹸が詰められたわらをつかみ、小はやんちゃだが手ごわいやつなんだ。まあ、小さくてやんちゃの長さに切ってから、モレルは危険な折りたたみナイフをしさな手のひらいっぱい分の弾薬粉を取って、六インチの長さのと、モレルは話し続けた。彼はおかしさと興奮をいっぱい引でいたずらっ子だと言っていいな。
」

る濡れた石鹸の塊を親指の爪ですくって、ヒューズに蓋をしき出すような声で話した。子供たちは、その声音が突然低く金色のわらがいっぱいになるまで、詰めた。次に皿に入れてあた。そして鉄製の弾薬缶の中にほおり込んだが、父親はこの缶

―162―

（1）

なったり速くなったりするのを聞いてぞくぞくした。
「どんな毛色の馬なの？」
ポールは忙しくてじっと黙って聞いていたが、質問をしたものだった。
「茶色さ。栗色と同じ茶色だよ、お前。
」

父親は声の調子を微妙に変化させながら答えた。彼はポールに対してはより丁寧で上等の英語を使った。

「それじゃなぜ馬はそれを食べるの？」「そうだな、分からんよ、お前。多分奴はそれが好きなんだ。
」

ポールはその夜寝る前に、父親のポーチからタバコを少し「そして奴はガタガタ音を立てながら馬小屋へやってくるん

声音でまた話を続けた。

えたものだ。それから、アーサーに向かって、以前の誇張した顔に押し付けてきてたくさんしゃべるんだ。だけど奴は俺をとかったときには、首に温かい息を吹きかけるんだ。そして鼻を「だけどもしタフィがポケットの中にタバコを見つけられな

どんな気持ちになったのだろうかといぶかしんだ。

取ってかじってみた。そして、子馬がこんなものを食べたとき、だ。しかし、ちょっとよそ見をすると、奴はにじり寄ってきて、

きどき飛び上がらせるんだ。だから俺は『出て行け！』と怒モレルは、口調を変えて一層熱心に、しかしかしこまって答

ジャケットのポケットに鼻面を突っ込んで、フンフン言うん

鳴ってやるのさ。すると奴は狂人のように頭を振り上げて、突然歯でかむんだ。ホントウニ、困ったやつだよ。
」

だ。
」
ここで、モレルはアーサーの顔に鼻を近づけてフンフン言っが微笑んだのであった。

なときには父親が好きだった。アニーは「永遠に」と言っていときには彼女は夫が非常に好きであった――ポールもこのよう

モレルの奥さんは、耳を傾けながら喜んでいた。このような「そして奴はポケットの中に少しのタバコを見つけると、そいほど人形と遊び続けていた。ウィリアムは、荒っぽくて元気たために、アーサーが笑い声を上げさざめいたので、母親までれをかんで顔を上げ、またかんで顔を上げるのだよ。もしタバいっぱいの子供だったので、いつも外に出かけていた。母親は「もっと他にも話をしてよ、お父ちゃん。もっと話して。
」

いつも忙しかった。

コが紙にくるまれているままだと、破くんだ。
」
モレルはその動作を真似してみせた。アーサーはまたもや
キ ャ ッ キ ャ ッ と 笑 い 声 を 上 げ た。 彼 は 美 し い 目 を し て い た。

「うん、奴は後ろへ回って頭でそっと突くんだ。突くんだよ。

と、アーサーは叫び、興奮して踊りまわった。

「だけどタバコって体にいいの？ どんな味がするの？」

だから『タフィ、何がほしいんだ』と訊くと奴はまたもや頭をポールは彼を抱き上げて思った。

「苦いさ――ぜんぜんおいしくないさ。
」

（2）

―161―

No. 26
言語と文化
愛知大学

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）んだ。そして鼻が石炭に触れそうになるくらいまで下げてかむ乗せるんだ。すこしタバコをもらうと、膝まで頭を下げてかむ

払って帰ってくる夫を待っていたのであった。

が、と心配しながらいやいや床に就いた。母親は階下で酔っ段を上がっていった。何かが母親に降りかからなければよい「神様、どうかお父さんがお酒を飲むのを止めますように。
」

んだ――楽しんでいるのさ。
」
子供たちは父親が話してくれたこれらの物語をいつまでも覚

ポールは二十年間、毎晩、祈ったのであった。時には「さもだろうということを知っていた。

彼は、もし父親が炭鉱事故で死ねば、災害給付金がもらえる

なければ炭鉱で事故に遭って死にますように。
」

えていた。だけども、母親が話してくれたアンデルセンの物語
は忘れてしまったのだった。ポールはこのような夕方には非常に幸せな気持ちになった。幾分かはホッとした気持ちから味わう幸福感であった。

半には子供たちは床に就いた。アーサーは叫んだ。

ともあれ、もう一度幸せな夕方のことを述べてみよう。七時

音で目を覚ましたものだ。父親の声は重々しい響きからむっつ「ぼく、お父ちゃんと寝てもいい？」

土曜日か月曜日の晩には、しばしば彼は階下の激しい喧嘩のりした声に変わり、突然、ほとんど叫び声に変わった。テーブ

だよ、と答えたのだが、モレルが言った。

モレルの奥さんは、お父ちゃんはそんなに早く寝たくないのていたが哀れっぽくて、激しく苦しんでいることが感じられた「いいさ、一緒に寝るよ、可愛い奴！」

ルをバンッと、突然げんこでたたいた。母親の声は憤怒に満ちので、ポールはその声を聞くと心が傷つけられるように思っ「でもぐっすり眠っているときにベッドを移されたら、風邪

彼は、子供が自分を求めていることが嬉しかった。

然深刻な沈黙が襲ったが、それは血が流れたためだと彼には分を引くんじゃないかしら。
」

た。時折物がぶつかる大きな恐ろしい音が聞こえ、ときどき突かっていた。ポールが耳をそばだてながら、まっすぐに緊張し「いいや――奴は風邪なぞ引かないさ――そうだな、お前。
」と、母親が答えた。

これらすべてを聞いたとき、彼の魂の内部に地獄が生まれてい「うん、引かないよ。
」て横たわりながら、しょっちゅうではないがときどきに生じるたのであった。テーブルを叩くげんこは、まさに彼の上に打ち

ポールはウィリアムと一緒に屋根裏部屋で寝たのだが、兄はそれでモレルは子供と一緒にベッドまでぶらぶらと行った。

ひどい状態になった夜はそのようなものであった。そして父遅くまで起きていても怒られなかった。それでポールは軒の小下ろされたものであったのだ。

親が外出していたとき、子供たちは重い心のまま寝るために階

―160―

（3）

言語と文化No. 26
愛知大学

信したとき、彼は断固として目を閉じて思った。
「『可愛い小さ根が傾いているところで黒い影が揺れまわって生きていると確かった。彼は怖いということで母親に面倒をかけなかった。屋

闇をときどき非常に怖がったが、ときどきはぜんぜん怖くなたちの影が、天井に広がって映るのを眺めていた。ポールは暗わっていたが、ランプを揺らしながら夜勤で出かけていく鉱夫

鳥が立てる音を聞きながら、家の最上階で一人ぽっちで横た

離さなかった。それで彼は新しい世界を知った。

ポールと一緒にいることが好きであった。彼を自分のそばから年上の仲間を好んだ。ウィリアムとは違って、彼女はいつもしていて、お転婆になっていた。ウィリアムと同様に、彼女もの世話を受けることになった。彼女はもじゃもじゃした黒髪をんど気にかけなかった。このようなときには、ポールはアニーたちと一緒になっていて、六、七歳年下のポールのことはほとげんこを固く握り締め、彼は断固として詩を繰り返した。

神の食い違いのせいで、ブリーチの女性たちとは親しく交わら感じられなかった。彼女は、自分の精神と他の奥さんたちの精

モレルの奥さんは、自分にまつわりついている階級に誇りが「きれいな小さな少女が木の下に座っていたなかった。しかしながら、彼女たちのほとんどと表面上は友好な 少 女 よ ――』 を 暗 唱 し よ う。
」 心 臓 を 早 鐘 の よ う に 打 た せ、

目が開いている限り刺繍をしながら――」

対しても決して保護者的にはならず、慈悲深くはならなかった。

的に暮らしていた。そして彼女たちから尊敬されていた。彼女

ウィリアム・モレルはポールの相手になるには年が離れすぎ

そしてモレル家の子供たちは、どんな子供たちとも好きなだお気に入りのこの詩を暗唱し終えると、今度は賛美歌を歌っていた。長男は、背が高くて体格が良く、荒削りの顔立ちでそけ交わり、夜でも休日でも、好きな場所で通りを走った。ポー

は生まれと育ちが他の女たちよりもずっと洗練されていて優ればかすがあり、赤毛であった。彼は元気で活発で、大体いつもルが六歳で、アニーが九歳のとき、後者はブリーチのお転婆なた。このようにして、彼は六歳で恐怖に打ち勝ち、眠りに落ち

上機嫌であった。母親が大好きだったけれども、しばしば向こ

少女たちとグループを作っていた。ポールだけがこのグループていたが、本質的には自分も彼女たちもまったく同じであるとう見ずなために、また無思慮だったので、彼女を大いに傷つけに参加することを許されていた。若い少女たちの年齢は九歳かた。小さかったけれど、彼は誰の邪魔もしたくなかったし、また。彼女が心底悲しんでいたときには、彼は打ちひしがれて、ら十三歳にまでわたり、少年たちに対しては敵対心を持ってい認識していたためであった。だから、モレルの奥さんは、誰に大きな体をしていたので洗い場に逃げ込んで、後ろにあるローて排他的であった。この若いアマゾンたちは彼女たちの兄弟とた出しゃばって出て行きたくなかった。

ラータオルに顔を押し付けて泣いた。他のときには年上の少年

（4）

―159―

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）たちはかくれんぼのゲームに夢中になったし、『リンカンシャー彼は彼女の身代わりになってプレーした。冬の夕方には、彼女

自分が主催しているかのごとく参加することができた。そこでので、姉と同じくらい速く走ることができたし、彼女の試合に姉に使い回された。彼は身軽で素早く、静かで、融通が利いたた。ポールは、母親が「メンフクロウのアニー」と呼んでいた関心ごとを持っていて、それを若い少年たちには秘密にしてい同じくらい荒っぽくて無鉄砲であった。だが彼女たちは独自のたので、彼はこのような秘密会議のただ一人の男性参加者であばに置いておき、もし彼を入れないなら自分も来ないと宣言した。しかしながら、アニー・モレルは彼をしっかりと自分のそがめなかったが、このお話サークルでは彼にいてほしくなかっ

ちは、威勢の良いゲームにおいては彼がいることを寛大にもとならなかった。しかしポールは数に入っていなかった。少女たて、彼女たちは物語を語り始めた。誰もが一つは話さなければに隠れた。手に入った一本か二本のろうそくの周りに集まっ少女たちが語った話は、たいていが一般的に良く知られたもることを許可されたのだった。アニー・モレルは、『醜いアヒる夕べを持とうとしたものだった。そのときにはできるだけ大のばかりであったが、不気味で忌まわしく「邪悪な」いくつかからやってきた三人の男たち』に合わせて前後に踊ったし、本勢がろうそくを一本、またはそのかけらを持ってきた。その当の話は子供っぽい想像力から生まれたに違いなかった。残忍でルの子』、『小人たち』の物語など貴重な話をたくさん知ってい時は、鉱夫たちは採掘場で、まとめ買いをしたエメラルドブ

醜い物語が少しばかり貯えられていて、語り継がれてきた。大物の野蛮人たちのごとく、ブリーチの暗い荒地を疾走した。そルーのろうそくを使っていた。これらのろうそくを三、四本盗

人たちは一度も聞いたことがない話だったが、それは大人の耳て、口達者であったので、おしゃべりが他の人間ならば口やかんだ少女がいたし、また裕福な子はワックスのろうそくを調達には聞くに堪えないものだったからである。子供たちさえも、してどこにいるときでも、激情的なアニーと一緒に、ポールはしたと思われる。他の少女たちは、獣脂でできた不ぞろいの長

ある年齢に達するとこれらの話を忘れてしまった。というのもましいという欠点になりがちな場合にも、彼女にはそれが美点

さのろうそくをくすねた。これらのろうそくが十分あったの

これらは誇張されすぎており歪みすぎていたからであった。だ逃げ、興奮し、若い心臓が脈打った。ときどきは、これらの若で、またマッチは年上の大胆な少女たちが持っていたので、モがおそらく幼年の者たちの間ではこれらの話は存続していたとになった。だから彼女を除外することはできなかったのだ。

レル家の子供たちは家から決して何も盗まなかったと言ってよ思われる。これらの話を聞いた時、ポールは大きなショックをいバッカスの巫女たちは神秘的な雰囲気に包まれて、物語を語い。グループはたまたま空いていた豚舎か道具小屋か石炭小屋

―158―

（5）

愛知大学

言語と文化

No. 26

るようにしながら、彼は、大きな残忍な少女がその話を繰り返うそくの明かりのふちにじっとたたずみ自分の存在を忘れさせは、女の子たちの話とものすごく違っていたからであった。ろ受けた。というのも少年たちの物語、つまり男の子の秘密の話している。ほら、うずくまったちっぽけな信号小屋のかたわら

蓋貨車を引っ張りながら通過していった。ほら、機関車が往復

ンズリーかまたはグレート・ノーザン・レイルウェイまで、無関車が、いつもハイパークやワトノールにある炭鉱から、ブリラックはいつも整列して並んでいた。そこでは小さな炭鉱の機使われている。葦毛の馬のネロが三台か四台のからの無蓋貨車すのを聞いていた。一方で他の少女たちはこそこそとしつつ、ポールの母親が、彼が秘密の物語会に参加して少女たちが語につながれて、枕木に足を合わせて自分を動かないようにしての高い鉄製の足場から、象の鼻のように垂れ下がった皮のパイることを聴いていることを知った時、彼は自分に取っては恥ず

胸帯に全重力を預け、鎖が切れんばかりに引っ張り、ついに怖がりながらも楽しんで耳を傾けていたので、彼にはこの少女べきであるこれらの物語について何も言わなかったけれども、シャンターの金切り音に合わせて貨車が動くまで、ポールは拳プを使って、水が供給されている。ポールは、あえいでいる止

モレルの奥さんは彼をこのような物語会から徐々に引き離し始を握りしめていた。一方でネロは喘ぎながらも堂々として大まが怪物ではないのかと思われるほどであったし、どの少女も心めた。彼はとても静かで遠慮がちで自信がなかったために少年

たに歩いた。交差点の向こうには、炭坑の材木置き場があり、まった機関車の腹の中に水がゴウゴウと流れていく音を聞くのたちとは首尾よく交わることができなかった。彼は幼いアー

材木や丸太が積み重ねられていた。農業用の馬や探鉱で働かせの深遠には隠れた恐ろしい怪物を内包しているのだろうと、彼サーと一緒のことが多かったが、活発で気難しい弟にとってはる馬のうまやもあった。不揃いの線路の向こうでは、いつも干が大好きで喜びに震えた。ほら、巨大な馬たちが往復のために面白みがない存在であった。そこでポールは大抵は一人で遊んし草を高く積み上げた大荷車が会社の見事な馬に引かれて揺れは確信を持つほどであった。

だものだ。お気に入りの遊びは、スレート版に想像上の場面をながら進んで行った。また飼料のビートや穀物の麻袋を積んだ荷車も見えた。また、荷車は貨車から降ろした石炭を積んでい描くことであった。
まったく小さかったときに、夏になると機関車道、つまりポールは、汚く埃っぽいハコベが生えている土手に腰を下ろて、エンジンレインでそれらをごろごろと降ろした。

ぶらと歩いていくことが好きであった。平らな交差点には、八して、何時間もこの産業の野外劇を眺めていることが大好きでモーヴェン炭鉱の近くの鉄道交差点までの半マイルほどをぶら本か九本の炭鉱鉄道のレールが広く広がっていた。そこではト

（6）

―157―

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）
車引きがポールに帰るようにと諭した時、彼は青ざめて縮み上で、その男にポールを家へ帰らせてくれないかと懇願した。荷よ。
」と知らせた。モレルの奥さんは心配したが忙しかったの

あんたんとこの子供がいるよ。すぐに事故が起きて死んじまう

ルの奥さんに「おかみさん、モーヴェン交差点のすぐ上の所にていたものだったが、まもなく荷車の御者が彼を見つけ、モレがさっそうと自分を追い越して滑ってゆくのを見た時、ポールあったが、行動することは気乗りしなかった。スケーターたち

り、また氷を眺めたかった。ポールは物事を眺めるのが好きでウィリアムはスケートをしたかったし、ポールは氷の上で滑て、 ブ リ ー チ か ら 一 マ イ ル 離 れ て い る 美 し い 谷 間 に あ っ た。

約束をしていた。その湖は幅が半マイルで長さはその倍あっウィリアムは、ポールをネザーミア湖へ連れて行ってやると頑固な表情をしていた。

がったが、決して返事をしなかった。彼は決して石炭を積んだは彼らが羨ましかったが、彼らと交ろうとはしなかったし、自あった。たった五歳だった時、家から走り出てここに座り眺め

荷車に乗ろうとはせず、素速く家へ走った。基本的に彼は夢見無知だと思われている方がよかった。少年たちは茶色の砂糖が分が上手にできないことは決して公衆の前でしようとはしな

ポールが六歳になった時の冬は非常に厳寒であった。ブリー

まぶされたバター付きパンのサンドイッチを持っていた。ポー

がちにぶらぶらするか、軽く素速く走るかのどちらかであっチの通路は二ヶ月間固く凍っていた。その時すでに十三歳にルはかなり健康状態がもろかったので、注意深く着込み、厳かかった。ぎごちなく馬鹿だと思われるよりは、受動的でいて、なっていたウィリアムは背が高い骨張った少年になっていて、にウィリアムの監督下に置かれていた。

た。それは彼の目的が何であるかで決まった。

寛大で衝動的でせっかちで、かつ非常に活動的であった。金髪

美しい朝だった。太陽が霧氷をきらきら輝かせていた。二人を発見したがそれに手が届かなかった時、不思議な喜びを感じの子供は彼一人だけであった。ポールの髪は暖かな栗色に変わ彼はかなり愛らしい少年になりつつあった。だが彼のふっくた。次に立ち寄ったのは、ダムであったが、水が道路際まで溢の少年たちはたえず寄り道をした。最初は古い羊橋に立ち寄っらとした唇は、あたかもすでに悲しみのために気力を失ってしれて広がっていた。ウィリアムはひと滑りした。ポールは驚異

り、とてもふさふさとしていて、一方彼の目は明るい忘れな草

まったかのようにかすかに開かれており、目は深く窪んでいてと喜びでいっぱいになってダムの門のところまでぶらぶらと歩た。そこでポールは、水中で自分の青いポットが凍っているの

重い頑固な表情をしていて、ときには心配そうであり、ときにいて行った。門は下がっており、落下する水が凍っていた。少の青色であった。

は苦しんでいて、ときには嘆願しているようであったが、常に

―156―

（7）

た。 信 号 小 屋 の 男 が ―― ポ イ ン ト は 線 路 の そ ば で レ バ ー か らと、ポールが言った。

年は大蛇のように上へ下へと這っている氷のロープを見た。事彼は誰かから言葉を掛けられることを極端に恐れていた。そ引っ張られていた――少年たちを見ようと出てきた。

破裂して二十フィート下の牧場へ突進することを考えると！    

実は荒れ狂う大滝であるものの、水際に立つことは彼には畏怖

彼はもう一度足を踏みしめて震えた。それから彼は、霜枯れしの男に怒鳴られるよりも、むしろ火の喜びを全部捨て去ってし

「行こう。
」

た広大な沖積した牧場を見やったが、そこでは寒さで赤らんだ

まいたいと思った。

するべきことのように思われた。彼は足を踏み鳴らした。氷がビロードのような毛の馬たちが物寂し気にあちらこちらへと動われてしまうことが彼を喜ばせた。潅木の茂みが水の中に封印屋の大地が目に見えないものによって、このように無力にも囚うで無感覚になっている様子を見ることが好きだった。自惚れと、彼は言った。

食べることができる。
」「これは貨車のバターなんだ。腹が減ったら人間でもこれを油箱を広げていた。

とかくするうち、ウィリアムは貨車の車輪のアクセルの上でされて、草が動けないように固定されてしまっていた。ポール

ポールは、自分がパーム油でできた汚い悪臭のするバターをに不安定になって動くことを想像した。この間、ウィリアムは

すぐり、こすることを、中に入っている水が温かくなったため

ぺんまで揺らめき昇るのを眺めた。彼は、それが鉄の基部をくた。少年たちはそこで体を暖めた。ポールは炎がタンクのてっ

水するためのタンクの下では、巨大な炎がむき出しで燃えてい兄弟二人は踏み切り交差点まで進んでいった。エンジンに給兄に対してもうっくつした嫌悪感を抱いた。というのも兄はお代が終わるまで彼を決して許さなかった。その瞬間、彼はまた、で彼を憎悪した。殺せたら殺したものを。そしてまた、少年時ために荒っぽく叫んだその男を激しく憎んだ。どう猛な気持ち

れたいと思い、縮こまった。そして、ただ二人を追い払いたいら出てきた男が二人に怒鳴った。ポールはショックを受けて隠れることを喜ぶだろうか、と訝しんでいた。その瞬間、小屋か

（8）

―155―

いていた。彼は、厳しい冬にがっしりと捕まれて大地が寂しその父親がまだ子供であった時、拾い集めた落穂を持ち込んだ円

火に燃料を与えようとして石炭の小塊や木の切れ端を探していと、彼は答えたが、ウィリアムが不愉快な考えを押し付けらパンの上に塗って、食べている姿を想像した。

と思った。

錐台形の粉引き小屋の塔が、氷の横に暗く立っていた。ポール

No. 26「乾いたパンでも食べられる。
」

言語と文化

は父親の子供時代がどんなにか楽しいものであったに違いない

愛知大学

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）て自分たち二人を屈させたからである。ウィリアムは弟の気持

せっかい感からもどかし気に干渉をして、番人のいじめに対し穀粒のような命がいかにして重視されようか？

たのだから、はるか遠くに存在する神々によって、そのようならは天から坂を這い下って来る時、そんなにもちっぽけに見えだ。炭鉱は黒い活動をしながらちらちら光り、うつろな音を響の蒸気は、立坑の上に高く舞い上がる羽毛のように白く揺らい

エンジンは、大きくて壮麗な蒸気の柱を上方へと吹き上げ、そらめき、一瞬止まりまた反対方向へときらめいた。回っているに棟飾りを付けて、綱を運ぶ四つの車輪が速く回転し、暗くきの中でバランスの取れたシルエットを作っていた。主軸台の上なものであった。黒い土手を作っており、金色を放つ冬のもや

丘の頂上から兄弟は炭鉱を見た。それは立坑が二つある大きことができた。

になっていた。彼は、同じ情景を眺めながら一時間立ち尽くす

男たちが去っていくのが分かった。ポールは眺めることに夢中た。地面の上方に突然椅子が置かれ、上手の地面の方へ小さなきな扇風機、危険な黒い物が、緩やかに回っているのが分かっ

ぎ、唸り、震えた。その黒い、組織的な動きのただなかで、大悲劇となるのであった。炭鉱は音楽のようなリズムを帯びて喘たまま倒れるなんてことが生じたならば、取り返しがつかない

ら、もし炭鉱の丘の上で、その穀粒一つが小石の重荷を背負っしかしながちを全然察することなく、ただ番人を嘲った。

かせ、それの周りの全てのものは高くそびえ、氷のような蒸気しかしウィリアムのスケート靴がいらいらと音を立てた。間

道の丸い頂上に立って、トネリコの大枝が形作っている繊細の柱を徐々に広がらせ、金色っぽいもやの上で青い色に変え、にもやの上に浮かび上がった。そしてポールは、ちっぽけな姿、な線模様の間から彼らは、低い牧場や森の間にある氷を見た。

もなく少年たちはノッティンガムとアルフレトンの白いハイウ

人影、人間、馬と荷車が、坂道を骨折って登っていくのを、切それはミヤマガラスが点々と留まっているうつろな灰色の空の

大地と天の間の存在物を、あたかも生きているかのように揺らり立った崖の頂上に小さく留まるのを眺めていた。神の目に映ようであった。ポールは興奮して胸が震えた。だがウィリアム

エイの半ばまで来た。道は凍った埃で重かった。木々は両側にればまことに細かく小さな存在である我々人間の労働劇を眺めは駆け出した。それは一マイル平方かそこらの見事ななめらかしていた。巨大な炭鉱の丘は、高い天までその切り立った端をていた。その時少年たちは小石がガラガラと下方へ落ちていくな氷であった。右側には黒いもじゃもじゃした森があり、左側

高く完全に沈黙して立っていた。

かすかな音を聞いた。巨大な丘が燃えている所に上がる煙の影には高低のある牧場があり、遥か遠くには森の下にひとすくい

突出し、はるか下方のふもとには池があったのだが、山のようを見た。小さな影のような人間と馬が戻ってくるのを見た。彼

―154―

（9）

の黒く縁取られた高台があった。

と、彼は言い返した。ポールは気持ちが活気づいた。年上の田舎者たちは吠えた。赤毛はもうひと手柄立てようとした。彼はしゃがみこみ、腰を下ろし、膝を抱え込んで滑り降りながら「お前は。お前はその辺を見てくるといい、そして僕がスケー
トをやっている間、一滑りしておいで。僕がスケートをしてい回転した。だがたちまち彼はものともせずに立ち直った。

くるくると回った。誰かが彼を一突きしたので、独楽のようにと、ウィリアムはスケートをしっかり履いてから弟に言った。

「ホホー、下っ端者達！ 氷はおめえ達の汚れた偏平足の下るのを見ていてもいいさ。
」

ポールは兄がスケートをしているのを見ていると上達したこ

で曲がっているんじゃねえか。
」と、彼は嘲笑った。

とが分かったが、後者はとうとう、自分の被保護者が寂しそうにしている様子を見てかわいそうになり、弟のそばにやってきい声を上げて叫んだ。そしてなおも笑いながら、その悪たれは

彼は、彼らの大きくて不格好な足を指差しながら、大きな笑「なぜ滑らないんだ。他のことをやっていいんだよ。
」

り、かけられたりすることはなお一層怖がった。そこで兄の手り台を滑ろうとはしなかった。彼は見知らぬ人間に声をかけた

た。大きく吠えた。

だ。だが彼はいい気になりすぎていた。そして転覆してしまっ

つまり滑った時に一方の足でもう一方の足を踏んでしまったの

もう一度滑り台の下へ降りたが、今回は氷を割ってしまった。

が届かない所まで来ると、自分と同じ年の、針金のような頭を「腕が、腕が、腕が、腕が！！！」といつまでも叫びながら。彼は抱き起され、連れていかれたが、地面に横たわりながら彼は空を蹴っていた。
「腕が、腕が！」した腕白小僧が滑るのを眺めていた。
「さあ、見てろ。
」とその悪たれは叫んで、片足で滑り台をさっそうと片足でポール・モレルはこの出来事にものすごく心が痛んでいたの

なおも叫んでいた。

「やれっ！ 赤毛！」だが、ロープで囲まれた場所近くまで来ていた。その氷は魚が滑った。いたずら小僧の厚かましさを面白がって、年上の少年と、彼らは叫んだ。

呼吸をするようにと、およそ十フィート平方ほど切り取られて「腕、腕――ああああ、腕が、腕が、腕が！」七歳のその「赤毛」小僧は彼らと戦う構えをした。

いたのだった。黒い水が再び氷の上に溢れていた。ブラックスのうちには拍手喝さいをする者もいた。

「やってやるとも、ぐじゅぐじゅ鼻達。
」（ 10 ）

―153―

て言った。

No. 26

ポールはおとなしく歩き去った。彼は、敢えて大きな氷の滑

言語と文化
愛知大学

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）で眺めやり、内心震えた。

同情を覚えた。彼は氷が広く寂しげに広がっているのを遠くまのようにときどき惨めそうに向きを変えるその鳥に、ポールはワンが冷たい穴の縁に不幸せそうに座っていた。足が冷えるか

スケートをした。彼の後ろから黒いヴェールを冠った婦人が静かに目を動かした。ステインズ氏は上品な態度でゆっくりと女の子が乗っていた。彼女はいろいろな一つひとつの対象物にいたが、それには六歳ぐらいの、血色がよく幸せそうな小さなやってきた。それはステインズ夫人で、そのか弱い体の動きはいつもおどおどしていた。

間もなく婦人がスケートをしながらやってきて、ロープにつかまった。

「これは全く感情の持ち方の勉強になる！」

口調で言った。

と、ステインズ氏は車を止めるや否や、大声の、垢抜けした「ポール・モレル――一人ぼっちでここで何をしているの？」
それはメイさんだった。間もなく十五歳の背が高い中学生の少女、ルーシー・ステインズが以前の家庭教師のそばにやって「それじゃ休憩しているの？」「ほらごらん、自分の領域から疎外された流れ者がいる。す伸ばした。

彼はブラックスワンの方向へ、演説をするときのように手をと、ステインズ嬢が訊いた。

べてのことに無関心だ――」

きた。彼女は青白い顔をしており髪が長かった。

「違うわ。これはポール・モレルよ。
」――ルーシーは関心がと、メイさんが続けて言った。

「胸が弱いんだからここにいては駄目よ。
」――ヤギの仔のことを言っているんだからな――」――彼は笑った――「私がスラングを使ったと思わないでくれ！    

「さて、この子だが、迷った仔ヤギのように当惑している」

ブラックスワンはいらだたしげに背後を振り向いた。

「まあ、ちょっと、あの哀れなブラックスワンを見て。可哀「この子を知っているのですか？」

なかった。

そうに。
」

イさんの方を向いていた。

ステインズ夫人が低い、音楽的な声でさえぎった。彼女はメ「あなたがたのお父さんがいらっしゃるわよ。
」「ポール・モレルです――私がモレルの奥さんのことを話すと、ルーシーが叫んだ。

と、メイさんが明言した。

のをお聞きになったことがありますね。
」と、家庭教師は答えた。

背が高く、やせて、色が黒く、羊肉の塊のような頬髯を生やした男性が近づいてきた。彼は動滑車のある椅子式車を押して―152―（ 11 ）

言語と文化「この子は寒くて可哀そうだわ。
」

灰色のスカーフを膝まで垂らしているなんて。

ポール・モレルは氷に穴を開けて沈んでしまいたいと願った。

ぼろのハンカチは不快なものだったので、彼は真っ赤になっ前に自分のスレート板をそれで拭いたことがあった。このぼろ

ポール・モレルは鼻を拭いた。彼のハンカチは赤い色で、以ステインズ氏は突然寛容になった。

た。メイさんは彼をやさしく椅子式車に乗せた。彼はミリアムと、ステインズ夫人は哀調に満ちた音楽的な口調で言った。

「そうだな、何か良い方法がないものか――」から身を引いたが、彼女は彼に寄り掛かって、いたいけで幼弱な被保護者にビスケットを差し出した。

しかし、ステインズ夫人が再びさえぎった。彼女はぎごちな
く子供の方へと近づいた。

「今までにそりに乗ったことがあるの？」

た。

ポール・モレルは重い、考え込むまなざしを彼女に向けていと、ミリアムが訊いた。

「さあ、あなたは寒いでしょう。
」
彼女は彼の腕に手を掛けて、その拳をつかもうとした。彼は自分の爪が汚れているのを知っていたので、指を二重に折りたたんでいた。

とした。

ミリアムはほんのちょっとばかり動揺した。彼に喋らせようしょう！」「あんたの名前を教えて――教えてくれない？ 何という名「石のように冷たいわ。お母さんも心配していらっしゃるで「ミリアム！」

彼女は彼よりもずっと年上であるかのように、彼の肩に手袋前なの？」「この小さな子に、『私の横へ乗ったらどう？ そして私の暖をはめた手を置いた。少年はまた彼女を見たが、それは前と同ステインズ氏は注意を引くために大声で呼んだ。

かなひざ掛けで体を温めたらいいよ』と言っておやり。私がそにぐっと掴んでいるかのような確固とした眼差しであった。

じくゆっくりとして重い、あたかも彼女をぐらつかせないよう

ステインズ氏は著名なキリスト教徒であった。

「ポール・モレルだよ。
」

うするといい、と言えばお前はそうできるね。――どうだい？」「乗らない？」

彼女は更に一層動揺した。彼女の前では彼が落ち着かないのと、彼は答えた。

父親の保護者的なところを態度に含ませながら、少年をしげしだということが分かっていた。それは彼が一人でいたいためにと、ミリアムは母親のような気づかいを見せて、また自分のげと見て言った。彼は彼女にとって奇妙な子供であった。厚い（ 12 ）―151―

No. 26
愛知大学

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）

すぎない、彼女から離れていたいためにすぎないのだった。彼「荷車の半分も速くないよ。
」「いいとも、若さん達！」と彼は叫んだ。
「これでどうだ！」と、ポールが言った。

女は幼かったので、彼の態度に腹を立てた。彼女は手袋を脱いでポケットの中を探った。あちこち探し回っているうちに、彼らは湖の狭い端に来ていた。木々が水の中に生えていた。椅子ステインズ氏は最速のスピードを出してスケートをした。彼引いた。そりが動いた。

式車の動滑車がヒューと音を立てた。黒い首のガン達が恐怖を女の温かな手が彼の冷たい手に触れた。彼女は震え、彼は体を「私の素敵なひざ掛けがあんたをすぐに暖かくするわ。
」「お父ちゃんがそうしたければできるわ？」と、彼は言った。

「もっと速く走れないの？」

彼女は親切を与えたがって、訊いた。

「このそり、気に入った？」女から身を引いた。

なって転がった。ステインズ氏はＸ字形のように滑って行っ出し、横倒しのまま滑っていた。ミリアムはポールの上に重けで動き、エレガントなカーブを描き、運転者を氷の上に投げるのを目にした。荒っぽく車の向きを変えた。車は車輪一つだ

然ステインズ氏は氷の中から蛇のように大きな黒い枝が出ていみ、その目はついに開かれ輝いた。少女は彼をそっと見た。突を変えた。ミリアムは青ざめ、緊張した。ポールは微かに微笑

覚えて、鳴きながら重々しく飛び立った。神経質な男性は向きと、彼女は答えた。

た。

彼女は子供っぽい気前の良い優しさを見せて言った。彼は彼

スピードが増した。しかしポールは、なおも遅いと思った。

くしていた。神経質そうにポールの腕を掴んだ。ステインズ氏

ミリアムはもっとスピードを出してと言った。彼女はびくびと、ポールは言った。

「そんなに速いという訳じゃないよ。
」

が気に入ったのかどうかを見ようとした。

親の後ろから滑るように進んできたが、そのか弱い女性を氷のそうに見えるほど頼りなさそうに両手を広げた。ルーシーは母

まよたよたと歩いてきて、脚を広げて立ち止まった。気を失いてきたが、心臓に手を当てていた。彼女はスケートを履いたま

怖で固定していた。ステインズ夫人は後部から心配そうにやっ死んでいるかのように横たわっていた。彼女の目は神経質な恐ポール・モレルはできるだけ早く立ち上がった。ミリアムはは、めったにない車に乗っていた。彼はここでさえも自分が優

上にかがませた。メイさんが急いで滑ってきて、ミリアムの所

ミリアムは、目を大きく見開き、興奮して直ぐに笑った。彼れた存在であることを示したかった。

―150―（ 13 ）そこで、年上の少年はうすい膜のような氷にかかとで穴をうがた。だが氷の冷たさの水を傷口に当てると気絶しそうな思い

までふらふらと来た。ステインズ氏は氷から見回しているトカ

ルだけがしっかりと立っていた。彼は保護者に宣言したかっただった。ポールは青ざめて震え、開いた口から呼吸をしていた。

ち、少年の額を洗った。それは小さななめらかな裂け目であっだろう。

家までの一マイルは非常に長くて骨の折れるものだった。どちゲのように頭を上げて、大げさに悲しんだ。ただポール・モレ「これは全く感情の持ち方の勉強になるな。
」

き起こしたために、縮み上がっていた。彼の頭はうなだれ額のポール・モレルは、自分が原因でこのように大変な事態を引かった。

た。震えながら大騒ぎをし、うろつくこと以外に何もできな

こめかみまで白くなり、腹を立て、神経質そうにうろついてい

えすぎていてじっと立つことができなかった。ステインズ氏は

結果に、あまりにもびっくりしておびえていた。ミリアムは震はめったにないことであった。太陽光線が一筋差し込み、子供でいたが、母親が働きながら歌うのを聞いた。このようなこと気分であった。アニーとアーサーは炉の敷物の上で一緒に遊ん

かく輝いているのを見ることができた。彼女は晴ればれとしたに、グレンジ農場の黄色い麦の積わらが、冬の薄青さの中で暖掃除をしており、そこから彼女は、青みがかった谷間の向こうた。朝はすがすがしくて美しかった。モレルの奥さんは二階で二人がブリーチに到着したのは十二時半を過ぎた頃であっらも一言も喋らなかった。

切り傷から血が流れて、目に滴っていた。何より悪いことに彼たちが火の近くでお喋りをするのを聞いて、カナリアも明瞭に（ 14 ）―149―とはいえ、少年は自分が原因で引き起こしたこの災難全体のはひどく罪悪感を感じていた。それゆえ、半分茫然とした状態

冬の歌を歌い始めた。

裏庭の門の鳴る音を聞いたので、モレルの奥さんは寝室の窓で、自宅の方へ向かってぶらぶらと歩いて行った。無意識状態になっているとき、彼を支配し機械的に歩かせる頑固な意志にが強まった。彼女は階下へと急いだ。

辺まで行った。彼女はポールの無表情な顔とウィリアムのばつに近寄ってきた。

「ポールがころんで額を少し切ったんだよ。
」

彼女は鋭く訊いた。

「どうしたの？」ウィリアムは非常に憂慮して少年を抱え、氷穴から離れた。

ていたんだぞ。
」「一体どうしたんだい？ ころんだのか？ お前を探し回っ

動かされていた。ときどき不快な赤いハンカチで目を拭った。

No. 26の悪そうな様子を見て、たちまち持ち前の、心配による緊張感

言語と文化

湖の中ほどで、彼はウィリアムに出会った。後者は心配そう愛知大学

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）ウィリアムは答えたが腹を立て始めていた。
モレルの奥さんはちらっと見ただけで、ポールがまたもや具合が悪くなるだろうと察した。彼はあの重い、無関心な表情をしていたから。

するとウィリアムは出て行って、台所のタオルに顔を押し当てて泣いた。アニーとアーサーは深刻な目つきで眺めていた。

「どこが痛いのか言ってごらん。
」と、モレルの奥さんは繰り返した。
「僕は――気分が悪いんだ。
」と、彼は震えながら答えた。

「ああ、大変！」と、彼女は叫んだ。

母親の目はいらいらとして収縮した。

「お前。お前が生きている限り、私は悩まされるだろうね。
」「また、こんなことになるなんて！ 一体全体どうしてころんだの？」

げた。ポールは母親がとても好きであった。彼は自分の体を彼

突然母親の態度が変わった。

ポールはこの言葉を暗黙の裡に信じた。

と、彼女は言った。

女の手に預け、彼女が傷ついた額に手を押し当てた時もたじろ「ここへ来て横になりなさい。
」

疲れた身振りで彼女はポールを抱き取り、彼の額から髪を上がなかった。母親の指は彼が好きな唯一のもの、彼の求める全ファを叩き、すぐにポールはチンツの布のカヴァーが掛かったと、彼女は非常に優しく、なだめるように言った。彼女はソ「どこが痛いの？」ソファに丸まった。このソファは彼の馴染みのものであり、子てであった。

と、彼女は訊いた。

供時代の間はとても好きなものだった。モレルの奥さんは事態をするために静かに動き回った。

にもはやあがらおうとはしなかった。子供たちの晩御飯の支度「知らないよ。
」と、彼は答えた。繊細でそれゆえ性質が気難しい彼は、体が震え、それを制御できなかった。

はいつも彼は眠っている時に呻いた。母親はその呻き声を気にしばらくするとポールは眠りに落ちた。体の具合が悪い時に「あんたを外へ出すべきではなかったわ。ウィリアムがあんしなかったが、他の人間は耐えようと努力しなければならな

母親は、帽子とスカーフを脱ぎながらため息をついた。

たをほったらかしにしておくかもしれないと思ってもよかった

かった。午後中ずっとモレルの奥さんはアイロンをかけていて、子供は、アイロンが赤い火の上に置かれる時やアイロン台

のに。
」と、彼女は悲し気に言った。

―148―（ 15 ）

愛知大学

言語と文化

No. 26

唇をきっちりと結んで、あたかも熱の音を聞いているかのよう

ンを頬の近くにかざして炉の敷物の上に立っているのを見た。

のどの音を聞いた。次に、半ば眠りながら、母親が熱いアイロ

彼は再び眠りに付いた。一度、半分目覚めた時に、彼は自身のに合った。ホッとして、彼女の視線に抱かれているかのごとく

母親がこちらを向くのに気が付き、彼女の深く青い目が彼の目

ンの乾いた焦げた匂いに気が付いていた。彼が目を開けた時、がぼんやりとあれこれ考えていることは彼女を疲れさせた。漠事を考え、結論に至るまで決して休まなかった。それゆえ、彼

しばしば彼は人を疲れさせる、と思った。彼女自身は堅実に物れている」と言った。モレルの奥さんは彼を気の毒に思ったが、かしい」、「風変りだ」、「うつつを抜かしている」、「少し気がふ

思索的になったので、平凡な人々みんなが、彼は「ちょっとおを取るにつれて、雄々しくなる代わりに、なお一層夢見がちで思っているだけであった。彼は全くその通りであった。彼は年倒していて、彼女が視界にあると憧れるように彼女を見つめてな彼女の静かな顔は、彼に甘美な感情を与えた。彼女は沈黙し然と彼もこのことに気が付いていて、彼女のために何かをしてに載せられたりする時のカチッという音や、テーブルの上でドている時の様子が、とても勇敢で命に溢れていて最高の姿をしあげたい、彼女の知人であることを確立させたい、とひたすらいた。彼女の方では、彼を自分の大きな子供の一人のようにているように思われた。彼女はアイロンに唾を吐きかけた。す思った。これを成し遂げないならば生きていることはできない

ス、ドス、ドスという音をぼんやりと聞いていた。衣類やリネると唾の小さな玉がはじけて、黒く光るアイロンの表面を走りと思った。彼は支えが必要だったのだ。

と、レヴェル氏はポールのことをほのめかしていった。モレ去った。モレルの奥さんはひざまずいて、炉の、麻でできた敷て赤っぽかった。その動きは軽く、カモメが海に潜ったり体をルの奥さんはアイロンを掛けながらじっと立っていたが、少年「あの子があの声を出す時、あなたは気になりませんか？」

傾げたりするのと同じくらい正確であった。部屋は暖かかったを見た。

物の裏地にアイロンを力強くこすり付けた。彼女は火が反映しし、 ア イ ロ ン を 当 て ら れ た リ ネ ン の 甘 い 香 り に 満 ち て い た。

「あの子は具合が悪いときはいつもあのような声を出すんでレヴェルは瞬きをし、夢想した。モレルの奥さんはアイロン「あれは私を――」と、彼女は答えた。

す。
」

ポールは再び心地よく眠りに落ちて行った。
遅くなって、教区牧師がやってきた。レヴェル氏は、人気がなかったけれども小さな教会堂に滞在していた。しかし、今や年に百五十ポンドを得る師となっていたので、ほんのわずかの給料しかもらっていなかった。彼はモレルの奥さんに非常に傾（ 16 ）―147―

D・H・ロレンス原作『ポール・モレル』（二）をかけ続け、彼に少し注意した。
「あの声は私を奇妙な気分にします。
」と、彼は言い終えた。
モレルの奥さんは返事をしなかった。
「あの子はお気に入りの子ですか？」
レヴェル氏は、突然、びっくりさせる質問をした。モレルの奥さんは笑った。
「わかりません。自分の子供をひいきすることはありません、
レヴェルさん。でもこの子は私に一番心配を掛けます。だから、たぶん――」「あの子のために私に何かできることはないでしょうか？」
レヴェル氏は、思いに沈んで訊いた。彼が何かをしてあげた
かったのは母親であった。モレルの奥さんは微笑んだ。
「あなたにはあの子の心の父親になっていただけるでしょう。
」と、彼女は答えた。
「そうですか？」（続）と、彼は彼女の考えを肯定して答えた。彼は頭を片側へ傾げて、夢想し始めた。
―146―（ 17 ）