広島工業大学紀要研究編
第 49 巻（2015）115-124

論

文

九月の雷雨（１）
フリード・ランペ著
松川弘・訳（平成26年９月10日受付）

Septembergewitter (1)vonFriedo Rampe
Aus dem Deutschenvon Hiroshi MATSUKAWA（Received Sep. 10, 2014）

午後四時頃，気球はオスナブリュック近郊の空を上昇しり，地面をのぞき込んだりしていた。墓地の園丁でもある

た。静かな青空をゆるやかに滑る気球に，白く丸いきれい

年老いた管理人が，新しい墓穴を掘っていた。大きな黄色な雲が並走し，眼下には緑の牧草地が限りなく広がっていい麦わら帽子をかぶった，この鋭い灰色の眼の快活な老人た。ペンコック氏は，気球でドイツからイギリスに飛行すは，園丁の官舎に向かって呼びかけた。「メータ，アンニ，

る勇気があるかどうか，友人のハムステッドと賭をした。

こっちへ来てごらん，気球だ。」中洲で揚げるつもりで凧

そして彼は今，本当に気球の吊り籠の中にいた。彼の娘でを作ろうとしていた娘たちは，走り出てきて，気球を一瞬ある気丈なメアリーと操縦士が彼のかたわらに立ち，彼ら

だが見ることができた。陽光を浴びて金色に輝く茶色の球はみんな地上を見下ろしていた。ペンコック氏は，長い望がおだやかな青空にのんびり漂い，木々の梢の背後に姿を遠鏡をのぞいて「川沿いに町が見えるぞ」と言うと，その消した。

望遠鏡をメアリーに渡した。メアリーにも町が見えた。牧

「なんだか，急にお腹がすいてきちゃった」と，メアリー

草地と茶色の川にはさまれた小さな町だ。橋と港，古い堤が言った。「この新鮮で涼しい空気のせいかしら。」彼女は，防に生い茂った暗緑色にやわらかく輝く教会の塔の屋根や肩にかけていた革の袋からチョコレートを取り出すと，かドッグの中の黒い船，煙突をうしろに倒して橋を通り抜けじり始めた。「もうそれほど時間はかかるまい，海が見える白い遊覧船，岸辺の墓地のちっぽけな十字架と墓石。牧てくるだろう」と，ペンコック氏は言った。「もう見えて

草地はまわりを小さな運河や支流で取り巻かれ，運河にはますよ。」と，操縦士が応じた。確かに，緑の牧草地の背茶色の帆の白い小舟が浮かんでいた。午後の光の中ですべ後の地平線のはるか彼方に，細いおぼろげな水色の筋がてが静まり，動きを止めていた。この空の上は涼しく，明光っていた。だが，渋面の操縦士は，この筋ではなく，白るく，大気は軽やかだった。メアリーが「平和そのものね。

や鉛色に変わり始めた空の一角を見つめていた。今日はそみんな牧歌的な暮らしをしてるみたい」と言うと，ペンコッのうち雨になるのだろうか？

ク氏は「上からだとそう見えるだけの話さ」と応じた。
確かに上からそう見えるだけのことだろう。なぜなら，

古い町の蒸し暑い晩夏の午後は花盛りで，風が凪ぎ，底下界は涼しいどころか，風の凪いだ蒸し暑い晩夏の午後に重苦しく鬱積していた。庭々は次第に濃密に合生し，草だったからだ。そして，上からだとたいそう小綺麗に見えが高く生い茂り，あずまやの闇の中の空気は重苦しさを増る川沿いの聖エギディア墓地には，暑そうな黒い服を着たしていた。赤いフラシ天の家具が置かれかび臭いカーテン

女がひとり，墓の前のベンチに腰を下ろしていた。黒髪のの掛かった部屋は，ほのかに金色に光っていた。窓台に置

青白い顔をした大柄な女で，墓と咲きほこる花を見つめた

かれた鉢の中の濃く冷たいミルクは，乳脂で黄色くなって― 115 ―

フリード・ランペ著

松川

弘・訳

いた。食料貯蔵室のハムやソーセージにはアオバエがとま「放っといてよ。」ドーラは開いた窓辺に座り，一枚の紙り，地下室の木の棚からリンゴの香りが漂ってきた。下手に見入って，時折顔を上げ，唇を少し動かしていた。「どくそなピアノの音が，開いた窓から死んだように静かな夏

うしても暗記できない。もちろん笑い顔よ。凧はいつだっの通りにこだまし，聖エギディア墓地の供花はその頭をだて笑ってるわ。お日さまみたいにね。」

らりと垂らし，大きな蝶がその上を物憂げに飛び回ってい「じゃあ，笑い顔を描いてみて」と，アンニは言った。

た。外堀の白鳥たちは穏やかに滑るように移動しながら，「泣き顔はどう？」と言って，メータは口をへの字にし冷たい茶色の水を飲んでいた。白い遊覧船が川を下り，中て黒い瞳で悲しげにアンニを見据えた。
「泣き顔は駄目よ。」

洲の牧草地では，黄色い煙突が草の間を動くのが見え，外「いいことを思いついたわ。」メータはそう言うと，素早輪翼のざわめきが聞こえていた。子供たちが凧を揚げるの

く一つの顔を描きあげた。それは，半分が喜び半分が悲し

はこんな時だ。彼らはひもを握って中洲に立っていた。凧

んでいる顔で，一方の眼は丸くおだやかに笑い，もう一方は青空高く穏やかに漂い，長い紙の尾だけがあちこちに揺の眼からは大きな涙がこぼれ落ちていた。口の半分は上向れていた。兵士たちが中洲で教練していた。牧草地と川にきに反り，半分は苦しげに垂れていた。

号令や小銃の発射音が響き，ドッグからハンマーの音がう「泣き笑いの顔ね」と，ローラは叫んで，興奮して部屋

つろにこだまし，水泳場からは絶え間なく金切り声が聞この中をはね回った。「ドーラ，見てよ，泣き笑いの顔よ。

えていた。

すてきね，メータ。」メータはお構いなしに描き続けた。

午後，市民公園のスイス館の前に腰を下ろしてコーヒー

太い眉は丸く，頬は赤く，髪の毛は黄色で放射状に，鼻はを飲み，ビクトリア湖や牧草地，木々，岸辺にたたずむニ

青くしてみた。ドーラも退屈して，机のそばにやってきた。

ンフやトリトーンの苔むした彫像を眺めるのに恰好の時「ふーん，本当に滑稽ね，でも，ちょっとおとなしいわ。」

だ。ヴェールビーアの軍楽隊が勇壮なマーチやワルツ，オ

そして，また窓辺に座って，誰にともなく言った。「公妃ペレッタのメドレーを演奏していた。楽隊員は襟に金モーはイタリア生まれで，この北国では居心地が悪く，重いホールのついた青い制服を身につけ，トランペットが陽光にき

ムシックにかかって，若くして亡くなったということです。

らきら輝いていた。軍楽隊が演奏をやめるとしばらくは静公爵は，彼女のために，墓標に次のようなラテン語の碑文かだったが，またテーブルの間から人々の賑やかなおしゃを彫らせました。

べりが始まり，木々の上を一羽の大きな黒い鳥が穏やかな

澄んだ空気と青い海，

青空に飛び去り，遠くから汽笛が聞こえてきた。

彼女はそれを忘れなかった。
死んで初めて健やかに，

そんな時，二日前にこの市民公園の樹皮葺きの園亭のそ

彼女は故郷に帰ることができた。」

ばで起きたあの恐ろしい殺人事件を，人々が突然思い出すこともあるだろう。「マリーちゃん，あなたは前にあの人の授業を受けたことがあるんじゃない？」「ああいやだ，

大柄な黒服の女は，墓前から歩み去ると，ゆっくり園丁

受け持ちだったのよ」被害者は，マリー・オルフェルスとの方に歩み寄った。「私の夫の墓のツゲの木がまた踏み倒いう若い女性教師だった。犯人はまだ見つかっていない。

されてるわ。」

気分をすっかり台無しにされた人々は，急に家に帰りたく

老人は，ショベルを置いたままで墓から這い出し，彼女なった。
「でも，あの園亭のそばは通らずに，回り道しましょについて行って，被害を吟味した。「ひどい子供たちだ。

うね。」「気の小さい人ね。もう何も起きないわ。私も一緒

また私の二人の孫の仕業です。小さな足跡があるでしょう。

なのよ。」「あの園亭の近くではいつも何かが起きる。不吉

墓地ではどう振る舞うべきか，一度教えてやらなくては。」

な場所よ。気味が悪いわ。銀行家のリューデルスさんもあ「そろそろそうしてもらわなくてはね」と，ホルマン夫人

そこで首を吊った。あんな園亭は取り壊すべきよ。それがは言った。「あの子たちは私のところへ来たばかりなんで一番だわ。」しかし，ヴェールビーアの軍楽隊がまた『メす」と，祖父は言った。「去年の秋に娘が死にまして，子

リー・ウィドー』のポプリを演奏し始めると，人々は次第

供を三人，家に引き取りました。ふだんは私を喜ばせてくにあの不気味な事件のことを忘れていった。

れる良い子たちなんです。よく手伝いもしますしね。ドーラは料理を作り，台所と聖具室の管理も引き受けてくれて「それじゃ，顔を描かなくてはね」と，アンニが言った。

います。でも，墓地でこんなにはしゃぎ回られると，困り「あなた描いて。私は駄目。」「うまくやるわ。」メータはそものです。あれ，あの子たちがこちらに，凧をもってやっう言うと，学校の鞄を引っかき回して小さな道具箱を取りてきます。できたようですね。あの二人の娘はとても器用

出し，開いた蓋に唾をつけて絵の具をかき混ぜた。

なんですよ。私に凧を見せたいんだな。」
メータが先に立ち，顔が早く乾くように凧の頭を振り回「ドーラ，どんな顔がいいかしら？」― 116 ―

九月の雷雨（１）していた。アンニは末端に色とりどりの巻紙がついた凧のた。ホルマン夫人は，物思いにふけりながらベンチに腰を尾をもっていた。祖父のそばに見知らぬ女性がいるを認め下ろしていた。ドーラは，開いた窓辺で，文章を相変わらて，彼女らは立ち止まった。その青白い顔の女性は，黒いず誰にともなくつぶやいていた。祖父のミツバチ－－裏の目で彼女たちをまじまじと見つめていた。大柄で，夏だと壁の片隅に箱が三つ置かれていた－－が，墓に生い茂りだいうのに黒服を着て，日の光を浴びている。

らりと垂れた晩夏の花の上をブンブン飛び回り，大きな蝶「こっちに来て，見てごらん。お前たちはまた，墓地でが十字架の上に疲れた羽根を休め，川の方から，造船所のはしゃぎ回って，ホルマンさんのきれいなお墓を踏みにハンマーの音がうつろに響いていた。そのとき，教会のオじったね。いけないよ。」二人の少女はふさぎ込んでしまっ

ルガンがかすかにうなり始め，甘美で厳かな音色が墓の上た。メータは，凧の頭を垂らし，つま先で地面に小さな穴をただよった。

を掘っていた。アンニはおとなしく祖父を見つめていた。
あの陽気なお祖父さん，ほんとに怒っているのかな，少し「できたみたい」と，ドーラが言った。

は微笑んでくれないかな？

「それじゃ，聞かせておくれ。」祖父は，墓の中に直立し「許しておやりなさい」と，ホルマン夫人が言った。

て，両手をショベルの柄の上にのせた。「まあ，この顔を「お前たちにはもっと厳しくしなくてはな」と，祖父が見てごらん」と，彼は言った。「あの子たちが凧をここに言った。

置きっぱなしにしたのね」と，ドーラは言った。「持って「もう，ホルマンさんにご迷惑をおかけするんじゃない

帰らなくちゃ。」「そのままにしておいてくれ。まだもう少よ。」

し見ていたいんだ。さあ，文章を暗唱してごらん。」凧は

子供たちはうしろに下がり，祖父はもう一度振り返って言った。「お許し頂けますか？

そこに置かれたままで，ドーラが文章を朗読している間，子供たちには，ここは格

祖父はときおりその顔をのぞき込んでいた。「声が大きす

好の遊び場なんです。田舎の家には，大きな庭もあったんぎる」と，祖父は言うと，ホルマン夫人の方を見やった。ドーですが。」

ラは，膝に両手をついて，祖父の方にかがみ込んだ。「そ「構いませんのよ」と，ホルマン夫人は言って，夫の墓

れじゃ，もう一度。この教会の建設は，すでに九世紀に始のところに戻ると，両手をぐったりと膝に載せて，ベンチ

められました。もともとここには，聖エギディウスが創設に腰を下ろした。

した僧院が建っていました。彼は，この地方にキリスト教「凧を見てもらいたかったの」と，メータは言って，凧を広めるために，遠方から僧たちを連れてやってきたのでの頭をおずおずと持ち上げ，その顔を見せた。

す。そして，川のほとりに彼はこの土地を見つけました。

「泣き笑いの顔よ」と，アンニが言った。

ここには，長くのびた高い砂丘があり，川をうまく横切る

祖父は，思わず吹き出しそうになる感情を抑え，ホルマ

ことができるので，漁師たちが入植していました。聖エギン夫人の方を見やって，「お前たちの思いつきは，確かにディウスの言葉は正しく……」

すばらしいよ」とだけ言った。それから，子供たちをやん「うん，悪くないね」と，祖父は言った。「なめらかだが，わりと押しのけて，彼は言った。「墓地の外へ出て，もうもう少し簡潔にしなくちゃな。」

少し遊んでいなさい。でも，夕食に間に合うように戻って「分かってるけど，すぐには無理よ。」

くるんだよ。」「そりゃ，そうだね。」「この凧を揚げてみたいの。」「風がないし，これから雷雨にならないとも限らないよ。」

メータとアンニは，教会の中につま先立ちでこっそり忍「出かけましょう」と，メータが言った。「お祖父ちゃん，

び込み，ベンチの陰に身を隠して，聞き耳を立てた。高い，

この凧，乾くまでここに少し置かせてくれない？」

狭い，ほこりだらけの窓を通して，漆喰で白く塗られた裸「ああ，いいよ。」の壁と床に，白っぽい陽光がぎらぎらと照りつけていた。

少女たちは走り去った。
「お先に！」アンニはそう言うと，分厚い黒い聖書が載った祭壇の布は深紅色に光っていた。

メータの腕を軽くたたいて走っていった。「言ったわね！」

オルガンのところには，メッツラー氏が鍵盤に身をかがめと，メータは叫んで，彼女の後を追った。墓の間を駆け抜るようにして座っていた。こちらからは，彼の幅広い黒いけ，板石の上を飛び越え，白い教会のそばを通り過ぎて，

背中しか見えなかった。誰かが自分たちの背後でドアを通

彼女たちは墓地の門から出ていった。

り抜け教会に入ったのに，子供たちは気づかなかった。それは，丸く若々しい明るい顔をした男で，鼻筋が通り，唇静かになった。祖父はまた墓の中にはいると，ショベルで掘り出した。ショベルがときおり石に当たる音が聞こえ

が赤く，茶色の夢見がちな眼が，音楽の美しさにしっとり輝き始めた。

― 117 ―

フリード・ランペ著

松川

弘・訳

オルガンの音色は次第に高まり，みなぎり，うごめき，

ちもメッツラーおじさんとまだ話をしたかったが，見知ら訴えかけるように，甘く誘惑するように響いた。メータは，ぬ男がおじさんを独り占めしたのを見て，静かに教会から

腕と頭を前方のベンチにもたせかけたまま，夢見心地で音出て行った。「もう凧が乾いた頃ね」と，アンニが言った。

の洪水に巻き込まれ，嘆きの赤い陰鬱な海に連れ去られ，

少女たちは，あの泣き笑いの顔を取りに墓地に向かった。

雷雨が生んだ大波に見舞われた白鳥のように，黒く分厚いもうそろそろ中洲に行かなくては。「どうなるか分からな

大波に身を浸していた。

いよ」と，祖父は言った。「蒸し暑いし，太陽も隠れそうだ。
雷雨があるかも知れない。風も止んでいるしね。」

その間も，ドーラは朗読を続けていた。「公妃はイタリ「それでも，揚げてみたいわ」と，少女たちは言った。

ア生まれで，この北国では居心地が悪く，重いホームシッ「その泣き腫らした顔はどうしたの？」と，ドーラは尋クにかかって，若くして亡くなったということです。公爵

ねた。

は，彼女のために，墓標に次のようなラテン語の碑文を彫「何でもないわ」と，メータは言った。

らせました。
澄んだ空気と青い海，「いや，すばらしかったよ」と，その男は言った。「散歩彼女はそれを忘れなかった。

の途中ここを通りかかったとき，午後に何度かあんたの演

死んで初めて健やかに，奏を聴いたことがある。でも，今日ほどすばらしくはなかっ

彼女は故郷に帰ることができた。」

た。あんたが弾いていたのは，何という曲なんだい？」あ「その通りだ，ドーラ」と，祖父は言った。「澄んだ空気の音色を思い出してもう一度味わっているかのように，彼と青い海，奴はそれを忘れないよ。」の赤い唇は輝いていた。

「本当にそう思う？

「あれですか。あれは自作の幻想曲で，詰まらぬ曲です。」

お祖父ちゃん，私ときどき，あの人がいなくなるんじゃないかと思うことがあるのよ。」「あんなのを作曲できるのか？

「奴は無責任男だからな」と，祖父は言った。

ば。並はずれた作品だよ。音楽のことは少しは分かる。自「心配だわ。今，トスカ号が港に停泊してるの，前にあ宅にハルモニウムがあるし，少しは弾けるんだ。もちろん，の人が乗ってた船よ。今晩，ジェノバに戻るんだわ。昨日，まったくのディレッタントだがね。でも，あんたの演奏があの人，甲板長と一緒だった。」

並はずれていることぐらいは分かるさ。他人が聴いたら不「まあ，まあ」と，祖父は言った。「今日のところは，ま愉快になるかも知れないが，こんな曲を教会で聴けるなんだ大丈夫だろう。」て思いもよらなかったよ。」

書き留めておかなけれ「感想をお聞かせ願えますか？」と，メッツラー氏は尋
メータはベンチにもたれて訳もなくむせび泣き，アンニ

ねた。

は身をかがめて彼女を揺すぶっていた。「一体どうした「ああ，あれは断じて敬虔な教会音楽じゃない。違う。

の？」メッツラー氏は演奏をやめ，立ち上がり，体を回し，

情熱と血潮が込められているのは確かだが。しかし，くだ

聖歌隊席の手すりにもたれて，青白い顔と小さな黒い目でらない話は止そう。実を言うと，あんたに一度家に来てもぼんやり少女たちを見下ろした。

らって，演奏を聴かせてもらいたいんだ。自分のことを分「メッツラーさん」と，メータは彼に向かって叫び，おかってくれる人間なんてめったにいないよ。そうは思わなずおずと微笑み，またしゃくり上げた。「なんて悲しい演

いかね？」

奏なの，なんて悲しい曲なの。」「まあ」と，メッツラー氏はためらいがちに言った。「時「悲しくて，しかも美しい」と，少女たちの背後から一間さえ許せば。」

つの声が上がった。少女たちが振り向くと，そこに一人の「午後に二，三時間，くつろいで雑談して，妹の煎れてく男が立っていた。メッツラー氏も，硬直し青ざめひどく動れるコーヒーを飲み，それからハルモニウムで何か弾いて揺して，その男を見つめた。

もらえればありがたいんだが。この場で日取りを決めてお「何かご用ですか？」と，彼は小声でたずねた。

こう。木曜の午後はどうかな？」「あなたを警察に連行したい」と，その男はおだやかに「ええ，多分行けると思います。」

微笑みながら言った。「それは，あなたがここで恥ずかし「それじゃ，五時頃来てくれたまえ。いいかな？

いほど美しい，犯罪的に美しい演奏をしているからだ。よ

私はルンゲ，クリスティアン・ルンゲという者だ。外濠のかったら，ここに下りてきて話をしませんか。」

六七番地に住んでいる。覚えていられるかな？

「分かりました」と，メッツラー氏は言って，重い足取がいいね。」ルンゲ氏はメモ綴りを取り出して，住所を書りでゆっくり聖歌隊席から螺旋階段を下りてきた。少女たき留めた。その間にメッツラー氏は尋ねた。「あなたが，― 118 ―

よし，

書いた方

九月の雷雨（１）

あのすばらしい秋の詩を書かれた詩人のルンゲさんなんでうちに腕を引き，マルティンはとうとう一人で泳げるようすか？」になった。水中で自分を運んでくれたあの力強くたくまし「ああ，私がそのルンゲだ。」親しげに笑いながら，彼はい腕，その同じ腕にささった小さな棘のことを，マルティメッツラー氏にメモを渡し，手を差し出した。「それじゃ，

ンは思い出さずにはいられない。庭で働いていたとき，セ

木曜に。あんたの名前を聞いてなかったね。メッツラーだっイヨウスグリの茂みで，ごく小さな棘が父の腕に刺さった

け？

それじゃ，さようなら，メッツラーさん，木曜ですのだった。青い血管の筋が腕に走り，心臓に達して，腕がよ，そのときは音楽をそれこそ心ゆくまで味わいたいもの

突然腫れ上がってしまった。そして，「何でもないよ，ひだ。」

どくなったら医者に診てもらうから」と，父が笑ったとき，
あの小さな棘は，力強くて明るく元気な一人の男をすでに

もう赤い服を着ても平気だわ，とホルマン夫人は思った。
でも，それで何かが変わるわけじゃない。全部終わったの倒していたのだ。夏，客間に置かれた棺に彼が横たわったとき，彼が愛していた外の庭では花が満開だった。

よ。そのとき，鍵のことが突然彼女の心をかすめた。彼女

ディッキー・ブレントは砂地に腰を下ろし，彼を取り囲はハンドバッグを体に押し当て，あわてて中を探した。鍵むように仲間たちが座っていた。ディッキーは真っ黒に日はなかった。母が今日戸棚に近づいたのだろうか，その恐焼けし，肩幅が広く，鉄の筋肉と囚人のように短く刈った

れは十分あった。

固く丸い頭を持ち，目つきが鋭かった。「また凧の季節が突然，彼女は立ち上がり，急いで墓地の門に向かった。

やってきた。去年と同じように，ここであの小さな悪ガキ

管理人に挨拶することも忘れていた。黒い影のように，彼がまた悪事を働くんだ。昨日，奴は子供たちの凧の糸を切っ

女は教会の白壁のそばを通り過ぎていった。

てしまった。奴はとりわけか弱い少女たちによく手を出す。

「見ててごらん。きっとまた戻ってくるよ」と，祖父は言っあの臆病者は背後から彼女たちに飛びかかり，凧糸を切る。

た。「あの人，本当にぼけてしまったのね」と，ドーラは言っ

少女たちが叫び声を上げると，奴は歓声を上げる。この凧た。「毎日，お墓のそばでしゃがみ込んでるなんて。」のエミールがお前さんたちをあの卑劣漢から守ってやるん「そのときは，可愛い少年も一緒だよ」と，祖父は言った。

だ，ありがたく思え，とさ。奴は頭がおかしいか，まった「チビのマルティンさ。彼女はきっとやっこさんをここへ

くのげす犬に違いない。だが奴はまたずる賢くてなかなか引っ張ってくるよ。あの子も墓のそばで座り込むことにな捕まらない。お巡りがあいつの犯行現場を押さえるまで，る。それじゃ，朗読を続けてくれ。」

俺たちは長い間待たなければならないのか？（仲間たちのドーラは続けた。「とくにオルガンに注目して頂きたい笑い）そうだ，俺たちは長い間待つことができる。いや，と思います。このオルガンは一六四八年製で，三十年戦争

俺たちがこの事件を引き受けるんだ。それじゃ，今からこ終結にたいする感謝の念から，ある金持ちの商人により寄の一帯を見張るんだ。凧をもった子供たちを見かけ，怪し贈されたものです。当地方では最高のバロックオルガンで，いものを目にしたら，すぐ仲間を呼び集めるんだ。お前た

製作者のザムエル・ビュットナーはこれを……」

ちは，凧のエミールがどんな奴か，みんな聞いてるだろう。
黄色のバサバサ髪で，青いセーターを着て，茶色いビロー

チビのマルティンは，今日も，母と墓地に行かねばなら

ドのズボンをはいてるんだ。奴は今日，もう姿を見せていないという強制から逃れるのに一苦労した。食後すぐ，母るかも知れない。」

は彼に向かって，今日も一緒に来なさいといった。「お前「でも，凧は全然揚がってないよ」と，とんがり鼻の少はお父さんのことをほとんど考えてないね。もう忘れてし年が異議を申し立てた。「風もないし。」

まったの？

物忘れがひどい子だこと。」だが彼は，バス

ディッキーは飛び起きて，辺りを見回した。「確かに，タオルと水泳パンツをかかえて，うまく家を抜け出すこと完全な凪だ。」ディッキーの鋭い視線は，空を探るようにができた。渡し船で川を渡った彼は，ティマーマン水泳場行き来した。晴天ではなくなり，空は白々と輝きながらその桟橋に腰掛けて，ディッキー・ブレントと彼の仲間たちの色を変えていた。川は銀色に光り，地平線の背後，堤防の方をこっそり盗み見ながら，脚をブラブラ揺らしていた。

や茂み，わら屋根の背後で，空が暗褐色に圧縮されていた。

彼は，あの陽気で立派な父のことを，水泳場に来るととり「分からんな」と，ディッキーは言った。するとまた突風

わけはっきり思い出すのだった。ここで彼らは，よく一緒が吹いた。風が起こったとき，ディッキーは二人の少女がに泳いだ。父が彼に水泳を教えたときは傑作だった。
「さあ，

中州を歩いているのを見た。仲間たちはみな立ち上がり，始めて。ごまかしちゃ駄目だぞ。」父は彼の隣にいて，力ティマーマン水泳場の板塀越しに凧を手にした二人の少女

強い腕を伸ばしてマルティンをその上に載せ，陸上で教えを見ようと背伸びした。
「分からんな」と，ディッキーは言った水泳の動きを練習させた。彼は，マルティンが気づかぬた。「凧のエミールは今日もお出ましか。」― 119 ―

フリード・ランペ著

松川

弘・訳

「俺が釈明しなけりゃいけないのか？

お前はここんとこ「風だわ」と，メータが叫んだ。「やっと風が吹いてきた。」

生意気だぜ。見ろよ，上空を凧が飛んでるだろう。行って，

彼女は凧の頭を高く掲げて叫んだ。「始めましょう。」アン

凧のエミールが来ないか見張ってるんだ。あの板塀のとこニは，少し離れて紐と糸巻きを手にして立っていたが，草ろで，ちょっと見張りに立ってろ。お前さんにはお誂え向

原を疾走し始めた。突風が凧の泣き笑いの顔に当たり，凧きだ。」

は飛び上がって，乱れた曲線を描きながらあちこち飛び回

ピップスは，高慢なとんがり鼻を真っ赤にして，もう何り，凧の尾が揺れながら空中を踊り，舞い上がっていった。

も言わず，おとなしく板塀の方に歩いていった。

「さよなら，泣き笑いの顔。」「急げ，急げ」と，ディッキーは彼に向かって叫んだ。

「もう顔が見えなくなっちゃった。残念ね」と，アンニ

それから彼は，マルティンに尋ねた。「殴り合いができる

は言った。

か？」

「鳥たちには見えるわよ」と，メータは言った。

マルティンは悲しげに首を振った。

「鳥ならね」と，アンニは言った。

「取っ組み合いは？」そのとき，銃声が中洲にこだまして，うつろな静けさを「できない。」マルティンはぐっとこらえた。

破った。少女たちは，堤防のそばで兵士たちが教練をして「でもこいつは本当に泳ぎがうまいぜ」と，ジョニーがいるのを見た。彼らは，さえない青い制服を着ていた。

言った。

「お願いだから，ここから離れて」と，アンニは言った。

「ほう，それじゃ見てみよう。」ディッキーは身を起こすと，ジョニーから腕時計を取り上げ，桟橋の上に立った。

「もっと，ティマーマン水泳場の方に行ってよ！」「弱虫ね」と，メータは言った。「実弾射撃じゃないわ。

マルティンは浜辺に出ざるを得なかった。「四番目の柱の空砲よ。」

ところまで，三往復するんだ。始めろ。」
マルティンは必死で灰色の水の中に飛び込み，やせた腕

ジョニー・シュテークマンは，ディッキー・ブレントとを前に突き出した。突風が波を起こし，黒いタグボートが並んで砂の上に腰を下ろし，盛んに彼を説きつけていた。

縦揺れしながら黒い煙を上げて通り過ぎた。むこうのドッ「あいつは本当にいい奴なんだ。」

クからはハンマーの音がうつろに響き，中州からは銃声が「奴はいつも不満げに見えるぜ」と，ディッキーは言った。

聞こえていた。空は冷酷なほどに白く，ディッキー・ブレ「あいつは去年，父親を亡くしたんだ。」

ントは桟橋に突っ立って，腕時計を見て小声で数えていた。

「まあ，連れてこいよ。」

タール厚紙の屋根がついた緑色のバラックのドアを開けジョニーが呼んだとき，マルティンは泣き笑いの顔が不て，大きな白い前垂れをつけた太ったティンマーマン氏が安定に上昇するのを見ていた。ジョニーは，彼の方に歩い姿をあらわし，様子を眺めた。
それからディッキーが言った。「一分半が過ぎた。ほら，ていった。
「おい，こっちへ来いよ，ディッキーが君と話したいんジョニー，時計だ。駄目だな，お前のマルティン・ホルマ

だって。」

ンは御免被るよ。いや，これじゃ意味がない。俺たちはもっ「それじゃ，お前さんは仲間に入りたいのか」と，ディッと選り抜きが要るんだ。これじゃ駄目だ。」彼はマルティ

キーは尋ねた。彼は脚を組んで座り，日焼けした骨張ったンから離れると，桟橋を下り，ティンマーマン氏の方に向指の間から砂を漏らしていた。マルティンはディッキーのかった。「スペクラティウス五個」と，彼は言った。

堅くて丸い，短く刈り込んだ頭を見つめた。仲間たちは彼「先週ずっとお前さんは代金を支払ってないぜ。」

を取り囲んで座り，無言でマルティンを見つめていた。

「誓って，支払うよ。」

マルティンは後ろめたげにうなずいた。

「誓って，だって」と，ティンマーマン氏は笑った。「お「仲間になりたいんだ。」

い，おい，誓って，とはうまく言ったな。」「ああ，そう言う奴はかなりいる。だが，必要なのは選「俺が，誓って，と言ったんだから，その通りさ。」

りすぐりなんだ。お前さんはちょっとヒーローには見えな「ほう，そうかい」と，ティンマーマン氏は言った。「あいぜ。大した奴もかなりいる。笑い事じゃないぞ。あのマの可愛いホルマン少年をいじめて，それが英雄的行為と言リー・オルフェルスの事件じゃ，もう散々笑いものになっえるのかね。そんな奴にスペクラティウスはやれない。御たんだからな。まったく馬鹿な話だ。」

免だね。」「何か探り出したのか？」と，とんがり鼻のピップスが「それじゃ，奴だけスペクラティウスを食って，くたば尋ねようとした。

るがいいさ」と，ディッキーは言った。

「黙るんだ，ピップス」と，ディッキーは暗い声で言った。

「あの子は去年，父親を亡くしたんだ。父親は水泳選手― 120 ―

九月の雷雨（１）だった。彼が生きてたら，お前たちはあの子をいじめるこた黒い玄武岩と子供の墓用の小さな大理石の天使が，手押とはできなかったはずだ。お前たちはしたたかぶちのめさ

し車の上で揺れていた。天使はひざまずき，腕を膝で支え，れていただろうよ。増長したガキどもの鼻をあかすことく

巻き毛の頭を敬虔に上に向けていた。

らい，彼には朝飯前だ。」「やあ，こんにちは」と，祖父は言った。彼は墓から這「そうは問屋が卸さないさ。蛇と一緒に泳げるあんたのい上がると，天使の巻き毛を撫でた。「また戻ってきたん

汚い水泳場を，俺たちは当てにしてるんだよ。」

だね。」チョロひげを悲しげに垂らしたロダーニ氏は，黄「罰金はたったの十五マルクだ。」

色い顔をさらに曇らせた。「まだ奴を必要にしている者が「ふざけるな」と，ディッキーは言った。

いるっていうことさ」と，彼は叫んだ。「わしは違うよ。

「さらに七十ペニヒ」と，ティンマーマン氏は後ろから

こいつにはもううんざりしているからね。」

叫んだ。

「でも，楽だろうが」と，祖父は言った。

ディッキーは，感心して彼を見つめている仲間たちのと「別に楽をしようなんて思ってない。わしは芸術家だ。

ころに戻った。どえらい奴だ，ティンマーマンからまた一

わしは自分の頭に浮かんだ素晴らしい思いつき，新しい思本取ったんだから。

いつきを実現させたいんだ。ジェノバの墓地に行ってみる「カリジウスのとこへ行ってくる。」

がいい。見事な墓がいっぱいだ。」

彼は板塀の方に向かった。「ピップス，凧のエミールが「わしはこれが可愛いと思うがね。」

来ないか，よく見張ってろよ。やむを得ないときは，すぐ「これはまがい物だ。わしをからかうつもりか。あんた

知らせるんだ。俺はカリジウスのとこへ行ってる。」それの魂胆は見え透いてるぞ。あんたはわしに楽をする方法をから彼は板塀によじ登った。

教えるつもりなんだろう。」「こら，水泳パンツのままじゃ駄目だってことくらい，「それは違うよ，ロダーニさん。」

知ってるだろ」と，ティンマーマン氏が上から叫んだ。

「あんたもわしに反対なんだな。分かってるよ。みんな「当たり前だ，ティンマーマンさん」と，ディッキーはがわしに反対するんだ。」

板塀に馬乗りになって叫び，上品に手を振り，板の向こうに飛び降りて姿を消した。

ロダーニ氏は，まだしなびた花輪が載っている新しい墓の盛り土に歩み寄った。「この墓の依頼を受けたのは誰なんだ？」

ドーラは台所に立って，昼食の食器を洗っていた。文章「ベッカーさ」と，祖父は言った。

の暗記と暗唱に手間取ったので，今ようやく彼女はそれに「あんたは老獪だな。みんなをベッカーのところに行か取りかかったのだった。台所の窓は開いていて，彼女は洗せた，いや，連れて行ったんだろう。」

い物をしながら墓地の方を見ていた。辺りは次第に暗くな「とんでもない」と，祖父は気後れしたように言い，決り，ひどい突風がずっしりと垂れ下がった木の葉の塊をまり悪そうにうつむいた。

引っかき回した。祖父は急いで墓掘りの仕事をかたづけた。

「アルベルトが見てたんだ。アルベルト，あれはいつだっシャベルで掘り出された砂は大きな丸い山を作り，彼は墓たかな？」の底面を踏み固め，側面を突き固めた。自分がずっと前か

アルベルトは落ち着いていた。彼は足を手押し車の上にら観察されていることに，彼は気づかなかった。ほこりに載せ，腕を膝で支えて頬杖をつき，穏やかな南欧的な眼差覆われた聖具室の窓から，小さな黒い目をした青白い顔がしでぼんやり二人の男を，さらに彼らを越えて向こうの方

のぞいていた。メッツラー氏が，腕を背中で組んで身じろを見つめていた。彼の立ち姿はまるであの小さな大理石のぎもせずに立ち，新たに掘られた墓の方を見つめていた。

天使みたいだ。祖父はそう思ったに違いない。それからア

彼の横の石灰の壁の帽子かけには，堅い黒い帽子がかかっルベルトは，暗いが口調よく言った。「木曜の午後だよ，ていた。それからメッツラー氏は，熟考しながらあちこち父さん。」

歩き回り，突然帽子をつかむと，振り向いて教会を出て行っ「確かにベッカーとは親しくしている」と，祖父は言った。

た。

「一緒に学校に通った仲だからね。」

ドーラは，ロダーニ親子が墓地の門に入るのを見ていた。

「ベッカーはもぐりだ。素人だ。でも，あんたたちは結父と子である。黒い服を着てつば広のソフト帽をかぶった束してる。わしはまたジェノバに帰りたいよ。まったくや

ロダーニ氏は，アルベルトが引っ張る手押し車の脇を歩いり切れん。たくらみ，下劣な策謀が至る所にあるからな。

ていた。彼のところに自分からは行かない，とドーラは考訳の分からないことから手を引くんだ。あんたは墓の手入えた。鼻持ちならない彼の方からこっちに入って来させる

れをして，あの忌々しい蜜蜂が飛び回らないように気をつんだ。二つの新墓の飾り，金色の碑銘が入り磨きのかかっ

けてればいいんだ。そもそも，墓地で蜜蜂を飼うなんて，― 121 ―

フリード・ランペ著

松川

弘・訳

そんなことをしてもいいと思ってるのか。あんたがわしを「ああ，それが一番男らしいやり方じゃないかと思うん

陥れようとしてるんだったら，墓地に蜜蜂の巣箱を入れてだ。この町にはもう我慢できない。この町の様子を見てみいる廉で，わしはあんたを訴えてやるからな。いたた。まろよ。むっとして息苦しく，かび臭く，何も起こらない。

た始まった。いつもの歯痛だ。」

時間だけが流れている。この静けさ，兵隊向きじゃない。」「勝手に痛がるがいいさ」と，祖父は静かに言った。

ディッキーは目を上げ，灰色の河越しに町を眺めた。町は「父さん，こりゃどうしても歯医者にかからなくちゃね」

静かに，息を殺して横たわっていた。木々は繁茂して動きと，アルベルトが言った。「この人は歯医者に行くのが怖をとめ，川沿いの聖エギディア墓地の暗緑色の糸杉は，脅いんですよ。」

かすように白々と輝く空に向かって伸び，鈍重で黒く人気「わしが怖いんだって。とんでもない。どうして実の息がない汽船が一隻，黒い煙を吐きながら通り過ぎ，造船所

子にそんなことを言われなくっちゃならないんだ？

あのハンマーの音や遠くの橋を渡る車の騒音がうつろに響い

あ，もう出て行くよ。とても我慢できない。」頬に手を当ていた。すると突然，鈍い雷の音が遠くから聞こえてきた。

てて，ロダーニ氏は墓の間をよろよろ歩いて行った。空気「雷雨が始まりそうだ」と，カリジウス少尉が言った。「稲は重苦しく，風が茂みを引っかき回し，だらりと垂れた花

妻が光り，家々を焼いてくれるに違いない。このかび臭いからうっとおしい香りが発散されていた。

古い家並みを。野蛮で恐ろしい戦争が勃発し，その鋼鉄の「確かに，とても我慢できない」と，アルベルトは言った。

ほうきでこの虫食いだらけのぼろを一掃してくれるに違い「僕も行こう。」それから彼は，決まり悪そうに祖父の前にない。そのとき，生はリフレッシュし，動き出し，健全な立ち，縮れ毛の頭をうなだれ，足で地面を引っかいた。「今ものになるんだ。」カリジウス少尉の普段はおとなしく真夜，トスカ号で行きます。万事手筈通りです。こっそり逃

面目な青い目が，ギラギラと突き刺すように光った。しかげ出したいんです。でも，僕の口からそれを彼女には言えし，それから彼はまた落ち着きを取り戻した。「それが一ません。彼女はそれを聞いて激怒するでしょうから。そこ番いいんだ。もうここには何もない。決めたんだ。まだ何でお願いなんですが，彼女に，僕が行くとしたら今晩だと，を待てというんだ？

言ってもらえないでしょうか。」

んでいた。でも結局何一つ実現しなかった。結婚も，家庭「可哀想に，ドーラ」と祖父は言った。

も，一体どこへ行ってしまったんだ？

「ええ，自分でもひどいとは思います」と，アルベルト

出て行くのが正解なんだよ。」

は言った。「でも，僕はまた海外に，イタリアに行きたい「俺たちは奴をきっと見つけ出すよ。あの卑劣漢，悪党を」んです……」と，ディッキーは言った。

何もかも僕にはお誂え向きに事が運
ディッキー，僕が「君たちの親切には感謝するよ。君たちは勇敢だ。でも，「やあ，ヤン」と，カリジウス少尉は言って，ブッダ伍

君たちはこの先，秩序を生み出すことができるとは思わな

長の方を振り返った。「続けていてくれ，ブッダ君。僕はいか？

君たちが，君と仲間たちが力を握ったら，状況はちょっと岸辺に下りてくる。」兵士たちは教練を続け，きっと変わるだろう。」

ディッキーと一緒に堤防に下りて斜面の背後に消えていく「きっと変わると思うよ，カリジウス少尉。あんたがう

少尉を横目で見送った。彼らは岸辺の柳の茂みの脇に並んらやましい。カメルーン，原生林，太陽，黒人や獣，蛇とで腰を下ろした。カリジウス少尉は長い間無言で，ディッの闘争。」

キーもあえて口を開かず，カリジウスのやせた腕を見つめ「待てよ」と，カリジウス少尉は言った。「見苦しくなくていた。カリジウスは，関節が音を立てるくらい強く両腕死ぬチャンスが得られれば，それで十分なんだ。」

を組んでいた。彼女が埋葬される当日も彼が欠勤しなかっ
クリスティアン・ルンゲにとって，墓地を散歩し，墓をたことに，ディッキーはひそかに感心していた。
「ディッキー」と，カリジウス少尉は言った。「君には言っ観察し，碑銘を読み，その下に横たわり，消え去り，忘れておかなくては。僕は出て行くよ。カメルーンへの転任を去られた人々の人生を思い描くことほど楽しいことはな

志願したんだ。十月には出発だ。」

かった。十字架がやわらかく輝く穏やかな夕方が最高だっ「カリジウス少尉，あんた出て行きたいのかい？」と，た。今日はそれほどの情緒はなく，何か陰鬱なものが垂れディッキーは叫んだ。

込め，忍び込み，事物はどんよりとした灰色を呈していた。

「ああ，もうここにはいたくない。決めたんだ。前々かそれでルンゲ氏は，観察を中断し，気さくに語る術を心得

らうんざりしていたんだ。彼女が引き留めていただけなんているあの墓地の年老いた園丁としばらく雑談しようとだよ。でも，もうたくさんだ。」

思った。

「カメルーンか」と，ディッキーは言った。

「ここでわしが誰の墓を掘っているか，お分かりですか？
― 122 ―

九月の雷雨（１）マリー・オルフェルスの墓ですよ。」それから祖父は，あのところに立っていた。祖母はちょうど，リナと一緒にラの樹皮葺きの園亭について語り出した。「あそこは恐ろし

ズベリーのマーマレードを作っている最中で，台所中，家い場所だ。まず銀行家のリューデルス，今度は彼女でしょ

中に甘い香りが立ちこめていた。「あれをどこに仕舞ったう。ご承知の通り，リューデルスは首を吊ったんですが，んですか？」と，ホルマン夫人は尋ねた。祖母は青いエプ

その前に，几帳面なあの男は，何とまあ，長靴を脱いで，ロンをして，ヴェッグ式殺菌貯蔵瓶にラズベリーを詰め，まるで床に就くときのように，それをきちんと揃えて置い

蓋を押して閉めようとしていた。リナは不安そうにレンジたんですよ。オルフェルスは教師で，フランス語の文法書にところからホルマン夫人の方を眺めやった。この顔つきがそばで見つかりました。授業の準備をするために，彼女

じゃ，一騒動起きるわ。なぜあれを彼女から取り上げなきゃ

は市民公園に行ったんでしょうな。本は園亭のベンチの上いけないのかしら？「あれ，どこに仕舞ったんです？」祖に開いたままになっていたそうです。次の日，彼女はフラ

母は料理鍋の蓋を取り，大きな鷲鼻の頭をかしげて中を覗

ンス語の授業に出て来なかったんで，子供たちは大騒ぎしき込んだ。
「言わないよ，また返してくれないんだから。」「見たことでしょうよ。今，彼女の遺体はピエテート葬儀社にせてください」と，ホルマン夫人は言った。「リナ，お母安置されていて，明日，ここに埋葬されます。犯人の手がさんがあれをどこに仕舞ったか，知ってるだろ？」「いえ，かりはなく，彼女の婚約者，カリジウス少尉が警察を急き存じません」と，リナは言った。「嘘を言うんじゃないよ」

立てたんですが，無駄でした。」と，ホルマン夫人は言うと，台所戸棚のところに行き，鍵祖父はシャベルを肩に載せ，片付けにかかっていた。彼の籠を取り出した。「そこにはないよ」と，祖母は言った。

は大きな黄色の麦藁帽子を額からずらした。「ひどく蒸し「馬鹿な真似はしなさんな。」「どこに仕舞ったんです」と，

暑くありませんか？きっと雷雨になりますよ。もう一度雷

ホルマン夫人は言うと，鍵の籠をかかえたまま姿を消した。

が鳴りましたからね。子供たちがまだ凧をもって中州にい彼女が家の中で，部屋から部屋へ，階段を下りたり昇ったるんです。まあ，今すぐお帰りなさい，さもないとひどいり，地下室にまで行き来する音が聞こえた。鍵がカチャカ

目に遭いますよ。」それから彼は，墓地の壁際の木々や茂チャ音をたて，ホルマン夫人は何かぶつぶつ独り言を言い，みに隠れた道具置き場に歩いて行った。

愚痴をこぼしていた。

クリスティアン・ルンゲは，感心し満足したように園丁

その間，祖母は硬い表情で，新しい貯蔵瓶をラズベリーを見送った。こうした老人たちは，上手に物語る術を心得で満たし，蓋を閉めていた。リナは鬱ぎ込んで庭を眺めた。

ている。彼らはいつも細部に忠実で，決してぼやかしたり

藪や木々は生気も光彩もなく，死んでいた。ああ，この家することはない。フランス語の文法書か，素晴らしい。彼

では，恐ろしいことにすべてが陰気で重苦しくよそよそし

は手帖を取り出すと，メモし始めた。樹皮葺きの園亭－

い。いつも死んだ夫のことを考え，毎日毎日開いた戸棚の銀行家リューデルス－脱ぎ捨てられた長靴－マリー・

前に立って，死者の衣服と戸棚の内側に留めた写真に見入

オルフェルス－フランス語の文法書－ピエテート葬儀る女主人。きつくて強情な年老いた祖母。そして萎縮した社－カリジウス少尉。

小さなマルティン。いやだ，もうここには居たくない，別の勤め口を探そう。

「トスカ号では出発しないわね」と，ドーラは言って，それからホルマン夫人がまた入ってきた。
「屋根裏のチェ

食器洗いを中断して探るようにアルベルトの目を覗き込ん

ストの鍵はどこなの？」「知らないよ。」「今すぐ鍵をくだだ。アルベルトは，両腕を窓台で支えるようにして，陰鬱さい。」「持ってないよ。」「リナ，鍵はどこにあるの？」「奥な目つきで彼女を見つめた。

様，存じません」と，リナは捨て鉢になって叫んで，祖母「ああ，出発しないよ。」の方を向いた。「奥様に鍵をお渡しください。」祖母は怒り「出発したら，こんなひどい話はないわ。」に燃えて，リナを陰険に見つめた。「馬鹿だねえ。鍵は渡「ここに残るよ」と，アルベルトは言うと，もう一度真さないよ。渡すもんか。死人の持ち物だよ。好い加減に正剣にドーラの優しい顔を見つめた。「でも，今は行かなくっ

気に立ち戻りなさい。お前を医者に診せたいよ。」それかちゃ。」

ら彼女はいくらか穏やかに，訴えるように言った。「ルイー「でも，今晩は来るでしょう？」

ゼ，思い煩うのはもう好い加減にやめなさい。頭がおかし「ああ，来るよ。」

くなっちまうよ。」「それじゃ，お母さんは鍵を渡したくな「八時半に，倉庫のところでね。」

いわけ？」「そうさ」と，祖母は言った。「いいわ」と，ホ「八時半だね。」

ルマン夫人は言うと，黒目をちらちらさせて台所を見回した。それから斧を見つけると，それを握って出て行った。
「何

ホルマン夫人は，怒った真っ青な顔をして，台所のドアをするつもりなの？」「開けるんですよ」と，ホルマン夫― 123 ―

フリード・ランペ著

松川

弘・訳

人は言った。「ちょうどいい鍵がありましたからね。」屋根議に思わなかった。この家に来る人はみんな，黒い服を着裏に通じる階段を上る音，斧が木にぶつかる音がして，していたから。だが，その男の顔色には，彼は少し驚いた。

ばらくすると，ホルマン夫人がまた階段を下りてきた。リ

それから男が家の中に入るのが見えた。ハンスは立ち上がナと祖母が戸口に出ると，ホルマン夫人はスーツを腕に掛ると，階段を下り，手すりにもたれて身をかがめた。男はけ，黄色い麦藁帽子と握りが銀の散歩用ステッキを持って，あるドアの前に立って聞き耳を立てていた。それから男は大きな包みを運びおろしていた。彼女は荷物を持って部屋

ドアをゆっくり開け，まず頭を突き出し，部屋に入った。

に入り，戸棚の戸がきしむ音がした。祖母は貯蔵瓶を取り，ハンスはこっそりドアのところまで歩いていった。ドアのレンジの大きな鍋の方に行って，瓶をブルーベリーのジャ

白い名札には，「マリー・オルフェルス」と書かれていた。

ムで満たしたが，彼女の年老いた手は震え，煮くずれた果

ハンスはそのままにはしておけなかった。彼は，ドアの楕

実がいくつか落ちて床にぶつかった。台所中に，甘く重苦

円形の覗き穴にかかった小さな黒いカーテンを少し掲げてしい香りが漂い，はるか遠くからまた雷の音が響いてきた。

みた。男は棺のそばに立っていた。彼は山高帽を脱いで，棺の中の死者をまじまじ見下ろしていた。だが，覗き穴をローゼンクランツ通りとパルム通りの角で，メッツラー

通してなので，彼には死者の足しか見えなかった。黒いス

氏は立ち止まった。彼は黒い帽子をかぶり，彼の顔は蒼白

トッキングをはいた足が白い肌着から突き出しており，棺だった。長い間彼はそこに立って，パルム通りを見下ろしの足端には花輪が置かれていた。冷たい電灯が，花輪や黒ていた。彼のいるところからほぼ十軒先に，ピエテート葬いストッキングの足，それをまじまじ見つめる男とむき出

儀社があった。大きな白い看板が前庭に突き出ており，そしの壁に掛かった月桂樹の上で輝いていた。そのときハンこには「ピエテート葬儀社」と書かれていた。メッツラー

ス・シュテーンケンは突然，首筋に暖かい吐息を感じて振氏は看板を見つめたまま，身動きしなかった。それから急り向いた。目の前に，堅信礼服を着た死者の兄のヘンリー・に動き出すと，ぎごちなく，自動的に，夢遊病者のように，

オルフェルスが，顔面を蒼白にして立っていた。「何を覗強 制 さ れ 駆 り 立 て ら れ た よ う に パ ル ム 通 り を く だ り，いてるんだ？」と，彼は言った。怒りと非難を込めた顔つ

ショーウィンドゥに黒い骨壺を飾った白看板の家の前にきの彼は，自分もガラス窓を覗いてみた。男が腕を上げて立った。通りは人気がなく，死んだようだった。どこかの死者に話しかけ，彼女に何事か説明しようとしているのが家で下手くそなピアノの音が薄っぺらく鳴っていた。ドア見えた。彼は震える手で目をこすっていた。「あれは誰なは開いていて，薄暗い廊下に通じていた。メッツラー氏は，んだ？」と，ヘンリーは言った。「分かりません」と，ハ

ドアを通って廊下に入った。その廊下からたくさんのドア

ンス・シュテーンケンは言った。
「知らないはずはあるまい。

が分岐し，それぞれのドアの背後には遺体を安置する小部

考えてもごらん，親戚か知り合いだろう。」「知らないんで屋があった。いくつかのドアには，その背後に横たわる死

すよ，本当に。」
それからヘンリーはまたガラス窓を覗いた。ハンスは彼者の名前を示すカードが貼られていた。
ピエテート葬儀社の経営者はシュテーンケン夫妻だったに言った。「あの男の人は不安げに，用心深く，そっと入っが，今は家にいなかった。そもそも家には，小さなハンス・てきました。まず部屋の中に誰かいるかどうか眺めてましシュテーンケン以外は誰もいなかった。両親は彼に，階下たよ。」「振る舞いが奇妙すぎる。こっちに来なさい。彼がに来た人に注意し手伝いをするように指図していた。ハン立ち去るまで，しばらくどこかに隠れていよう。でも，彼ス・シュテーンケンはそれをしたことが何度もあったので，から目を離さないでおくんだ。感づかれないように。」

不安はなく，すべてに慣れていた。彼は二階の窓際に座っ「一体，誰なんでしょう？」て，学校の宿題を仕上げていた。そのとき，黒いスーツと「ちょっと来てごらん。どこへ行けばいいんだい？」

山高帽の男が前庭に立ったのが見えた。ハンスは別に不思「前の帳場に行きましょう。」― 124 ―