トリカブト

中 西

美 子

明日の仕事の準備のため銀座に花を買いに出ました︒何件か馴染みの店を見ていると紫色の変わった花を見つけました︒﹁これは︑何か﹂と尋ねると﹁トリカブト１﹂だと言うので俄然興味が湧きました︒名前の由来は︑舞楽で被る帽子に似ているからです︒英名ではモンクスフード︵僧帽︶だそうです︒草全体が有毒で︑特に根は︑猛毒です︒薬として強心薬や鎮痛薬になるそうです︒十勝のアイヌは︑毒矢に使っていたそうです︒熊も捕っていたとのことです︒トリカブトの毒で蝦夷地に君臨することができたといわれています︒世界中に自生していて古くから薬や武器に活用されています︒マスコミを騒がせた保険金殺人事件があります︒五年間で三人の妻を亡くした神谷被告のトリカブト保険金殺人事件︑発覚したのは三人目の妻が沖縄旅行で死んだことからです︒妻は︑三人の友人と那覇空港からホテルに向かい︑神谷被告

は︑急用で戻っていて︑別れて一時間四十分後に妻は︑亡くなった︒トリカブトの毒は︑即効性だからといって無実を主張するも検死に当たった医師が保存していた血液からフグの毒も検出され遅効性のフグの毒と混ぜたことが判明して逮捕︑投獄された事件とか本庄保険金事件があって︑物騒な植物となったので

しょう花の流通が減っていたので︑私も初めて出逢ってこんなの売ってんだと思った次第です︒年の初めから縁起でもない花の話でしたが美しいものには︑毒があるのですね︒

18

19

ノーベル文学賞はどのようにして決まるのか

池

井

優

︵慶應義塾大学名誉教授︶

20したがってイギリスに渡り︑イギリス

本の長崎で生まれ︑五歳で父の仕事に新聞一面に大きな活字が躍った︒日﹁ カ ズ オ・ イ シ グ ロ 氏 文 学 賞 ︱ 日 本

カズオ・イシグロの受賞品である︒

現代の社会情勢などを視野にいれた作

ングランドを舞台にした記憶と忘却やられた巨人﹂︵二〇一五年︶は古いイ

映画化もされた︒そして近刊の﹁忘れ離さないで﹂︵二〇〇五年︶は日本でをするクローンが主人公の﹁わたしをスウエーデン語に加えて︑英語︑フラなど文学熱は醒めなかった︒母国語の関心を持ち︑長じても詩や戯曲を書く学者であったが︑少年時代から文学に

ノーベルはダイナマイトを発明した科

ノーベル賞の創始者アルフレッド・

ノーベル文学賞の制定と選考

自然を対象とし︑実験︑観察︑数理

り︑外国の文学作品も翻訳も熱心に読

ン ス 語︑ ド イ ツ 語 な ど に も 堪 能 で あ出身・英作家﹂

国籍を取得したカズオ・イシグロ︵石に支えられそこから一般法則を導き出加えた︒その選考はスウエーデン・ア黒一雄︶が二〇一七年のノーベル文学に受賞したバーナード・ショウは授賞

カデミーに委ねた︒

賞を獲得したのだ︒村上春樹などより

カズオ・イシグロの受賞理由は﹁感後のインタビューで皮肉たっぷりに

ベル賞委員会は世界各国のペンクラんでいた︒ノーベルは何度か遺書を書

情 に 強 く 訴 え る 小 説 で︑ 世 界 と つ な言った︒

ブ 会 長︑ 大 学 の 文 学・ 言 語 学 の 研 究

き直したが︑最後の遺書に他の分野とがっているという我々の幻想の下に﹁ ダ イ ナ マ イ ト を 発 明 し た の は︑ ま者︑かってのノーベル文学賞受賞者︑

す自然科学と違い︑生活環境︑民族的隠された闇を明るみに出した﹂︒イシだ許せるとしても︑ノーベル文学賞をスウエーデン・アカデミーのメンバー

事前の予想では下位だったのでいささ

グロはイギリスで暮らす日本人女性を考え出すなんて言語道断だ﹂︒ショウなど︑文学に関連する世界中の関係者

並んで︑文学も賞の対象とする条項を主人公に故郷を思う気持ちや時間の移は 賞 は 受 け た が︑ 賞 金 は 全 額 イ ギ リ

伝統︑著術形式など異なる文学作品をろいを主題にした初の長編﹁遠い山なスースウエーデン交流のための基金設

どのように評価するのか︒一九二五年

みの光﹂︵一九八二年︶で注目を浴びを送る︒世界各国から寄せられる推薦︵六〇〇人〜七〇〇人︶に推薦依頼状

かサプライズの受賞であった︒

た︒イギリス貴族の執事を描き︑大国立に寄付することでやきもきする関係

三五〇人︶を作り︑委員会が第一次選書をもとにロングリスト︵三〇〇人〜

文 学 賞 の 選 定 に 当 た り︑ 毎 年 ノ ーの栄光と没落︑戦争の問題をつづった

者をほっとさせた︒

スの権威あるブッカ︱賞を受賞し︑国﹁日の名残り﹂︵一九八九年︶でイギリ
際的な評価を高めた︒その後臓器移植

21

成し︑アカデミー全員が出席する例会

委員会が五名前後の第三次リストを作込む︒第二次リストをもとにノーベル考をおこなって一五名〜二〇名に絞りし延期して考察すべきである⁝⁝﹂︒

決めることはできない︒よってもう少はノーベル賞を授与するに相応しいかまでの作品が少なすぎるので︑現状で鶴〟である︒しかし︑翻訳されたいま役立ったことはいうまでもない︒

れ﹂などを表現︑それが受賞に大きく

英語で日本的事象と心情﹁もののあは米の言語に翻訳され︑選考委員は︑翻やがて川端の作品は英語をはじめ欧に提出される︒その席で検討が加えら訳を通じて川端文学に接するようにれ︑一八名の会員がそれぞれ推薦したい一名の名を書いて投票する︒最後はロッパの自然主義に影響を受けた同時

上手にそれらが表現されている︒ヨー

写と芸術描写に優れた技術が見られ︑て﹁この日本人作家の作品は︑心理描あった︒当時の委員会のコメントとしにはじめて載ったのは一九六一年で二人である︒川端康成が推薦のリスト

輝いたのは︑川端康成と大江健三郎のこれまで日本人でノーベル文学賞によって川端の業績は世界に知られてからスウエーデン語などへの重訳にンステッカーの翻訳︑さらにその英語

文化︑生活習慣双方を熟知するサイデの美しさを持っている︒日本と欧米のを翻訳していった︒川端の文章は独特

文学を研究︑やがて日本の作家の作品

語学校で学び︑戦後東大大学院で日本

カーは戦時中に設立された米海軍日本

テ ッ カ ー で あ っ た︒ サ イ デ ン ス テ ッ

文にしたのはエドワード・サイデンス

り得なかった︒川端の作品を見事な英賞︵一九六八年︶は翻訳なくしてはあなった︒川端康成のノーベル文学賞受

多数決で決まる仕組みである︒
日本人初の受賞者、川端康成は何故代の日本人作家数名のなかでも抜きんいったのである︒

選ばれたのか

でていてわれわれを魅了するものがあ

カズオ・イシグロの場合は︑完璧なる︒特にその作品のなかでも特有の表
現 力 を 持 っ て 描 か れ た 作 品 は〝 千 羽

22しん けい

人間の真景
し

むら

志 村

よし

栄

のり

至

︵評論家︶

最近は︑ニュース番組で見掛ける集

団登校の小学生の姿が尊く見え︑こちらの年齢のせいだろうかと︑苦笑しつつ拝見している︒

いち じ だいまえ

しかし︑彼等は今︑祖父・祖母とのたど同居が少なく︑一時代前とは別種の人
あんかん

間形成を辿るのだろうかと推測され︑

安閑としても居られまい︒小林秀雄が﹁プラトンの﹃国家﹄﹂で書いている以下の話とも無縁のまま生きてしまった

いくさ﹁ 昔︑ エ ル と い ふ 勇 士 が︑ 或 る 戦 で

あら︑実にもったいないことだ︒

まき

戦死して︑十日ばかり戦場で腐ってゐ返ったといふ不思議な話があった︒こた が︑ 火 葬 場 の 薪 の 上 で 突 然︑ 生 きの男は︑その間に︑ちょっとあの世に行って来たさうで︑その見聞したとこ

その先で︑人間の誕生時の秘話をころを︑人に語ったといふ︒﹂

ぼうきゃく はらう 書 く︒﹁ め い め い 次 の 運 命 を 選 ん だどものどもの共は︑︵中略︶︿忘却の原﹀を横切わす

がわる の だ が︑ 喉 が 喝 い て︑ 誰 も 彼 も︑

︿ 忘 れ 河 ﹀ の 水 を 飲 ん で か ら︑ め い めいの誕生に向って運ばれるから︑運命

23

それを超短期間で突破したと思われる

罰﹄を連想する人は多いだろう︒しかとっ ぱ

は自分が選んだとは︑誰一人︑考へな

し︑ こ れ を こ の 世 に 送 り 出 し た 人 のキャリアは知られていない︒小林の著

ところが︑普通人とはやや違う︒
だん そう

いやうになる︒﹂

作からこの先人を重い描くとこうな

そ れ は︑ 比 較 的︑ 若 い 頃 の﹃ 断 想 ﹄のラストで既にこう書いていることか

続けて︑こうまとめるところが︑小しん けい

林の心を鮮烈に印象づける︒

る︒人間的な良心︑善意から先人は社﹁ 感 心 す る こ と を 怠 り な く 学 ぶ 事︒

ところがこれが当時の社会体制では犯会改革に賛同︑文書活動に参画した︒

さんかくら推察できる︒

罪に相当した︒この苦い人生体験は裏にが感心するにも大変︑複雑な才能を要すに廻っている︒

青年期の約四年間︑オムスク市郊外

あの小林がそんなことを︑と思われ

る︒
﹂

さんどう

﹁ エ ル の 語 る と こ ろ は︑ 人 間 の 真 景であり︑プラトンが︑物を考へる時にきょう こ立ってゐた最も鞏固な地盤である︒﹂
あつ れき

ところが今︑少年少女がいじめで︑
ま た︑ 二 十 代 の 人 が 職 場 で の 軋 轢 かる人はいるかも知れない︒極めて下世の厳寒の獄舎で労役に耐えたとされら し た も の が︑ 地 獄 の 苦 し み で あ っ

まいしん

たなら︑その苦悶は測り知れないほど

やすら︑ 自 死 を 選 択 し た と い う︑ 悲 劇 的話な見解のように判断され易い姿をして い る︒ 真 っ 正 直 で 純 粋 そ の も の のしニュースが流れる︒人生を勉強するとている︒しかし︑これは間違いなく︑じ

しゅうちゃく

善意から邁進した行動が結果的にもたまいうことが裏に廻って︑頭脳に執着す

小林の方途だ︒
理詰めで攻める︑いわゆる論理を尊

ほう とることが学ぶという行為と化している重することには目を向けず︑なぜ︑小であったと想像される︒その時︑先人

ぼうじん

く もん

小林﹃読書について﹄にはこうある︒

林はこの径を行ったか︒ここにロシヤ

気がしてならない︒
ろうみち﹁自己反省とか自己分析とかいふ浪に訪れたヒラメキがどれほどのものでただ︑若き小林の感性だけは︑他のよしの 先 人︑ ド ス ト エ フ ス キ イ が 浮 上 すか くう

あったか︑傍人には知る由もない︒

誰よりも鋭敏に反応した︒これが︑小まど漫派文学の産んだ精神傾向は︑感傷とる︒この人から受け取ったことがいか後に︑或る本のあとがきに見つけた︒

わざ

まん は

虚栄との惑はしに充ちた︑架空な未熟に大きかったかを示す言葉を︑かなりでは︑それらに代えて︑自身は何を

林 の﹁﹃ 罪 と 罰 ﹄ に つ い て ﹂ の 読 後 感

かな業に過ぎない︒﹂

だ︒しかし︑月日の経過はやがて︑こじょ

自らの単行本の序でこう書いていた︒

こには人生の糧となってくれる最大級

ひら﹁ 久 し い 間︑ ド ス ト エ フ ス キ イ は︑じゅうよう し最も重要視して人生を切り拓き︑周知

僕の殆ど唯一の思想の淵源であった︒﹂

り づの何かがある︑と思えて来る︒

かての社会的地位を築いたか︒誰でも若年

えんげん

時には︑理詰めで問題に対応する︒小ド ス ト エ フ ス キ イ と 聞 け ば︑
﹃罪と

ほとん

林も最初はそうしたかも知れないが︑24しがらみとなって苦しみ続けたのか︑と︑獄中での苦悶は︑その後の人生のもう一度︑ドストエフスキイに戻る

表明していると思えてならない︒

添えたのは︑小林の胸の内をしっかり考へる時の鞏固な地盤である﹂とまで切 っ た が︑ さ ら に︑
﹁プラトンが物をいで︑小林の論述からは︑先人は地獄が︑過去の日々がどれほど過酷なもの

人生を左右する大事だから繰り返す

く もんと思われがちだ︒ところがこれが大違の苦しみを大逆転させたとの感触がであれ︑自分が﹁選んだ﹂ということ

じゅ

り得ないと思われるが︒に敬意なくして︑順風満帆な人生はあじゅんぷうまんぱん

伝って来る︒
それはいったん脇に置くが︑小林はり こう

これも若い頃だが︑文士仲間との座談会 で︑﹁皆さんは利巧だからたんと反しっしょう

省なさるがいい︒僕は反省しないと発言して︑失笑を買った﹂とどこかで書いていた︒冗談めいているが︑この人
あらは案外︑こういう形で心の深いところを露わにすることが多い︒ここもその精査すると言葉を使うのはおこがま

せい さ

典型だ︒
し い が︑ 小 林 の 真 意 が こ う 汲 み 取 れる︒過去の日々が仮りに地獄のようなこうていてき状 況 だ っ た と し て も︑ 人 間 の﹁ 視 力 ﹂ようはそれを反転させて︑肯定的に心に受﹁運命は自分で選んだ﹂との勇士エ

容できる時はやって来る︑と︒
ル の 話 を︑﹁人間の真景﹂とまで言い

25

沖縄の浦添市の城跡︑琉球王朝初の 前 に ロ ー プ が 張 ら れ〝 危 険 入 る

出のよく見える場所がある︒が︑そ待っている︒もっと先にゆくと日の叫びをあげる︒波がバッシャーン！

て︑頭上に高々と拳をつきだして雄ワーッでた！オーッ！我々は感動し

く な っ て き た︒ ま ぶ し す ぎ る︒ ウ

しだいしだいに岩の頭がまぶし

彦代の王舜天の城である︒夜になるとな！ ハ ブ に 注 意！〟 と 書 か れ て いと 岩 に ぶ ち あ た り︑ 日 の 光 の 中 で毅こぼれた宝石の粒たちがキラキラ輝る︒それなのにロープをこえてゆく

散ってゆく︒好き勝手な願い事を胸

佐 川

いて︑東支那海へ流れこんでゆく︒

輩がいる︒私たちもロープをまたい

初日の出

夜景の右側太平洋のかなたから日はで︑細長くのびている崖に立つ︒草それがすむと︑サッサと中央の広昇ってくる︒そこは日の出を拝む人

場へ引き揚げる︒そこにはふるまい

気の場所でもある︒

二十人ぐらいの人がイースター島

酒が待っている︒長テーブルの上にに我々は合掌する︒宝クジが当たるのモアイ像のように同じ方を向いて泡盛︑ビール︑日本酒︑それに小袋ように︑嫁ハンがみつかるように︑

ロゾロわいてくる︒十五分ぐらいゆ立っている︒崖の六十メートル前方のツマミもある︒係の人が一杯つい

木で幅がわかりづらく︑かなり危なくと朽ちた城壁が現われてくる︒そにめざわりな大きな岩がつきでていでくれる︒私は日本酒をもらう︒ひ

元旦の夜明け前︑私は二人の息子の先は回りを木々でかこまれた大きる︒その後ろから日は昇ってくる︒

えた酒がすきっ腹にしみわたり︑こ妹が転んで頭を割るように⁝な広場となる︒地元の自治会の人たすこしずつ︑ゆっくりと明るくなっこちよい︒やっぱり正月は日本酒がい︒だがなんとか︑崖っぷちまで︑ちがテントを張って︑長テーブルをて き て︑ 岩 の 後 ろ が 光 を お び て く

たどりつくことができた︒

出して︑初日の出を祝うささやかなる︒しかしなかなかでてこない︒と城跡への長い坂を上ってゆく︒同

お祭の準備をしている︒そばで大勢じ方向へ歩く人がゾンビのようにゾの人がにぎやかにさわいで日の出を26

いい︒息子たちにも日本酒を⁝彼ら
は車の運転があるので︑私が飲む︒
私 だ け︑ ほ ろ 酔 い か げ ん で 家 に 帰る︒途中︑季節はずれの小さなヒマ
ワリの花がいたる所から笑いかけてきた︒今年はいい年になりそうである︒

27

ほろ酔い話もう十五年は前になるか︑この家も

永岡

家︶

慶之助

︵作

の上に柱を乗せる土台石を配置してあケ〟という方式で土を固めており︑そクリートを流し込み︑固めてあるのでと云うので︑一階の床を強化する決る︒床下が湿らないように︑風が吹き﹁ き っ と そ の 内︑ 床 が 落 ち て し ま

心を︑しなければならなくなった︒こ抜 け る よ う に な っ て い た︒ そ う い え

はなく︑地面を︑いわゆる〝ヨイトマ

であるのか︑増えに増えた本の重量にれは一大事である︒分散させた本を移ば︑台風や長雨の後に︑よく台所からう！﹂

耐 え か ね た 我 家 の 床 が︑ 抜 け そ う に動しながら︑床を剥がし︑柱と横木を古いものだから︱と云うのは︑言い訳なった︒

強化し︑床板を新建材と取り替える作出す︒それも︑増える本や資料︑家具

最初は二階で仕事をしていたが︑そ

ま ず 玄 関 か ら︑ 玄 関 は 畳 の 三 帖 間などで︑いつしか家中に風を通すのがの時も︑持ち込んだ本が平積みで置いで︑ここにも本を置こうと思うので板疎そかになっていた︒

玄関まで戸を開け放していた事を思いの間に変更︒次に家の真中ほどを東西

いよ︑座敷の段になった︒二間続きの業をするのだ︒

階が落ちてしまう﹂と家人が心配するに 十 メ ー ト ル 程︑ 北 に 四︑五 メ ー ト ル

和室も︑一階に本がなかった頃は︑年てあったものだから︑足の踏み場がなので︑本を一階へ全部降ろし︑できる程を生活に支障がない様に進めて行っ末になると︑畳を総べて上げて干した

く な っ て き た こ と も あ る し︑﹁家の二限り重さを分散して配置し︑ひと安心た︒その際に︑今まで何十年も覗く事できた︒現在のように床下に基礎コンものだったが︑本を降したため︑それ落ち着かない日々であったが︑いよ

し て い た︒ あ る 日︑ 家 人 が 騒 い で いがなかった床下を︑初めて見ることが﹁ 廊 下 の 柱 と 床 の 張 り の 間 に︑ 隙 間た︒何事か！
がある﹂

28

し︑床板を捲くると露わになった床下も怠っていた︒一枚づつ畳を取りはずがない︒

んどの事は︑忘れているものだ︒仕方

まあ酒飲みは︑酔いが醒めると︑ほとた の は 三 十 代 に 入 っ て か ら だ︒ 結 婚

で︑透明な日本酒が飲めるようになっ

僕 の 青 春 時 代 の 酒 は﹁ ド ブ ロ ク ﹂僕が酒と付き合うようになったのは直後は︑鎌倉にしばらく住んでいた︒

この家が建てられたのは︑明治後期

米はなんとか手に入っていたので︑家めには︱内が炊いた米を一升瓶に詰め︑水を注

ぱかった思い出だ︒

何時の頃からだろう︒おそらく会津かた当時から流通が盛んになるまでは︑

るのだが︑都内からＪ Ｒ高崎線に乗っら始まっていると思う︒会津は米がう

目 に し た 情 景 は︑ 縁 側 に 近 い 床 下

あまりに米がおいしくないので︑会津て帰宅するつもりが︑どういう訳か群だから︑先代が秘かに隠しておいた宝に︑ずらーりと転がる︑一升瓶とビーから米を送ってもらったことがある︒

馬を通り過ぎて︑国境の長いトンネル物とか︑慶長小判の一枚ぐらい入った

ル瓶とおぼしき塊が︑土埃を被る︒埃

おいしい水と米があるところは︑酒を抜け︑気がつけば終点の︑新潟は長ぎ︑木の棒で突つき潰し︑毛布で包みを拭うと︑水色した青きガラス瓶製のがうまいということで︑会津も藩政時

岡の駅に列車は止り︑車掌さんに起こ炬燵の中で発酵させ﹁ドブロク﹂を造それは︑ラベルから推測するに︑どう

代 よ り 酒 造 り が 盛 ん で︑ 僕 の 生 ま れされた︒始発が出るまで寒さに震えなまい︒酒もうまい︒今では流通が良くも昭和三十年代あたりのものである︒

育った町も︑小さな町ながら︑寛文八

がら︑待ち合い室で時間が経つのをた

木箱が︑あるといいなと︑淡い期待を

一体︑誰が︑何の為に︒記憶にはない

年︵一六六八︶に酒屋が二百四十三軒だひたすら耐える︒つらかった︒あれ

り︑仲間を呼び︑酒盛りだ︒少し酸っが︑どうやら僕が飲んだとしか思えなもあったという︒それより前︑万治元は真冬のことだったな︒

なって︑日本全国の米や︑酒が手に入い︒

年︵一六五八︶に幕府より〝江戸・京

るようになったが︑僕が東京に出て来床を剥がした大工も驚いたと思う

都・大坂・堺その外の名酒︑所々の諸抱いていた︒

が︑家人は呆れかえり︑僕もがっかりだ︒卑劣にも僕が︑こそこそと隠れて

上 の 瓶 を 何 故 床 下 に 置 い た の か︑ 謎

しかし何度考えてみても︑三十本以たのだろうが︑酒屋の数が多い︒に︒食料としての米を守る目的もあっ酒造は一切禁止令〟が出されていたの国︑全て例年の半分造りとし︑新規のやめられない︒

いの楽しい気分を味わう為に︑酒は︑酒の失敗は数え切れないが︑ほろ酔

その後︑群馬の方に引越すことになだった︒

飲んでいたのか？とんと覚えがない︒

29

戌・午・辰山

本

千明

でもらえるか﹂と真剣に考えていたら﹁九歳も年上の長兄﹂は私にとってしい︒﹁ 親 ﹂ に 近 い 存 在 で あ り︑ 父 親 は 国 鉄母﹂の筈もなく︑喧嘩の度に︑叩かれた︒そ︵ＥＣＣ英会話講師︶

次兄﹂＆﹁次兄

マンとして多忙な日々︒よって毎日の戦いは﹁私

れでも何かと兄に纏わりついていたの四歳違いの兄上様には︑腕力で敵う

真剣勝負だった︒ていた下の兄の通知表は彼の美的センは彼の周りに﹁宝の山﹂があったから彼の切手コレクションには鳥や花やス の 表 れ か︑ い つ も 美 し い 白 鳥︵ ２︶ピノキオ等の可愛いデザインのものが﹁ 同 い 年 ﹂ と な り︑ 兄 よ り も 二 十 一 歳
辰年の成績までが何故に﹁白鳥さん﹂だっである︒︵享年︶ 六十歳
亥年の群れが印字されていた︒後に芸術を母︵享年︶ 八十七歳並んでいた︒硬貨に薄紙を被せて兄が専攻するほど創作力に長けた兄の図工

父

たかというと︑それは﹁課題︑宿題︑上から鉛筆でササッと塗ると︑美しい等の提出物は一切出しません！﹂といコインのシルエットが浮かび上がる︒

午年

う彼の﹁強〜い信念﹂の結果に他なら

寅年

なかった︒

六十八歳

長兄
戌年

消しゴムを器用に切り分けて彫刻刀でなく魅惑的な展示物﹂に引き寄せられ彫っていくと次々に小さな犬や猫が生ては﹁罠﹂にハメられてしまう幼気な

母親は︑長男の懇談会で褒められた

六十歳

明るく世話好きで聡明だった母
頑固一徹︑典型的な昭和の親父だっ﹁穴があったら入りたい﹂と嘆く母い妹の私︒

み出されていった︒それらの﹁たまらの傍らで︑この﹁問題児﹂は﹁よし！

が︑次男の場合は︑懇談会でもない日

いつか母ちゃんに親孝行しよう！﹂と探求心が旺盛で明敏な次兄

た父

勉学に勤しんでいた上の兄の通知表

真面目で努力家の長兄は︵ 体 育 と 図 工 以 外 は ︶ 常 に オ ー ル﹁兄ちゃんがほんまに勉強しよるか
心に決めて﹁どこに穴を掘ったら喜んにたびたび呼び出された︒

私

次兄 ︵享年︶ 三十九歳﹁年上﹂となる︒

今 年 の 十 二 月︑ 私 は め で た く 母 とvs５︒対して﹁努力﹂とは無関係に生き30

vsき 込 む と︑ ビ ク ッ と 振 り 向 い た﹁ 先しゴム彫刻の製作中だった︒思わず覗家先生﹂は机に向かって一心不乱に消り︑ そ っ と 様 子 を 窺 う と︑
﹁天才芸術

見 て き て ﹂ と︑ 母 の ス パ イ 要 員 と なく旅立った︒の課題﹂を成し遂げて見事にカッコよの生き様で感動させる﹂という﹁人生最後まで明るく周囲を笑わせて︑自分培ってきた﹁強〜い信念﹂で﹁最後のることになる︒それでも子供の頃よりた︱後略②﹂をさんかいぱちんぱちんとたたきましはかんかんにおこってちあきのおしり

る︑ちあきとけんかをしました︒ぼく

ると︑今度のお題は﹁けんか﹂⁝﹁よの平に可愛い﹁消しゴム犬﹂を乗せらんには勉強しよった︑て言うんぞ﹂手

自分がここにいる︒そんなある日︑実追い越して母の歳になろうとしている

気が付けば︑いつの間にか兄の歳をこんなことが書いてあった︒

めると︑それぞれの作文の続きには︑書かせたい気分である︒ただ⁝読み進

び出して正座させて反省文のひとつもちょいと兄貴をあちらの世界から呼生 ﹂ が 一 言︒
﹁ こ れ や る け ん︑ 母 ち ゃ

れた私は﹁キビ団子﹂をもらったワン

家の長兄から電話があった︒亡き兄の小学二年生の︑平仮名ばかりの微笑

ま し た︒﹃ ち あ き︑ も う い ち ま い︑

﹁後略①↓それからちあきとあそびコのように﹁うん♬﹂と尻尾を振って作文が棚の奥から出てきたという︒

きってやろか﹄といったら﹃うん﹄と喧嘩をする度に叩かれて泣かされた

ニコニコ頷く︒

いいました︒ぼくはさっきよりいいの﹁後略②↓ちあきがないたのでかあましい作文が三枚︒なんと！一枚目のちゃんがきて︑ぼくのおしりをぶちま

記 憶 も あ る が︑ た ま に 切 手 を く れ た

わ〜ん﹄となきました︒そのときはかした︒にいちゃんもきておんなじとこをやりました﹂あちゃんがいなかったので︑ぼくが︑ろ を た た い た の で︑ ぼ く は﹃ あ 〜 ん ﹄題名は﹁ちあき﹂である︒ほんわかと

さらに︑大人になってからの彼は人ないたらきって︵切手︶やらんといっ

幸せな気持ちで読み始めると⁝﹁ぼく

間的にも奇跡的成長を遂げ︑最愛の母

た ら﹃ え へ へ ﹄ と わ ら い ま し た︒ ま

あらあら︒となきました﹂り︑おやつを分けてくれたり︑兄貴ら親が末期がんであることを告げられる

た︑きってやらんというとまたなきだ

し い 優 し い 面 も あ っ た︒
︵ような気がと﹁穴を掘る﹂代わりに毎日のようにした︒もう︑うるさいので︑ぼろぎっ

あらまぁ︒

病院に通い詰めて励まし続けていた︒てをやったらなきおわりました︱後略が︑ ち あ き を な か し た と き︑
﹃わ〜ん

そしてそんな兄に心から感謝しながらする︶

母が亡くなって僅か五年後︒今度は自①﹂何じゃこりゃ！と別の作文をめく⁝まぁ︑許してしんぜよう︒

私も﹁年相応﹂に大人になった証に分が白血病との苦しい闘いを強いられ

31

夫が共鳴しているらしい︒音源は確かめられた︒でも何のために︒近づくとすぐに飛び立つので︑観察もままならない︒ピラカンサの実の大きさはヤマガ

叩いているみたい︒何者？

不思議さほど続いている︒何かが家のどこかを

日中︑夕方暗くなるまで続く︒一週間

気配があるとピタリと止まる︒音は一む︒閉めるとすぐに始まる︒庭に人のり口のドアを開くと︑音がピタリと止る︒何の音なのだろうか︒台所の出入

則正しくノックするような音が聞こえ

朝の薄明かりのなか︑家のどこかを規

庭のピラカンサの実が赤く色づく︒

ような面に映る自分の姿に向かってくけている︒遠くから見ていると︑鏡のレス製の壁に向かってくちばしをぶつと︑ヤマガラが石油ボイラーのステン

少し離れたところから静かに見ているラーの前で何かをやっているらしい︒

ガ ラ の フ ン も た っ ぷ り と︒ 石 油 ボ イ

小さな種子と果肉の一部が散乱︑ヤマ油ボイラーの前に︑ピラカンサの黒いていた︒母屋の軒下に設置している石動かすヤマガラの姿を窓越しに見かけながら尾羽を規則正しくしかも素早く穫から時間が経ち︑萎みかけたりんご

なく︑舌を刺激する嫌な味もない︒収のだろうか︒果肉を試食する︒甘みはに餌場と化す︒の残骸やヤマガラのフンだらけ︒見事

くはピラカンサの実の果肉部分と種子心する︒おかげで︑石油ボイラーの近知恵とはいえ︑ヤマガラの応用力に感としか言いようがない︒生きるためのは正確この上なしと言えそう︒さすが分の姿を見ながらの砕く作業︒ねらい

いついたらしいと推測する︒鏡面の自ラカンサの実をぶつけて砕くことを思ヤマガラがやってくる
本 富に心惹かれ︑音の主を探す︒そういえ

ちばしでつついているよう︒くちばしの食感に近い︒私の舌に美味とはとて宮

ラがくちばしで噛み砕くには少し大きば︑何日か前からヤマガラが母屋と蔵を痛めるのではないかと心配するほど

名誉教授︶の間の通路を頻繁に飛んでいた︒納屋

熱心に︒つつくたびにドアをノックす︵高松大学すぎる︒大きいが︑食べたい︒どこかで 食 べ や す い サ イ ズ に し た い︒ そ この軒下のスペースのあちこちにもヤマもいえない︒道具を作るまでとはいかで︑ステンレス製の壁に運んできたピガラが飛来した痕跡があった︒母屋のるような音が発生する︒ボイラー全体

ピラカンサの実はそんなに美味しい

北側の田に残されていた支え木で鳴き

32

ろう︒

深い︒高い知的能力をもっているのだのを道具がわりに利用する行動は興味ないが︑ヤマガラが近くで手に入るものおかげで鳥の知恵を知ることがかな

らない世界が展開している︒ヤマガラ

横におくことにしたい︒まだまだ︑知の壁面を使うことに出会い︑まさかをきる頃には家内の気持ちが変わってい取るためのひまわり作り︒実が収穫で始めたいと考えている︒来年は︑実を量のひまわりの実を確保することからいなので︑先ずひまわりを育て︑あるるかもしれないが︑来年の栽培予定植木 の 中 に す む 虫 を 釣 り 上 げ︑ 餌 と す

ドニアのカラスが葉っぱを加工して十数年前だったと思う︒ニューカレする︒

生きるための努力︑その巧みさに感服利用していると言えそう︒ヤマガラがじて︑手に入りやすい食べ物をうまく植物食が中心となるという︒季節に応中心となるという︒冬場は果実などのろうか︒ヤマガラは︑夏場は動物食がり食べていると︑さすがにあきるのだの実はまだ残っている︒同じものばかし い︒﹁ 試 み る の は い い け ど︑ 食 べ た

向いた時に︑手乗りで餌を与えたいらを食べるようにできないか﹂と︒気が﹁ あ の ヤ マ ガ ラ の よ う に︑ 手 乗 り で 餌

マ ガ ラ の こ と を 思 い 出 し た ら し い︒

門前にある﹁俳句茶屋﹂近くに棲むヤけてきた︒第七十一番札所弥谷寺の山る︒家内がさっそくですがと︑持ちか

与 一 な ど︑ 多 く の 芸 が 記 載 さ れ て い

べ上げ︑鐘つき︑かるたとり︑那須の法政大学出版局︑ 1999
年︑ pp. 93-116︶によると︑おみくじ引きの他に︑つるい︒﹃ヤマガラの芸﹄︵ 小 山 幸 子 著︑ど︑ 多 く の 芸 が 開 発 さ れ て い た ら しる︒その昔︑おみくじを引かせる芸な

地のいい空間を求めることは人と変わに︒何れにしても︑少し暖かくて寝心

季節に彩りとあたたかさを届けるようり︑なんとなく寂しさを漂わせる冬ので冬の訪問者︒明るい時間が少なくなたちの居場所探しが活発になる︒まるい︒野外の気温が下がり始めると動物

ばりのところを通ると音は極めて大きたり︒時には子育ての場を求めて︒鶯

り︑引っ掻いたり︑屋根の上を闊歩しい場所を探すために︑仕切板を外したら が 驚 く︒ 多 く の 場 合︑ 居 心 地 の 良

動物によっては大きな音を立て︑こち

とって居心地のいい雰囲気があるのか

ヤマガラは学習能力が高いとされう︒なんだか嬉し︑楽し︒

ノックするような音は約三週間続いる 報 告︵

後のお土産がいたるところに展開するて︑今は途切れがち︒庭のピラカンサ︶ を 読 み︑ 鳥 の 仲 間 も そ れ な り の981
道具を製作するのだと驚いたことを思か も し れ な い よ ﹂ と 答 え る と︑
﹁それも し れ な い︒ 遠 慮 な く や っ て く る︒

静かな我が家は野生の動物たちにい出す︒内心まさか鳥がと思う自分がらないらしい︒

物の一号と決める︒

いた︒我が家へやってくるヤマガラがは困る﹂とおっしゃる︒大切な人の願Science, 9 August 2002, pp.

私の目前で︑道具がわりにステンレス

33