「一対一」で向き合う
松本衆司

江口節詩集『扉が開くと』（編集工房ノア）

なかもりあつこ詩集『星を結んで』（私家いがため／こころにもない言葉を／真顔で私の言葉を信じないで／いい人に見られた版）を読む。「信じたい」を引く。

その時刻／冬の空に惑星が並ぶ／／西に高を読む。「かぞく」を引く。

赤い火星／／少しずつ昇りながら引っ張るように／東んだ辺り／ひときわはしゃいで輝く金星が寄り添う土星は白く／東南る諍いの言葉の数々も／一時の気の迷いとません／ささやく愛の言葉も／時おり現れうかもしれません／／あなたの言葉を信じは／誰かが言っていたと／素知らぬ顔で言言うかもしれません／本当に思っている事

く木星は長男の風格／真南にようやく水星が見えてくる頃／空は次

山の端が明るにれ／それでも何かとつながりたくて／言葉して相手にせず／ただこれまで過ごしてきをさがし／言葉にたどり着けずに迷ってい第に明るみを増していく／／遊ぶのはおし＊二〇一六年二月十一日、明け方にる／／過ぎていく時間に／新しい今日が書た日々と／きょう一日を自分の心の中に入している現代社会の中で、高橋源一郎は言う。

惑星が五つ揃って見られた。木星、き換えられていく／どこかにふりつむ思い

こどもたち／おかあさん「――高速道路から降りましょうって、ぼく火星、土星、金星、水星。五つ全部出の／重なる場所があるのでしょうか／／

まい／おやすみたちはずっと言ってるわけだから。という文を確かめたとき、南へ向かう始発電が／光の布団を掛けていく

脈で言うと、文学がなぜ必要かっていうとブず何事も歩く歩幅で確かめながら「一対一」「一対一」なのだ。そして、詩や文学に限ら

７・８月合併終刊号）
SAISON express
言うまでもなく、書き手と読み手の関係は（ イ ン タ ビ ュ ー「 最 後 に、 あ な た に 会 い た

文学は一人で、一対一でやるものなのでね」

は若き日に幾度となく詩の会で出会った島田詩にしばし安らぎたい。そして、私の脳裏にちている。詩人江口節の愛と慈しみに満ちたろう。なるほど、この詩集は豊かな風景に満島田さんの自由な詩作に触れて来られたのだ

共に『叢生』で書いてきた」とある。長年、んと一九八二年からその死の二〇一一年まで、詩集の「あとがき」に「私は、島田陽子さの思いに、丁寧に向き合い、逃げず逸らさずうな日々の感情の世界に生きる生活者としての営みの中に人生の喜怒哀楽がある。そのよ

人みな、背負うべき家族の歴史があり、そな気がしてつまでも信じていたいなにかが／あるようつもの場所に／そのくりかえしの中に／いことはかなわずとも／丁寧にたたまれていたとえば毎日洗われるタオル／新品に戻る

車の音が響いた。五時五十七分。

で向き合うことが大切なのだ。そこに疎かにさんの穏やかな顔が浮かんでいる。

い」

できない出会いがある。その出会いを通して、する。文学は結局、いつも個人の側につく。

レーキだからなんですよね。社会の流れに対

世の中のほとんどすべてが「高速道路化」

第３７回

人は新たな自分を見出していく。

1

詩時評

草深い

細い手

足を存分に伸ばして寝る

友も皆山の苔の下で眠る

夜通し降る雨音

読者を引き込む。とりわけ「友雲のように漂いが散る音を聞くとこの「晴れ舞台」は印象深い。百年の人生

遊ぶ

詩集のいずれの詩篇もその描かれた世界に

詩集『星を結んで』は詩人なかもりあつこの、を閉じた「母」の骨を拾う静謐な「最期」を街

財宝も位も係累も墓には持受け止めて、家人の心と自らの心を見つめる。
そして家族の尊い心の束ねである。

ひとときの舞台とし、「森」に帰された魂魄とは思わない

靄

東行

西へ

雨の中を彷徨う風

霞行き行きて少しも羨ましい行

一つの黒い影と三界

白い雲となって蒼天を巡る衆生が住む世界は……と仏法は語りだすが、き行きてなって中で托鉢をする

王侯の位も神仙もあるときは子どもたちとどこまでも心まかせに橋爪さち子詩集『晴れ舞台』（土曜美術社が新たな命につながるという。「聖なる」とは、東へ休みなく山林に薪を拾いに行き二」「殺意」出版販売）を読む。題詩「晴れ舞台」を引く。っていけない「行き行きて」を引く。
したたか打たれ一人一人は自らの生きざまを曝け出しながら目の覚めるような真っ赤西網谷厚子『ひめ日和』（思潮社）を読む。

このようなものと思いたい。
炉から母のお骨が運び出されてきた／まだ熱いはずなのに／涼やかに咲く水辺の花のようで／／もはや幼い日から限りない懐かしみと／甘やかな罪意識を／抱かせつづけお天道様に何かこう／／ひっそりと聖た母ではなくき行きての道行きである。「行き行きて」、そして人は三界なる香りの／ここではない何処か／違う次

たわわに実る家に出会ったな李の実がそれ元の存在に転じたように／／むしろ季節どこに辿り着くのだろう。たとえ大河の一滴

いつの間に通り過ぎて行った

冷たは／至福にちかい色かたちをしていた／かい風がかんだ

見渡せば

現在は塀を巡らせた屋敷で人がいる

笑っている人がいる

たくさんの子ども

生業に精を出し浮き沈み

ひ孫にはぐれた人生
帰るべき草庵ひと
さわさわと葉

それもいつまでそこにあ竹林が風に揺れ黒陶の周辺」を引く。

闇溜りだった／土の眠り

活けた／赤マンマ

エノコロ草などの穂が庭の草むらから野の花を一摑み引きぬいて作に紙袋に包まれて私の窓辺に運ばれた／をひそめて花瓶は秋の女であった／／無造

古物市の片隅の社）を読む。「秋の声

こたきこなみ詩集『ひとがた彷徨』（思潮

実の皮膜の世界を描く。

がある。詩人網谷厚子は幻想を得て、その虚としての小我であろうとも、そこに現実の生も知れなかった／／かあさんの晴れ舞台で身体の芯から凍えていた托鉢をする指がかじ容赦なく一重の僧衣に打ちつけすね／ふいに思いもかけぬことばが／私のだけの肩に食い込み頭陀袋が骨と皮胸にひろがる／／係の人が／長い竹の箸でている

思うより早く変転し続け膝大腿部と足許から／母の部分をひろいあげては壺に入れ／／私たち親族も促され茶をたてる人がいる／壺にひろい納め

囲まれて溢れる銭を勘定している

甘いお菓子を食べちをした喉の部分が／壺の上部に納められ繕うことも難しくは世の常として最期に／／座仏のかたるままに／頬や頭部のかけらを繰りかえして一度きりの母の／身を呈した渾身の舞台

は孫は蓋を閉じた／／この炉の先の森のはずれ

あればよし

どこかで

では今／一匹のさなぎの背が静かに割れ／

つるだろう

ま白な蝶が生まれようとするのだろう

2

れた虫の声／野草に小さな虫がとまつていたわんだ／／夜半

私が見たのはうずくまっている／ああら差し込む光の中／ひっそりと納戸の隅に山茶花がこぼれている／閉じられた雨戸かいた／

少しうつむきながら／／あの人は足早に通りすぎる／

犬に微笑みかけ／一人の女性がだれ／どんなに探しても飼い

あの人は

それから

主 の 女 性 に も 微 笑 み か け ―― ／ ／ 人 々 はあなたを――待って街路樹のあいだを来るはずのない

人の一生は喪失の歴史である。人は出会いする言葉だが、詩人方良里はその喪失感を、み重ね、人生を生きる――とは、誰もが述懐

わたし／こんなとこ通り過ぎる／たのだ／季節を鳴きつくし行きも消え消え

誰に聞いても／妹などいはしないのだった

素枯にすり減らして／／黒陶は土のつぶやきを／あれは／生まれることなく死んだわたし

しじまをくぐりほどく／木枯らしが吹く前にもういちど逢の娘？／いやあれは現実を生きることと実存の意味を問い続け誰もが痛感するせつなさを、たださり気なくと別れを繰り返し、折々の悲喜交々の心を積ることは、時に二律背反的に追い詰められて、詩にする。これも詩の粋な居場所である。

ろにわたしの妹／／いたい／冬が過ぎたらもういちど生きたい
古物の黒い花瓶を買って来て、庭の野草をくも鮮やかに奥行きのある詩に変身するもの精神の窒息を招く。中塚鞠子はこの立ち位置

無造作に花瓶に生ける、その小さな日常が斯か。こたきこなみは「身柄を神になど返すもでひたすらに生の方途を求め、いのちの郷愁

ま わ れ 』（ 編 集 工い／火鉢からヤカンをおろす／こんもりと学校から帰ると／部屋がほわっとあたたか房ノア）を読む。「灰」を引く。

瀬 野 と し 詩 集『 ま わ れのか」（胎冥／未生）と言う。戦時を知る世ぞ多くの修了生に慕われたことであろう。

立ち位置から柔軟に語る柔和な大阪弁は、さ校生を導いて来たが、この痛みを知る思想のにわたり大阪文学学校の講師として多くの文の場所を確かめようとしてきた。彼女は多年代の、生への洞察と生きる眼差しに叩頭する。
中 塚 鞠 子 詩 集『 水 族 館 は こ わ い と こ ろ 』（思潮社）を読む。「ふるさと」を引く。
いま／わたしの中から／出て行ったものは母の代わりに／灰をもっと掻くと／大きな燠が現れる／燠を囲んでいた灰までもたかぶさった灰を／火箸で掻くと／赤い炭火が顔を出し／わたしは思わず手をかざす／なんだろう／ときどき／そんなことがある
方 良 里（ PAN YANRI）詩 集『 レ モ ン グ ラス』（コールサック社）を読む。「ある街角で」わたそうだ／出て行くものばかりで／だんだんしは軽くなっていく／／あの時は火はわたしを待っていてくれた／働きに出うち来／あかあかと燃えているのだ／／わたしはあの人は待っていた／を引く。

わたしだ／だからいまある街角で／眼に見えないものばかりを求めて／出て行ったのはひしがれて／乾いたビル風に吹かれて独りるはずのない

いつも不思議に思うのだった／灰は燃えてのもと／待っていた／
あなたを／／犬を連れた／火を包んでどうしてこんなに／火を守しまった炭だから／死んでいるはずなのに

呆然と眺歩いている／いつもめながら／／あの人はあなたを／／焼けつく太陽

くる／残されたわたしの双子の妹よ／／誰来るはずのない

通りすぎる人々をも棲まなくなった廃屋の／朽ちて倒れかけどこかで呼びかけてた土塀の脇には／満開の紅梅／うす紅色の3

み 出 す 」（「 座 談 会『 昭 和 』 の 暮 ら し と こ こを一隅に飾ったりと、繊細で美しい方法を生いか。粗末な家でもよく掃除して、野の草花は『貧乏』を世界で最も洗練させた国ではな番向いているのではないかと思います。日本／の今く拳をぎゅっと握る／苦みが沁みた忘れ物ても休耕田が広がり／若者は減った／小さ訛りのことば心和らぐ／／山里に陽は照っ／機織りのツーツートントンが聞こえる／／何ヶ月も青空も黒い土も見たことはない

光をどこまでも追った夏／吹雪く日が続く

死んだ灰自身があかあか燃えるのか／土で包り
火は消えてしまうのに……／燠がろ」）という小泉和子の言葉だ。言葉はこう生かすことができるのか／そして小さくなっているときには／わたしはあわんだらと息を吹

続 く。「 茶 室 が 代 表 的 で す が、 粗 末 な 田 舎 家

ふーってて炭を継ぎ／ふーっ
わたしは知っている

きかけ／火を大きくするのだった／／長い年月がたって／いまらし方をしてきたので、絢爛豪華やぜいたく文化』ですね。日本人は歴史的にこういう暮今時評の冒頭で触れた「高速道路化」以前のようでいて非常に洗練されている。『貧乏生かしてくれたことがあった、生きているわたしを包んで／わ
燃えているわたしといっしょ／死者がたしを守りまわれ』と同様に、人々の暮らかつて火鉢のある暮らしがあった。火鉢の／のディゼルカー／蛇行しながらい／制服を着た少女が乗っていた一両だけれて／忘れられた形で／春なのに風が冷た

ふり返ると青い風呂敷包みにあの日が包ま「五十年来の友」と「一対一」で向き合う

闇が二人の間のそれぞれの時間に沈んでいてほとんど聞き取れなかった。深い老いの分のことをしゃべったが、お互い耳が遠くもいいジジイになっていた。一生懸命、自五十年来の友と久しぶりに飲んだ。二人と『詩遊』 No.83 2024 Summerを読む。編集
発行人冨上芳秀の詩「老いの位置」を引く。

しに無理のない時間がゆっくりと流れている。

集『まわれと／死者がと息を吹きかけ／わたしをは身につかないのです」と。の山形の風景が広がる。そこには瀬野とし詩に／あかあか燃えてくれたことがあった、
ふーっ『 Messier』 六 三 号 を 読 む。 女 性 ば か り 七
人の詩誌である。発行人は香山雅代、編集人と／／わたしが消えそうになったとき／ふ佐 伯 圭 子。 今 号 か ら 加 わ っ た 森 田 美 千 代 のーっ
灰になったとき／生きて勇気づけてくれた人がいた、と／／そして思う／わたしも「北国の故郷」という随想に「ディゼルカー」

やさしく包んで／守り生きている人といっしょにある部屋の「ほわっとあたたかい」空気が外心音を聞く／田植えは子どもも一人前／ぬひととき、その仄かな喜びの中に互いの道程という彼女の詩が載っていた。

生かしいる人をたい／そして気に冷えた顔を優しく包みこんでくれた。詩

るぬるして足が抜けない／指三本で植えて／あかあか燃えたい、と人瀬野としはその火鉢の灰と燠の不思議に人ボーンと苗が飛んでくる／／ザーザー

友がいた。羨ましい時空間だ。

私にもこのようなひとときをもちたい年来のと交流の日々が片々と浮かんでいるのだろう。

た。

生を重ねるが、そのように、この詩集もまたいく／束がなくなるよを食むお蚕さん／／金の卵と言われ集団就彼方の暖かく読者を包む。

職列車に十五の友は／都会に行った／蛍の大雨のように桑の葉る。
「昭和三〇年代から昭和四〇年代頃までこの詩を読んでいて、思い出した言葉があの、高度成長期以前の暮らしが日本人には一4