目次

c o n t e n t s

後悔がつなぐ明日
今、そこにあるありふれた奇跡
生命と私、それから皆
僕は看護師の息子
言葉
祖母の「ありがとう」が聞きたくて
大切な命
君がいてくれるから
わたしのことながいきしてね、おおばあば

❶

唯
つばさ
恵里菜
倫太郎
悠楽
杏
さつき
丈翔
栞奈
明花里

─
──────────────────────────────────────────────────
─

新澤
和田
山崎
土井
福島
奥田
諸根
蛯原
青山
大重

表彰式

❷〜❸

──
───────────❹〜❺─────────

入 選
入 選
文部科学大臣賞
優秀賞
優秀賞
優秀賞
文部科学大臣賞
優秀賞
優秀賞
優秀賞

フォト部門入賞作品紹介
一般の部

小中高生の部・厚生労働大臣賞・日本医師会賞
・読売新聞社賞・審査員特別賞
・審査員特別賞・入選・応募者数
❻〜❼

❽〜❾

〜

──
─────────────────────
──
──

命は続く
天国からの贈り物
いずれの道
よすが余命宣告から三十年

フォト部門

エッセー部門

※受賞者の年齢は応募締め切り時点のものです※作品は原則、原文のまま掲載し、専門用語もそのまま使っています※表紙のキャラクターは、日本医師会公式キャラクター「日医君（にちいくん）」です────────────────────

・文部科学大臣賞・優秀賞
・審査講評（フォト部門）
・ 読売新聞紙面（フォト部門）・表彰式の様子

〜
〜

──
─────────────────────────────────

エッセー部門入賞作品紹介
一般の部

中高生の部
〜
──
───────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────〜───────────────────────────────────────〜───────────────────────────────────────〜───────────────────────────────────────・厚生労働大臣賞
・日本医師会賞
・読売新聞社賞
・審査員特別賞
・入選
・文部科学大臣賞

・ 優秀賞・読売新聞紙面（エッセー部門） ───
─ 〜
小学生の部

〜

──
──────────────────

寛
和歌子
かつみ
紗佑実
富久味

一

──
──────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────

松友
坂野
西川
久保
矢野

小学生

厚生労働大臣賞
日本医師会賞
読売新聞社賞
審査員特別賞
審査員特別賞

中高生

熱烈大好き
ちからをあわせて！
桜の木の下で歓びの舞
穏やかな日
スズメのカップル
小さなお田植協力者
みんなでジャンプ！
見つかっちゃった！
いつまでもずっと
鳩の巣づくり

般

才子
亜美
美奈
薫
文子
正昭
元広
那奈
一誠
みなみ
紀葵
小中高生

達下
松政
古賀
遠山
安野
石山
山口
石川
福島
櫻井
坂元
般

作品タイトル
氏名賞
部門

厚生労働大臣賞
日本医師会賞
読売新聞社賞
審査員特別賞
審査員特別賞
入 選
入 選
文部科学大臣賞
優秀賞
優秀賞
優秀賞
一

──
─────────────────────────────────

・文部科学大臣賞
・優秀賞
・審査講評（エッセー部門）
審査員一覧

受 賞 者 一 覧

表彰式

令和６年２月17日 東京ドームホテル

３列目（右から）

雄一●読売新聞東京本社医療部長

鈴木様

小学生の部優秀賞

明花里●エッセー部門

大重

様

入選

様

入選

つばさ

●エッセー部門

和田

唯●エッセー部門

新澤様

審査員特別賞

富久味●エッセー部門矢野

審査員特別賞様
審査員特別賞紗佑実●エッセー部門

久保●フォト部門様

２列目（右から）様●フォト部門審査員
俳優奈緒●エッセー部門審査員
俳優

１列目（右から）

孟司

様●エッセー部門審査員
東京大学名誉教授／解剖学者

養老

大輔

様

●フォト部門審査員
日本写真家協会会長

熊切

一登

様

●文部科学省初等中等教育局視学官

大滝

様

様

浅沼

一成

様

●厚生労働省医政局長

水野

小学生の部優秀賞

真紀●エッセー部門

さつき

恵里菜

様

様

日本医師会賞和歌子

厚生労働大臣賞

様

寛

亜美

美奈

様

読売新聞社賞様日本医師会賞様

松友才子

厚生労働大臣賞

古賀●フォト部門松政●フォト部門達下●フォト部門

●エッセー部門

坂野●エッセー部門山崎

●エッセー部門
中高生の部文部科学大臣賞

諸根

●エッセー部門
小学生の部文部科学大臣賞

様

栞奈

青山

様

中高生の部優秀賞

様

中高生の部優秀賞

杏●エッセー部門奥田

悠楽●エッセー部門

福島様

中高生の部優秀賞

倫太郎●エッセー部門

土井

読売新聞社賞様様

小中高生の部優秀賞

かつみ●エッセー部門

西川●フォト部門一誠

福島文子

小中高生の部優秀賞

様様

小中高生の部優秀賞

みなみ

安野

櫻井

●フォト部門節●読売新聞東京本社写真部長

萱津紀葵●フォト部門

那奈

様

坂元

黒瀨

巌

●日本医師会常任理事

●フォト部門小中高生の部文部科学大臣賞

様

石川
收二

●東京海上日動火災保険
常務執行役員浅野大地●読売新聞東京本社
事業戦略センター長長井

1［フォト部門］入賞作品歳） 岩手県

一般の部

日本医師会賞歳） 大阪府ちからをあわせて！

松政 亜美 （35

一般の部

厚生労働大臣賞

熱烈大好き
達下 才子 （

67

2

一般の部

審査員特別賞

一般の部

読売新聞社賞

遠山 薫 （歳） 北海道3

歓びの舞古賀 美奈 （68

桜の木の下で歳） 熊本県32

［フォト部門］入賞作品

一般の部

一般の部

入

選

審査員特別賞

石山 正昭 （スズメのカップル
歳） 香川県

穏やかな日
安野 文子 （73歳） 愛媛県744選歳） 福島県

応募者数
フォト部門（一般の部・小中高生の部）
回

数 第１回 第２回 第３回 第４回 第５回 第６回 第７回

応募総数 2206点 2376点 2781点 4154点 3234点 3073点 2887点※第1～3回までは一般の部のみ
エッセー部門（一般の部・中高生の部・小学生の部）
回

数 第１回 第２回 第３回 第４回 第５回 第６回 第７回

応募総数 1115編 1432編 1091編 1571編 1857編 1836編 1456編

5

一般の部

入

小さなお田植協力者

山口 元広 （68

［フォト部門］入賞作品

小中高生の部

小中高生の部

福島 一誠 （歳） 埼玉県

見つかっちゃった！

優 秀 賞

石川 那奈 （みんなでジャンプ！

文部科学大臣賞歳） 大阪府16

16

6

小中高生の部

小中高生の部

鳩の巣づくり坂元 紀葵 （歳） 千葉県

7

優 秀 賞歳） 茨城県

13

優 秀 賞

いつまでもずっと
櫻井 みなみ （18

審 査 講 評 （フォト部門）
生命という大きなテーマをそれぞれの瞬間を素直にうまく切り撮った作品
厚 生 労 働 大 臣 賞「 熱 烈 大 好 き 」 は 、が多く審査も楽しく行えました。

ほほ え

孫とおじいちゃんの微笑ましい一コマです。 しかしその表情が魅力的です。

このコンテストの趣旨であり、目的でもある「生命を見つめる」ということを、みなさんます。 穏やかで微笑ましい作

ほほ え

よく考えながら撮影されていした。

のでしょうね。 生き生きとしき」は、笑顔が絶えない家族な

厚 生 労 働 大 臣 賞「 熱 烈 大 好持ちまで温かく豊かになりま品が多く、見ているこちらの気

光昭

なりうるのです。

とら

日 本 医 師 会 賞「 ち か ら を あ わ せ て ！ 」 は 、 と て も お し ゃ れ な 子 ど も 達 が 車 椅 子 の ご 老 人 を 力

活気に、車椅子のご婦人の穏やかな笑顔、それを静かに見守る保護者の方。生命を日本医師会賞「ちからをあわせて！」は、掛け声が聞こえてきそうな子ども達のも達の純粋ないたわる思いが伝わってくるようです。 被写体は組み合わせでストーリーが変
きずな

つなぐ動と静とを、見事に表現しています。やさしい世界を壊さぬよう、距離をおす。
読 売 新 聞 社 賞「 桜 の 木 の 下 で 」 は 、 春 満 開 の ベ ス ト な タ イ ミ ン グ で の フ ァ ミ リ ー フ ォ ト と な

らんまん

は、この家族の喜びがまっすぐ伝わってくるからでしょう。お腹の中の赤ちゃんもです。映画の一場面のような構図ですが、不思議とわざとらしさを感じさせないの

読売新聞社賞「桜の木の下で」は、春爛漫。芽吹き、花ひらき、命に満ちた作品

作品を見るものの視線を誘導できています。 階段が生む対角線をうまく使いピンクと黄色の色
審 査 員 特 別 賞「 歓 び の 舞 」 は 、 一 瞬 を 切 り 撮 る 、 写 真 な ら で は の 表 現 で す 。 こ こ に は 二 つ の瞬間が写っています。 二羽の海鳥の羽ばたきはその瞬間両側に広がりシンメトリックな形を作りました。 更に水の表情は岩にぶつかった飛沫が力強い形を作っています。 それらを美しい光
審 査 員 特 別 賞「 穏 や か な 日 」 は 、 被 写 体 の ご 夫 婦 の 距 離 感 、 信 頼 関 係 が 見 る も の に 伝 わ る よ線が照らしており、様々な瞬間がまとまった、奇跡的な一コマと言えるでしょう。
うな作品表現です。 人が積み重ねてきた人生にはそれぞれストーリーがあります。 写真はそんな目に見えないものを写し出すのではないでしょうか。 平坦ではない道のりを歩き続けるには審査員特別賞「歓びの舞」は、岩に砕け散る波と舞い上がる二羽の海鳥。一瞬を見事に捉えました。逆光の輝きがドラマチックな演出をしています。すべて計算されているのでしょうか。動物写真は偏りがちで、同類の発想に陥ってしまうことが撮れそうで撮れない作品です。後方に続く道が画面構成に生きていて、おふたりの互いを気遣うおふたりの表情が、強く伝わってきます。明るさも含めて、なかなか審査員特別賞「穏やかな日」は、夕暮れ、一日の終わり。ご夫妻でしょうか。お多いのですが、撮影者の視線は魅力的ですね。

文 部 科 学 大 臣 賞「 み ん な で ジ ャ ン プ ！ 」 は 、 子 ど も 達 の 撮 る ピ ュ ア な 目 線 に は い つ も 驚 か さ

人生の歩みまで感じさせます。

ちゅう ちょ

れます。 孫とおじいちゃんでしょうか。 高さのない倒木の上からのジャンプですがお孫さんはあふ

文部科学大臣賞「みんなでジャンプ！」は、おじいちゃんとお孫さんでしょうか。

た子が真似をして、全身を使ってジャンプしようとしています。なんともいえない

大人なのに本気でジャンプをする姿に、溢れんばかりの愛情を感じます。それを見ユーモアに深い温かさが加わって、物語を感じさせる作品です。

「生命」という強いテーマは説明的になりがちです。生命から何を感じるのか、どんなメッセー
大きく広がっていくでしょう。多種多様な作品を期待しております。

ジを伝えたいのか。 テーマを深掘りしアレンジすることで被写体の幅も表現の手法も、 もっと

リーを雄弁に語って く れ て い ま す 。

になるように大きくジャンプ！

この後大丈夫だったか心配です。 後ろ姿でもそんなストー

少 し 躊 躇 し て い る よ う に 見 え ま す 。 し か し お じ い ち ゃ ん は「 こ う や っ て 飛 ぶ ん だ ぞ ！ 」 と 見 本

パートナーのサポートが欠かせません。そんな人生そのものが写っている気がします。

すでに家族なのですね。

の分割をうまく見せています。春の暖かさや空気感を感じられる作品になっています。

りました。 花に包まれるようなフレーミングはいわゆる額縁構図で被写体を華やかに縁取って、いて撮影をした撮影者の姿勢も好ましいです。

わってきます。 ご老人と子供という両極な登場人物が世代を超えた絆を強く感じさせてくれまを合わせて力いっぱい押しています。 その一生懸命さがよく伝わる作品です。 その動きで子どターチャンスが、力強い作品にしています。

た３人の表情、撮影者の笑顔も見えるようです。込み入ってぐちゃぐちゃになりそ

動物写真家

うな場面を、 あえて大胆に踏み込んで撮った画面構成が秀逸です。 見事なシャッ© Machi Iwago

としています。 子ども達の純粋な笑顔に比べておじいちゃんのちょっと困ったような嬉しいよ

それぞれが本当に楽しそうで生き生き岩合の解釈で、 それぞれの被写体でバラエ

本当に誰しもが見るような日常的光景。

ティに富んだ作品を拝見することがで大輔きました。 日常の中の幸せ、 喜びとそ

熊切

うな複雑な表情がなんとも言えません。 平凡な身の回りでも良い瞬間を捉えれば素敵な作品に

日本写真家協会会長

8俳優

みなさんの感性に胸を打たれ、 た
くさん心を動かされました。 実は選考中に涙してしまう瞬間があったほ
ど で す 。「 桜 の 木 の 下 で 」 の よ う に
烈 大 好 き 」 の よ う に“ 日 常 の 幸 せ ”“誕生の幸せ”を感じる作品から、「熱を 感 じ る 作 品 、「 穏 や か な 日 」 の よ
うに“人生を重ねる幸せ”について考えさせられる作品まで、 改めて

厚生労働大臣賞「熱烈大好き」は、することができました。

枚の写真が生み出すパワーを再確認

1

日本医師会賞「ちからをあわせて！」は、車椅子を押す
人も子供と力を合わせて生きているんだと感じられる

そろ人の子ども達、そして見守っはぐく枚でした。人の優しさが育まれてさわえ枚でした。何気なくお散歩をしていたらとても幸せな瞬間に出くわしたかのようにたど

審査員特別賞「穏やかな日」は、ご夫婦の穏やかな一日を切り取った枚でしょうか。

ちゃん、そしてこれから飛ぼうとしているお子さん。おじいちゃんの背中を見ながらスク

すね。 純度が高く写真のおもしろさを再認識できる写真でした。 見事に高く飛ぶおじい

文部科学大臣賞「みんなでジャンプ！」は、こんな瞬間が撮れたら家族で大笑いできまにはいられませんでした。

た。私も“穏やかな日”に辿り着くまでの山や谷を、愛する人と越えていきたいと願わずても美しいです。何より、お二人のお互いを想い合うその表情がとても美しいと思いまし後ろに続く道がまるでお二人が辿ってきた長い長い軌跡のように見えました。夕暮れもと

1

るように感じました。

うですし、力強い波のしぶきとこの舞が重なる瞬間に出会えた撮影者の歓びも伝わってく

美しい構図にうっとりしました。タイトル通り、鳥たちがまるで歓びの舞を踊っているよ

審査員特別賞「歓びの舞」は、シンプルに浮かび上がる二羽のシルエットと水面の輝き、

ぼれる温かい春の色は家族の心の温もりに重なっているようで笑みがこぼれました。

自然で、色彩も美しく、桜色、黄色と家族でお揃いの爽やかな水色が素敵です。画からこくる

読売新聞社賞「桜の木の下で」は、見た瞬間に命が誕生することの愛おしさが伝わっていく瞬間を感じます。

1ているのは先生でしょうか。子ども達も力を合わせてひとつの車椅子を動かし、そして大3

違いないと感じました。

た。とてもユニークで可愛らしいタイトルも好きです。この場にいる誰もが笑顔だったに日常の中でこういう瞬間があることがどれだけ幸せなことなのかに改めて気付かされましおじいさんとお孫さんでしょうか。お三方の表情がそれぞれ本当に楽しそうで、何気ない奈緒

スクと育ってほしいです。写真としても横たわる木がアクセントになっていて素敵です。

9

1

10

表彰式の様子

記念パーティーの様子

11［エッセー部門］入賞作品

一般の部
調に申し訳なさが滲んだ。

にじるのだという。人の良さそうな医師の口だけに、父の言葉をどう捉えたらいいの

ど明るくなっていた。そんなタイミング

師の診立ては正しく、秋の深まりととも

夏を越すまでは割合に元気だったが、医と続けた父の口調は、しかし、意外なほわしの家に帰るんじゃ。」「わしはこの病院で死ぬんよ。 死んで、か分からず、僕はうろたえた。

に父は急速に衰えていった。年を越した

ど晴れやかだった。自らの死について語完治を目指さない父の闘病が始まった。

時点で、通院での治療は限界を迎えていりながら、自棄になったような様子は窺

厚生労働大臣賞た。２月の末に再入院、そして早くも３えなかった。末期がんであることは伏せ

命は続く月の頭には、緩和ケア病棟を備えた別のていたが、落ち着いた環境の中で自分のうかが病院に転院することになった。

心や体と向き合って過ごすうちに、父はおうだん

年１月。父が定期的に通ってい寛 （ 歳） 愛媛県「痛みが出てきて辛いだろうから、体を残された時間が短いことを感じ取ってい松友

楽にしてくれる病院に移るよ。」

たのかもしれなかった。

つらる病院から電話が入った。父の体に黄疸と告げると、父は情けなさそうな顔で頷

しばらくして、病院から渡された『看すべての生物が必ず果たさなければなら取りのしおり』を読んだ。そこに「死は「ここは病気を治して退院する病院とは

死を悲劇的な結末としか見ていなかった病状だった。黄疸は、胆管を流れる胆汁

転院して数日が経った頃、父がぽつり僕の目から、鱗が落ちた。そして父の言ない大切な仕事」といった一文があった。
とつぶやいた。緩和ケア病棟の一室。ク

葉を思い返した。あれはやはり、人生最うろこ「悪性の腫瘍と考えて間違いないと思いリーム色の壁を柔らかい照明が照らして後の仕事に臨む覚悟だったのだろう。父ためで、せき止めているのは、ます。おそらく１年くらいかと。
」

いた。この病棟では、入院患者が肉体的、の穏やかな語り口が腑に落ちた。

眠って過ごすようになっていた。時折目

しゅよう「１年」が余命を指していると理解する

精神的に少しでも心地よく過ごせるよう、れる。それまでいた病院とは全く違う空を覚ましたが、 もう満足には話せない。

入院して３週間。 父は１日の大半をふ

までに、数秒の間があった。急な展開に看護師たちがうこの腫瘍は発見が難しく、大抵の場合、気に触れ、父の表情や言動は見違えるほ24見つかった時点で厳しい状態になってい時間体制で面倒を見てく頭がついていけなかった。胆管がんとい違うんじゃなあ。」

向かった先で聞かされたのは、想定外の平成が見られるので急遽入院してもらったが、

いた。

59

がせき止められて血液中に逆流している

うなず

話があるので来てほしいという。慌てて

27

12

何かに怯えたように手で宙を引っ掻くせ「お父さんの血は僕の中に流れとるし、と僕は話しかけた。

かん妄も現れ、ゴールはいつ来てもおかし
僕の子どもらにも流れとる。あいつらがおびくないように思えた。
ら、その子らにも流れるんや。」

大人になって、結婚して子どもができた

えた。看護師はモルヒネの使用を勧めな「僕らが元気で生きていくってことは、胆管がんの宣告は、ほぼ余命宣告にそんなある夜、父が体の痛みを強く訴がら、但し、と続けた。

お父さんからもらった命がずっと続いて等しい。松友さんの作品は、父の闘病、受賞作品を読んで「今の状態ですと、眠ったまま起きなくいくってことやろ。やけん、なんも心配そして緩和ケアから末期までの推移を、ただなる可能性もあります。
」
いらんで。」

一緒にいた弟と顔を見合わせた。事実

冷静に、しかし温かく描いている。「わしはこの病院で死ぬんよ。死んで、わ小さく父が頷いた。僕の方に顔を傾け、懸命に口を動かす。乾いた唇が震えた。

上のお別れになるかもしれない。しかし、父にこれ以上の我慢を強いる意味はない

葉 に は 、 尊 厳 が 宿 っ て い る 。「 あ ん わ

しの家に帰るんじゃ」という父親の言
あんわれ？ あんわれ……そうか、「がれ」も、最期ちかい父からの激励の気「あんわれ。」
んばれ。」 か。 わかったお父さん、 がん

持ちをリアルに伝えている。

と思った。
父が薄目を開けた。深夜の病室は静かばるよ。お父さんから受け取った命やもソメイヨシノの蕾が綻び始めた頃、父

ゆく本人の目線で死を描いてみたのだ

も同じ病気で同じ経過をたどる。死に「お父さん、僕や。聞こえるか。
」
で、どこからか機械の上げるかすかな音

んな。

薬剤を投与する前に、１人ずつ父との時の闘病は終わった。命の火が消えることが、松友さんのお父さんは家に帰った

じつは私が描いた小説『アミターバ』

だけが響いていた。弟は席を外している。
間を持つことにしたのだ。命を閉じるとで、その尊さが際立つような旅立ちだっつぼみ

いう、最後の大仕事に臨む父。そんな父

あとについてはどう考えていたのだろ

ふと、結婚もせず子どももいない人う？

た。
ともに日々を生きている。

あの日から７年。僕らは今も父の命とに言うべきことは何だろうと自問した。
思い浮かんだのは、他でもない、燃え尽
きようとしている父の命についてだった。

の命は、続かないのだろうかと、考え

宗久）

父個人の命は絶えても、それで全てが終（玄侑

込んでしまった。


わりになるわけではない。
「よう頑張ったなあ、お父さん。
」

13

［エッセー部門］入賞作品

一般の部

日本医師会賞
天国からの贈り物

病を支えていただき、 大変お世話になた。 その後は、 ７年にも及ぶ春香の闘の執刀をしていただくことになりまし

変し、 緊急手術をすることになり、 そさいました。 それから数日で容体が急静に優しく病状について説明してくだと言って下さった時の春香の笑みは、手に取って、「おお、 これはすごい！」

らいたかったのではないかと思います。

や作品を、 大好きだった先生に見ても香、 きっと、 自分の想いを表現した絵

した。 絵を描くことが大好きだった春

とてもワクワクしていたように見えまあふりありがとうございました。

えようとしています。 先生と春香との早いもので春香が旅立ち、 ３年を迎た。 Ｍ先生、 お元気でいらっしゃいま

秋の気配が感じられるようになりまし

情緒も不安定になり、 半年ほど不登校

うように登校できない日々に、 次第にには十分な時間が必要で、 なかなか思うに目に浮かんできます。 体調の回復

ち向かい、 その姿は、 昨日のことのよ

学業と治療との両立に必死になって立始まりました。中学に入学してからは、療を受け、 以来、 病と向き合う日々が放射線治療や半年間に及ぶ抗がん剤治ことを告げられました。 あの時ほど、

察 室 で 先 生 か ら「 再 発 の 疑 い が あ る 」

しかし、 ７年目に入ろうとする頃、 診

かって努力する日々が始まりました。

という夢をもつようになり、 目標に向

高校生になると、「漫画家になる」

持ちになります。

んな思い出が蘇ると、 とても幸せな気

たが、 優しく温かなひと時でした。 そいとは言えない診察時間ではありまし

喜びに満ち溢れていました。 決して長出会いは、 ２０１３年の秋でした。 春にもなりました。そんな状態の中でも、春香との限りある時間を意識したこと

当時、小学６年だった春香は、術後、香は激しい頭痛と嘔吐に襲われ、 私た先生にお会いできる定期検診だけは、はありません。 再び手術に挑み、 成功

和歌子 （ 歳） 愛知県

ちはたまらず救急車を呼びました。 救

とても楽しみにしていました。 診察日したものの予告されていた通り右半身

坂野

命救急センターのＣＴ検査で脳腫瘍がが近づくと、 伝えたいことや、 見ても麻痺と失語症の障害を負いました。 治

すでしょうか。

おう と

しゅ よう

よみがえ

発覚し、 当時はあまりの病気の重さにらいたい制作作品などを考えていまし

療とリハビリに励む中、 次第に精神症

猛暑もようやく過ぎ去り、 朝夕にはただただ体が震え、 不安と恐怖に押した。 実際にお会いすると、 それほど多状をともなう発作も現れ、 本人をはじひ

つぶされそうになりました。 病室に移くは語りませんでしたが、 心の中では

しょう すいまり、 憔悴しきった私たちに、 先生は冷

拝啓

50

14

いた主人公の×くんが、 ある女の子のした。 それは、 存在意義を失いかけてくん』 という絵本を完成させてくれまを描き続け、亡くなる１カ月前に、『×左手に絵筆を持ちました。 そして、 絵

香は、 発作が落ち着いている時間に、

れていきました。 その状況の中でも春

め家族もどんどん精神的に追い詰めらいます。

メッセージを多くの人に届けたいと思きる力そのものでした。 絵本に込めた春香にとって絵を描くこと、 それは生くん』 を出版することになりました。

により、今夏、正式な絵本として『×の後、 多くの方々とのご縁とお力添えられなくなるまで呟き続けました。 そ病床の枕もとで、 春香は言葉が発せ

歳で旅立ってしまった現実

つぶや

たった一言で勇気が湧いて、 前を向い

印刷屋さんで５冊のみ製本してもらいは、 春香に喜んでもらおうと、 急いで合っていたのかもしれません。 私たち

自身が、 自分の存在意義と必死に向きて進んでいく、 そんな物語です。 春香

幸いです。

です。 どうぞ受け取っていただけると香から、絵本『×くん』のプレゼント

きたいと思っています。 天国にいる春ありませんが、 春香の想いを繋いでいは、 なかなか受け入れられるものでは受賞作品を読んで歳で亡くなった愛娘の遺作と残暑なお厳しき折、 どうぞお体を大手紙という形式をとっている。 病院

なった絵本を、 長年の担当医に送るつなました。 手に触れることはできましたが、 再々発で目が見えなくなっていた

切になさってください。 先生の益々のかなた娘の姿が、 母の目を通して切なくので、 見ることや読むことは叶いませかしこ

描かれ、 思わず涙を誘う。 絵本の内での医師との面会を楽しみにしてい歳んでした。 そしてその１カ月後、の若さで天国に旅立ちました。 再発かいると思う。
（養老 孟司）略が余韻を残してよい効果を生んで容には触れられていないが、 この省

坂野和歌子

ご活躍をお祈り申し上げます。

18

18

令和５年９月９日
Ｍ様らたった１年でした。 私たちにとって娘が残してくれたこの絵本は、 宝物となりました。
「人の心に何かを刻みたい。」「人の役に立ちたい。」

15

18

［エッセー部門］入賞作品

一般の部

読売新聞社賞いずれの道

すでに骨にもリンパにも転移しているのそれです。 外科的に切除が大変難しい。

「右胸全体の白い蜘蛛の巣のような影が「一番好きなことをされるのも良いです

手を、看護師さんは強くにぎってくれた。

子どものようにしゃくり上げる私の右

大きな嗚咽の塊が勢いよく押し出された。

もで、化学療法でお薬による治療となりまよ。」

くす。延命目的の治療となります。」と声をかけてくださった、優しい慰めの声になぜかは分からない苛立ちと絶望感。

「延命って……私は死ぬのですか。」
質問は声にならず、ただ唾を飲み込ん

自分でも不鮮明で理解不能な感情が涙を次の通院日まで、私は人生で初めて引だ。
カラカラになった喉から、言葉を絞りきこもった。スポーツドリンクだけしかかつみ （ 歳） 京都府

だした私を、気の毒そうに見つめる主治

喉を通らず、布団から起き上がる気力も西川

野菜ジュースで始まる朝食から自家製

医と看護師さん達がいた。部屋の壁が灰なく天井を眺めて過ごした。死んだよう押し戻した。

お弁当、夕飯も毎食手作り、お酒もたば

色に揺れて、私は意識が遠のき始めたの「余命宣告でしょうか？」

こも口にしなかった。睡眠不足と少し働「大丈夫じゃないようです。この先、どませてくれていた。

かれた血圧計をフウフウとやさしく膨ら

任の頃、こんなに偉そうに人を判定する

成績に加点することはできなかった。初晴らしい才能も、眩しい経験も、数学のその子の明るい素直さも、内に秘めた素

まぶ

うしていったらいいのか。凄く混乱して喉の奥から嗚咽が込み上げた。奥歯でこら先と、利き腕の右手の親指は薬のせい闘病から１年して、私の両足の足首か

罪悪感は薄れていった。
み上げる嗚咽をかみ砕こうとするのに、お えつそこまでいうと、 堰を切ったように、

せき

なんてと思った心も、年を重ねるにつれ、

些細な成績の差で、内申点に差を付けた。

さ さいて、 受験指導にあけくれた年だった。

年は高校数学教師とし

に生きた。

骨転移？

私が過ごしたを感じた。

ステージⅣ？

30います。」

看護師さんの優しい手が、私の腕にま30い当たらなかった。なのに……。
「乳がん？
何それ？」
医師より伝えられた瞬間、悲しみより、怒りに近い感情が口から吹き出しそうに
年の盛
私まだ働けまなるのを必死でこらえた。平成夏。
「先生、末期がんって？

さし、主治医は黙したまま、ＣＴの画像を指

す！」

31

「大丈夫ですか？」き過ぎという以外、病気になる理由が思58

16

か、麻痺がひどく、走ることも、鉛筆を委員会で交付された免許状を見せに、久書に没頭した。試験を無事に終え、教育ひ握ることにも苦労するようになっていた。
しぶりに姉の施設へ行った。言葉が十分

ま「身体、赤点。
」

理解できる筈の無い姉が、満面の笑みでらは、自分の事ばかりで、会いにも行けいる姉の顔が浮かんだ。闘病に入ってかふと、障害者の施設でずっと暮らして評判のがん専門の病院に転院した。笑顔なくなった結果、生存率がとても高いとため、新しく主治医を探さなくてはなら

時を同じくして、主治医が定年退職の暮れた校の数学教師として受験指導に明け私を抱きしめてくれた。

はず「学力も最近難問解いてないから。
」
じ ちょうなかった。ずっと昔、姉を助けるためにの優しい院長は、自嘲気味に笑うと、涙がこぼれた。

養護学校の先生になりたいと作文に書い「私もがん患者。 一緒に頑張りましょ

年間を省りみる。 まさにメ末期がんを宣告された作者は、 高受賞作品を読んでて、参観日にそれを見た母が凄く喜んで「いずれの道も死にいたるなら、どの道が教えてくれるような気がした。

自分がどの道に生まれたのか、古い記憶

いと感じた若かった日の自分を恥じた。

温かく緩んだ。姉のことを人に話しづらくれたことを思い出した。胸がじわっとの 先 も 再 発 や 悪 化 が あ る か も し れ な い。

状態に戻った。奇跡だと思えた。でもこには、正常値にまで改善、体調も以前の

値はじりじりと下がり続け、半年後の秋合ったのか、がんの勢いを示すマーカーと言ってくださった。そこでの薬が体にう。」

大学で学び直すことを決意する。 思る姉を想い、 特別支援教育を通信制

こで障害者施設でずっと暮らしていら、 残りの人生をどう生きるか。 そである。 いずれの道も死に至るな

メント・モリ（死を想え）そのもの

い切って人生を考え直すことの大切の上で私は死にたいのか？」だけでなく、安易な能力主義・成果さを具体的によく伝え、 自己の新生「いずれの道もあの世に続く」 のなら、主義の現代批判、 内なる差別意識のしかし、もう良いと思った。

勉強がしたいという思いがこみ上げた。

私は自分が納得した道の上で、今日とい自分に問うた。突然、特別支援教育の声に出してみると、それは胸に染みた。

う日を精一杯に幸せに生きている。生き私は通信制大学に入学手続きをとった。

解消など、 社会的な主題を短い中で（養老 孟司）上手に消化している。

ていこうと主治医と決めたのだから。

ただ毎日を、したいこと、精一杯今できることで埋め尽くしたいと思った。
日々、むさぼるようにテキストと参考

1730

［エッセー部門］入賞作品

一般の部

審査員特別賞と談笑しながら看護師さん達が流れるは、 綺麗な白髪に老眼鏡をかけ、 頼も多くの国を学会等で旅してきた先生

パーテーションの奥へと向かう。

ように動いている。 あら〇〇さん！としさを纏ったその姿はとても格好よく壁に飾られていて、 その下を患者さん

世間話に花を咲かせるおばあさん達や、私の目に映った。

が離れている私は周囲から完全に浮いさん達。 その人達からすれば孫ほど年かったりもしたけれど、 何年も何年ももこれも言われてしまうので恥ずかし

はじめて行った頃は大きな声であれ

まと

き れい

お互いの症状について話し合うおじいているのだが、 それでも私はここにい先生や看護師さん達と言葉を交わしてよすがるだけで気持ちは安らいでいた。 先生

いくうちに、 いつしか自分の事までも紗佑実 （ 歳） 和歌山県がいるからもう大丈夫だと。

話すようになっていた。

久保「さゆみちゃんまた熱かぁ。 血圧測る

先生がいるその場所は、 私にとってかけがえのない場所であった。 どんなうつ

鬱病だと精神科で診断され、 進学校だったので中退した。 薬を多量に飲み

父に背負われ病院に走ることもあった。

また風邪ひいちゃった？」 と薬剤師さる ち い さ な 受 付 に 顔 を 見 せ る 。「 あ らける。 そうしてその人の日常にそっとさんの名前を呼び、 一人一人に声をか看護師さんも先生も大きな声で患者ことも出来なくなっていた時、 私は先こにあり、 自分だけではもうどうするりとした大きな恐怖と淋しさが常にそので私はすぐに高熱を出した。 ぽっか

ちゃんと食べられてを丁寧にメモしていく。
「最近はどう？

当時まだあまり知られていなかったからここに座ってー。
」

くても、 心が病んでいても、 そこに先生の気配を感じるだけで私は心底安心していられた。

んが体温計を差し出してくれる。 患者

優しく触れ、 患者さん達の心をゆっく

生にちいさく問いかけた。 私が死んだ

食事もきちんと摂ることが出来ず、 なさん達がお礼も兼ねて持ってくる植物

りと整えていく。

らさみしい？と。 先生は瞬間悲しい表る？」が所狭しと置かれている待合には、 年「はい、さゆみさんー。
」

さん並べられている。 そこに座り前をを挙げ嬉しさを隠しきれずへらへらと先生の声が院内に響く。 はぁいと手

見て、「さゆみさん死んだら先生めちゃ情をし、 それから真っ直ぐに私の目をうれ見上げると、 先生が描いた旅先の絵がさび季の入ったちいさな灰色の椅子がたく

重たいガラス扉を引いて、 右手にあ看護師さんが血圧を測りながら症状に熱が高くても、 うまく呼吸ができな

35

18

さいごに３人で挨拶にいった日。 初が緩み、 ドラマチックでありながら読み進めるうちにじんわりと涙腺てしまうより先に、 この場所は閉院す

い 。」 と 言 っ た 。 過 去 に 行 っ た 精 神 科

対面のような目で先生は私を見つめ、も、 どこか落ち着いた文体に引き込

めちゃ悲しいで。 そらそうや。 なんでではあなたより酷い状態の人は山程い

戸惑いながら笑顔を向けた。 連絡先だ

まれました。

受賞作品を読んでると言われ、 カウンセリングではあな

けでも聞いておこう。 それが無理なら「その人の日常にそっと優しく触ることとなった。

たより幼く辛い経験をした人がたくさ

住所を聞き手紙を出そうと考えを巡らや。 なんかあるんか。 先生に言うてみんいると教えられた。 その都度弱い自れ、 患者さん達の心をゆっくりと整

この描写に医療施設と患者さんのせていたが、 丁重に看護師さんが止め
昔、 先生は教えてくれた。 先生も弱理想のかたちを見たような気がしま

分を責め、 生きていることを恥じた。

いのだということ。 患者さんのことをす。 そっと、 優しく、 ゆっくりと。

えていく」

考えると眠れない夜があること。 朝起

一朝一夕で生まれる関係性ではないてくれた。

きると身に覚えのない傷があること。

目の前にいる先生はいつまでもまっす
ぐに目を見て、決して離さなかった。

年以上が経ち、 私はもち

ここは町医者だ。
それからでしょう。 医療施設側だけに求める
今ではすっかり違う建物になったこ「町医者」 と、 そこに勤める人々と先生も、薬を飲んでいること。

になっていた。 息子を連れていくととの場所は、 変わらず私の生きるよすがの小さな、 時には深刻な症状におけろん夫も息子も先生に診てもらうようても喜んで、 かわいいなぁと見たこととなっている。

た。 カルテの上に置くメモが増えてた症状をくり返し確認するようになっのはそんな時だった。 患者さんが伝え

ちいさな変化を感じるようになった

座っていて、 こちらを見つめ、 微笑ん

を運ぶと、 白衣を着た先生がそこにるような気がする。 ゆっくり奥へと足びた椅子、 ちいさな受付がそこに見え目を閉じると、 あの重たい扉や、 古

うありたいと願っても、 なかなか難

そっと、 優しく、 ゆっくりと。 その人が気付いているでしょう。

るほどの力があることに、 どれだけるかかわり合い。 それが人生を変えものでもないのかもしれません。

もないような笑顔で診察をしてくれた。

いった。 診察を終えた人の名前を呼ぶ

しいものです。

（水野 真紀）でいる。

ようになった。
そのちいさな変化が確信へと変わっ19

10

［エッセー部門］入賞作品

一般の部

審査員特別賞」、反射的に先生に問い返

富久味 （ 歳） 高知県

余命宣告から三十年
矢野

「ニクシュ

72

バスと電車を乗り継いで３時間以上かかったが、 私もお見舞いに行った。 付

気持ちになるのはよく分かる。

く歳まで元気に生きた。 その姿を見てきたので、 奇しくも同じ病院

祖母はき添いしていた祖父の方が、「早う連れで同じように余命宣告された時、 真っはよて帰りたい。」と涙を流したのが辛かっ

先に思ったのは「私も死ねない」だった。

暮らしも愛おしい。 生きていることは、見慣れた当たり前の景色も、 日々のて見えた。

い、外に出ると街の景色がまったく違っ

病気休暇を取るために診断書をもらる！

まだまだやりたいことがたくさんあた。
痩せて見る影も無くなって、 いよい
よ最期の日々は家で過ごさせたいと、退院してきた。
学校から帰ると夜になったが、 私はいつも祖母の傍らに居た。 子どもの頃、祖母がいつも昔話をして寝かしつけてくれたように。

病気休暇が取れたので、 セカンドオ

奇跡だ。
で 寝 た き り に な っ て も 、 祖 母 は「 私 はピニオンで他の病院も受診した。 固唾

不思議なのだが、 骨と皮のような体死なんぜ。」とはっきり言葉にした。大をのんで、先生の診断を聞く。

かたずきな岩があって、 光が見える。 自分は母など葬儀の日をいつ迎えても慌てわない。 疑いはあるが断定できないと肉腫であるとも無いとも、 はっきり言

ところが、先生の口調は歯切れが悪い。
ないように、 和室の障子を張り替えておっしゃる。

優しくなったような気がした。
手術をしないと、 あと３カ月。 私が準備していたが、 祖母はほんとうに言入院して放射線治療を受けた。

役場の保健師さんはじめ、 見知らぬ

リングテストなんていう初めての検査

７院目の診断結果を聞いた帰り道、病名が決まるみたいに。

まで受けたりした。 まるで、 多数決でがん患者の家族は誰しも、 藁にもすがりたい

わらどうしてがんを治したのか？

人まで祖母を訪ねて来るようになった。

は、受診を繰り返した。大学病院やオー専門の病院を調べたり探したりして高校生の時、 祖母が子宮がんで宣告を市民病院で、

葉通りに快復して、 畑仕事をするほど受けた時と同じ

歳だったが、 すでに進24行しているので手術は難しいと言われ、祖母は当時に私も同じ宣告を受けるとは！

K

県庁所在地にあるその病院までは、元気になった！

年後

先生はカルテに視線をおいたまま、さらりと答えた。 とたんに診察室の空守られている、と言うのだ。

「がんの親戚みたいなものですね。」

86

気が一変し、 看護師さんの口調が急に「どんな病気なのでしょうか？」

した。

⁉
74

20

ね もと

た。 手術するかしないか、 決めるのは「何やってるんだろう私」 と一人苦笑し類はすべて土佐ヒノキ間伐材で手作り

木工作家と意気投合して結婚し、 家具

その中の一人、 Ｋ市からやって来た

みんなで大切にして生きたい。

ひとつだ。 かけがえのないいのちを、てみれば全部つながっている。 根元は私だ。 私には、 祖母のように大きな岩してもらった。

ら腐葉土や枯れ草を運び、 ふかふかのこ の 作 品 も 典 型 的 な メ メ ン ト・ モ

受賞作品を読んで生きていれば、なんとかなる！

も光も見えないが、 余命宣告は何か大手術しないと決心すると、 急に心が畑にした。果樹、小麦、野菜、お茶、ハーカチンカチンだった校庭に、 裏山か軽くなった。 生まれ育った山の村に帰ブなど、 １００種類以上を完全無農薬

切な意味があることだけは分かる。

ろう！

毎朝起きるとすぐ庭に出て、 今日は自然栽培で育てている。

ても楽しかったけれど、 睡眠時間も削

何を食べようかなーと見廻すのが楽し

県内唯一の国立中学校での仕事はとる忙しさだった。 過労死ラインを超えい。 採ってすぐ食べる新鮮な野菜のお

み まわ

ている。

お米は近くの棚田で育てている。 メ

いしさは、格別だ。

いのちを大切にするコミュニティをダカやホウネンダワラミニアメバチ、

豊かな自然だらけの村で、 すべての創って、 食住衣を自給する昔ながらのコオイムシなど、 小さな生きものたちがいっぱい！

告を契機にきわめて健康な人生をリである。 あと３カ月という余命宣診を受けているが、 今のところはすこ送っている。 無農薬自然栽培の農業

余命宣告を受けてら い ふ 村 」 と 名 付 け て い た 。「 い つ か 」

ぶる元気だ。 コロナにもインフルエン

を行い、 周囲の人たちともさまざま年。 毎年特定健

暮らしに戻ろう。
母校が廃校になり、 その跡を譲り受
かな

ではなく、 やりたいことは今すぐにや

ザにもかからず、さまざまな活動を日々な関わりを持っているという、 見よ

けた時、いつか夢を叶えようと「はーと・ろう！

夢中で続けて生きている。

１９９６年２月、 校庭の真ん中に自始めた。 雑誌のコラムで移住を呼びか分で設計した自然木と漆喰の家を建て保護譲渡活動など、「いろんなことをし所」 運営や、 殺処分される犬猫たちの

ひ き こ も る 青 少 年 自 殺 予 防 の「 居 場

ない明るさと丈夫さがある。

した否定的な面をまったく感じさせうによっては皮肉な話題だが、 そう

しっ くい

けたら、 同じ夢を抱く人々が全国からていますね！」 と驚かれるが、 私にし（養老 孟司）訪ねて来るようになった。

2130

［エッセー部門］入賞作品

選

一般の部

入
後悔がつなぐ明日らえた。 だがこの惨めさはどこからくるのか。 答

いことは、 ひとまず学校、 家庭双方に理解しても影響はあるにせよ、 このような極論に至ることもない。 負の感情をまだコントロールできなかったは、 今までとは少し別の形で自分は死ぬべき人間

逆に増えたのだ。 だが死に切れない。 そうして私私の味方は誰もいないから。

えをみつけるのにそう時間はかからなかった。

なのかどうかを考え続けた。

そんな中学卒業も近付く冬のある日、 病院帰り

当時の私は、 自分のことを少しでも叱る、 あるの電車で付き添っていた母が私に言った。

いは「分かってくれない」人を例外なく敵視していた。 両親でさえもそうだ。 不登校になる以前か「今までごめんね。お願いだから、生きて。」

は両親のことすらも信用していなかった。 誰も私

内科を受診させた。 そんな経緯があり、 当時の私

よっぽど辛い。 あの時、 学校に行きたくないって「学校や受験なんかより、 あなたが死ぬ方が私はた。

今までとは異なる母の口調に、 私は少し戸惑っらも何度となく仮病を使って授業を欠席したことと仲良くなりたくない。 誰も私のことを分かってがあったが、 親はその度に私に心療内科ではなく私の場合、 傍から見れば命に関わる病気とは無新澤 唯 （ 歳） 千葉県縁の少女だった。 だが私は、 あの頃自分の死につ言ってくれてありがとう。」

頻繁に風邪を引く、 キレやすくなるといった症状

う つ は 子 ど も に よ く 見 ら れ る う つ 病 の 一 種 で あ る。

仮面うつ。 それが当時の私の病名だった。 仮面

考えながら台所の包丁を手に取り、 それを自分の死んでしまえば良いのではないか。 そんなことをど、 生きている意味はあるのか。 いっそのこと、別の能力に秀でているわけでもない。 こんな私ななかった後悔。 誰かの優しさを偽善と決めつけた

本当に優しくしてくれる人の存在に気付こうとし

悲 し み の 浄 化 で も 感 謝 の 念 で も な い 。 後 悔 だ っ た。

葉だった。 だがその時沸き上がってきた感情は、体には一見何の異常もない。 だがいつも１人で行は当時の中学生にとって大移動になるが、 月１回

うことになった。 母が見つけてきたその心療内科

私は実家の市外にある青少年向けの心療内科に通の場では声を殺して泣くことしかできなかった。

激しい思い込みをしてきた自分が情けなくて、 そさ せ て い る と 想 像 で き な か っ た 後 悔 …… 。 そ ん な

後悔。 そして私が苦しむことで誰かに辛い思いを今まで想像すらできなかった、 温かく力強い言が出るが、 私の場合は後者だった。 小学校の終わ心臓に向けたことも何度か繰り返した。

動し、 自分に絡んでくる男子たちにキレたり学校

結局死に切れないまま夏が始まろうとした時、でのストレスを家でもぶつけたりしていた。 そのなった。 高校受験も控えているのにという２人の泣きした翌日からはその問題について触れなく両親に訴えた。 当然２人は大反対したが、 私が大えられなくなり、 とうとう学校に行きたくないと中学３年の４月下旬、 私はそんな対人関係に耐たのだ。 笑顔は笑顔を生むと言われているが、 逆

かということに「気付き」、悩み始めるようになっ

今度は私がいかに周囲に怒りを撒き散らしてきたた。 少しの間だけ安堵できるようになった一方、せた。 しかし私は、 その過程で別の問題に直面し科の先生にも比較的安心して私の思いを素直に話

日同級生と離れられる心理的安全に加え、 心療内

実際、 私はそこに通い続けることができた。 平

そして明日を生きるのだと信じている。

を 迎 え さ せ る も の で あ る 。 そ の た め に 私 は 今 日 を、いた誰かの心をゆっくり溶かし、 やがて訪れる春のかもしれない。 しかしそれは、 悲しみで凍りつ

少し悲しみの混じった冷たい雪溶け水のようなも人から言われる今の私の「優しさ」は、さながらに対しても温かく接しようという決意に変わった。

だけは言える。 あの時の後悔は、 どんな時も、 誰るのかと考え落ち込むこともある。 それでもこれあれから私は大人になり、 今誰の役に立ってい度に、心の中でこう思っていた。

胸中は分かっているつもりだ。 だが体が、 心が、もまた然り。 私は存在するだけで周りの人たちを

私の居場所なんてどこにもない。

不登校になってからしばらくは、 抜け殻のよう不幸にする。 だから私はやはり死ななければなら

あん どな状態が続いた。 私のことを嫌っている人間からもう無理だと悲鳴を上げていた。

は離れられた。 今の私に登校する気力も体力もな考えたのだそうだ。

でも気分転換の感覚で逆に通えるかもしれないと

タ ー 式 で 通 っ て い た 中 学 校 で も 孤 立 し 続 け て い た。

り頃に当時の友達と絶交した影響で、 エスカレー

いてどれほど考えただろうか。

くれない。 成績は悪いし運動神経も良くない上、

はた

30

22

選

一般の部

入
今、そこにあるありふれた奇跡
和田 つばさ （ 歳） 埼玉県

無事に退院して自宅に帰ってからも、 特に新生に描いたようにうっとりと目尻を下げた。

が私の担当として退院まで付き添ってくれること

日 の 授 乳 が 頻 回 で あ る の を 見 て 、 夫 と ２ 人 で「 た児期は怒涛の日々だった。 出産前、 育児雑誌で１

は看護学校の実習日であるらしく、 看護学生さんとなった（きっともう素敵な看護師になっている

ど とう

だろう）。

く さ ん 飲 む ね 。 ア ハ ハ 。」 と 笑 っ て い た の だ が 、

いざ自分が体験してみると、 その期間は人生で一数時間が経ち、「とても順調に進んでいますよ。」と先生が言った。 が、 私には長く感じられ、 内心

り わ け 、「 奇 跡 」 に つ い て 。 奇 跡 と は 一 体 何 だ ろしなかった多くのことを考えるようになった。 と息子が産まれてから、 私の方はこれまで思いも出てきたばかりだというのに怖がりもせず、 気持

れたてなのにくしゃみができたこと。 外の世界に

囲に大人と同じように毛が生えていたこと。 産まれに加え、 細部の印象が強く残っている。 耳の周やって来た息子。 彼の体は本当に暖かかった。 そてきてくれた息子に。 体を拭いた後、 私の枕元に

ち の お 披 露 目 。「 我 が 家 を 見 回 ら ね ば 」 と 言 わ ん

ヤ顏で寝返り返りをする姿。 突然の、 つかまり立

ピェーンと泣いていたのに、 その１カ月後にはドなったこと。 寝返りから仰向けに戻れず、 いつもだと知った瞬間。 自分で哺乳瓶を持てるように浮かべた日。 初めての笑い声＝これが彼の声なのする姿。 私の言葉に反応して、 初めて彼が笑みをささ。 大発見をしているかのように指をグーパー

くさんの奇跡だ。 私の掌に置かれた息子の足の小てのひらけれども、 そんな日々の中で遭遇したのは、 ただったかもしれない。

うことが幾つもあった。 人生で一番心配した日々

湿疹、 泣いている理由がわからないなど不安に思番の寝不足の日々だった。 その後も、 乳頭混乱、時頃にいよいよ分

では「まだぁ？」と思っていた。それでも、初産にしてはスムーズなようで、娩室に通され、 夫も呼ばれた。 最後は吸引分娩に㎝の赤ん坊が世界に飛び出して産声を上げた。 その時、 私が感じ時前に、 身長下のところ、 伝い歩きと、 テレビのリモコンを触たのは何よりも感謝だった。病院のスタッフさん、なったものの、るのに夢中だ。 産まれてからというもの、 彼は自カ月もの間頑張り抜き、 命がけで産まれそしてそれまでの私は、 何かしら特別なことを翌日、 新生児室に息子を迎えに行った。 初めていに喜びに満ちた姿。

白そうなものを発見し、 笑い声が止まらないくらばかりのハイハイで、 力強く動く手脚。 何やら面

アメリカン・ドリームを達成するだとか、難病を息子を座らせた。 座った姿勢の彼の小ささに、の授乳を終え、 ゲップの仕方を教わって、 太腿にもも克服するだとか、 ごく少数の人が経験すること。

シュールな気持ちになった。 とりわけ、 着物のよがら、 毎日毎秒、 自分の世界を広げている。 身長

まれて１年も経たない小さな命は、 目を輝かせな

それらの光景は、 私には全て奇跡に思える。 産
うな産衣を着ている彼は、 小さな小さな侍のよう

この小さな生き物？」 となぜだかとても

一つ一つの意味について、 立ち止まって考えてみ「何？

ると、 そこには奇跡が存在するということを突如にさえ見えた。 夜になっても私は驚きっぱなし。

㎝の小さな赤ん坊が自らの生命を躍動させてい感 じ る こ と が あ る 。 息 子 が 産 ま れ た 日 か ら 今 ま で、産まれて２日目の赤ん坊が、 こんな大音量で泣く

いく

あまた

る姿を見る時、 奇跡は日々のあらゆる瞬間に存在頃、 陣痛により私は夜明け前に入院した。 出勤時に入れてくれた。 息子は泣いていたのに、 お風呂

入院４日目は初めての沐浴。 学生さんがお風呂光景の中に、 とても神秘的で、 とても大切な何かで遭遇している光景。 けれども、 そのありふれたすることを私は感じる。 昔から数多の人が世界中刻になると担当の先生と看護師の方が、
「頑張り

がある。

もくよく

70
につかった瞬間、 手を頰に当てて気持ちよさを絵

２０２２年、 街路樹の葉が美しく色づいている

ことを知らなかったのだ。

私にはそう思える瞬間が幾つもあった。

き始めている。 自分がいる今この場所にあるものだが、 それは正しくないことに、 私は徐々に気づ

た。

うか？

ちよさそうに眠ってしまったこと。

大いに泣いて笑って、 毎日を全力で駆け抜けてき分 が 住 む 世 界 の あ ら ゆ る も の を 見 て 、 触 り 、 聴 き、

まもなく１歳になる我が家のわんぱく君は、 目

1349

成し遂げることが奇跡だと思っていた。 例えば、

10

ま し ょ う 。」 と 挨 拶 に 来 て く れ た 。 さ ら に そ の 日

23

15

37

［エッセー部門］入賞作品

中高生の部

文部科学大臣賞
生命と私、それから皆恵里菜 （ 歳）きませんでした。数週間後、父は入院し部屋で怯えながら時を過ごすことしかでサポートするのは母でした。 私はただ、ようになりました。歩けなくなった父をさすがに世間の辛さや苦しみを理解できになりました。

なった母をサポートするのは、私の役目

４までいっていました。自由に動けなくしたのです。しかも膵臓がんでステージすいぞうました。母は私を連れて、毎日お見舞い

ます。

おび

に行きました。父は私の前ではいつも笑「来年は一緒に行こうね。」

そんな母の言葉を、私は信じていまし

歳になっていた私は、顔で、優しく接してくれました。だけど手は毎回震えていて、顔も寂しそうにた

私は秀明学園に通う、中学１年生の女した。すると急に耳鳴りがして、視界がある日、私と母は病院に泊まっていま

１回お見舞いに通いました。しかし会い残された私は祖父母の家に送られ、毎週た。

子です。まだ骨折さえ一度も経験したこ

ぼやけてきました。周りの騒音が倍以上に行く度に母の体は弱り、父と同じようるんでいました。

とがなく、注射は大嫌いです。しかしそ大きく聞こえ、気づいたら泣きじゃくっにクマができ、細くなっていくのが分か感じたそうです。医者は当初正常と見なしたある日、父は急に足の親指に異変を人でアメリカで暮らしていました。そうがいる」と、そう思ってばかりいました。

で も 泣 き ま せ ん で し た 。「 ま だ お 母 さ ん

かった私は、病院でも、家でも、お葬式

パパは天国へと旅立ちました。 まだ幼う自分がいました。

さんじゃない」と心の中で否定してしま

そ ん な 母 を 見 て い る と 、「 こ ん な の お 母る腕で私を抱きしめてくれました。つい母はそう言い続けながら、骨まで見え「大好きだよ、大好きだよ。」

数カ月ほど経ち、 母は入院しました。

んな私にも、生命と真剣に向き合った経ていたのです。母はひたすら「大丈夫だ験があります。
初めて生命について深く考えたのは、

日の火曜日、

し、私も変わらず学校生活に励んでいま

それからすぐ、母と私は日本に帰国し８歳の頃でした。当時はまだ、両親と３した。ところがある日、母はいきなり真日、ママも天に召

２０２１年の「お父さん、がんになっちゃったんだ。
」

言葉は、今でも忘れません。

ナルスクールに落ち着き、日本の生活に

続きはしませんでした。インターナショ

シーの中で必死に打った最後の感謝のされました。 急いで病院に向かうタク
うな

メッセージは、今でも覚えています。で13も徐々に慣れてきた頃、母のがんが発覚

12

それから毎日、父の唸り声が聞こえる

月ました。しかし、その穏やかな生活も長15

剣な顔で私を呼びだしました。その時のました。 その翌朝、 １月

りました。

山崎

11

よ、 大丈夫だよ。」 と励まし続けてくれ埼玉県 秀明中学校

1224

いました。一人きりでこの先の道を進む

とても惨めで狭苦しい世界になってしま

していた父と母がいなくなった世界は、

私は号泣しました。この世で最も一番愛

逝ってしまいました。病院に着いた途端、も結局メッセージは届かないまま、母はの役に立てるか、私はずっと考えていまはずです。何ができるか、どうしたら人生きている間にできることは無数にあるします。でもそんな限りある世の中でも、にしなければならないものなのだと実感

そう考えると、生命は本当に貴重で大切て怖いくらいにどこにでもあるのです。

した。そして決めたのです。精神科医にのは、無理だと確信したのです。
しかし、その絶望の日々はある一冊の受賞作品を読んで年生。

アメリカで父を失い、帰国後の日本で母親を亡くした少女は小学て く れ 」 た 母 を 、「 こ ん な の お 母 さ ん

両親がいなくなった世界は「とても惨私にも生命を大切に考えられない日なじゃない」と思うその気持ちも、あまなって、将来を背負う子どもたちの生命心に響いたのは『過去にも未来にも心をど、 数えきれないほどあります。「一晩りに痛切である。

本との出会いによって照らされました。

飛ばさず、今この瞬間に心を留め置くこ乗り越えるだけで精一杯、私に居場所なしかし山崎さんは絶望のなかである

めで狭苦し」 くなったと言うのだが、とで誰でも瞬時に幸せになれる』というんてあるのだろうか」。 そう考えている本に出逢い、心が軽くなるのを感じた。

を救ってみせると。まだ実現化する日が言葉です。苦しい時は大体過去か未来のといつの間にか抜け穴を見失ってしまい、

山崎さん、あなたが読んだ本に書かれ辛 い 気 持 ち に そ っ と 寄 り 添 う「『 死 に たことを考えており、「今この瞬間」 だけ「病」 という空間の中でさまよってしまているのはある種の「瞑想」です。「今想像を絶する孤独を味わったに違いなに執着すると落ち着いて楽になれる、とう自分がいます。そんな不平等だと感じこの瞬間」 は次々に変化しています。

遠いとしても、いつかは必ず夢を果たす。

いう意味だと解釈しました。傷つき、疲る世界の中でも、私は父と母の遺骨を封その変化に意識を載せてみてください』『消えたい』 と思ったことがあるあ

れてどうしようもなくなった時、意識をじたペンダントを胸に抱きながら、今日い。将来の夢も、もっと別な夢が現れい 。「 骨 ま で 見 え る 腕 で 私 を 抱 き し め

自分の呼吸だけに向けると、あっというまでを生きてきました。いつかは必ず幸るかもしれませんから、あまりこだわ

そう誓いました。

間に心が軽くなるのを感じました。

せがやってくる、 そう信じて私はいま、なたへ」という本です。数ある中で最も人間は誰でも、必ずいつか死が訪れま宗久）

らないほうがいいですよ。

（玄侑

生命を見つめながら未来を歩んでいます。

す。私たちは常に死と隣り合わせで生きており、急に亡くなってしまう未来なん25

5

［エッセー部門］入賞作品

中高生の部
持った人の手によって行われます。

故人が少しでも生前に近い姿になれるように資格をができるのが看護師だと思ってる。」

でも楽にさせてあげられたらうれしいでしょ。それことはできない。でもおこがましいけど患者さん本

下動くので治療の決定権はなく病気そのものを治す

で心に寄り添う看護が一番大切だということに気がた。もちろんそれも大事なことだけど、今回の体験置が早いとかそういうことが大切だと思っていましと。僕はいい看護師というのは注射が上手いとか処人だけでなく、それをとりまく家族さんたちも少しいピンクの着物を着せました。

母が叔母の体をきれいに清め、みんなで選んだ薄優 秀 賞

昔の叔母の写真を何枚も何枚も見比べながらみん
母は叔母の持っていた化粧品で化粧することにこ付きました。そして自分の仕事に自信と誇りを持ちなで少しずつ化粧しました。
だわりました。お気に入りの化粧品でいつもの叔母
そにしてあげたかったそうです。

緩め、口元をマッサージして口角が上がったように痛に歪んだあとのある眉間の皺を少しずつ少しずつもあってその度にたくさんの看護師さんと関わってています。今も検査は欠かせないし、入院すること

僕は心室中隔欠損症という先天性の心臓病を持っ愛媛県立松山西中等教育学校

色とりどりのイルミネーションやクリスマスソン

なりました。痩せこけた頰の内側に綿を少し入れてきました。僕の記憶に残る看護師さんはみんな笑顔

こいいと思いました。

「この仕事が好きだ。
」と胸を張って言える母をかっ日。肺がんで闘病中

ふっくらとさせました。テキパキと指示を出し、さで優しく、不安な僕の気持ちに寄り添ってくれていゆがまず顔全体をきれいに剃って眉を整えました。苦

だった叔母が静かに息を引き取りました。明るくてりげなく仕上げをする母の手はまるで魔法みたいで「アイス食べる？ お野菜持ってお帰り。」

で度もありました。時間通りに帰ってこないことも多感謝の気持ちでいっぱいになりました。

母の一言からたくさんの看護師さんの思いに触れ、

月

おしゃべり好きで、ちょっぴりお節介でよく笑う叔した。

グが街中にあふれている母でした。

と笑顔で入院した叔母。葬儀場に帰ってきた叔母はと今にも喋りだしそうでした。あまりに生前の叔母ました。 当たり前のことのように思っていたけど、僕の知っている叔母ではありませんでした。頰は小そのものでみんなで大笑いしてみんなで泣きました。

いし、休みのはずだった日に急に呼ばれて出勤する

してくるわ。
」

さく痩せこけ、肌は黒ずみ、うっすらと残る眉間のこともありました。晩ご飯にお惣菜やお弁当が続くでケーキを食べました。何種類かケーキを買ってい母さんの仕事は素晴らしいものなんだよ。キミのおいる子がいるなら伝えてあげたいです。「キミのおもし看護師さんのお母さんの帰りを寂しく待って会話できない日もありました。

たので誰がどのケーキを食べるかもめたり、まだ小「私たち看護師は治療に関してはドクターの指示のに母がポツリと言いました。

でも作っといてやるとするかな。

行っています。長い夏休み、仕方なくおいしいご飯

母は今日もたくさんの患者さんに笑顔を届けに母さんはすごい人だよ。」と。

エンゼルケアとは人が亡くなった時に行う死後処置

葬儀が全て滞りなく終わって片付けをしている時

それは賑やかで楽しいクリスマスイブでした。

にぎ

さいいとこがジュースをひっくり返したり。それはロースの帽子をそっとかぶせ、叔母を囲んでみんな

僕は母の仕事が看護師で嫌だなと思ったことが何皺の跡が治療の壮絶さを物語っていました。コロナ

なんだか悲しいのかうれしいのか分からないぐちゃ

しわ禍でお見舞いにも行けなかった僕は無力な自分に胸日もあったし、家に仕事を持ち帰っていてゆっくり

同じ気持ちだったと思います。

みんなでおばちゃんを元に戻してあげ

押しつぶされそうな重い空気の中、母が口を開き
ました。
「大丈夫！
よう。
」
僕の母は看護師です。母は叔母が亡くなってすぐに病院へ駆け付け、エンゼルケアを自分たちでさせのことです。遺体を清めたり、化粧を施したりしててほしいと病院と葬儀場の人に交渉していました。

そしてお通夜のクリスマスイブ。叔母にサンタク

ぐちゃの感情だったけれど、胸のつかえが取れたよ出来上がった叔母は声を掛けると目を覚ましそう「なってしまったものはしょうがない。頑張って治

愛媛県

土井 倫太郎 （ 歳）

僕は看護師の息子「さあ！ お化粧するよ！」

15

うな気がしました。

23が張り裂けそうになりました。いとこたちもみんな

1226

中高生の部た。 母は、 これの何倍、 何百倍、 何千倍の「不安」……」。ぼくの中には「不安」と「孤独」しかなかっせてきた。「これからぼくはどうなってしまうのか０に達した。それと同時に大きな「孤独」が押しよだ。

体でゴツゴツとした傾斜を全力で走ってしまったの

テンションが上がってしまったぼくは、まだ幼いな時もあった。そんな時には、様々な医療関係者のと闘ってきた。だが、時には心が折れてしまいそう

流血し、手や服、地面にまで血がしたたる、もはやうろ覚えの記憶だが、目の前がまっ赤に染まるほど１度目の手術、整形外科の先生に「手術どうだっお兄さんがぼくを病院まで車で送ってくれた。病院の後、ぼくを受付まで運んでくださり、受付にいたていた人がぼくの頭にバンダナを巻いてくれた。そ流血しているぼくを見つけてくれた、庭を整備しドラマに出てくる殺人現場のようになったのだ。

た？」と聞かれて、母は「手術の間ずっと孤独だっでホッチキスをする時も、ぼくが怖がらないように、

その後、もう一度ひじに入れたピンを抜く手術がだいた。

いていいんだよ。」 などの優しい言葉をかけていたくれた。ホッチキスを取り除く時も「痛かったら泣

看護師さんがぬいぐるみなどでぼくの気をそらして行われた。その時、先生は、手術台の上に横になっと孤独だった。」と母に話していたのだ。

初めての手術で、「機械の音は聞こえるけど、ずったそうです。」と答えた。

に打ち勝ったのだ。

方々に支えられながら、 巨大な「不安」 や「がん」

次の瞬間、ぼくは、頭から地面に転んでしまった。

優 秀 賞
言葉
松戸市立第一中学校

福島 悠楽 （ 歳）
千葉県

ぼくの母は、ぼくが２歳の時、乳がんが見つかった。リンパ節転移があり、すぐに抗がん剤治療が始きる為に気持ちを奮い立たせた。
「あなたがいたかていたぼくに、その時にとてもはやっていたアニメまった。母は、ぼくの成長を見なければと思い、生らがんばれた。 あなたは命の恩人。」 と、 母は時々
そんな母も、 病院の先生の前で、「本当に治るん

こしも感じさせないようにいろいろな話をしてくれの話をしてくれたり、看護師さんが手術の緊張をす

ぼくは中学生になり、母は夢のまた夢を叶えるこのまた夢で、想像することもできなかったそうだ。

を見るのが目標、中学生になった姿を見ることは夢

母は乳がんが見つかった時、ぼくのランドセル姿

ぼくに言う。
でしょうか。」 と泣いたことがあったそうだ。 先生

た。ぼくの「孤独だった」という言葉を覚えていては、病院の先生や看護師さんにかけてもらった「言母の病気もぼくの骨折も、大きな支えになったの

かな

はすぐに緩和ケアの先生につないでくれて、たくさ

手術が終わり、手術の傷が治ったころにはすっかとができた。

くれたことがわかり「孤独」なんてキレイサッパリ

り腕が伸びなくなった。ぼくは、腕が元通りになる

ふきとんでしまった。

んの先生や看護師の方に助けられながら母は治療を「抗がん剤や手術の痛みはどうということはない。

続けた。
体の痛みよりあなたの成長を見届けられないかもし葉」だ。

な万能薬でも、心の傷までは癒やせない。心の傷に薬は病気に効果があるかもしれない。だが、どんかとても心配になった。リハビリを始め、ぼくの腕
楽しい話をしてくれて、リハビリが終了になった時んでいる人がいたら、心に寄りそい、優しい「言葉」

ぼくも、「言葉」 で治してもらったように、 苦しんの「言葉」で治してもらった。

母もぼくも薬では治せない心の苦しみを、たくさ効く薬はただ一つ、「言葉」だ。
剣道やピアノも問題なくできるようになった。

ぼくの右ひじもまっすぐ伸びるようになり今は、は、さみしくて泣いてしまいそうになった。

を担当してくれたお兄さんはとても明るく、いつもれないという心の痛みのほうがずっとずっと大きかった。
」と、母は言った。
しゅ よう

抗がん剤治療や手術が終わっても再発の不安は続き、がん患者の心のつらさを助ける精神腫瘍科の医師や看護師さんに、たくさん話を聞いてもらったそうだ。

あれは、ぼくが６歳の時。

をかけられる人になりたい。

ぼくは、様々な人に助けられて生きている。
をした。初めての手術、ぼくは心臓がはり裂けてし母と一緒に箱根に行った時のことだった。

ぼくも、小学５年生の時に、右ひじの骨折で手術
まいそうになった。この極度な緊張で心拍数が１５27

14［エッセー部門］入賞作品

中高生の部
ど、
「徘徊」とは言いたくないです。祖母は多分、つけて戻ってくることも何回かありました。けれ

ろんありました。その時は母が探し回り祖母を見祖母は一般に言われる徘徊という行為も、もちめ、看護師さん、施設の職員の心からの支えと助ことを考えましたが、かかりつけ医の先生をはじ褥瘡が酷くなった時、病院や施設で見てもらう

祖母の介護ができています。

ら良いか、教えてくれるので家族みんな安心して

少し調子の悪い時は、電話やＬＩＮＥでどうした

はいかい

優 秀 賞

私のため家族のために、何かを買いに行ったもの

言のおかげで、私たち家族は精神的にも肉体的にさまよの帰り道が分からなくなり、見たことのある道をる時と食べない時があるので、３時間かけての夕かっていたのですが、その夏は夕食だけでも食べした。それまでも夕食だけに１時間半の時間はか

ちょうど２年前の夏に、ご飯を食べなくなりま

母が言うには、私の食事介護なら張り切って口をいます。長期休みに帰って祖母に会っています。

は元気です。

護師さんには来てもらわなくて大丈夫なほど祖母

先生にたまに来てもらっているくらいで、訪問看か分からないと思います。今は、かかりつけ医の介護は並大抵ではできません。しかし、家から祖祖母は母と私で毎日お風呂に入るのが楽しみに

祖 母 は い つ も私にこう言ってくれました。生ま食時間でした。食事介護をしている母も限界を感開けるそうです。デイサービスの方たちも、お孫なっていました。母と私で祖母を抱えて湯船に浸も救われ、祖母が望む家での生活ができています。

彷徨ったのだと思います。

祖母の「ありがとう」が 
聞きたくて

広島県立広島叡智学園中学校

れ た 病 院 で 分 娩 室には入れないため一人、分娩室じていました。家での生活はもう無理だろうといさんが帰ってきているから祖母がニコニコしてい母がいなくなったら、祖父も母もどうしたらよいの近くの椅子で、なかなか産まれてこない私をずっれている場所の血流が悪くなったり滞ることで、う時に、太ももとお尻の間に褥瘡（体重で圧迫さると言ってくれます。
「可愛いなぁ。
可愛いなぁ。
」

り、女子三世代で楽しい会話タイムでした。

と 待 っ て く れ ていたそうです。助産師さんたちが皮膚の一部が赤い色味をおびたり、ただれたり、と今度は私が祖母に言います。祖母からは「ありくれました。

うの？というくらい、「可愛いなぁ。」と連発してぶんべん

バ タ バ タ 慌 た だしくされているし、生まれたよう傷になってしまうこと）ができてしまいました。

がとう。」とだけは返事があります。これが聞きた ち 家 族 も で きるところまで家で生活してもらおは ま だ 入 り た くないという思いが強く、祖父も私

意 思 は は っ き りしていて、できることなら施設にの 全 て に お い て介護が必要になりました。祖母の

早 い う ち に 自 分で歩いたり、食べたりという生活

進 行 を 止 め る 薬が合わなかったため、診断されてつけのお医者さんや訪問看護師さんたちが毎日来す。祖母がデイサービスから家に帰ると、かかりきれいにしてくれるため、楽で喜んでいるようで

私は寂しかったですが、祖母は毎日昼に入浴でき、ビスの職員さんにお任せすることになりました。

ました。
毎日のお風呂は、私と母ではなくデイサー

えに来てくれて４時に家に帰ってくるようになり

祖母は毎日９時にデイサービスの職員さんが迎たいので、これからも私たちを支えてくださいまともっと長い間、祖母の「ありがとう。
」が聞きいしていただき本当に感謝しかありません。もっ支えになり祖母を家で介護ができるようにお手伝ざいます。普段私が力になれない分、祖父や母のデイサービス職員のみなさん本当にありがとうご

私は昨年の春から、中学の寮に入って生活してな の に 私 の 産 声も聞こえないしで祖母も焦ったと

栄養が取れていないし、長い時間座っていたから

今 、 私 の 祖 母は要介護５です。９年前に若年性う と 決 定 し ま した。そこで、私と母が祖母の介護

すようどうぞよろしくお願いします。

アルツハイマーと診断されました。若かったうえ、の た め に 母 の 実家に住み、父は仕事と家があるのてくれて体の調子と褥瘡の処置をしてくれます。

かかりつけ医の先生、訪問看護師のみなさん、

たくて何度も言ってしまいます。

で、家と母の実家を行き来する生活になりました。

じょくそう

言 い ま す 。 い つも母の実家に行くと１日に何回言です。

「可愛いなぁ。可愛いなぁ。」

広島県

奥田 杏 （ 歳）
14

28

29

［エッセー部門］入賞作品

小学生の部

文部科学大臣賞
大切な命
さつき （ 歳）なかにいる時からとっても元気で、生まれた時も大きくて、でも甘えん坊の優しい子。
ほ いく

３頭は別のトラックに載せられ、出荷されていった。私は、悲しい気持ちをこらえて、笑顔育てていく。そうして、２年５カ月、毎日休ま１才になると、今度は父が肉用牛にするためにだからこそ、自分が今精いっぱい生きることがそして、 その命と引き換えにお金をいただく。

思ったからだ。それからも、うちは牛を育てる。

で見送った。それが私にできる最後のことだとず牛を育ててきた。私もそばでその様子を見て牛への恩返しになると思っている。大切な牛の３頭とも、 母が人工哺育でミルクから育て、いた。そして、立派な体格になり、とうとう出命に感謝して生活したい。

受賞作品を読んで荷の日を迎えることとなる。
「福太郎と北斗と武蔵をつかまえるよ。」

母が牛たちを捕まえてロープでつないでいた。

諸根

出荷の日の朝、母にそう言われ、重い足取り「最後だから、ブラッシングをしてあげよう。」

矢吹町立三神小学校「うちは牛の命と引き換えにお金をいただいてで牛舎に向かった。そこでは、もうすでに父といる。牛のおかげで生活できているんだよ。」

学をもって子育てをしていると思っていたもどの親も、生きてきた中で培われた人生哲にブラッシングをする。

母にそう言われ、ブラシで一頭一頭ていねい

さい頃は、そうなんだとしか思っていなかった。

のの、冒頭の一文にはストレートパンチを喰らいました。

「みんな今までありがとうね、ありがとうね。」
母の目は真っ赤になっていた。私もブラシでたい じ

３頭の牛との別れが、そして「限りある命」

ではなく「限られた命」との対峙が、親御さ背中や顔をこすってあげた。みんな気持ちよさ
そうにおとなしくしている。 その姿を見ると、んの教え以上の学びを筆者にもたらしたよう

牛の成長の描写が細やかであればあるほに感じました。

とても悲しい気持ちになった。
いよいよトラックに載せる時がきた。 父がど、悲しみが深まり、出荷準備が淡々と描か

ロープを引き、 母と私で牛のおしりを押した。
そして、私は父とトラックに乗り、Ｉ町にあるれるほど、読み手の胸が詰まることを筆者は日生まれ。

生まれた時は小さく、とてもかわいい子牛だっ畜産センターに向かった。トラックの中で私た

１頭目は福太郎。 令和３年２月とのお別れの日だった。

た。ちょっとこわがりでおとなしくてとっても私たちの体は、人生は、何かの、誰かの犠真紀）

牲の上に成り立っています。「いただきます」（水野降ろした。他の農家の牛たちに負けない体格をてくることができず、獣医さんが来て助けてもい気持ちになった。

の意味を今一度確かめたいものです。
日生まれ。お母さんのおした３頭はとても立派で、私もとてもほこらし

畜産センターに到着し、３頭をトラックから意識していたのだろうか……只々感服です。

日生
16

まれ。生まれる時、お母さん牛からなかなか出いい子。２頭目は、北斗。令和３年３月

ちは無言だった。

28

８月６日。この日は、家で生まれた３頭の牛

いう肉用牛を飼育している。

私の家は、畜産業を営んでいて、黒毛和種となる。

しかし、私は今年、そのことを実感することに両親に、小さい頃から言われている言葉。小

福島県

12

らった。 人なつっこくて優しい子。 ３頭目は、武蔵。令和３年３月

3130

小学生の部

優 秀 賞
君がいてくれるから
蛯原 丈翔 （ 歳）に振るだけで、 コミュニケーションを中、 座って会話ができずに、 首を縦横

いまま、 ただ聞いているだけ。 不安な筆談する。

ず っ と 、 ず っ と 、 学 校 で 一 緒 だ よ 。」

笑って画面に出てくれる。「良かった。

行 き た い 。」 Ｋ の ぬ い ぐ る み と 一 緒 にＫが明るく前向きになって、 また学校

ＺＯＯＭ授業後、 手を振りながら、取れず誰とも交われない。静かすぎて、忘れ去られているクラスの中での僕の存在。

れしかった。 大人になったら、 世界のへ行きたいと言ってくれたことが、 う

何も言葉を交わす必要がない。 僕の目

中心へ行こうと約束したから、 早速、

Ｋとは、 ずっと一緒にいるからか、や手足の動きで、気持ちを大体、分かっ

社会の教科書を調べる。 行ってみたい

宮崎市立本郷小学校てくれる。 学校の先生や親にも理解し国だらけで、 約

宮崎県「学校へ行きたくないし、 病院にも行てもらえないことでも心が通じる。 改年後、 世界の中心にきたくない。」 と、 先日、 Ｋは言い出した。

めて思い返すと、 以心伝心で一度もけく見当が付かないから、 明日、 ＺＯＯ

なる国は、 いったいどこだろう？

互いに勉強したり、 宿題を２人でした良し。 授業で分からないところを、 お

間に、パソコン上で２人きりになった。

ＯＭ授業に変わり、 Ｋと僕が、 休憩時

今日、 各家庭と学校で、 社会のＺＯから、 自分の世界が広がって楽しみで

将来の目標ができた。 Ｋが居てくれるへ行きたいと言うだろうか？

全
んかしたことがない。

り、 いつも２人で一人前。 Ｋは心臓病

学校とは違う雰囲気だから、 お互いぬ仕方ない。 僕の人生は前よりも、 ずっ

２人のＭでＫに聞いてみよう。 Ｋはどこの国で具合が悪い。 僕はしゃべることがでいぐるみを使って会話をしてみた。
へ行こう。
」と、Ｋのぬいぐるみが言う。

に、 たくさんの思い出を作っていきた

でいて下さい。 これからも、 君と一緒と良いものになった。 いつまでも友達

学習発表できない僕の分を、 Ｋがスラ

「うん、 大人になったら行こうネ。 い
し い し 、 僕 は 学 校 へ 行 け る 。」 紙 へ ペ

スラと代読してくれる。 毎日、 毎日、Ｋが時々、 体調不良になると学校をン書きし、 画面へ向ける。
「僕もだよ。

い。

欠席する。 すると、 僕の学校生活は、

丈翔が居るから、 病気を治して学校へ

つも、 Ｋが居てくれたから、 学校が楽を 、 僕 が 体 育 で ボ ー ル を 取 っ て あ げ る。 「 大 人 に な っ た ら 、 ２ 人 で 世 界 の 中 心

きない。 体を激しく動かせないＫの分

僕とＫは、 クラスメイトで一番の仲

10

支え合って学校生活を送っている。

めちゃめちゃになる。 授業は分からな

31

11

［エッセー部門］入賞作品

小学生の部

優 秀 賞
わたしのことノートルダム学院小学校

われてかなしいきもちになったこともにしょうがいのある人もいることを本

目が見えない、 耳がきこえない、 手足

わたしはみんなにつたえたいことがんばっています。

みんなそれぞれいろいろなことをがでよみ、知りました。

あります。
びょうきも大きくなってちりょうをしたらなおるかもしれませんが、 それまではこのままの生活をつづけます。
花火をしたり、 プールにもいきたいあります。 せかいにはいろいろなしょうがいやびょうきの人がいます。 みんです。
でも今のわたしはいけません。

なそれぞれのあたりまえがちがいます。

みた目やできないことを口に出していそんなわたしがかわいそうでしょう
か？

われたらきずつきます。

びょうきをみつけた先生が「今ま で た い へ ん だ っ た ね 。」 と 言 っ て く
たんにんの先生は「出きることだけ

それぞれのしあわせがあります。 でき

いそうなわけではありません。 みんな

また、 しょうがいやびょうきがかわり、 あつい日にそとにでるとねつがでが ん ば っ て く れ た ら い い よ 。」 と 言 っれました。

てしまいます。 じんましんというかゆる人ができない人をそっとささえられ

うきとなおらないびょうきがあります。

びょうきはがんばってもなおるびょ

こともおおいけれど、 いろいろな人か

えちゃんもいます。 びょうきでつらいたと言うとたくさんほめてくれるおね

もっています。

わたしはわたしのままでいいとおしいです。

る、 そんなやさしいせかいになってほてくれました。
どうかいでダンスをまちがえたらそっ

友だちは休みがおおいわたしがうん

毎日、 たくさんのくすりをのんで、 毎とフリをおしえてくれました。

わたしのびょうきは、 なかなかなおらたくさんのやさしさをもらえてしあ

ちゅうしゃをがんばり、 なかなかっりません。 つよいくすりをのんでいる

わたしにはびょうきがあるけれど、わせです。
なかなかのびません。 かおのことを言ので、 かおがまるくなりました。 せもすがなおりません。

月いたいちゅうしゃをがんばっていま

つ は 学 校 に ほ と ん ど 行 け ま せ ん で し た。

いぶつぶつもでます。 だから、 このな

あせがでないので、 うんどうをしたす。

わたしは、 あせがでないびょうきで京都府

青山 栞奈 （ 歳）832

小学生の部

優 秀 賞
なったね。
」

「もういちねんせいなの。 おおきくとこたえました。

「６さい。いちねんせいになったよ。
」

りました。 かぞくもえがおがきえてさ

うれしかったのに、 すこしさみしくな

ぽろあふれてきました。 あえてすごくした。 わたしはきゅうになみだがぽろ「あかりちゃん、 なんねんせいになっばらくすると、ひいおばあちゃんが、のしくおしゃべりをしていました。 ししいえがおでいいました。 かぞくでたをなんどきかれても、いやなきもちにといいました。わたしは、おなじこと

わるいわけではないよ。
」

おなじことをきくのは、 おおばあばが「これがとしをとるということだよ。

みしそうでした。おとうさんが、たの。
」

はぜんぜんなりませんでした。わたし

ひいおばあちゃんは、 にこにこやさといいました。わたしは、「あれ、さっは、ひいおばあちゃんがだいすきです。

ながいきしてね、おおばあば

わたしはとってもうれしくて、 ばん

きこたえたよ。きこえなかったのかな」

ひいおばあちゃんのやさしいえがおは、鹿児島県

さい。 グループ「おおばあばにあえるの。やったあ。」

姶良市立帖佐小学校

ざいをしてよろこびました。 おおばあと、こころのなかでおもいました。

み ん な の こ こ ろ を た い よ う み た い に、

大重 明花里 （ 歳）ば は 、 わ た し の ひ い お ば あ ち ゃ ん で す。

「いちねんせいになったよ。
」

ひいおばあちゃんはにいくことができませんでした。 ひさ

ルスをうつしたらいけないので、 あい

いおばあちゃん、 どうしたの。 みため

さっきとおなじへんじでした。
「ひ「いちねんせい、おおきくなったね。
」

た。

おおばあば、 テストでひゃくてん

でもわたしはいっぱいいっぱいおはな

なじことをきくかもしれません。それ

ときも、ひいおばあちゃんは、またおあたたかくしてくれます。つぎあった

しぶりにあえるので、 わたしはわくわ

はいつもとおなじだけど、 はなすととったよ。 おともだちもたくさんでき

こんどは、 おおきなこえでいいましくしていました。 おとうさん、 おかあ

ちょっとちがう」 わたしはふしぎなきたよ。 はなしたいことがいっぱいある

ホームでくらしています。 コロナウイさん、 おねえちゃんもうれしそうでもちのまま、 いえにかえるじかんになよ。ひゃくさいまでながいきしてね。

ししたいです。

にっこりえがおです。

りました。

グループホームにつくと、 ひいおば
あちゃんは、びっくりしたかおで、「おおばあば、またくるね。
」
ひいおばあちゃんがにっこりわらいま

おおきくてをふってわかれました。

「あかりちゃん、 よくきたね。 おおき
くなったね。なんさいになったの。」ときいてきました。わたしは、

33

7

96

審 査 講 評 （エッセー部門）

真紀

者の想いを、決められた字数の中で過不足な寄りなので、感動が続くと疲れてしまう。作

入った、心を動かす作品が多い。私自身は年

例年、応募作品を読ませていただく。力の取り巻く無数の人々との関わりが、今も日本護士の方々が支える現場、そして一つの命を充実した時間を頂戴した。医師や看護師、介ついての文章を拝読し、「生命を見つめる」

今年もさまざまな病気、介護、出産などに品に宿る生命の重みやぬくもり……それらが文字が起こす奇跡とでも申しましょうか。作

ましを受けたような気がします。

麻痺しつつある今、ご応募頂いた作品から励

終わりの見えない紛争による死者数に心がわずか数グラムの原稿用紙、そして千何百ひく表現するには技術が要る。淡泊な作品を期

各地で行なわれていることを想うと、パレス

ま

待するが、これはかなり欲ばった要求で、あ他人事から自分事へと昇華されるような、そんな感覚が生じるのです。様々なお立場の方の、心身のフィルターを通した奇跡でもありいつく自分のためだけではなく、誰かを慈しみ、ます。
作品を読み返しながら、人間の優しさや高邁認め、思いを馳せる。自分を諦めず、誰かのを起こしてみませんか？

そしてよろしければ……貴方も来年
「奇跡」

す。

見られる魂の交わりを感じて頂ければ幸いではさにも感じ入るのだ。縁によって鬼にも仏に可能性も諦めず最善を尽くす。多くの作品に強く感じた。

もなれる人間の不思議さを、今年はとりわけ

こうまい

いのは、まず間違いない。しかし私は、入賞

人間が、有史以来すこしも賢くなっていな

チナのガザ地区の病院への攻撃に、つい叫び

俳優

たくなる。

作家／福聚寺住職

まり強くは言えないと思う。今年も感動させ

水野

宗久
玄侑

孟司
養老

られっぱなしで、いささか疲れてしまった。

東京大学名誉教授／解剖学者

34

審査員一覧
最 終 審 査 員
【フォト部門】【エッセー部門】

日本写真家協会会長

熊切大輔

東京大学名誉教授／解剖学者

養老孟司

動物写真家

岩合光昭

作家／福聚寺住職

玄侑

宗久

俳優

奈緒

俳優

水野

真紀

厚生労働省 医政局長

浅沼 一成

厚生労働省 医政局長

浅沼一成

文部科学省 初等中等教育局視学官

大滝 一登

文部科学省 初等中等教育局視学官

大滝一登

日本医師会 常任理事

黒瀨 巌

日本医師会 常任理事

黒瀨

巌

読売新聞東京本社 編集局写真部長

萱津 節

読売新聞東京本社 編集局医療部長

鈴木

雄一

審 査 員
【フォト部門】 一次審査員【エッセー部門】 二次審査員

フォトエディター

板見 浩史

写真家

尾﨑 たまき同上

小野 誠一【エッセー部門】 一次審査員

鈴木

貫一

峯﨑

料子

北田

政子

吉田

春江

福渡

邦子

千葉

京子

永井

富譽子

荒川

祥子

添田

和明

篠﨑

健一

針谷

文子

三枝

政行

林

友子

日本医師会広報委員会委員長

小沼一郎

日本医師会広報委員会副委員長 阪本栄

日本医師会広報委員会委員

今井

俊哉

同上

岩崎

泰政

同上

内田

寛治

同上

内山

政二

同上

大西

浩之

同上

佐藤

光治

同上

白井

和美

同上

田中

吉政

同上

辻田

哲朗

同上

橋本

真生

同上

水野

重樹

同上

山科

賢児

※敬称略・順不同※審査員の肩書きは2023年12月当時のものです第８回「生命を見つめるフォト＆エッセー」応募規定
いのち

病気やけがをした時の思い出、介護にまつわる経験、生命の誕生にまつわる話、医師や看護師との交流など、医療や介護に関するエピソードや、生命の輝きをとらえた写真をお寄せください。
フォト部門：生命の尊さ、大切さを感じさせる写真を募集します。人間、動物、自然など
被写体は自由です。また、学生のみなさんが応募しやすいように、「小中高生の部」も設けています。
エッセー部門：病気やけがをした時の思い出、介護や生命の誕生にまつわる話、医師や看護師、患者との交流など、医療や介護に関するエピソード、お世話になった医師や看護師ら宛てに送ったという想定の「感謝の手紙」などを募集します。小学生の部では、「家族や自分が病気やけがをした時の話」「兄弟姉妹が生まれた時の話」「家族や自分が健康のために心がけていること」などのエピソードでも構いません。身近な生き物の話にまつわるエピソードも受け付けます。
賞：フォト部門、エッセー部門それぞれ厚生労働大臣賞、文部科学大臣賞、日本医師会賞、
読売新聞社賞、審査員特別賞ほか
募集期間：2024 年 5 月 9 日（木）～ 10 月 2 日（水）■自作または応募者本人が撮影した未発表作品（ブログ・SNS 発信は除く）に限ります。
盗作、二重応募、類似作品の応募は固くお断りします。応募作品について、盗作等による著作権侵害の争いが生じても、主催者は責任を負いません。
■応募作品は返却いたしません。
■入賞作品についての著作権は、フォト部門は撮影者に帰属し、エッセー部門は主催者に帰属します。両部門とも、作品は主催者が自由に使用できることとします。入賞作品は、主催者が管理するウェブサイトで使用されるほか、新聞、雑誌、テレビ、ラジオ、書籍、教材などに利用されることがあります。
■入賞作品の発表では、新聞紙面およびウェブサイトに、作品、実名、年齢、顔写真、学
校名（小中高生の場合）を掲載します。ペンネーム、イニシャル等での応募、発表はできません。
■医師および医療従事者も応募可能です。
※応募規定の詳細は公式ホームページをご確認ください。

募集要項は 5 月に読売新聞紙面と公式ホームページに掲載する予定です。
※上記応募規定は、2024 年 4 月時点のものであり、変更となる場合があります。

主催：日本医師会、読売新聞社
後援：厚生労働省、文部科学省
協賛：東京海上日動火災保険株式会社
東京海上日動あんしん生命保険株式会社
2024年4月発行

読売新聞東京本社社会貢献事業室〒100-8055

東京都千代田区大手町1-7-1 電話：03-3216-8598 FAX：03-3216-8979
ホームページ：https://jigyou.yomiuri.co.jp/photo-essay/