援助職のリカバリー《1》〜どうして援助職を選んだの？ 〜袴田

洋子

援助職にもいろいろします（冗談ではありません）。

「リカバリー」という言葉を最近、意識「援助職」の道への入り方は、多様に存するようになりました。野中猛先生の著書在します。医療や福祉、教育などの専門教「図説 リカバリー−医療保健福祉のキー育を受けての新卒での就職や、あるいは一ワード」には「それぞれの自己実現や生き般企業等に勤めた後に、援助職を志しての方を、主体的に追求するプロセスのこと。

再就職、あるいは志したわけではないけれ

支援の目標」と書かれています。

ど、偶然社内で配置されたら、予想外にやこの言葉を目にした時、自分の中にとてりがいを感じて改めて専門的に学んでみよも大きな「しっくり感」がありました。あうと思った、あるいは少し時給がいいし、

あ、自分は援助職をしながら、クライアン「資格」も取って子育ても一段落したからトの痛みを聴きながら、実践を通して自分パートで始めてみた…などなど、本当に自身がリカバリーしているのかな、と思っ色々です。

たからです。そしてそこには、嬉しい感情も混ざっていました。どうして嬉しいのか？

手に職を持つ、のウラの理由

それは、私自身が恐ろしいほどのダ

私の「ダメダメ援助職」の始まりは、看メダメ援助職だったからです（もちろん今護師でした。看護師になるには、前述でいでも修行中）。

う看護の専門校を卒業しなければいけない

今回、このダメダメさを公式？に言語化ので、当然、進学先自体を「看護学校」とし、私のような援助職がいることを知って定めることになります。

いただければ、これから援助職を目指す方、高校２年の３学期。高３の授業を選択す

あるいは目指したいけど、どうやら大変なること、つまりは大まかな進路、理系か文仕事らしいので、こんな自分では勤まらな系かを考える時期でした。当時 17 歳の私のいのではないかと不安を抱いている方や学考えは「仕事をするとしたら、利益とか売生の方には、勇気を持って援助職の道にそり上げとか、お金のこと（そういう事を考の一歩を踏み出していただけると確信いた

えるのは「欲」であり、あまり良い事では196

ないっぽいというなんとなくの無意識）を

自分ではどうしようもできない事柄に、世考えるような仕事ではなく、人の役に立つの中の不平等さを呪って、怒りとあきらめ

仕事がいい。女医さんか？

の感情を織り交ぜながら選んだ進路が「看いや、自分には医者になる頭はない。じゃ、看護婦だ。

護婦」なのでした。

きまりー」という論理で、高３の選択科目
を「生物」にして、看護婦になるための準

大卒ナースでなくちゃイヤ

備に着手したのですが、実はもうひとつ、

そうして、まずは「看護婦」を選んだわ

看護婦を選ぶ大きな理由がありました。そけですが、その看護婦になる、なり方。私

れは「手に職を持たないと、自分は生きての場合は高卒後の看護婦ということで、正いけない」というものでした。

看護婦になるパターンになりますが、それ

私には、小学校、中学校と仲良くしていには、3 年制の専門学校、3 年制の短大、4た二人の友達、いわゆる幼なじみがいて、A

年制の大学、と 3 通りあり、当時は看護婦

子とは高校も同じでした。私たち 3 人は昭の世界でももれなく「学歴社会」になって

和 42 年生まれ、当時でも女子の四年制大卒いました（今は違うかもですが）。私が勤務の就職率というのはあまりよくなく、氷河した大学病院では初任給で大卒とその他で期と言われていました。そして、当時の自は１万円の差がありました。

分はこんな考えでした。世の中、結局は学

当然、その当時の自分は、「同じ看護婦の歴社会。大卒でないと給料に差がつく。そ仕事をするのに、同じ国家試験に合格してんな差別を受けるのは絶対に嫌。でも英文いるのに、卒業した学校が違うだけで差別科とか文系の大学に行ったところで自分はされるのは我慢できない」という怒りの論

就職できるのか？（当時はあまり「社会福理で、何とか看護大学に行きたいと考えま祉」という分野が今ほどメジャーではなかした。しかし、そうそう、自分の学力と希ったように思います。）この不安が自分には、望が思い通りに絡まるわけではありません。

とても大きくのしかかりました。そして、専門学校と、看護短大と、4 年生の看護大

幼なじみの A 子と B 子。A 子の父親は、慶学を受験したのですが、短大は惜しくも補応卒の○○商社の重役、B 子の父親は、東欠合格、専門学校は合格、残るは大学の合大卒の○○製鉄の重役。彼女達は、「父親の格発表を待つ事態となりました。

コネを使って就職なんて絶対に嫌」と今はここでまたひとつの「選択」がありまし言っているけれど、選択肢として持っていた。大学の合格発表の前に、専門学校の入る。文系の四大に進学しても父親のコネで学金を払い込まねばならなかったのです。

彼女たちはきっと就職できる（実際にした）。

私はほとんど迷うことなく、「（専門学校のでもうちの父親は工務店に勤める大工職人。

入学金を）払わなくていいから」と母親に

私には就職できるコネがない。小中高と同告げました。大学に落ちたら浪人になる場

じように生活してきたのに。何も変わらな面なのに、です。

いと思っていたのに（不公平だ）。だから、自分は手に職を持つしかない。

大学に入って「看護理論をしっかり学びたい」などと考えているわけでもなく、あ197くまでも、学歴というハシゴの上にいたいの「生きる術」がどうやって身に付いてしという思いで、専門学校卒のナースとしてまったのか、その理由（不健全さ）がわかの自分は受け入れられませんでした。

るのは、援助職を始めてから 10 年以上、後幸い、新設の看護大学に合格することがのこととなります。

できて浪人にはならずに済んだのですが、運良く？看護大学に入った私は、いよい

こうやって当時の「選択」を文字に書き起よ自身の不健全さを持て余し、人間関係でこしてみると、「ハシゴの上にいられる自失敗を繰り返していきますが（今ももがい分」という基準で選択し,生きてきたんだなてあがいていますが）、こうやって、自分のぁとしみじみ思います。それは、言い換え

身に起きた出来事を振り返り、自身で意味

れば、「物事をすべて勝ち負けでとらえてい付けすることは、援助職に必要とされる自る生き方・価値観」ということです。

己理解ということなのだろうと思っています。そして、この自己理解の作業は、援助身に付いた生きる術

理論の教科書にあるいわゆる「他者理解」

あの人と比べて○○だから、自分がマシにつながっていくと思います。それは、「自だろうとか、あれと比べたら、○○だから分もこうだったから、こうしたらいいよね」

自分が優れているだろう、といった具合に、というものではなく、「失敗をした時の、上

無意識のうちに自分の中で、色々なカテゴ

手くいかなかった時のあのみじめさ、悔し

リーの「ハシゴ」が出現します。出現するさ、怒り、悲しさ。そんな事があるとそうまでならいいかもしれません。というか、感じるもんだよね」という、クライアント

誰の心の中にも、このハシゴは出現するかへの共感につながるのだろうと思います。

もしれません。自分と比べて、美人かそうなので、過去のダメダメさは、全く無駄でないか、優秀かそうでないか、収入は、にはならない、と思うわけなのです（自己学歴は、スタイルは、資格は、キャリア満足でしょうか）（笑）。というより、そう

は・・・と、世の中は数多くのハシゴであ思わなければやっていられないほど、ダメ

ふれていますが、そのすべてのハシゴの上

ダメ援助職だったのです。この原稿を書いにいることなどできるハズないのに、相手ていると、過去のクライアントたちへの懺と瞬時に自分の立ち位置を比べる生き方は、

悔の気持ちがじわじわと広がってきて、あ

幸せではないだろうと思います。何より、あ、やはり振り返りは大切なのだなぁとも周りからどう評価されるのか、自分の中の思います。

基準ではなく、世の中にある基準だけを軸にして生きているということは、自分が自次回は、大学生と看護師時代のダメダメ

分の人生の主役になっていないということぶりを振り返ってみたいと思います。

だと思います。
でも、そんな勝ち負けや、他者評価にすがって生きてきた、それが私の生きる術であり、身に付いてしまったものでした。こ198

援助職のリカバリー《2》〜たぶん、私は「新型うつ」でした〜

袴田 洋子
先日、NHK で「新型うつ」の特集が放映

自動車部に入る男顔負け？な女子学生で、され、ネット上ではその感想や批判も含同じ自動車部の他学部の 1 年生の彼（恋めて、「新型うつ」に関して話題になって人）もできました。

いました。番組では「新型うつ」についしかし、入学してから間もなく、大きて、「他責」であり、「仕事には行けなくな壁にぶちあたりました。東京・荻窪のても趣味や旅行は楽しめる。従来の概念

自宅から神奈川県相模原市の大学まで、を覆す新たな心の病」と説明されていて、自転車→電車→バスで約２時間の通学は

現代の若者に多いそうで、多くの企業が体力的にとてもきつく、それまで地元の悩んでいるとのことでした。

公立の小、中、高校への通学経験しかな

で、番組を観て、ちょっと驚いてしま

かった私は、予想どおり、くたびれましいました。
「あれ、かつての自分のことだ。

た。大学の一般教養の授業終了後、部活

私、取材を受けたっけ？」と思うほどでを終えて自宅に戻るのは、夜の 10 時半過した（苦笑）。今回は、そんな 20 代の頃ぎ。夕飯食べて、風呂に入って寝るのは 0を振り返ってみようと思います。

時を過ぎ、翌朝、６時に起きて２時間か
けて大学に行くというのは本当に大変で、電車通学との闘い

そのうちに私は、大学近くにアパートを幼なじみたちのように 4 年制大学に進借りている自動車部の仲間や彼のアパー

学しても就職できるコネはない、だから

トに、たびたび泊まるようになりました。

手に職を持たなくちゃ、じゃ、看護婦に

私の外泊率が高まるにつれ比例したのなろう、でも学歴で差別されるのは嫌、は、父親の機嫌の悪さでした。年頃の一なるからには絶対大卒ナース！というこ人娘が外泊してばかりいれば、親としてとで運良く、新設の看護大学に入学でき心配しないわけがないでしょうが、大工ました。

職人で口数の多くない私の父親は、「心当時の私は、流行の服を着こなす元気配」が「不機嫌」という表現になってしな女子大生、というよりは、念願のオーまっていたのかもしれません。

トバイに乗ることを目標に、体育会系の180

父親が怖いワケにもひどい事をやらかしている、という

私が小学校に上がる前、私のためにピ

自覚のせいか、病院からの帰り道、何をアノを買いたかった母親と、そんなもの考えていたのか思い出そうとしても、思必要ないという父親は、毎日口喧嘩をしい出せるのは、「何も考えていなかった」ていて、ある時、怒った父親が「そんなということです。それと対照的にはっきにピアノが欲しいかよ！」と言い、逃げりと思い出せることは、「お父さんには内る母親の腕をつかんで頭を湯のみ茶碗で緒だからね。言えないよ、こんなこと」

殴ったことをきっかけに、私の中では、と母親が言ったことでした。

父親＝恐怖というものが出来上がってい看護婦になるというような者が、看護ました。なので、父親を二度とあんなふ

大学で学んでいるような者が、人の命をうに怒らせないよう、常に機嫌を察知し、救う職業につくような者が、こんな事を狭い自宅の中でなるべく父親と顔を合わする。自分は人殺しである、という一生せないようにしようと、家にいる時はそ償えない罪を背負ったんだ、と思いまし

ればかりを考えていました。母親は、私た。こんな事をする人間が生き続けていと父親の間にたって、色々神経を使った

いわけがない、とも思いましたが、死ぬようでした。

こともできず、もぬけの殻、魂が抜けてそんな怖い父親をかわしながらも、大しまったような、当時を思い返すと、そ学１年目の日々は、楽しい部活動、初めんな状態だったように思います。なんとてできた恋人、で忙しく過ぎて行きましかやり過ごせた理由は、今、思うと彼にた。まずは四輪免許取得のために教習所「依存」していたからでした。

に通い始めました。夏休みは、実家に帰省している彼に会いに行こうと、教習所「見捨てられ不安」？

近くのスーパーで、初めてバイトもやり

彼との関係に一喜一憂しながら、授業ました。そしてお金を貯めて彼に会いにをさぼり、彼のアパートに入り浸ってい行き、地元の彼女と別れていなかったの

た私は、彼の在籍する学部と看護学部のね、ちゃんと別れてくれたの、信じていキャンパスが大学２年目になると離れていの、大学で待っているからね、電話ちしまうため、彼と「遠距離恋愛」になる

ょうだいね、電話するね、離れるのは淋のが不安でたまりませんでした。また、

しいよ、とすったもんだしながら夏休み

将来は彼と結婚して赤ちゃんを持つべきは終わり、大学の後期授業が始まりましだ、みたいな思いもありました。そうした。

て、こんなに自分のことを好きでいてくれる人は、きっといない、という思い込

若気の至り

みとのめり込みで、別れの日がやってく

９月も終わる頃、生理が来ないことにるのが不安であり、でもその不安を解消

気づき、妊娠したと思いました。彼と一するためには、授業もさぼって彼の部屋

緒に泣きながら私の母親に土下座して伝に入り浸るという、まさに「依存症」のえ、母親から教えられた病院にいき受診、状態でした。

数日後に中絶手術を受けました。あまり日常生活に支障が出ているのに、わか181

っちゃいるのにやめられない。あの焦燥

当時、母親は老舗のハンカチメーカー

感、不安感、恐怖感はとても嫌なものでの工場で正社員としてハンカチを縫う仕す。

事をしていて、ぎりぎり母子で暮らせる

そして、当然、授業をさぼりまくったくらいの収入はあったようでした。そのツケはやってきました。後期試験が終わ

母親も電車通勤できて、私は大学にバイって、春休みに入った 3 月、掲示板に「留ク通学できる東京の日野市というところ

年者」として、私の名前が貼り出されてにアパートを借りて、私と母とで二人暮いました。看護学部のような、看護師国らしをすると母親が言い出し、あれよあ

家試験を受けるためのカリキュラムが決れよという間に、アパートを契約してい

められている学校は、その学年のうちにました。引っ越しは、母親の友人と、自取得しなければならない単位数が決めら

動車部の同級生の男子部員 3 人に手伝っれており、単位が足りなければ２年生にてもらい、２トントラックをレンタカー

進級できなく、私を入れて 3 人の看護学で借りて私が運転し、夜逃げのごとく完

部１期生の留年者がいました。この時ま了しました。

で、自分が留年するなど想像もしていな
く、目先の不安（＝彼と離れる不安）が「アディクション」と「他責」体質

いかに大きかったか、と、今、意味付け「初めての恋愛」で始まった大学生活ができるように思います。

は、とても楽しいものだったけれども、「２年生になったら遠距離恋愛になって

母親の「選択と決断」

しまう」という大きな不安と、「彼は地元留年になった事を母親に告げても、母の彼女と別れていなかった」という事実

親はそんなに驚かなったように記憶してで、とても苦しく激しい恋愛になってしいます。中絶手術をして、留年までした

まいました。当時は、「こんなに自分のこ娘を責めたくないと思ったのかもしれまとを思ってくれる人は生まれて初めて」せん。それどころか、「お前、バイクの免という思いだった自分ですが、援助職の許、取りに行ったら」と言ってくれまし今の自分が、大学時代の自分をアセスメた。こう思い返すと、母親は母親なりにントすると、依存症とみたてることがで私の事を気遣っていたのかもしれません。 きます。
さて、問題は恐ろしい父親です。私の

誰かと一緒にいないと不安を感じ、寂外泊が多いことで、母親は「お前をかばしくてたまらない。心の中は、穴のあい

いきれない」と言っていたほど、父親のたバケツのように、注いでも注いでも満

不機嫌は頂点に達していました。その父

たされない。自分でも何を渇望している

親に私が留年したことを伝える、と想像のかわからないような飢餓状態で、とにすると、また殴られるだろうか、どうな

かく漠然とした不安から逃れるかのようるだろうかと、あまりの恐ろしさに想像に、次の彼としょっちゅうバイクで出かさえも出来ず、「お父さんには、言えない

けながら、なんとか 2 年に進級できましね」という事になりました。そうして、た。しかし、1 年のウラの、落とした単位

母親が「選択」したのは、「別居」でした。

の授業だけ出ればよかったのんびりした182

生活とは変わって、看護学部の 2 学年は、だ」という他責の思考。いずれも、自分

ほぼ専門科目の授業でびっしり、私は再はこれでいいのだ、という「自己肯定感」

び、大学を休みがちになっていきました。

を持てていない、自分が人生の主役になでも、ガソリンスタンドのバイトやツー

れていない状態です。さらに「依存症」

リングには行くわけです。そう、今、流気質によって、寂しさを埋めようと人に行の「新型うつ」にそっくりです。

甘え、すがり、生活に支障が生じるよう

実は、大学 2 年の「不登校」の時に思になる。どう考えても、このままではこっていた感覚を数年前、思い返したことの先良い事が起こりそうには思えませんがあります。わかったことは、級友たちが、その通りで、何も違うことを取り入に小さな「不満」を抱いていた、というれないので、この後も私は、下手な生き事でした。何に対する不満か？

方を続けていくことになります。

我ながら呆れて、ここで告白するのも嫌になる

こうやって自分の生きてきた物語を言ほどなのですが、理由はこうです。
「授業

葉にして思い出してみると、「自己肯定感を休んだ時に、出席してる人が代返しての低さ」がキーワードになっているよう

くれてもいいじゃない、だって仲間でしに感じます。

ょう？」

他者と比べてどうだ、他者からどう思

恐ろしいほどの「他責」と「甘え」でわれているか、ということではなく、「自す。
「仲間なんだから、これくらいしてく

分が好きなことをやる、自分がやりたい

れたっていいじゃないか、お互い様なのことをやる、それでいいじゃない」で生に、みんなが休んで、私が出席している

きることのラクさと、健全さ。

時は、代返どんどんしてあげるのに、助

この「自己肯定感」を持っていない人

け合うってことでしょ」と思う自分は、が持てるようになるには、どうすればい

そんな風に思わない（ように見えた）級のか、今、私自身がそこにチャレンジし友たちに、不満を感じていました。さらているのかなと思っています。

に「なんて思いやりのない人たちなんだ
ろう、人を助ける仕事に就くタマゴの集

次回は、大学 3 年で始まる病棟実習のまりなのに」などと思っていました。そ頃を振り返ってみようと思います。

んな不満があって「不登校」になっていたようだとアセスメントした時は、もう最高に自分が嫌になりました。しかし、この感覚こそが「共依存」というものであり、「アディクション」の不健全さをよく理解できると思います。
求む、「自己肯定感」「すべては競争〜と比べて〜」という他者評価にすがった生き方、「相手が○○をしてくれないから自分は△△なの

183

援助職のリカバリー《3》〜「一人っ子」の呪い〜

袴田洋子

去年の夏、ちょうど女子サッカーが遠 の課 題 かもなぁと、オリンピック女

ワールドカップで優勝した時、私はあ子 サッカー決 勝 戦 を見 ながら、去 年

る認 定 試 験 のようなものに不 合 格 にの夏を思い出しました。

なり、苦 しい思 いでいました。06 年

看護実習、始まる

頃 か ら 取 り組 ん で いたも の だった ので、そのショックはかなり大 きいもの

なんとか入 学 できた看 護 大 学 でしでした。 自 分 の こ とを 不 合 格 に し た

たが、「アディクション」的に彼氏のア団 体 組 織 のことを恨 み、この後 、団パートに入 り浸 って、２年 に進 級 する

体に残って修行を続けるか、どうしたのに必 要 な単 位 を取 得 できずに留いのか、自分の気持ちを観察してみ年 、１年 生 を２度 やって、ようやく２年ました。

に進 級 できても「新 型 うつ」のごとく「認 定 」という評 価 を強 く求 める自「不 登 校 」となり、それでもぎりぎりな分、その団体の「肩書き」を欲していんとか単位を取得して 3 年に進級。

る自 分 、この分 野 において認 められ

そうして、看護学部 3 年のメインイベ

るべき存 在 だと主 張 したい自 分 、なント、病棟実習が始まりました。

どなど、すべては「認 められたい願

正 直 、病 棟 実 習 で覚 えていること

望 」「他 者 評 価 」に繋 がっていると判と言 えば、とにかく疲 れたとか、とに

断 、それこそは私 が手 放 したいと思かくいい加減な気持ちだったとか、そっていることだと考 え、数 年 に渡 ってんなことが真 っ先 に思 い浮 かぶほど、

お世 話 になってきた団 体 から離 れる「看 護 」に対 する真 摯 な気 持 ちを持ことを選択しました。

っている看 護 学 生 、ではありません

自 分 の「認 められたい願 望 」とどうでした。

折 り合 いをつけられるのか、私 の永実 習 は５人 くらいのグループに分
161

かれ、消 化 器 外 科 、脳 神 経 外 科 、思っていた私は、その保育園実習に救命救急センター、精神科病棟、産強い不安を感じていました。

婦人科、オペ室などなど、色々な

私 が「子 どもは苦 手 」と思 っていた

「看 護 」を勉 強 しに、大 学 病 院 内 の

当 時 の理 由 は、こんなものでした。

病棟に向かいました。

「私 は一 人 っ子 で、自 分 の下 に妹 や
弟 がいないので、子 どもの扱 い方 があまり（ ほとんど）真 剣 に勉 強 してわからない、知らない」。

いなかった私 は、まるで、実 習 もオリンピックのごとく「参加することに意義

誰 かの家 に遊 びに行 ったり、あるがある」精 神 で乗 り切 ろうとしていた

いは旅先で泊まったペンションなどにようでした。外 科 病 棟 の実 習 では、「子 ども」がいたりすると、どう彼 らに「オペ後 の看 護 」を主 に学 ぶのです

接していいか分からずに、私はとてもが、病 棟 主 任 から「袴 田 さん、オペ困 惑 しました。「子 どもってかわいい

後 は何 を観 察 するのですか？」と聞ね」「子どもが好き」という人の気持ち

かれて、即 答 で「全 身 状 態 です」とも、まったく分 かりませんでした。もっ言 った私 は、「袴 田 〜 ！『全 身 』とは、と言えば、わがままで甘えるばかりの

何 と何 と何 のことだかわかって言 っ子 どもが、どうしてかわいいと思 えるているの!? まったくもう〜 ！」と呆 れのだろうと、そんな風 にも思 っていま怒 られ、半 日 マンツーマンで指 導 さした。また、ずけずけモノを言 う子 どれたことは、鮮明に覚えています。

もが、 怖 くもあ りま した。そ ん な自 分
が看護実習で保育園に行き、子ども「子ども」は苦手

たちと戯 れて過 ごさなければいけない。想像するだけでげんなりしてきま

毎 朝 ８時 １５分 から始 まる病 棟 実した。

習 は、寝 坊 しないで起 きられるか、
そこからして恐 怖 なのですが、実 は、

ワケのわからない涙

私がもっとも憂鬱に思っていたのは、
保 育 園 での実 習 でした。小 児 看 護

保 育 園 での実 習 そのものは、「戸だったか、地 域 看 護 だったか覚 えて惑 い続 けた」以 外 はあまり覚 えていいないのですが、地 域 の保 育 園 でませんが、それでも強 く印 象 に残 っ

数 日 間 、子 どもたちと一 緒 に過 ごしている場面があります。実習は、ちょて「健 常 児 を知 ること」が実 習 の目

うど保 育 園 の運 動 会 の頃 で、かけっ的 でした。昔 から「子 どもは苦 手 」とこやリレーの練 習 を一 緒 にしました。
162

確 か、運 動 会 当 日 が実 習 の最 終 日ということで、私は「昭和 42 年生まで、多 くの保 護 者 がきている中 、運れの一 人 っ子 」な のですが 、この時

動 会 最 後 の園 児 全 員 リレー。最 終

代の一人っ子はあまり多くありません。

走 者 のゴール場 面 で、ゴールした先クラスの子 のほとんどに「きょうだい」

生 チームの保 母 さんが、一 緒 にゴーがいまし た。そ して、私 は 、「 一 人 っルした園 児 を抱 きしめたのを見 て、子は、甘ったれで、泣き虫で、わがま涙 があふれてきました。一 緒 に実 習

ま」と、母方の伯母からいつも言われに来ている仲間にバレないようにしまていて、この「一 人 っ子 」という事 実

したが、どうしてこんなことで自 分 はに、かなり長 いこと、支 配 されていき泣くのだろうと、その時はまったくワケました。
幼心にも、「甘ったれで、泣き虫で、がわかりませんでした。これを書いている今も、じわじわと涙ぐんでしまうのわがまま」は、褒め言葉じゃないのはですが（苦笑）、その理由が、今はな

わかります。子どもの私は、それを言んとなく言語化できます。「園児であわれることが、とにかくすごく嫌だった

るその子 が、その子 の存 在 が、そのので、「絶 対 に言 われたくない」と強まま丸ごと愛されている、認められてく思 い、「よし、自 分 が一 人 っ子 っている」という場面に思えるから、のよう思われないようにすればいいんだ」とです。そして、それを羨 ましいと思 う

思 って、親 に甘 えることを封 印 しましのでした。

た。「親に甘えない」というのが、子ども時代の私の課題で、幼稚園に入っ

親には、甘えません！

た時 には、親 に抱 っこしてもらうことはありませんでした。

すでに述 べましたが、私 は一 人 っ子で育ちました。私の下には 3 人生

「一 人 っ子 って思 われないようにまれたようですが、死 産 、流 産 、早すること」の具 体 的 な取 り組 みとして、

産 ということで、私 は一 人 っ子 になり「親 に甘 えないこと」が私 の行 動 指ました。幼 稚 園 の頃 、入 院 した母 親

針 となり、それは、「親 に甘 えないこのベッドサイドに集まった親戚の人たとで、自分はようやく認めてもらうことちを見て、「赤ちゃんが生まれたのに、が出 来 る」という思 いになっていたと

どうしておばちゃんたちは泣いている

思 います。親 に甘 えないこと、しっかんだろう、喜ばないの？」と不思議にりものでいること、そうしないと自分は思ったことを覚えています。

認 めてもらえない。子 どもの頃 は、こ163

のように言語化などしていませんが、めたりす ることはありませんでした。

数年前に、自分の成育歴を振り返っ

なにより、自分より 14 歳年上の、昭た時 、 自 分 が「 一 人 っ 子 」 に 囚 われ

和 6 年生まれの短気で真面目過ぎていたということを思い出しました。

て怖 い大 工 職 人 の夫 の機 嫌 を確 認しながらの日 々では、娘 の私 に笑 顔

母親も認められたかった?

を見せる余 裕は無 かった、ということもあるかもしれません。

一方、昭和 20 年生まれの母親は、自身の姉（私の伯母）から「女は、子母親（18）、父親（３２）どもを複 数 人 生 まないと、一 人 前 じゃない」と言 われて いたようでした。

自分の成育歴の振り返り作業をし「一 人 っ子 は甘 ったれ泣 き虫 わがまている時 、叔 母 （母 親 の妹 ）にインタ

ま」を会 う度 に幼 い私 に言 っていた

ビューをしに行きました。私の母親は伯 母 なので、自 身 の妹 （私 の母 親 ）いったいどういう人生を送って来たのにそのような事 も言 ったであろうこと

か、どんな人 なのか、叔 母 に尋 ねる

は想像に難くありません。

と、「お前 の母 ちゃんは、お前 の父 ち

この先 は、私 の想 像 に過 ぎませんゃんと結 婚してから変わったんだよ。

が、結果として一人っ子になってしま

お前の母ちゃんは、どこか抜けてて、った私を、母親は「甘ったれで、泣き

ぽーっとしてて、おっとりしてたんだよ、

虫 で、わがまま」にならないよう、「甘もともとは。お前 の父 ちゃん、怖 いだ

やかさないようにしよう」と普 通 以 上ろう？（前 号 ご参 照 下 さいませ） だに意 識 したかもしれません。「一 人 っから、初 めはお前 のうちにみんなで子 」を「しっかり者 」に育 てることで、

遊 びに行 ったりしたんだけどさ、だん

母 は自 身 の姉 から認 められようと思だん行 かなくなっちゃったんだよ」とったのかもしれません。しかし、「甘や言いました。聞いて、少し驚いたもの

かす」ことと、子どもを健全に「甘えさの、私 の中 では、パズルのピースがせる」ことは同 じではありません。そひとつ、はまったような感 覚 がありまのあたりのことを、18 歳 で結 婚 し、した。

22 歳 で私 を生 んで、初 めての子 を

18 歳で、父親（私の祖父）のやっ

育 てる に あたっ て は、 母 親 も 手 探 りている工務店で働いていた 32 歳の状態だったでしょうか。母親が、私の大 工 職 人 と結 婚 した私 の母 親 は、4ことを笑 顔 で褒 めたり、気 持 ちを認

年後の 22 歳で私を生むまでの間、164

どんな生 活 だったのか、ようやく私 が介護・親子・ウラの気持ち

生まれた後、3 度も妊娠しながら子どもは育 つことができず、どんなことを

私は結婚していますが、子どもはい考 えながら生 活 をしていたのか、叔ません。それをコンプレックスに思 う

母の話を聞いた後、「母親」ではなく、ことはしょっちゅうですが、でも、「親」

一人の女性としての物語をあれこれの立場になっていないことで、ひるむ想像しました。

ことなく「子 ども側 」の気 持 ちを想 像
することができて、これはひとつの援封印、したツケ助職としての強みかも、とも思います。
（自分を制御できずに代理戦争させそんなわけで、甘 やかさないようにてしまった失敗もありますが…）したであろう母 親 と、親 に甘 えることを封 印 した子 どもの関 係 性 の中 で、親 を 介 護 す る 大 人 に な っ た「 子 ど

私 は、「子 どもとコミュニケーションをも」さん方の、多様な気持ちに触れるする」ということをモデルとして学 ん

たびに、親 子 であるがゆ えの、めんでいなかった、と言 えるかもしれませ

どうくささ、悲 しさ、切 なさ、などに共ん。自分の成育歴の振り返り作業を感 し、言 葉 にならない部 分 を想 像 ししている時、「甘えられなかった」といています。

う言 葉 を「私 は、ほんとは、甘 えたかったんだ」と言 い変 えた時 、たくさん涙が出ました。
「親に甘えない」を自分に課して、しっかり者 であることを評 価 してもら
い認 めてもらうことで、ようやく存 在することが許される。それが、私の生き方であり、生き延びる方法となりました。「他 者 から認 められたい」と無意 識 のうちに強 過 ぎるほどココロの奥 底 で思 っている自 分 は、こんな子ども時 代 の生 き方 をいまだに身 にまとっているのかもしれません。早 く脱ぎたいものです。
165

援助職のリカバリー《4》〜ダメダメ援助職のはじまり〜

袴田洋子

半年以上前になりますが、「その後の不自由―なのかもしれません。そしてさらには、人から「嵐」のあとを生きる人たち」（上岡陽江・大嶋

拒否されたとしても、「そんなこともあるかもし

栄子著 医学書院）という本を読みました。リ

れないな」と思うことが出来るようになってき

ストカットや薬物依存の「当事者」が回復を続た、という事なのかもしれません。

ける中でも抱え続ける「課題」について、わかりやすく書かれていました。想像はしていまし【実は、不採用寸前だった!?】

たが、読みながらひどく共感する自分がいて、“看護”に真摯な思いも抱かず、参加するこ

やはり自分は依存症という病を抱えている、ととに意義がある、かのごとくに病棟実習を終え、いうよりもそう思った方が、自分を理解しやす

大学４年の看護研究をどうにかやりすごし、ガく、かつ自身をコントロールしやすい、という

ソリンスタンドでのバイトを 11 月くらいまでことも再認識しました。

やって、ようやく国家試験の勉強に手をつけた

この本の帯には「“ちょっと寂しい”が、ちょのが、受験３ヶ月前。一夜漬けのような勉強のうどいい」と書かれていて、自分の状態を測る

仕方で、何とか試験を終えて、4 月。付属の大のに、なるほどと思いました。人との関係性や学病院に就職しました。

距離感をうまく持てず、境界侵入しやすい自分

ほとんどの看護学部生は、この付属の大学病

は「ちょっと寂しい」くらいが実際にちょうど院に採用されるのですが、私は実は、不採用寸

よく、ようやく最近、物理的に誰かと一緒にい前だったようでした。大学 4 年時に行われる看なくても、寂しさに囚われないようになりまし護学部生対象の一斉に行う就職面接で、私はなた。心のバケツの穴が、今は小さくなってきてんと遅刻をしたのです。しかも服装は G パン。

いるのかもしれません。そしてそれは、人を信実際の面接ではだらしない笑顔を振りまき、真じることが出来るようになってきた、という事

剣さが 1 ミリも感じられない話し方をし、今、184思い返しても信じ難いありさまでした。

に顔を出した時に「袴田さんは看護婦さんにな「就職面接に遅刻してくるなんて全く自覚がる勉強をしているんですってね。偉いわねぇ。

足りない。態度もヘラヘラしていて、袴田は採

勉強は大変なの？」などの会話をすることがあ用しない方がいいのではないかという話が出たったのですが、ひどく嬉しく感じ、「私、年上ののよ」と、学部の先生か事務か、病棟の上司か人が好きなのかも」と、はっきり思ったのを覚

先輩か、誰かまったく覚えていないのですが、えています。

ある時そう聞かされ、自分はそんなに認められない存在なのか、とショックを受けたことを覚えています（自分のした事を反省もせずに）。

【認める前に、認められたいナース】
そんな自己理解を通して自分の承認欲求の強さ、愛着を強く求める自分を改めて思い、ため【大人の人が好き→甘えられる？】

息をつくしかありませんでしたが、それだけで学部生は必ず採用されるという甘い考えのも済むわけはありません。

とでの面接態度であることに間違いはないので

そんなにも承認欲求が強すぎる援助職は、言すが、後に、自分史を振り返っている時に、こ

うまでもなく、援助実践の場において、よい支の不採用寸前だった情けない面接場面を思い出援を行うのは難しいように思います。
なぜなら、し、あの時、自分はどんな感情で面接に臨んで「こんなにも自分は一生懸命やっているのに、いたのか、アセスメントしました。そうしてわ

なぜ認めてくれないの？ なぜわかってくれな

かったことは次のようなことでした。

いの？もっと認めてちょうだいよ」という感覚「面接の場面で、あんなに複数の人（面接官）に自分について質問されるのが嬉しい。自分にが「患者を援助・支援する」というミッション
よりも強く出てしまうからです。

興味を持ってくれるのが嬉しい。自分が話すこ

患者のケアよりも、自分がケアされることをとを真剣に聴いてくれるのが嬉しい。大人の人望んでいる状態と言えるかもしれません。それ

達が私の話を丁寧に真剣に聴いてくれるのが嬉に気付いていれば、対処の方法はあるかもしれしい」。そんな感覚でした。ゆえに、あまりにもませんが、まだまだこの時点では、自分の不健嬉しくて、しまりのない笑顔になってしまって全さには気付いていないので、周囲を困らせる、

いたのではないかと思いました。そしてまた、というよりは不愉快にさせる人生を歩むことにそれはまるで、大人からかまってもらっているなります。

幼児が、ちょっとはにかみながら、でも嬉しそ
うに自分のことを話している姿そのもの、そんな場面とよく似ているように思いました。

【サイアク新人ナース誕生】
希望どおりに配置された病棟（救命救急セン

ガソリンスタンドでバイトしている時、夕方ター）で、案の定、私は上司や先輩、同期ナー

は学生のバイトだけになって同年代ばかりになスを困らせる素行不良な新人看護師になりましるのですが、昼間、17 時までのスタンドは経理た。就職したての 5 月、再び妊娠、中絶をしたや社員の「大人」の人たちがいました。出勤簿

私は、ただでさえ持っていない自己肯定感をさの印鑑押し忘れなどで、たまに日中にスタンドらに失くしていったようでした。

185

患者には優しくできない、先輩にはああ言えように記憶しています。

ばこう言う、反抗する、上司からの注意にはむ

そうしてまた別の時には、B から「主任が『どくれる、仕事はめんどうくさがる、だらだら歩うでもいいけど、袴田、もう少し働いてくれな

く、始業ぎりぎりに来る、不満が多い、愚痴もいかしらね！』って言っていたよ」と聞きまし

多い、陰口をたたく、嫌みをいう、準夜勤なのた。この時も深く追求せずにやり過ごしたように気持ちが沈んで出勤出来ずにいるところに、に思います。今、思えば、これ以上自分を傷つ

同期の同僚ナースがアパートまで迎えに来る、かせないために、防衛的であったということでなど、過去を消しゴムで消せるならごっそり消しょう。

したい、と本気で思います。
（この状態、やはり「新型うつ」によく似ているように思うのです【必要だよ、と言ってほしかった】が、どうでしょう？）

数年前、自己嫌悪のままに生き続けることの限界を感じたことをきっかけに、なぜ、こんなど【先輩ナースたちを手こずらせる】

うしようもない自分が出来上がってきたのか、

当時、その病院では、新人ナースを教育する

自分を客観的にみて理解したいと考え、自分史ために「おねえさんナース」がマンツーマンでを振り返っている時に、新人ナースの頃を思い組まれ、私にも先輩ナースの A さんが指導して返しました。

くれることになりました。
そしてその病棟には、

あの頃は気付いてはいなかったけれど、今、大学時代の友人 B もいました（私は留年したの

当時の感情を正直に言語化すれば、「認めてもらで B より１年遅れて就職、B の仕事ぶりを大学いたい、褒めてももらいたい、私は必要な存在

４年の時に見たり聞いたりしながら、救急の仕だと言ってもらいたい、でも、そんなことはあ事はカッコいいなぁ、私も救急で働きたいなぁ

るわけない、なぜなら私はどうしようもない出と思い、救急病棟を希望したのでした）。

来損ないのダメなナースで、要らない人材なのすなわち、私の指導ナース A さんと私の友人だから」です。

B は同期の関係であり、友人 B は、私の指導ナ

でも、当時の私を認めてほめることができる

ース A さんから、私を指導するにあたっての苦人がいるとすれば、それはもしかしたら、少年

労話をずいぶん聞かされていたであろうことが院で診察する児童精神科医くらいかもしれませ

想像できました。というのは、ある時、B からん。私は本当に扱いにくい人間でした。だから「A さん、袴田のこと『私には教えられない、

当時、私の周囲にいた人たちに、お詫びしたい

もう私にはどうしたらいいのかわからない』っ

気持ちでいっぱいになります。

て言っていたよ」と聞いたからでした。

そして、今でも援助職を続けている理由は、

友人の B からそんな事を言われて、あんなに贖罪の思いが強くあるように思います。まった

優しいAさんがそんなふうに思っていたのかと、 く良いナースではなかった為に、患者さんや職突き放されたようなショックを受け、とても情場の人たちに不利益を生じさせてしまった、そけなく恥ずかしい思いをしましたが、負けず嫌の償いをしなければならない、という思いがあいの性分が作用し、その場は軽くやり過ごしたります。そして同時に、私のように不器用に、

186

他者評価にすがった生き方をしている人がいた

たいという組織の意向は当然です。うすうす分

ならば、もう少し楽に生きられる方法があるかかってはいながらも、やはり情けなさとみじめもしれないよ、とおこがましく感じながらも、な気持ちに沈んでいきました。

声をかけたい気持ちになります。

大学病院４年目、重たい気持ちのまま、私は不要な人材なんだという思いを抱きながら、循

【常に鎧をまとって、完全防衛】

環器・腎臓内科病棟に異動した私は、救急病棟

他者評価に依存するということは、常に自分よりもはるかに過酷な業務状況の中で、ますまが正しく、常に自分が勝って、「周囲から認めらすストレスを募らせていき、その２年後には退れる」状態でいなければならない生き方ですか

職をすることになります。

ら、何より自分を疲弊させます。また、批判や注意を受けたときには、自分が負けてはいけな
いので、過剰に防衛的になり、議論の主旨を巧みにすり替えて、結果として相手をねじ伏せていきます。
重たい分厚い鎧を身にまといながら、これ以上自分を傷つける相手は、絶対に許さない。そんな新人ナースから始まった援助職の私は、不器用な生き方をこの後も続けていってしまいます。
【ダメナースが不要なのは、当然】救急病棟で２年が過ぎようとしている時、婦長との面談で、「他の病棟に異動してほしい、あなたは他のスタッフとうまくやれてないようだから」みたいなことを言われました。しかし、病棟が変わるのは病院が変わるくらいの違いがある＝大変だ、と聞いていたので、何とかもう１年はこのまま救急病棟に居させてほしいと伝え、
ぎりぎりそのまま残ることを許されました。
が、その翌年、「はい、１年経ちました。約束したとおり、異動してくれるわね」とわずか 1 分
ほどで婦長との面談は終わり、希望した循環器
内科・腎臓内科の混合病棟へ異動になりました。
私のコミュニケーションパターンに変化がない
ので、組織運営に支障があるスタッフは排除し187

援助職のリカバリー《５》～大学病院で、力尽きる～

袴田洋子

先日、精神科医であり、臨床心理士でもある白川美也子先生が講師をされた「トラウマからの回復を支援〈「必要とされていない自分」を再確認〉する人に伝えたいこと」（アスク・ヒューマンケア主催）というワークショップに参加してきました。私は心理愚痴も不満も多くて素直でない、しかも患者に優し系の仕事をしているわけではないので、主に自分理解くできないサイアク新人ナースだった私は、3 年後、の一環として受講したのですが、白川先生のお話でと救命救急病棟から循環器内科と腎臓内科の混合病棟ても印象に残った言葉は、「トラウマ自体をどうこうし（循内病棟）へ異動になりました。病棟側にとってはなくていい、本人が生活していけるように支援する」

組織のための浄化、私にとっては新しい学びの場、とというものでした。

言えますが、当時、まだ自覚はしていないけれども自講義では、アメリカ国立ＰＴＳＤセンターとアメリ
カ国立子どもトラウマティック・ストレス・ネットワ

己否定感でいっぱいの私は、その後も可愛げのないナ
ースの道を歩み続けていきました。

ーク（NCTSN）によって作成されたサイコロジカル・循内病棟では救急病棟と違って、ナースたちはよくリカバリー・スキルが紹介され、その中心となる 5 つ

残業をしていました。なぜ、あんなに業務量が違ったのスキルは、1）問題解決のスキルを高める 2）ポジのか、今となっては詳しくは思い出せませんが、救急ティブな活動をする 3）心身の反応に対処する 4）

病棟には無かった業務がいくつかあり、「今までやらな

役に立つ考え方をする 5）周囲の人とよい関係をつく

くてよかった業務をやらなければならない」と思った

る、というものでした。この 5 つのスキルは、リカバ

私は、強くストレスを感じました。そして、同様に他

リーの途上にいるように思う自分にとって、どれも心の病棟から異動してきた同級生たちと「こんな業務、の底から有効だと思えて、ほんわかと希望の感覚を持おかしい！」と文句を言いながら、会議で業務改善をつことができました。

強く主張していくなど、アグレッシブな言動を続けて
いました。

203

〈後輩よりも認められない〉〈生まれ変わるはずだったのだけど〉
大きな病院の病棟看護の仕事というのは、しばしば、チームを作って行われていて、ここの病棟では、ナー救急病棟から異動する時、「ここ（救急）では要らな

スステーションを中心に、右側の病室を A チーム担当、いと言われたけれど、循環器（病棟）では、私のこと

左側を B チーム担当とし、それぞれのチームリーダーをよく知る人はいない。だから、過去は捨てて、生まが、医師から指示を受ける、処方薬の確認、入退院のれ変わった気分で仕事をしよう。皆から認められるよ

準備など、管理業務を行うのですが、この日勤のリー

うに頑張ろう。皆から嫌われないようにしよう」とダ

ダー業務のオリエンテーション、略して「日勤リーダ

メナースなりに思って異動しましたが、より業務量のーオリ」に入るかどうかが、ひとつの能力評価となっ多い部署にいって、それは当然、容易ではなく、結局、ていました。

「認められない」ナースのままの日々を送ることにな

そして、同時期に他の病棟から異動してきた大学時りました。

代の同級生たちが、順々に日勤リーダーオリに入ってこうやってあの頃の自分を詳細に振り返る中で、今、いくのを見ながら、私は「自分はやっぱり最後なのだ

気付いたことは、意識してはいなかったけれど、常にろうな」と思っていたところ、それ以上のことが起こ

非常に大きな不安を抱えていた自分だった、というこりました。新卒で循内病棟に入ってきた 1 年生ナースとです。

が、私よりも先に日勤リーダーオリに入ったのでした。

異動した先には、新卒でその病棟に配属されて、4それどころか、情けないことに 2 年間の循内病棟勤務年目になる大学時代の同級生 A さんがいました。A さのうちに、私が日勤リーダーオリに入ることは、ついんとは、学生の頃はそれほど親しくはなかったのですにありませんでした。

が、救急病棟から排除されて居場所が無いと思い、存

普段から、不満や愚痴が多く、患者にはあまり優し

在危機を感じている自分にとって、A さんは、
「きっとくない、勤務表を作る病棟主任には、「稼ぎたいから夜同級生だから、助けてくれるだろう」というひとつの勤を多く入れてほしい。そのためには日勤‐深夜（連安心・安全の存在でした。

続勤務）も入れていい（日勤-深夜業務をするという事

しかし、異動の初日、その「安心・安全」はあっけ

は、日勤終了後、残業をして新規入院患者の初期アセなく壊れてしまいました。朝の申し送り後、業務手順

スメントや中間サマリーを書く業務はできない、といがわからず、戸惑った私は A さんに、
「この後は、どう意味にもなります）」など、自分のことばかりを優先

うすればいいのかな？」と話しかけたところ、彼女はしていた私は、先輩や上司から認められるわけはあり

私には一言も返さずに、「婦長！異動してきた人にちゃません。けれども、新卒で入ってきた 1 年生ナースよんと日勤業務を説明してあげてください！」と廊下にりも能力がないと思われている自分なのだと思った私いる婦長に大声で呼びかけ、ナースステーションからは、惨めさと、恥ずかしさと、情けなさを感じながら、出て行きました。A さんから無視されたと思った私は、後輩たちの日勤リーダーオリを見ていました。そして、「ああ、やっぱり私は嫌われているんだ、ここでも必この病院の中では、もう、主任→婦長という出世でき要とされていないんだ」と思い、息苦しさを感じながるコースから外れたのだな、一生、平ナースでいくん

ら、おどおどと新しい病棟での業務に入っていきましだな、と思いました。

た。

204

築き上げる。結果、ああ言えばこう言う、正論でねじ〈崖っぷちに立っているギリギリの自分〉

伏せる、批判する、そんなコミュニケーションをしていた私を、上司や先輩が認めることは、やはり無理な

看護師経験も 4 年目になれば、仕事はそれなりに終わらせることができる、こなすことができる、けれど話だったと思います。負のシステムにいたということかもしれません。

も周囲からは、どうにも認められない。それは恐らく、私自身が感情のコントロールがかなり「ふつう」より〈絶望の中の、希望のカケラとは〉できなくて、言動にトゲがあり過ぎて、言っていることは間違ってはいないかもしれないけれど、チームワークを乱す存在だったからだろうと思います。

この原稿を書きながら、当時の私に、「何があったら救われたと思う？」と聴いてみたいと思いました。

でも、それを自身でもなんとなく自覚できるわけで人を育てることは、簡単なことではないと思いますす。自覚できるけれども、正面から自分のイケテナイ

が、今現在、過去の私と同じように、「自分の感情・行

ところ＝攻撃的な言動を認めて、改めることはできま

動をもてあましている人」「攻撃的な言動に自己嫌悪にせんでした。理由は、たぶん、生き延びるためです。

なっている人」「チームによい影響を与えないと見なさやること満載の病棟看護業務、カコクな、ストレスれている人」と、自身でうすうす感じている人が、恐いっぱいの病棟業務で、不満や愚痴がたくさんあるけ

らく抱えているであろう疎外感から来る不安を、少しれども、他の同僚たちは、多少の愚痴は言いながらもでも減らせる方法は無いだろうかと思うからです。

それなりにやれている、なのに、自分は「それなりに」「何をしてほしい？」と聴かれて、当時の自分が答やれない、だから認められない。そんな自己評価、自えられそうなものとして思いつくのは、ほんのちょっ

己肯定感ゼロ、ゼロどころか、マイナス 100 くらいのとでもよいから、「認めてほしい。褒めてほしい」とい自分は、例えると、谷底に背を向けながら崖っぷちにうこと。

立っているような状況と言えるでしょう。

どんな人にも、見方によっては必ず「強み」はある

ほんのちょっとでも批判の風を受けたりしたら、煽と思います。それをちゃんと認めて、注意をする前のられ、ぐらついて、谷底に落ちて死んでしまう。こん

枕詞的に言う「あなたは本当によくやっているね。でなに必死にギリギリのところで頑張っているのに、こも〜のところが…」という伝え方ではなく、「色々みん

れ以上「批判」を食らって、自分を変えなくちゃいけなのことを考えてくれているね」とか、「いつもミスなないの？ こんなに頑張っているのに！という感じでく確認できているね」とか、「（一長一短あるかもしれしょうか。
（なので「頑張らなくていいんだよ、十分にませんが）どうしたらそんなに仕事が早く終われる

頑張っているよ」系の言葉が異常に響いたりします）の？」と、率直に相手を認める、褒める言葉を伝えて（でも、「人として対等に言ってくれている」かどうか、くれたなら、そこから何かが少しずつ変わっていった

敏感に嗅ぎ分けてしまうので、面倒くさい生き方になかもしれません。

ってしまいます）（だから、鈍感力を身につけたいとも
思っています）私が初めてそのような言葉をもらった時は、すでに退職が決まっていました。
「愛着障害」というものに繋そうして、批判を受けようものなら、巧みにかわしがるかもしれませんが、もしも、もっと早くにそんなて「自分は悪くない」という立ち位置を何としてでも言葉を聴いていたら、違う人生選択をしていたかもし205

れないと思うほど、落ちこぼれ人生を歩んでいると思

退職、9 月にはオーストラリアに語学留学に行くことっているニンゲンにとって、「褒め言葉・認め言葉」はになります。

パワーを持っています。黒柳徹子さんの自伝「窓際のトットちゃん」に出てくる校長先生が、いつもトット
ちゃんに言い続ける「君は、本当は、いい子なんだよ」という、あれです。
この話は、また次回に続けたいと思います。

〈逃げ出す≒辞める理由を見つける〉

心の奥底で「ここでも自分は要らない存在なのだ」と常に思いながら働くことは、息苦しく、神経をすり減らす感じがします。途中、心機一転、心を入れ替えてバリバリ仕事に取り組もうと、髪を刈り上げて金髪に染めて…（なぜ金髪？）などもしましたが、次々と１年生ナースたちが日勤リーダーオリに入るのを見ながら、このまま、この病院で働き続けることは無いだ
ろうとぼんやりと思うようになりました。
循内病棟 2 年目の秋、米軍の厚木基地のアメリカ人
B さんが、心筋梗塞で入院していました。
（大学病院には、ハートアタックで米軍キャンプの人がよく搬送されてきました。
）奥さんは日本人で、B さんがイギリスに駐留していた時に、イギリスに留学中の奥さんと知り合ったということでした。もともと英語が好きで、もっと英語が話せたら、外国の人とたくさん話ができて、世界が広がるだろうなぁと思っていた私は、留学をしてみたいけれども今さらこの年齢では無理だろう、と思っていました。
しかし、この時、B さんの奥さんに、「留学って、何
歳の頃、行かれたのですか？」と何となく聴いたところ、「何歳だったかしらねぇ。確か、32 歳くらいだったかしらね？ハニー？」という奥さんの答えを聴いて、「私、まだじゃん（この時 28 歳）」。
そうして、辞める理由を見つけた私は、日勤終わってその日のうちに町田の NOVA に入校、翌年の 6 月に206

援助職のリカバリー《６》～日本脱出、のはずだったけど～袴田

洋子

先月から、社会福祉の専門職大学院に通い始めまし〈６月ボーナスゲットのために〉た。実践研究のテーマは「喪失期にある老年期の支援について」というようなものですが、早くも挫折感を味わっています。

循環器内科と腎臓内科の混合病棟に異動した後、日勤リーダーオリにも入れず、またもや挫折感を全開でおととい、院生全員が参加する研究計画の発表会が満喫した私は、ハートアタックで入院してきた米軍のあったのですが、テーマを絞り込んだり、明確化した

B さんの奥さんの「32 才でイギリス留学した」というり、言語化したり、パワポ資料を作ったりと、仕事と言葉を聞いて、「このまま日本にいても、私のような自実践研究の両立の大変さを、ゼミ仲間と共に話してい己主張の強い女を嫁にするような日本人の男などきっました。
「なんでこんなこと（入学）をしてしまったんといない（いたわけですが）。女の権利もちゃんと認めだろう」「お金払って何でこんな苦しいことをしなくちているような（ぜんぜん知りもしないくせに）海外にゃいけないんだろう」「もうやめたい」「もうやだ」な

行こう！」という勢いで、退職を決意しました。

ど、社会人学生の泣き言全開での居酒屋アワーは、楽そして、翌年の６月賞与をもらってから退職したい

しいやら悲しいやらの、ちょっとこれまで体験したこという意向を上司に伝えました。しかし、その頃からとのなかったものでした。

大学病院側も人件費削減を意識するようになってきて自分のフィールドで行われている援助の在り方をよいて、「６月賞与後の退職ではなく、あなたみたいな能

り良いものにしたいという同級生たちの意識の高さに力のないナースは要らないから３月でやめてほしい」

脱帽しつつ、自分以外の人の研究計画を見て「自分のと科長との面接で強く言われたけれども、「３月退職をやろうとしているテーマは何てちっぽけなことなんだ

ものすごい強く迫ってくるけど何を言われようとも耐ろう」と思い、急に情けなくなったりして、「人と比べえるべし」と、他の退職予定面接済みナースから聞いない」「自分のやりたいことをやる」の実践の難しさを、ていたので、みじめさで号泣しながらも食い下がり、またもや痛感しています。

６月退職（＝ボーナス）をゲットしました。

159

だいたい５分程度で終わりますが、終わった後に点滴〈「助っ人ナース」で働く〉

セットの「クランプ」（ゆるめたり、しめたりして滴下の速度を変える部分）を締めないままに患者さんが動その病院では、６月末の退職が決定したナースは、

くと、血圧の関係で点滴ルートに血液が逆流したりし３月末で退職したナースがいる病棟に「助っ人」で３ます。血液が逆流すると、点滴ルートが詰まりやすく

ヶ月間働きにいく、というような慣例がありました。

なり面倒なことになるので、点滴ルートへの血液の逆３月末で退職者が出た後、４月からの新人ナースでは流というのは、「かなり防ぎたいこと」のひとつです。

戦力的に厳しいところを補うのが目的です。そういう「そろそろ滴下が終わったかな」という頃に、タイ

わけで、私もその「助っ人ナース」として、血液内科

ミングよく忘れずに病室に行って、クランプを閉じら病棟で４月から退職までの３ヶ月間、働くことになりれればよいのですが、ナースコールに対応したり、他ました。
「要らない」と言われてきたニンゲンにとって、の色々な事情でちょうどよくクランプを閉じに訪室す「人手が足りないから来てほしい」という状況は、そることは、この時はできませんでした。そして、そのう悪くはないはずですが、もともとネガティブ思考が患者さんからのナースコールがあったので、「あ、終わ

強い自分は、「要らないニンゲンが助っ人に行ってすみったんだな」と思って、「ごめんなさい、終わりました

ません」というような感覚でした。

か？抗生剤…」と言って訪室すると、その患者さんは血液内科病棟には、急性白血病や悪性リンパ腫など

点滴棒の横に立ちながら、「トイレに行こうとしたら、血液のガンの患者さんが多く入院しており、大きな特（血が）逆流してきた。どうしてくれるんだ」と私に徴としては、輸血を毎日大量に行う看護業務があるこ言いました。

とです。毎日１５時過ぎに、大量の輸血パックが病棟

私は、この時、「（滴下が）終わったら、ナースコーに到着し、輸血事故防止のために、輸血予定の患者さルで呼んで下さいね」とは言わなかった事を悔やんだんの名前と輸血パックに印字された名前をナース二人と同時に、「この人は、抗生剤の滴下や点滴をするのが、でダブルチェックを行ってから、輸血セットとフィル

今が初めてではない患者さん。教えてくれることもでター（当時）を付けて輸液するという処置が行われてきたのではないだろうか。すべてを医療者に委ねて、いました。

自分で考えないというのは、何か違うのではないか」という思いが沸き起こり、「抗生剤が終わったまま、こ〈患者と医療者、の関係性〉

こ（クランプ）が開いたままだと血圧の関係で、動くと逆流するので、次回は終わったら教えてください。

血液内科病棟の患者さんは、循環器病棟の患者さん

すみません」と（ちゃんと丁寧に）言ったところ、「そと比べて年齢が少し若かったような印象があります。

れは、そっちの責任だろう」みたいなことを（確か）

夕方の輸血以外では、日中点滴も何もしていなかった

言われました。

り、当然、普通に会話ができるなど、「しっかりしている患者さん」に見えました。

こんな騒動を起こした自分は、「やらかしてしまった… 婦長から怒られるかな… あの人（患者さん）、何

ある時、抗生剤の点滴をする患者さんがいて、私はか言うかな…」とまた、自己嫌悪になっていきました。

「抗生剤の点滴をしますね」と言って、点滴ルートをセットして、病室を後にしました。抗生剤の滴下は、

160〈予期せぬ言葉〉

きるシステムに変化が起こったのかな、どうかな、とそんなこんなで、あっという間に３ヶ月は終わりま

時々思います。そして、なぜ、K 婦長は私にそんなこしたが、ほんの少しの期間なのに、そこの病棟でも他とを言ったのか、と、いつも思います。５年と３ヶ月、の退職するナースやドクターと一緒に、送別会をして大学病院に勤務していた時に、「褒めてもらえた」と感くれました。そこで、主任の T 先生がスタッフを代表じた唯一の場面です。ですが、20 年以上経っても、忘してメッセージをくれたのですが、私はとても驚きまれることはありません。今でも、私の支えになっていした。例の抗生剤滴下事件の患者さんとのエピソードる場面です。
「いい子」なんて親にも言ってもらった記を先生は知っていたのです。

憶はないせいか、尚更、浸透しているのかもしれませ「袴田さんは、患者に『抗生剤が終わったら教えてほん。

しい』と言ったそうだけど、このことは、とても大事なことだと思うんです。患者さんも自分の体や治療の〈帰国のち、引きこもり〉

ことに、医師や看護婦任せにしないで、自分のこととしてもっと行動してもらっても、僕はいいと思うんです。
」

こうして、３ヶ月の血液内科病棟「助っ人ナース」
を終える頃、９月のオーストラリア語学留学を目前に、そんな T 先生の言葉を、驚きとともに、実は少々の趣味のオートバイをきっかけに夫と知り合ってしまい

情けなさを感じながら聞いていました。
「ああ、私へのました。ラブラブの時期のオーストラリア行き、行く

苦情が先生に行ったんだな、先生、謝ってくれたんだ

かどうしようか（多少）悩みましたが、こんなこと、な、きっと…」と。

人生においてそうそう計画できることではない、と考え、予定通り、平成８年９月、オーストラリアはケア

血液内科病棟での勤務も終わりに近づいたある日、ンズに旅立ちました。ホームステイを７ヶ月間、途中、業務を終えて休憩室に戻ったところ、K 婦長がひとり

真夏のクリスマスには夫もオーストラリアに遊びに来で部屋にいました。
「ああ、今終わったの？お疲れさま」

るなど、遠距離恋愛をどうにかやり過ごし、翌年３月

とかなんとか、普通の会話のやりとりを二言、三言、に帰国、夫のいる埼玉県朝霞市に転がり込んで、私は交わしたと思います。そこで会話は終わっても全くお埼玉県民となりました。

かしくないような場面ですが、突然、婦長が「袴田、そして帰国後のばたばたも落ち着いた頃、「また看護

あなた、いい子よ。うん、あなたは、いい子」とまる婦として、働くか…？」と考え始めた途端に、やや恐で独り言のように、読んでいる雑誌に目を落としたま怖にも似た息苦しさを感じ、私は、そのまま「おとなま、言いました。

の引きこもり」になってしまいました。夕方に隣のス

私は「え？」と、いったい何を婦長は言っているのだーパーに行く以外、家から一歩も外に出ない日々が約ろう？とワケがわからず、「？」をアタマにたくさん思５ヶ月続き、アダルト・チルドレンのナラティブが始い浮かべながらも、泣き出しそうになるのを必死でこまりました。

らえていたのを、今でもよく覚えています。

あの時、泣くのをこらえず、大泣きしながら K 婦長と何かしらの会話が成されていたら、何か、自分の生

161

援助職のリカバリー《７》～ ２９才で、「引きこもり」になりました ～袴田洋子

大学院で「ゼミ」というものを体験していま〈病棟は「辛かった」んだね…〉

す。私が所属しているゼミの担当教員は、栃木

逃げる様に大学病院を辞めてオーストラリア

で開業医をされていて、地域医療や在宅医療なにホームステイに行き、帰国後、夫の住まいにどに力を注いでいる T 先生。とにかく穏やかで転がり込んだ私は、「また、看護婦として働く…

優しい人で、ゼミ仲間と「ほんとによかった」

か…？」と考え始めた途端に、原因のわからなといつも言っています。

い息苦しさに襲われて、就職活動ができなくな

T 先生の医師としての仕事と、私の仕事が重りました。そして、「なんで看護婦としてまた働なっていることもあり、T 先生は研究テーマ以くことを考えると、こんなに苦しくなるのだろ

外の、私のケアマネジャー業務のことや、地域う」と、しばらく振り返ってみたところ、このでの活動のことなども気にかけてくれるなど、「援助職のリカバリー」連載４からの、「必要と先生のサポートのおかげで、不安がいっぱいだ

されていなかった、いつも要らないと思われてった院生生活でしたが、徐々に気持ちが落ちつ

いた、居場所が無いと感じながら働いていたの

いてきています。的確な提案や、失敗をしてもが、辛くて、苦しくて、情けなかった」という丁寧に指導してくれ、否定せず、私は安心して、

当時の気持ちを見つけました。そして、また同

また次の作業に取りかかろうと思えます。T 先じ様に思われるのではないか、と無意識のうち生の言動は、援助職のモデルだ、と思っていまに想像し、恐ろしくなり、病棟ナースに戻ろう

す。

という行動ができなくなりました。

こんなふうに親や上司がしてくれたなら、もう少し「自己肯定感」を持てたのだろうか、と意味の無い「たられば」を考えたりしてしまいます。

〈私は、アダルトチルドレン、なの？〉
そして、ちょうどその頃、友人が「今、流行っているんだよ、知っている？ アダルトチル
ドレン（AC）っていうやつ」と言って、AC の165

ことが書かれた本をくれました。AC とは、コンに向かって、アダルトチルドレンのサイト「Adult Children of Alcoholics」の略語で、「アを読み続けるという生活。今、こうやって書きルコール依存症の親を持つ成人した子ども」と起こしてみると、自分がダメ人間になった理由いう意味ですが、徐々に、「Adult Children of

をただひたすらネットで探す作業自体が、自分

Dysfunctional Family」＝「子どもの成長に悪をダメ人間に思うことを強化しているのが分か影響を与える親の元で育った成人した子ども」

ります。

という意味などに、時代と共に変わってきてい自分のことを分析しようと必死になっている

ますが、主旨としては「あなたの生きづらさは、

けれども、一向に埒があかずに、一日中パソコ

子ども時代に親からされたことにある。原因はンの前に座り続けるその状況は、強化因子であ親にある。だから、あなたは悪くない」というり、引きこもりであり、依存症でありました。

ものです。

そうして、ほんとうに、「自分のような人間は、

当時の私は、もらった AC の本を何度読みか死んだ方がマシだ」と思っていましたが、「自殺

えしても、本に書かれている「生きづらさ」とは夫に迷惑がかかる」と思い実行には至りませ自分の感じている何か胸の奥につかえているもんでした。ただ勇気が無かっただけかもしれまのが、同じものかどうかわからず、インターネ

せんが。

ットで「アダルトチルドレン」を検索して、夢中になって情報を見ていました。この連載に書〈死ねなければ、生きるしかないし〉いている「自分のイケテナサ、生きづらさ」は、仕事もせず、たいして家事もせず、だらだら今の自分だからこそアセスメントできているの

日々生きていることで、夫に対する申し訳なさであり、当時の自分は知識も何もないため、自と、みじめさと、情けなさでいっぱい。自分が分をアセスメントできず、自分が AC に該当す

ダメ人間になった理由をなんとか見つけたい。

るのかどうかがわからなかった、ということが自分を AC としてしまいたい。自分のダメさを言えます。

親のせいにしてしまいたい。でも、なんだかはっきりしない。
自分などは死んだ方がいい人間。

〈元ダメナースは、引きこもりました〉

生きている価値はない。でも、死ぬ事はできな

なぜ、自分はこんなにもダメな人間なのか、
ダメな看護婦だったのか、ダメな生き方しかできないのか、と、ダメになった理由を見つける
のに、毎日必死になっていました。

い。そんな状態で半年ほどが経過したところ、
なぜか、変化が起こりました。
毎日、アダルトチルドレンのサイトに投稿している人たちの生い立ちの話を読むうち、自分

朝、夫がとっくに出勤した後、10 時頃に起きは親から、常に身体的暴力をふるわれていたわてきて、朝食を食べてから、顔も洗わず着替え

けではないし、無視をされていたわけではないもせず、ただひたすら、アダルトチルドレンのし、言葉の暴力を浴びせられたわけではないし、投稿サイトを読んでいき、ようやく夕方４時過親が問題飲酒をしてしょっちゅう仕事を休むとぎにシャワーを浴びて、近所のスーパーに食料かもないし、など、「うちの親は、ここまでこんを買いに行き、ちょっと家事をして、再びパソ

なひどいことはしていないから、私は AC とは166

違うのかもしれない」という考えが出てきまし当たっていないかは関係なく、「前に進むために、た。では、AC ではないとしたら、自分がダメ

その時に必要な理由」を見つけるものなのかも人間になった理由はなにか。
私は、突如として、しれません。いじいじと原因探しをしている自連載３にある「一人っ子、と言われることが死分に、いい加減嫌気がさした、というものもあぬほど嫌だった」ことを峻烈に思い出し、なんったように思います。

の根拠もないけれど、「自分がダメナースになったのは、一人っ子だからだ」という結論を導き出しました。

〈原因探しは、ほどほどに〉半年間、引きこもった結果、「もう、何だっていいじゃん」と開き直り、自分に無理せず、背〈前に進むには、意味付けこじつけ〉

伸びせずにやれることをやっていければいいじ「一人っ子」だから、きょうだいと競うことゃないか、と思ったことを覚えています。
「原因」

もなく、のんびりと育った、我慢することもなに囚われ過ぎて動けなくなっていた私は、死ぬ

く、のほほんと育った。だから、我慢、忍耐がわけにはいかないのだから、生きていかなくて苦手で、カコクな病棟看護業務で生じるストレはならないのだから、原因を追求することからスなどに、対処することができない自分だった

距離を置き、「今後、どうしたらいいのか、何をのだ、というふうに結論づけました。

考えたらいいのか」に焦点を移すことで、引き今となっては、
この連載４以降にあるように、私の感じていた「働きづらさ（生きづらさ）」のこもりを終わらせることができたということでしょうか。

キーワードは、「一人っ子」というよりは、「自

ここで特筆すべきことは、うちの夫です。私

己肯定感の低さ」や「愛着障害ゆえ？の、発達が半年間、引きこもっている間、私に何の指図障害」というようなものだとアセスメントしま

もアドバイスもせず、怒る事も無く、嫌味を言すが、当時は、「自分は一人っ子だから、我慢やう事も無く、
ただ、淡々と生活をしていました。

忍耐を知らないから、病棟業務がストレスに感響きのよい言葉で言い換えれば「見守る」といじていたのだ」で、自分を納得させることがでうことでしょうか。我が夫は、自分で言うのもきました。そして、「一人っ子」ゆえに、「許容なんですが、非常によく出来た人間で、一緒に量、器」が小さい自分だから、大学病院などの暮らして 16 年になりますが、もっと感謝しな

カコクな業務の病棟看護ではなくて、もっと小

くてはいけないと思ってはいるのですが。

さな病院にしたらいいのだ、と考えて、近隣のベッド数 100 床の小さな公立病院に、パートでひとつのどん底的な時間を経験した後、めで勤務することになりました（大学病院育ちの自たく再び看護婦として働き始めましたが、「医師分は、この後、小さな公立病院での業務にふたと看護婦は対等！」と大学病院で教育を受けた

たび悪戦苦闘するわけですが）。

私は、病院長を「院長様」と言う総婦長がいる

こう振り返ると、ずいぶんと「一人っ子」に
ひどいこじつけをしているように思いますが、人は、正しいか正しくないか、当たっているか167

小さな病院で、またまた違ったストレスを味わ
うことになりました。

援助職のリカバリー《８》～ 人生いろいろ、看護もいろいろ ～袴田

洋子

専門職大学院の講義には、一般の人も受講でいからだ、だから、大学病院などカコクな病棟

きる公開講座というものがあり、11 月 23 日の業務の病院ではなく、もっと小さな病院で働け

浴風会ケアスクール校長・服部安子先生の「アばいいんだ、（甘さ丸出し、無知丸出し）と考え

ウトリーチの方法」という講義には、院生以外て、近隣の小さな公立病院に再就職しました。

にも多くの援助職が受講していました。地域に当時、全体でわずか 100 床ほどのその病院は、いる、「支援を拒む人」にどうアプローチしたら大学病院のように「循環器内科」「循環器外科」

よいのかというテーマのもと、服部先生の「生「消化器内科」「消化器外科」などと専門に病棟きることが、
素晴らしい」というブレない信念、が分かれているのではなく、「2 階 主に小児理念を聴きながら、「役割モデル」という言葉を科」「３階 その他」という状況で、配属となっ思い出しました。

た３階病棟には、骨折、胃がん、大腸がん、乳「良い先輩がいる職場で働く」ということは、

がん、パーキンソン病、褥瘡ケア、痔、などな

どんなに自分を成長させることに役立つか、組

ど、さまざまな病気の患者さんが入院していま

織から離れてしまった（しかも子育ても経験しした。大学病院の救命救急病棟にもさまざまなていない）私は、自分を成長させることに、何疾患の患者さんが搬送されてきますが、ガンや倍もの時間を要していることを認識しました。

神経内科の患者さんが救急病棟に入院してくる

仕方がないので、そこを正面から認めた自分をことはほとんどありません（受診している担当

認めればいいでしょう、と自分に言い聞かせて科の病棟に直接入院するため）。
地域の小さな病います。

院ゆえ、多様な医療ニーズに応えなければならない役割があり、大学病院とはまた異なる大変《地域の小さな病院こそ、何でも屋》

さにぶちあたりました（どんな仕事でも大変じ

約半年の「引きこもり」を経て、自分がダメな人間なのは、一人っ子で我慢や忍耐を知らな
161

ゃない仕事などないのですが）。

《「大学病院育ち」は、使えない！？》

代わりに剃毛をしてくれました。この病棟師長

この時、もっとも「困難」を感じたものが、さんは、当時、栃木の自治医科大学から派遣さ「点滴」と「剃毛」でした。点滴＝静脈に注射れていた方で、毎日、新幹線で通っていらっしするという行為は、当時はまだ、法律上、看護ゃいました。この時、私は「あの大きな患者さ師には認められておらず（看護師が静脈から採んの剃毛が出来るか自信ない」と、同僚には言血するのは可）、大学病院では医師が行っていまっていたけれども、師長には直接言っていなかした。しかし、実態は、多くの病院では（「医師ったので、目の前に現れた師長を見た時、助かの指示のもと」を拡大解釈して）ほとんど看護ったと思ったと同時に、私が窮地に追い込まれ師が静脈注射を行っていたようで、この病院でていることを全て理解していたということに驚も私以外のナースたちは上手に点滴の針を刺しきました。そして、「温室育ち」の自分をまたまていました。なので、自分が担当する部屋の患

た情けなく思うようになっていきました。

者さんが、輸液の指示が出ているかどうか、いつもドキドキしていました。また、「剃毛」も、《「郷に入りては郷に従え」ず…》

大学病院では、院内の床屋さんが病棟まで来て情けなくて肩身の狭い思いをしているなら、くれて、オペ前の患者さんの手術部位を剃毛ししているなりの言動をしていればいいものを、ていました。なので、床屋さんが使うカミソリ

勘違い未熟者ナースの自分は、「大学病院の病棟で毛を剃るという「技術」が無い私は、「大学病看護が教科書」という無意識を持っていたため院から来たのに使えない看護師」と思われていに、「郷に入りては郷に従え」という考えが長いるだろうなと思い、肩身の狭い思いをしていま

こと続きませんでした。例えば、当時の大学病した。

院の入院は、みな、○月○日の 10 時に予定入院。日勤が終わるような夕方の時間に予定入院《看護師は、理容師のスキルも要る？》などはあり得ません。しかし、この病院では、今でも鮮明に覚えているのが、痔の手術をす足を骨折した患者さんを診察した医師が、「このる患者さんの剃毛に直面した時のことです。そまま患者さんが家に居るのは大変だろうと思っの患者さんは体格が大きかったということもあたから入院させてあげて。患者さんは一度家にり、どう考えても手が４つか５つ必要だろうと帰って、荷物持ってくるから」と 16 時過ぎに思いましたが、「使えない看護師」と思われるの病棟に言ってくる、というようなことが起こっがイヤで、最後まで他のナースに「手伝ってほていました。今の自分なら「親身に考えてくれしい」と言い出せませんでした。

る病院だなぁ」などと思いますが、当時は、「こ

準備を全て終えて、患者さんのベッドに行き、んな時間に入院なんてとんでもない。残業になカーテンを閉め、手にカミソリを持ちながら、ってしまう。
なんという指示を出す医者だろう」「とても一人で出来そうにない」と、逃げ出しと批判的言動をすることがしばしばありました。

たい気持ち全開になったその瞬間、病棟師長さその結果、たったの８ヶ月後に、病棟から外来

んがさっとカーテンを開けて入ってきて、「大丈へ異動させられてしまいました。

夫？」と言いながら私からカミソリを受け取り、162

《医師の「指示」に従うなんて、まっぴらごめん！？》
突然、外来への異動を命じられ、不本意に思った私は、市議会議員に相談にのってもらった
りしましたが、「議員であっても人事には口出しできない」ということで、異動の取り消しは成されませんでした。そして、当時はまったく外来看護に興味を持てなかったため、怒りとともに退職を選びました。
引きこもった後、ようやく一歩踏み出せて、ナースとして再び働けるところまでたどり着いたのに、「病棟には要らない」と（また）言われ、悲しさと悔しさとで再び強く自己嫌悪しました。
しかしこの時は、恐らく「こんな病院、こっちから願い下げだ」という気持ちが勝っていたた
めに、ひどく落ち込み過ぎることなく、次に働ける場所を探す行動がとれました。そして、「地域の小さな病院だと、こんな理不尽な業務をやらされてしまう。大学病院では看護師の方が医師を動かしていたくらいだったのに。医師と看護師は対等なはずなのに。地域の小さな病院というのは、こんな世界なのか。だったら、医師が近くにいない訪問看護だ！」と考えて、常に「看護師募集！」と張り紙をしてある地域の訪問看護ステーションに「雇ってください」と突然訪ねていきました。
そうして、平成 10 年 4 月、訪問看護師として、私の「地域・在宅」の援助実践が始まりま
した。

163

援助職のリカバリー《9》～一年に一度の実家・元旦～

袴田洋子

元旦。一年に一度、実家に帰らなければならそんな元旦とは、そろそろおさらばしようとない日。面倒くさい。煩わしい。帰ったって、思って、今年は意識改革を試みる。実家で過ご何をするわけではない。既製品のおせち料理とす元旦の時を、楽しく過ごしてみようと考える。

正月用の刺身の盛り合わせ、母親の手作りの煮

その証拠に、今年は、実家で自分が呑むための物を食べながら、ビールを飲む。テレビで恒例酒も買った。

のスポーツ番組を見ながら、というよりは、BGM 代わりにテレビをつけ、2 時間くらいの元旦の日、実家に行く時は、手ぶらでは行か時が流れるのを待つ。母親は、台所と部屋を行ないようにしている。毎年、年賀用の日本酒をったり来たりしながら、料理や酒を運ぶ。私の買って行くのだが、今年は道中、開いている店

夫は、私の父親に親切に酌をする。そのうち、を探して買うのに時間を食った。そのため、も父親はビールから熱燗に変わる。夫も燗を飲みう少し早く実家に到着できたはずだったが、17始める。

時過ぎに着く。あなたへの贈り物の日本酒を買うために、到着が遅くなったの。あなたに少し「もっと早く来い。なんだってこんな時間な

でも喜んでほしいと思うから、いつも日本酒をんだ。
来るのが遅いんだ。
」と父親は文句を言う。

買っていくの。でも、毎年、父親は年賀の酒を私は曖昧に笑って、父親の言葉を受け流す。来飲まない。
「酒は、秋田の爛漫。この酒はなかな

たくて来てるんじゃない。来なくちゃ文句言わか、ここらへんでは売ってないんだ。○○といれるから来てるんだ。
本当は来たくないんです。

う店で、ほんとに珍しく、瓶の爛漫が売ってい来たくないんです。と、心の中で幾度も繰り返た。
」と言いながら、父親はお気に入りの爛漫をした言葉を再び繰り返して、早く時が進んでく燗で飲む。私は、面接の相槌のような「へぇ〜」れと思う。同時に、どうしてこういう言い方しを言いながら、到着してから何分経っただろう、かできないんだろう、この人は、と、未練がまと時の経過を測る。爛漫を買って持って行った

しく思う。

頃もあるが、確か母親から「うちで（ちゃんと171買って）あるから、買って来てくれなくていい

いながら、もう一つ、小さなコップを台所からよ」と言われて多分買わなくなった。なのに、持って来て、高清水の封を開け、手酌で呑む。

なぜ買っていくのだろう。喜ばれない食料品は親父、あんたが呑まないなら、あたしが自分で持って行かないほうがよいのだ。きっと。

呑むまでだ。秋田の高清水。辛口の日本酒だ。
喉ごしが、ちりりとする。不味くはない。

父親は 82 才。昭和 6 年生まれ。立派なお爺さんの年齢。だから今年は、少し早めに実家に酒のつまみが無かった時、私が塩を舐めて日到着しようと思った。実際、今までで一番早く本酒を呑んだ話を夫が父親にする。
「ちゃんと食到着する。でも、父親は「もっと早く来い。なべながら呑まないとダメだ。酒だけじゃダメ

んでこんなに遅いんだ。だから、俺は機嫌が悪だ。
」と酒の飲み方を父親が私に教える。これまい。
」と繰り返し言う。
不器用な人なのだと思う。

での人生の中で、父親に教えてもらったことっ

よく考えると、私の不器用さと瓜二つ。げんなて、もしかして無いかも。これ、初めてかもしりする。

れない。父親から初めて教わる事柄が、酒の呑み方とはなあ、とぼんやり思いながら、高清水

今年は、実家用の酒だけでなく、元旦の実家を呑む。辛口の日本酒。くそ、どうせ呑まないを楽しく過ごせるようにと自分用のハイボールのなら、持って帰ってやるか。でも荷物になるのためにサントリーの角瓶と炭酸ソーダ、ロッから、持って帰らないぞ。ちくしょう。あたしクアイスも買った。父親の文句を聞きながら、が買って来た酒を呑みやがれ。くそ親父。

最初の一杯のコップのビールが空になる。もっとビール呑むか、と父親から聞かれて、「ハイボ「そうか、そうか、お前がこんなに酒を呑めールを呑む。ウィスキーを買って来たから。
」とるとはなぁ。いいぞ、もっと呑め。もっともっ私は答える。「生意気に。ウィスキーだって？

と呑め。
」と父親は喜ぶ。
1 日６km 歩いている。

ハイボール？ 昔、呑んだな。
」と上機嫌で父親

75 才まで大工職人。すぐかっとなって怒鳴る。

が言う。夫は、燗を手酌し、父親の話に相槌を恐ろしかった。それが、老人になっている。耳うちながら聞いている。道中買った年賀用の日も遠い。でも、1 日６km も歩いているとは、

本酒は、高清水。これも秋田の日本酒。秋田出

介護予防の星だ。「魚も肉も、すごい食べるも身の父親が少しは喜ぶかと期待したが、やはりん。
」と母親が言う。杉並区桃井 2 丁目圏域の爛漫以外はだめなのだ。

地域包括支援センター様。うちの親父を取材してください。

私は、自分のハイボールを呑み終えないうちに、「そんなに、爛漫って美味しいの？」と、小父親も、私も、夫も酔っぱらってくる。去年

さいコップを台所の茶箪笥から持って来て、爛

の 10 月の母方の祖母の 13 回忌、祖父の 17 回漫を注ぎ、一口呑む。確かに美味い。呑みやす忌の法事の写真を見ながら、伯父、伯母や従姉い。水のように呑めてしまう。危険な酒だ。
「高

妹たちの近況を聞く。
私は大学院の講義があり、清水って、どんな味なの。
」と独り言のように言行かなかった。

172

母親のきょうだいは私から見れば仲が良く、わない父親。
コップの中の高清水を眺めたまま、

昔はしばしば、母親たち兄妹、皆でそろって、父親がどんな表情をしているのか私はわからな

老人ホームに入所している祖母の面会に行ってい。なぜ、この人は、もっと違うことを言えないた。私も子どもの頃は、夏休みや冬休みのたいのだろう。なぜ、この人は、こういうことしびに、従姉妹の家に泊まりに行った。写真で従か言えないのだろう。なぜ、この人は、この人

弟たちの姿を見ながら、立派なおじさんになっは、この人は。何かがはじけて、ふわふわと落たなあと思う。他愛も無い話をしていることにちていく。

感動し、涙が出て来る。慌ててトイレに行く。
「なんで、勉強、がんばれよとか、そういう酔って饒舌になってきた父親が、筋肉が落ち、

事、子どもに向かって言えないのよ」と酒の力やせてぶかぶかになって履けなくなったスラッを借りて言ってやりたい衝動に駆られる。言っクスを私の夫に「きっと履けるよな。
」と、押したらどうなるだろう。
「うるさい！俺がどんだけ売りしている。デザインもへったくれもない。

苦労して大学に行かせたと思っているんだ！」

あまりの無遠慮さに腹が立って、「要りません。

とか、「お前を学校に行かせるのに、歯医者に行お気持ちだけでけっこうです。
」と酔った勢いもくのも我慢してたんだぞ！」とか、そういうた借りて、私は言い放つ。脊髄反射のごとく「やぐいの台詞が倍返しのごとく来るだろう。さすかましい！」と父親は私を怒鳴りつける。ひゅがに夫には、あまり見せたくない。

っと、冷水を浴びせられたように、体の中の何以前、父方の親戚の家で、従弟の兄弟同士のかが凍てつく。ああ、この人は、こういう人だ

殴り合いが起こった。その時、室内に漂った緊った、と思い出す。身長 180cm の夫に父親の張感と虚無感は、実に独特なものだった。ドラ

スラックスの丈が合うはずはなく、「丈が合わな

マではないことを確認しながら、ひっくり返っいわよ。無理よ、おとうさん。
」と母親が言う。

た皿やビールを片付ける。幕を下ろすために、頭にきて、私はトイレに行く。
「まったく、良くどちらかが退場する。修復は、予想外に困難な似てる父娘よねぇ。
」と母親が夫に言う。
「ほんものになることもある。元旦からそんなことをとほんと。
」と背後で夫が調子を合わせる。本当する気には、さすがになれない。従兄のおにいに父親にそっくり。DNA って恨めしい。遺伝ちゃんは退場後、たしかそのまま家には戻らず、子組み換え、人間でできないものか。

ホームレスになっていたようで、数年後、公園のトイレで亡くなっていたと警察から連絡が来「お前、学校に行っているんだって？ 看護たらしいと、母親から聞いた。

大学じゃ足りないのか。まったく何を勉強してんのか知らんが。
」と、私が大学院に行っている

父親の生育歴を詳しくは知らない。ずいぶんことに父親が文句を言う。私はぼんやりとコッ

前に、
北海道の開拓に行ったと聞いた。
その時、プの中の高清水を見る。夫が「同じ大工でも、「寒くてなあ。本当に寒くて。当時のことはも宮大工をするなら、それの勉強が要るでしょう、

うあまり思い出したくない」と言っていた。同

それと同じですよ。
」と父親に解説する。何も言じ年齢の利用者は数名いる。戦中、戦後、
「食べ

173

物がなくて、
ひもじくて」とよく聞く。
「天皇は、私だが、親父はもっと早くに私たちに来てほし

神様と同じなんだ」と言う父親にとって、勉強いらしい。では、来年は、もっと昼間のうちにというものは、別世界に属していることなのか

到着して、真っ昼間から呑んだくれていればいもしれない。

いのか。でも、何も話すことが無い。正確に言えば、話すことはいくらでもある。でも、話を「しっかし、おとうさん、去年とぜんぜん変してもケチをつけられるだけだから、話す気にわらないね。驚いた。
」父親が子どものように喜ならない。うちの母親はすごい。そういう父親

ぶ。
「ほんとか？そうか？ 驚いたか？」と、繰

と、もう 50 年も一緒にいる。

り返し喜ぶ。この人は、褒められたいのか。この人も、褒められたいのか。
「まだまだ、死にそ「正月に親子で賑やかで楽しい時を過ごした」

うにないね。
」と一応褒め言葉のつもりで言う。

という話には、胸が焼け付くような思いがする。

わずかな毒を嗅ぎ取ったのか、「死なないよ、ま

こんな年齢にもなって、なぜ親との愛着を求めだ」と父親が言う。
「もう 82 才にもなって、いるのだろう。滑稽じゃないか。相手は 82 才。

つ死んでもおかしくないと思う。でも、やっぱ相手の変化を求めるよりは、自分の変化を起こり人間は、生きたいんだよ。
」と言うので、驚く。

した方が、手っ取り早いだろう。
「ケチをつける

こんなことを言うのか、親父。

ことでしか愛情を表せない人」という脳内変換が、自動的に行えるようになればいい。いちい「お雑煮、食べる？」と母親が言う。
「いや、ち引っかからずに、流しそうめんで流れてくる

私は要らない。
」「何だ、お前、せっかくうちの麺のように、するするすると脳内変換されればお母ちゃんが一生懸命作ったものを、何で食べいいのだ。するするすると。

ないんだ。
」と父親が言う。
「はい、じゃあ、おあるいは、一年に一回、元旦だけ、というシつゆだけ。お餅は要りません」と私は言う。夫

ステムを変えれば、何かが変わるのだろうか。

は餅入り雑煮を食べ、帰り道、駅のトイレで吐一年に三回、にすれば、ケチをつけられないシいた。

ステムに変わるだろうか。そこで、損得勘定が働く。私がしてもらえなかったことを、なぜ私実家で呑みながら、ツイッターや Facebookが彼らにしてあげなければならないのか。途端に私は実況中継する。
「こんなに楽しんでいる実に理不尽な思いが沸き起こる。人間も、野生動

家での正月は初めて」とつぶやく。だが、宴の物のように、成長した後、親子の関係性が無く後、親にいまだに何かを期待している自分に気なってしまえば楽なのに。

付く。気付いて、喪失という言葉が再び脳内をふわふわする。

正月、夫は自身の実家に電話をする。端から聞いていると、相手は友達か誰かのように聞こえる。こういう家族もある。私のような家族もと、元旦の夜を思い出して書いていると、そもそも、噛み合っていない。夕飯を食べる、ということだから、夕方行けばよいと思っている174ある。不平等さと理不尽さと共に、また一年が始まった。

援助職のリカバリー《10》～「在宅」での援助職人生、始 まる～

袴田

洋子

最近、
加圧トレーニングのジムに通っています。

こうなったら自分の考えで判断できる訪問看護

去年あたりから更年期障害も始まり、心身ともだ！と、平成 10 年 4 月、私は「在宅」の世界に「老い」に本格的に向かい始めたのだ、少しに鼻息荒く飛び込みました。それまで「病院」

は運動しないと老化一直線まっしぐらになってという、ほぼ専門職だけの閉鎖社会の中で過ごしまうと思いました。加圧トレーニングは、専して来た自分にとって、訪問看護のフィールド

門のトレーナーがマンツーマンで指導してくれ

は、
「世の中」
「社会」を初めて知る機会になります。両足の付け根にベルトを巻いて、血流量ました。
こんな大変な状況のお年寄りや病人を、を制限する中で筋トレをするのですが、かなり自宅で素人の家族が世話をしているという現実

キツく感じます。踏み台昇降 20 回、最後はよを目の前に、
衝撃と怒りを感じました。
そして、ろよろと姿勢が崩れて、「もうダメだー！」とな

なぜこんな社会なのだろう、なぜこんなことにってくると、トレーナーが「17、18、ハイ！あなってしまっているのだろう、政治は、国は、と２回！19！あと1 回！はい終わりー！お疲れ一体何をしているのだろうという思いが、わきさまー！」と横で声をかけてくれます。ひとり上がってきました。そして、「こんな世の中、何でやっていたら、恐らく途中で止めてしまうよ

とかしなくては」という強い怒りのもと、30 才

うに思いますが、トレーナーに励まされて最後にして初めて選挙に行きました。そして、「こんまでなんとか頑張れます。
この「もうダメだー！

な貧しい福祉をやっている政治はダメだ」と朝でもやらなくちゃ」という時にもらう「励まし」

日新聞に投稿しました。この頃のことを思い出の効果の大きさを、援助される側の立場で実体

すと、自分の生活のすべてが怒りに満ちていた験しています。
トレーナーもロールモデルです。

ように思います。

〈30 才で、「世間」を知る〉〈正論？ いえ、ただの怒りです〉

大学病院で疲れ果て、再就職した小さな公立

社会や政治への怒りのウラに、病院組織で生病院では不本意な異動に不満を感じて退職し、き残れなかった悔しさや悲しみの裏返しの怒り149

もありました。怒りは原動力になり、役に立つ

般外科等での病棟看護を経験していた私は、幸時はいいのですが、やっかいなものでもありまい、在宅療養している訪問看護の利用者さんのす。制度や社会の仕組みに対して持つ怒りは、

病体生理とその看護については、それほど不安

変革の源になるかもしれませんが、自分で意識に思うことはありませんでした。しかし、「訪問できていない「怒り」を持ちながら生きること看護師」としての専門性は自分には全くなく、は、自分を疲弊させます。無意識の「怒り」を訪問看護とはどういうものかも理解しないまま、「正論」に変え相手をねじ伏せようとして、勝訪問に行っていました。当時は、今の在宅事情

負の世界を自分で作り上げてしまうからです。

と違って、末期ガン等で最期の時を自宅で過ご

それはコミュニケーションの中で、言葉と態度すという方はあまりなく、
多くの利用者さんは、に簡単に現れます。
「正論」は、「自分は正しい」慢性的あるいは加齢による在宅療養の状態の方ということに疑いを持たずにいる、あそびやゆでした。そんな中、ALS（筋萎縮性側索硬化症）

とりのないコミュニケーションなので、相手にという難病で、呼吸器をつけて在宅療養をして息苦しさを与えることになります。でも、そんいた N さんは、私に援助職としての重要な視点

な「勝負のコミュニケーション」をしているこを持たせてくれた人の一人です。

とを自分でも何となくわかっているので、自分自身も息苦しく感じているのです。そうして、〈「ひとりの人」の「気持ち」を想像〉つい攻撃的な表現をしてしまうことで、「ああ、私が訪問看護師として出会った N さんは、呼またやってしまった」と後悔し、自己嫌悪し、吸器を着けて２年ほど経過していました。月〜

自分に OK が出せない状態になります。自分に金まで毎日の訪問。
痰を吸引し、体を拭いた後、

OK が出せないと、誰が聞いても「正論」と思

関節の拘縮予防でストレッチを混ぜたような関うような言動で、自分のことを認めさせようと節の可動域訓練をして、６０分の援助を終えま

していきます。そして、勝負のコミュニケーシ

す。N さんは喉に穴を開けて（気管切開）呼吸ョンスタイルのシステムがまわり続け、なかな器を着けていているため、声は出せません。会

か生きづらさから脱出できないままになります。 話は 50 音を書いた文字盤を使って、一文字一文字確かめながら、N さんが伝えたいことを聞〈人手不足だから働ける、程度の私〉

き取っていきます。
「枕の位置、変えて」とか、勤務した訪問看護ステーションは、事務長と「かゆい」とか、「テレビつけて」とか、まばた

ナースの管理者、それと数名の非常勤の看護師

き１回がイエスのサインです。訪問看護を１年がいる、全部で６〜７人の組織でした。今も昔半ほどやった頃に介護保険が始まり、私は訪問

も、訪問看護の業界は、病棟と比べてもさらに看護を辞めて、介護支援専門員（ケアマネジャ

慢性的な人手不足です。理由は、利用者の自宅ー）として、N さんの担当になりました。

に訪問する１対１の業務なので、その場で判断ある時、ケアマネジャーとして N さんのお宅を迫られる責任の重さなどがしばしば言われてに訪問している時、突然に、N さんのサラリーいます。大学病院と公立病院で、脳卒中患者がマン時代の姿が、映像のように浮かんできまし多い救急センター、循環器内科、腎臓内科、一た。ALS を発症する前までは、「商社に勤め、150

営業部長として世界中を飛び回っていた」といした。ケアマネジャーとは、介護が必要になっう N さんの経歴はカルテで読んだり、時々は、た高齢者等の方の相談に対応する、コーディネ

N さん自身からもお聞きして知ってはいたのでーターのような業種であり、相談援助職に該当すが、映像として想像したことは初めてでした。

します。当時の私は、「医療の世界では負けてし

そして、その瞬間に私は N さんのベッドサイド

まったけれども、介護の世界では、看護師資格で号泣してしまいました。N さんが病気によっを持っているケアマネジャーは、もっとも優れて失った沢山のことが脳内に一気に溢れ出し、ている」という思いがありました。そして、「元

その N さんの喪失に思い至らなかったことを看護師のケアマネジャー」を売り文句にして、申し訳なく思ったからでした。これは私が、N介護保険の世界に足を踏み入れました。

さんをひとりの人としてではなく、「呼吸器を着そうして、相談援助職の「そ」の字も知らな

けてベッドに寝ている ALS の患者」としてしいで、ケアマネジャーの仕事を始めてしまい、

か見ていなかったということだと思います。そ数え切れないほどの失敗をしていき、まだまだの時すでに、訪問看護師として N さんに初めて生きづらさのシステムから脱出できない時期が会ってから、３年以上経っていました。それま続いていきました。

での間、私は N さんに対して、ひとりの人として向き合ってこなかったのだろうと思います。
具体的に表現すると、N さんがどんな仕事をして、どんなふうに生活していたか、客観的事
実の情報としては知っていましたが、その N さんの「思い」までを想像したことはなかったと言う事です。世界中を飛行機で飛び回り、企業と特需契約を交わし、バリバリ仕事をこなす営
業部長の N さんは、どんな気持ちだったのか、
そして、病気によって、それまでの人生で築き上げてきたことを諦めなければならなかった時、どんな気持ちだったのか、そこまで想像することが、クライアントを「ひとりの人としてみる」ということだろうと思います。
〈コミュ下手なのに、ケアマネジャー人生、始まる〉
訪問看護を１年半ほどやったころに、介護保険のケアマネジャー部門を管理者として立ち上げてほしいというお話をいただき、ほとんど迷うことなく、ケアマネジャーへの転職を決めま151援助職のリカバリー《11》～コミュ 障害 な援助職、 ついに 独立開業～

袴田

洋子

実は、正直いうと、最近この連載を書くのに大学病院で疲れ果て、逃げるように「語学留時間がかかるようになりました。
理由は恐らく、学」でオーストラリアに行き、帰国後、公立の自分の過去を振り返るのが、少々めんどうにな

小さな病院で働き始めたものの、看護師の地位ってきたからだと思います。以前は、過去に向の低さに我慢ならず、民間の訪問看護ステーシ

き合うことが、平気でした。平気どころか、「なョンで、訪問看護師として「地域」に踏み出し

ぜ自分は、こんなふうだったのか」という視点

た私は、約２年後、訪問看護師をやめて、介護でどんどんどんどん、「自分見つめ」をやってい保険のケアマネジャーという「福祉」の世界へきました。攻撃的なコミュニケーションを繰り転職しました。

返して、人を傷つけたり、不快な思いをさせた

1999 年 10 月、翌年の 4 月介護保険施行に向りしてきた理由などを自分で分析し、「こんなにけて、嵐のような日々に突入しました。介護保

自分は、反省しているのだ」とアピールして評

険のケアマネジャー部門の管理者として働き始価されたい、という感覚だったのではないかとめた私は、新しい制度について、夜遅くまで熱思います。援助職には「自己覚知が必要」と言心に勉強しました。夜中０時近くに、厚生省にわれているのを巧妙に使っているところが、ま問い合わせの電話をかけ、担当者につながり、

たいやらしいです。というわけで、書くのに抵説明をしてもらったこともありました。そんな抗が出てきた、ということは、悪くない兆候で状況なので、市役所の職員にとっても初めてのはないかと思います。
過去に囚われているのは、制度・法律であり、自治体も頼りにならない、

よいことは、あまりないように思います。もし毎日が手探り状態でした。常にインターネット

くは、ただ単に、忙しくて、過去に向き合う余で情報収集をしながら、制度運用について、入裕がないのかもしれません。それもまた、悪く念に準備をしていました。

ないです。
民間営利法人の社長は、「王様」なのだ
新制度・介護保険との闘い
そんな３月の終わり。制度については、まっ
159

たくの素人の社長から、介護保険の運営基準違ないのかと、怒りと悔しさでいっぱいになりま

反にあたることについて訪ねられ、「それはできした。が、ここまでこじれた状況になってしまません。
」と言ったところ、「誰に雇われているっては、もうどうしようもないとも思い、退職と思ってるんだ！俺が OK すれば、（社員といを決意しました。が、ここで、転んでもただでうのは）やるもんなんだよ！」と、恫喝されまは起きない私の執念深さが上手く作用しました。

した。空手の有段者で、体格も大きな社長から知人に紹介してもらい、介護保険スタートと同頭ごなしに怒鳴られた私は、恐怖を感じました。

時にオープンした市内にある社会福祉法人が運

そして、理不尽なことをされたと思い、怒り狂営する特別擁護老人ホーム内の在宅ケアマネジ

わんばかりに一晩泣き明かした翌日、「退職しま

ャーとして、再就職することができたのでした。

す。
」と社長に言いました。
「ここで袴田さんにこうして、毎晩懸命に準備してきた会社を、辞められては、絶対に困る。本当に申し訳なか

恨みながら退職した私は、担当している利用者った。許してくれ。
」と、社長は何度も頭を下げさんをそのまま継続して、新しい事務所でも担て私に謝りましたが、私はまったく許せる気分

当させていただくことができ、2000 年 10 月、にはなりませんでした。
ただ、ここで辞めると、

社会福祉法人の在宅ケアマネジャー部門で働き

本当に利用者さん方に迷惑がかかることは明白始めました。しかしそこは、単なるケアマネジだったので、制度スタートを目前に、社長室のャー事務所ではなく、市から委託を受けた「在ない隣の市の支店事務所に自分の仕事道具を移宅介護支援センター」
でもあったために、「組織」

して、なんとか業務を継続、数日後の 4 月 1 日、として担う役割が、単なる民間のケアマネジャ

現実に介護保険が始まりました。

ー事務所とは、違いました。

「腐ったみかん」で絶望、退社を決意「指示される」のはキライなお子ちゃま

管理者として、ケアマネジャー事務所を立ち行政では、介護保険制度には無い、「おむつの上げ、懸命にここまでがんばってきた自分が、支給サービス」「配食サービス」など、市町村独

なぜこんな肩身の狭い思いで隣市の支店で、居自の福祉行政サービスがあります。そのサービ

候で仕事をしているのか、悔しさ、理不尽さをスを受けられる条件というのは、それぞれのサ抱えながら３ヶ月ほど経った頃です。本社にいービスごとに決められており、市民がサービスる事務局長が、私のことを「箱の中の腐ったみ

利用の申請希望を市役所に出すと、「対象者としかん」に例えていた、と人づてに聞きました。

て該当するかどうか」を確認するために、市役

時々、私に声をかけてくれていた人だっただけ

所は実際の利用者宅に訪問調査に出向きます。

に、かなり堪えました。が、それをきっかけに、

在宅介護支援センターは、市役所から「○○さもうこの会社で続けていくことは限界だと感じんという人の家に調査に行ってほしい」と言わました。私の味方をしてくれる人は、誰もいなれると、通常は訪問調査に出かけるのですが、い、孤立無援。ひどいことを言われたのは私な

私はことあるごとに、理由をつけて訪問調査にのに、なぜ私がこんなような目に遭わねばなら行きませんでした。市から「要請を受けて調査

160

に行く」という文脈が、私には「命令」に感じ

マネジメントをしながら、徐々に、直属の上司られてしまい、難癖をつけては、調査に行くことの関係性をうまく築いていけないことに、私とはしませんでした。とにかく「誰かから言わはストレスを感じていきました。今思えば、上れて仕事をする」のが、本当にできませんでし

司だけでなく、その法人内で、コミュニケーシ

た。

ョンがうまくできていない自分を感じていまし

わがままなのか、なんなのかよくわかりませた。
「コミュニケーションがうまくできない」とんが、「自分の力を頼られて頼まれる」状態と、いうのは、ひとつひとつの会話が、「気持ちよく「ただ、上から頼まれる、指示・命令」との差終わらない」という感じです。あからさまでな

かもしれません。
「普通」の人だったら、このよ

いまでも、なんとなく「私は正しいことを言っうな場面を「仕事だから」と思うのではないかている。知っている（だから私は、上位である）」と思いますが、私はそうではありませんでした。

が混入している台詞です。会話の節々に、こん

とにかく誰かから言われてするのは、イヤ。まなニュアンスが混じる相手と話していると、面るで幼い子どもです。特に、当時の市役所は、

倒くさくなるか、避けるか、になると思います。

介護保険について詳しく理解している人がいなあるいは「援助者」の感覚が根底にあるようなかったこともあり、「私よりも劣る人間がパシリ人でないと、私と関係性を持とうと思えなかっのようにこちらを使うのが、気に入らない」とたのではないかと思います。

いう感覚があったと思います。

今思えば、「あー言えば、こー言う」というコ

介護保険について、自分以上に詳しい人間は、

ミュニケーションスタイルの自分との関係性を行政にも地域にもいないと本気で思っていた自どうするか、一番困っていたのは、上司だった

分は、根拠の無い自信のもと、ケアマネジャーだろうと思います。本当に、困らせたと思いまの業務を行っていました。対利用者さんに対しす。でも、私は、ただ褒められ、認められたかては、必要なサービス調整などの業務は特に（私ったのです。

が）困ることなくできていましたが、実際には、「相談援助面接」とはほど遠いものでした。ほ

ついに独立、別名・再度の孤立無援

ど遠いも何も、「面接」なんて勉強すらもしたことなく、勉強どころか「面接」という言葉も知

そして、在宅介護支援センターで働き始めて、りませんでした。それでも、なんとか日々の業

２年が経過した頃、上司との人間関係で修復不務はこなすことができたのは、ケアマネジャー

可能なほどの状態に陥り、自分が退職するしかの仕事は、毎月の利用者宅訪問という業務さえない状況になりました。次は、どこに勤めよう

やっていれば、
とりあえずなんとかなる状況（とか、新聞の折り込みチラシの求人情報を見ながいう程度の認識）だったからと思います。

ら、隣の板橋区の在宅介護支援センターにでも勤めてみようかなどと考えましたが、ここで私

承認欲求、再燃してコミュ障害

が思ったことは、「また、繰り返している」というものでした。ここで別のケアマネジャー事務

そうして、さービスあっせん業のようなケア
161

所に転職するとなると、２年間のうちに３カ所

目の事業所になります。それは、自分にとって

市第 1 号」として、新たな人生の幕開けとなりは、かなりカッコ悪いものに感じられました。

ました。ちょうど、今から 12 年前のことにな

ケアマネジャーの業務というのは、コーディ

ります。そんなこんなで、退職せざるを得ない

ネーターのようなもので、このお年寄りには、状況になり、相談援助の「そ」の字も知らない

こういうサービスがいい、と提案・調整をする

ままに、１人のケアマネジャー事務所をやって役割ですが、多くの民間ケアマネジャーは、所いくことになってしまったその後、さまざまな属している営利法人のサービス（ヘルパーやデ利用者さんやそのご家族さんと出会いながら、

イサービスなど）をケアプランに組み込むよう、人生修行をしていくことになります。

法人上層部から暗黙のうちに言われていました。

昨年だったでしょうか、「本当は、
独立なんて、

ケアマネジャーというのは、利用者が自由にサ

したくなかったのだ」と、当時の、本当の自分

ービス事業者を選べるよう、公正・中立に業務の気持ちに気がついた時、私は、ようやく大泣を行うことが義務とされています。しかし、国きして、孤独を感じていた自分を労ってやるこで定めた報酬単価が低く、ケアマネジャー事務とができたかなと思います。

所の売り上げだけでは採算が摂れないため、法人の「営業部」のごとく、サービス事業所との併設の形をとるケアマネジャー事務所が９割以上でした。
「利用者が、自由に選択できることは絶対に欠かせない。ケアマネジャーが利用者側の立場に立って業務にあたることが核である。
」という信念だけは頑に保持していた私は、独立型のケ
アマネジャー事務所ができないだろうかと考えました。自宅で家賃がかからない形であれば、恐らくできるに違いないと考えて、インターネ
ットで調べたところ、岡山県ですでに独立してやっておられる方を見つけて、電話をしてお話を伺い、開業はできると考えました。
「ぼっち」ケアマネ誕生
そして、平成 14 年８月、退職届を出し、法人申請・登記を行い、事業所申請をし、平成 14
年 10 月 1 日付で、現在の事務所「ケアプラン
わかば」を自宅にて、開業しました。夫の給料に寄生するような役員報酬しか設定できません
でしたが、「独立型ケアマネジャー事務所 朝霞
162援助職のリカバリー《12》〜「承認欲求」との闘い〜

袴田 洋子
先日、大学院の授業のグループスー

かしてきて、「相手の役に立つことを

パービジョンで、事例提供をしました。 する」という表現は、援助の業界に身スーパーバイザーは、あの奥川幸子先を置く者にとって、非常にわかりやす

生。初っ端から奥川先生に、「あなた、い言葉ではないかと、最近、思うよう

この仕事、好き？」と質問を受けましになりました。自分は役に立つ人になた。私は、うーん、と考えて、「もうっているのか、自問自答の日々は、自看護師の経験よりケアマネジャーの身の実践を振り返るのに、ちょうどよ

キャリアの方が長くなってしまってい言葉のように思います。

…。今さら、看護師に戻れない、ということは、時々考えたりします…」と称号「○○第 1 号」

いうような答えをしました。正直、覚えていません。以前からなのですが、訪問看護師として、初めて「地域実好きか、どうか、で、この仕事を考え践デビュー」した約２年後に介護保険

ると、どうにも答えが出てきません。

がスタート。管理者として、民間営利

ただ、私自身は、「今、自分の持って企業でのケアマネジャー部門の立ちいるもので、誰かの役に立つことがで上げに参加、相談援助職の人生が始まきれば」と、ようやく最近、思うようったのもつかの間、社長と大げんかをになりました。「役に立つ」というのして社内に居づらくなり、市内の社会は、団先生が言っていた言葉です。専

福祉法人に就職したものの、またもや門職の持っているものを振りかざし上司との人間関係につまずき、短期間て、相手の役に立たないことをやらかで転職を繰り返すことのカッコ悪さしてしまうことが少なからずある場を嫌って、平成 14 年 10 月、ケアマネ

面を目にしてきて、また、自分もやらジャーとして、自宅で開業した私は、

143

夫の給料に寄生しながら、「独立開業」

では、高い評価を得やすい存在でした。

という、それほど響きが悪くはないよ

しかし、怪しい部分もたくさんありまうな肩書きを持って、ケアマネジャー

す。ケアマネジメントというのは、ソ業務を行っていました。

ーシャルワークの手法のひとつです

ケアマネジャーの報酬は、介護保険

から、ソーシャルワークを行う実践力

法によって決められているのですが、が当然求められるわけで、すなわち、採算は全くとれません。原則的に、指アセスメント、面接技法、クライアン

定事業所となるためには、法人格が必ト理解、家族システム、交渉力、調整要なため、社会保険に加入しなくては力、カウンセリング能力、社会資源調

いけません。家賃が発生しない自宅で査力などなど、看護師業務とは、まっ営業することで、ようやく手取り 20

たくの別物です。「相談援助」という万円くらい。もちろんボーナスも昇級「言語で相手を援助する、支援する」

もなく、大学病院時代の年収と比べるための技術や知識、そして人間力がベと 3 分の 1 程度、情けなくなるほどのースに無くてはならない職業ですが、役員報酬でした。しかし、「独立型ケ

勢いに任せて、ひとり開業した私は、

アマネジャー朝霞市内第 1 号」という根拠のない自信のもとに、独立型ケア

ポジショニングは、そのみじめさを巧マネジャーとして、鼻息荒く仕事を続みにカバーしました。

けていました。

井の中の蛙「独立ケアマネ」

ブログで、セキララに自己開示

介護保険がスタートした後（今でも自宅の一室で、ひっそりと独立ケアマ

一部では同様だと思いますが）、ケア

ネ業をやっていた平成 17 年５月。独

マネジャーはヘルパーステーション

立して 3 年が経とうと言う時、小学校

や、デイサービスなどのサービス事業からの幼馴染みから「最近、ブログを

所の「営業マン」的な役割を所属法人やっているんだ〜」と聞きました。私から求められていたため、利用者が希は、脊髄反射的に「あいつに出来るん

望するより過剰に自社サービスをケ

だったら、私にもきっと出来るはず

アプランに組み込むような実践をしだ」と考え、自営業の強み（＝自由にている人などもいたようです。自社サ

時間を使える）（＝仕事時間中でも、ービスをケアプランにどれだけ取りブログだのインターネットだの何で入れているかで、所属法人への「貢献もできる）を生かし、あっと言う間に度をみる」と言われるなど、利用者の自分のブログを作りました。ブログの意向より法人の意向を優先せざるを

タイトルは、「お気楽独立ケアマネト

得ないケアマネジャー業界において、

レーダー日記」。最初は、まったりと「独立型ケアマネジャー」は、その点自宅でケアマネ業をしながら、ネット
144

での株取引について、ちょろちょろ書代を送り、頑張った、頑張り過ぎた、いている程度でしたが、徐々に、未熟

頑張り過ぎて、大人になった今、少し者ケアマネジャーの日々の徒然日記

不器用な生き方になってしまっていとなっていきました。そして、正直過る自分。だから今度は、少し誰かの助

ぎるほどに、赤裸裸にケアマネジャー

けを借りるのはいいことではないだの業務や気持ちを書いていくうちに、

ろうか、と考えて、知人の紹介で、「コ

徐々にブログを読んでくれる人が増ーチング」を受けることにしました。

えていき、Google で「独立ケアマ

プロのコーチの「傾聴」を体験し、「人ネ」で検索をかけると、私のブログが、を褒めること」の影響の大きさを再認

トップに表示されるようになりまし識しました。実は、コーチングを受けた。

る前から、ケアマネジャーとして「面接」をしていく中で、「相手を褒める」

ブログで「承認欲求」が緩和！？

ということが、援助職にはとても重要だと思うけれども、あまり上手にでき

ブログを読み、コメントを書いてくない、「相手を褒める」ということにれる人が増えてくるにつれ、そこはか

対して、苦手意識があることがわかりとない満足感が生じてきました。いわました。そして、意識して、利用者やゆる「承認欲求」が満たされてきたよ

その家族を「褒める」ようにしていきうでした。自分の未熟なケアマネ実践

ました。しかし、今、考えると、「相を赤裸裸に綴っているブログを、多く手を褒めなければならない」と意識すの人が聴いて（読んで）くれるのは、る限りは、それは、やはり「お世辞」

とても気分が良いものでした。当時、の域を抜けていないように思われ、や

私は、自身のことを承認欲求が異常にっぱり空回りの援助実践だったかな、

強いと思っていました。それは、幼いと、当時を振り返ります。

頃、「一人っ子は、わがままで、甘ったれで、泣き虫」と言われ続けたこと
で、親や大人に甘えないようにして、「一人っ子と思われないように」を至上命題として、生き続けた名残のせいだと考えました。常に「一人っ子」に見られないように振る舞うことで、ようやく自分は認められるのだ、と子ども時代の思いを言語化した時、ずいぶん頑張って生きて来たのだな、と少し自分を労うことができました。甘えることを封印して生きて来た子ども時
145

援助職のリカバリー《13》〜「コーチング」と「アサーション」〜

袴田 洋子
昨日、無事に大学院を卒業すること

やはり、「気持ちを誰かに話してみる」

ができました。仕事をしながらの通学というのは、とても重要なことなのだとレポート提出は、本当に苦しいものと、その時、初めて理解できたようにでした。入学し、講義が始まり第一陣

思いました。

のレポート課題が出された頃、あまりのしんどさに、真剣に退学を考えた頃

崖っぷちの生きづらさもありました。誰に何と言われようとも、辛いのだから、辞めてしまっても相談援助面接の「そ」の字も知らな

いいじゃないか、しんどい自分の気持

いままに独立開業して、数々の失敗をちを大切にしていいじゃないか、と繰り返しながら、かろうじて仕事を続「やめる決断」を自分で肯定しようとけていた私は、日々をセキララに書い

必死に考えました。が、初年度の受講たブログに思わず多くのコメントを料、約１００万円を思うと、やめるこいただいたことで、僅かながらも承認とができませんでした。そして、ほど欲求が満たされていきました。そうしなく他の同期生も、「何でこんなことて、そこから芽生えた少しの自己肯定を始めてしまったのか、すごく後悔し感は、崖っぷちに立つ自分を、少し陸てやめたいと思ったけど、でも１００側に引き寄せることができました。

万払っちゃったし、やめられないと思

自己肯定感が無い、という状況は、った」と全く同じ思いをしているとい

崖っぷちに立っているのと同じです。

うことを知り、自分だけではなかった

高飛び込みの選手が、飛び込み台の先のだと、とても勇気づけられました。

端に立っているような、ちょっとでも、

107指先で、つんと押されたら、そのままて、そのコミュニケーションの在り方

真っ逆さまに落ちていってしまう状

を、真似できるようになりたいと思い態です。なので、少しの批判や否定でました。でも、今だから思うことです

も、ぐらぐらと揺らいで、命の危機をが、「真似」できても、それは、「援助」

感じてしまいます。ゆえに、とても防とは違うのです。
「真似」である限り、衛的になり、攻撃的になります。そん

それは、イミテーションの承認であり、な自分の傾向を薄ぼんやりと認識し肯定であり、「援助」とは違うのでは始めていたところで、ブログをきっかないかと思います。

けに、「こんな自分でも認められるんだ」という思いが、少しの自己肯定感

難しいアサーションを作り出しました。そして、その自己肯定感によって、陸側に一歩、自分のという感じでコーチングセッショ

体が引き寄せられ＝批判を受け止めン受ける中、ある時、私はコーチに、る余裕を持てて、その余裕でコーチを「ムッとすることがあっても、感情的雇う＝人の助けを借りてみてまで、自に伝えるのではなく、その場で関係を分のイケテナイところを修正したい、

修復できるような、かつ、相手を攻撃という行動選択になりました。

しないような方法で、でも、ちゃんと、
自分のつらく思った気持ちは正しくプロの傾聴・スキル

伝える、ということにチャレンジした
い」と言いました。すると、コーチか

当時、コーチングを受ける中、プロら、「それは、ちゃんと名前がついての「傾聴」を体験し、すごいなぁと感いるんですよ。アサーティブって言う

心していました。こちらが話すことにんですよ」と教わりました。そうして、は、一切の否定が入りません。時には、「アサーティブって、なんじゃらほ

私の話すことに対し、「それは違うとい」というところからネット検索を始思うよ」と言いたい場面が、今思えば、め、ある団体のアサーティブ・トレー

かなり多くあったと思うのですが、コニングに参加してきました。

ーチは、絶対に否定をしません。そのアサーティブとは、英語の assertive

徹底した「今の面接（セッション）にという形容詞で、直訳すると「断言的おいて、私というクライアントを否定な」「言い張る」「独断的な」というよしない」姿勢には、同じ援助職として、

うな、日本語だとちょっと強い雰囲気

本当にすごいなぁと思いました。そしのある言葉に訳されています。しかし、108

コミュニケーションスキルの理論で悲しみも同時にあったりすること、は、「相手も自分も大切にした自己表「できないとは言えない」のウラには、現」と説明されており、援助学の領域「認められたい」という気持ちが同時では、平木典子先生のアサーションににあったりすることなど、「人の気持関する著書が多く読まれています。

ち」のうつろい方、生じ方、その、色「相手も自分も大切にしたコミュニの変化など、実に多様で複雑な葛藤をケーション」「相手の権利を侵害しな帯びているものだとぼんやりと考えい限りにおいて、自分の権利を行使するようになっていきました。そして、る」という概念は、言葉ではわかるけ

言葉に出せる気持ちの言葉の他にも、

れども、これを実際に、自分の行動・

本人でも気づいていない気持ちがあ

実践としてやるということは、大変にる場合もあることを意識するように難しいことでした。そして、アサーシなりました。

ョントレーニングの講座にかなりの金額をかけて通って、学び続け、「感「アダルト・チルドレン」説・降臨

情の伝え方」を意識していきました。

そうして、アサーショントレーニン「自分の感情が、どういう名前をつけグを受けていくうちに、自身の生育歴られるか」ということを常に考えるよと向き合う場面がしばしば出てくる

うになっていきました。

ように感じていました。
一度は、片隅に追いやっていたもの

自分の「気持ち」を見つめるですが、私自身の親に対する「気持ち」の一部を正面から捉え、なぜ、今、こ

もともと、自分の感情をネガティブのような生きづらさを感じる「生きモードで見つめることに抵抗があま方」をするようになった自分になった

りなかった自分は、アサーショントレのか、という視点で、自身の子ども時ーニングにおける「自分の感情は、ど代のことを少しずつ振り返る作業をんなものなのか」という確認作業は、始めていきました。そして、アダル

幸いにそれほど、困難には感じません

ト・チルドレンのバイブルと言われてでした。アサーショントレーニングをいるスーザン・フォワードの「毒にな受けながら、人の感情は、ひとつではる親」を初めて読むことを選択決定しないこと、両極端の感情が混ざり合いました。今から、約９年ほど前のことながら一度に生じていること、怒りのになります。

感情と思っていても、そのウラには、

109

援助職のリカバリー《14》〜「うちの実家は、DV だったの！？」〜袴田 洋子
今年の２月中旬、アキレス腱の部分

ロにはならないコレと、どう対峙して断裂をやってしまい、人生初のギプス

いけばいいのか、自分の永遠の課題だと松葉杖を経験しました。今ようやくなぁと思います。

心から笑い飛ばして話せるようになりましたが、実は、けっこうな「喪失」

呪縛「甘えてはいけない」と重なり、メンタルヘルスを保つのに苦労しました。

プロのコーチングセッションを受

かなり肩入れしてしまった在宅でけ、コーチから「アサーション」を教の独居の方のお看取り支援が終わっ

えてもらい、自分の感情をコントロー

たこと、2 年間通った専門職大学院がルしながら、「気持ちを相手に伝える」

終わったこと、アキレス腱断裂の保存ことを学ぶ中で、「誰かの助けを借り治療のためのギプスで、卒業旅行に行て取り組んでみる」ということを体験けなかったことなどが要因で、「心にしていきました。

ぽっかり穴があくというのは、こうい

自分は援助職であり、誰かを支援す

うことか」と毎日思っていました。
「なるという職業に就いているわけです

んでこんなことになってしまったのが、自分以外の人は、「人の助けを借だろう」と毎日嘆いていましたが、休りること」は OK なのに、なぜ自分はんでいた加圧トレーニングの再開を「人の助けを借りること」はダメなのきっかけに、自宅でも筋トレを始めたか。おそらく、無意識のうちに、「支り、専門職大学院の聴講授業が始まっ援」を「甘える」に置き換えているのたりと、日常が忙しくなったことで、だろうと推察します。他者は OK なの

徐々に「寂しさ」は、薄れていったよに、自分はダメって、なんだか矛盾しうでした。薄れていったけれども、ゼ

ています。

116

のもあり、もったいないなぁと思うこ
子ども時代の「甘えない」のツケは大ともありますが、本当にその頃は、必きい死でした。必死で、自分の「生きづらさ」と戦っていました。

「一人っ子はわがままで、甘ったれ

そうして、自分のコミュニケーショ

で、泣き虫」と言われ続けた自分は、ンの修正や、自分の考え方（自動思とにかく、「甘えない」ことを人生の考？）の修正を努力して努力して努力

格言として生きてきました。子ども時して行ってきた自分に、「ここまでや代に、ここまで「絶対に甘えてはいけってきたんだから、そろそろ、本当にない」を意識して育つと、本当に人と自分にご褒美をあげても、バチは当たして、歪みます。生き方が、特に大人らないよね」と思ったのが、2008 年になってからの生き方が、本当に下手の暮れ。アダルト・チルドレン概念や、くそになります。

「母が重くてたまらない―墓守娘の

具体的には、人との距離感とか、コ嘆き」の著書で有名な、信田さよ子さミュニケーション能力とか、人に対すんのカウンセリングセンターに電話る操作性みたいなことですが、まぁ、をして、初めてカウンセリングの予約

大人になった自分がここまで生きるをしました。

のが下手くそになったのを「絶対に甘電話に出た受付の女性から、カウンえない」ということだけが原因だった

セリングを受けたい理由などを聞かかどうかは、誰にもわからないことでれ、正直に「ここまで自分見つめをしす。が、原因のひとつになったことだてきた自分に、ご褒美をあげる意味で、

けは、断言できると思っています。

カウンセリングを受けたい」と話した

仔猫や仔犬が無邪気に甘えるようら、「本当は、あなたくらい整理が出に、子どもが「甘えてもいいんだ」と来てからカウンセリングに来るのが意識などしないで済むような環境にいいのよ」と言われ、舞い上がったこ

いられることは、たぶんけっこう大事とをよく覚えています。
2008 年 12 月、原宿カウンセリングなことなのではないかと考えます。

センターに初めてのカウンセリング
人生初のカウンセリングを受けるに行きました。担当は、もちろん信田
さんではなく、臨床心理士の T さん。

そうして、かなりな金額をかけてア

同じ年代くらいの方で、穏やかで、誠サーショントレーニングに通ったり、

実なその傾聴態度に、「こんなふうに

アスクヒューマンケアのワークショ

利用者さんの話を聴けたらいいなぁ」

ップに通ったり、歪んだ自分の修正に、 と若干の観察をしながら、自分のアダ
時間と金を費やしました。今となって

ルト・チルドレンヒストリーを冷静なは、その内容は、かなり忘れているも感じで話していきました。
117

DV に該当すると言われて、大変に驚相談援助職の技を知るきました。
恐ろしい父親だったけれども、身体セッション中、T さんは、非常に的的暴力として、母親を殴ったのは一度

確な質問を私にしていました。私が少だけ、まぁ、その一度だけの暴力だっし抽象的な表現をすると、「それは、たけれども、逃げる母親の腕をつかん

具体的にはどういう意味ですか？」とで湯のみ茶碗で母親の頭を殴る父親、

聞いてきて、T さんからの質問を受けのシーンは、６歳の自分にとっては、て、しばしば、「えーと、そうですね

大変な恐怖の場面だったので、それ以ぇ…」とじっくり考えさせられました。 降、父親の機嫌を観察する日常になっ
そんなセッションを月に一度、半年ほていったのですが、それが DV になる

ど続けたころ、かなり「自分のことがとは思ってもみなく、ちょっと意外な整理できてきたかな」と思えるように気がして、T さんに念を押すように、なったので、そろそろカウンセリング「こんなんでも（こんな暴力の程度でを受けるのを一度、終わりにしようかも）DV になるんですか…」と半信半と、なんとなく思い始めました。そし疑、半ば独り言のように聞いたところ、て、「今日は、一度、セッションを終「恐怖、というのが、DV です。」と言わりにしたい、と言ってみようかな」

われて、あっ…、と理解しました。同とちょっと心構えをして予約した時時に、喪失感もありました。家は、安間に行きました。

全基地ではなかったのだなぁ、ということが、なんとなく明らかにされたよ「実家が DV？

マジっすか？？」

うな気がしたからです。

それまで、自分の「今の、生きづら

カウンセラーの言葉が持つパワーさ」を話すことが多かったのですが、その日は、今までに詳しく話したこと

カウンセラーから、実家が DV、とがなかった、自分の原家族の話をしま言われ、半分、救われたような気分にした。恐ろしい父親で、いつ爆発するなりました。なぜなら、そんな家に育かわからないような父親で、父親の機った自分が生きづらさを抱えるのは、

嫌を毎日観察している日常だった、と仕方ないことであり、生まれつきに自いう内容でした。すると、T さんは、分が粗悪品だったからではない、とい「DV ですね。AC（アダルト・チルド

うことを第三者に言ってもらえたよレン）というよりは、DV。」と、つぶうな気がしたからです。

やくように言い、私は驚きました。そ今思えば、システム論とは真逆のよ

れまで、それ系の類の話は、一通り勉

うな思考回路のようで、ややげんなり

強してきた自分だったので、実家がしますが、当時は、「私が悪いわけで
118

は、なかったのだ」という視点は、生きづらさを少しだけ減らすことに役に立ちました。しかし、減りはしたけ
ど、無くならないのが、やっかいなのです。
その後、この「実家は DV だった」というカウンセラーの言葉は、良いよ
うにも悪いようにも、自分にとって、大きな影響を及ぼしたように思います。良い意味では、暴力の影響の大きさを想像できるようになったことです。身体的な暴力でなくても、大声で怒鳴られて感じる恐怖など、冷水を浴びせられたように、心が「きゅっ」と縮こまる感覚の不快さなどをよく理解できます。
デメリットは、自分の物語に自分をとじ込めてしまうことでしょうか。当時、「実家は DV」というフレームに囚われてしまい、父と母の歩んできた物
語を想像することが難しくなったと思います。
自己肯定感が乏しい時に、自分のイケテナサを立証してくれるような、免罪符のような援助職の言葉は、いろいろな意味で、影響力が大きいようです。

119

援助職のリカバリー《15》〜「しくじりケアマネジャー」を分析する〜

袴田 洋子
この連載に関して、「自分のことを

容は、ほぼ、しくじり実践のみになっありのままに書くように」というオーています。しくじり実践とは、ケアマダーを受けて、15 回目の記事を、かネジャーとして担当したケースの支

つてないほどに苦しみながら書いて援展開がうまくいかず、「ケアマネジ

います。500ml ビールも 2 缶目を開け

ャーを交代してほしい」とクライアンていますが、「酔った勢い」が得られトから言われてしまうというものでません。ようやく、未熟な自分を晒すす。これは、ケアマネジャーにとって、ことに本当の羞恥心が出てきたのか

かなりダメージが大きな出来事であもしれません。「こんなに自分のイケ

り、大きく落ち込みます。「大きく落テナイところをちゃんと振り返って、ち込む」などと被害者っぽい表現が、エライわね」という評価を放棄するこ

また甘過ぎです。一番迷惑を被っていとができつつあるのは、悪くありませ

るのは、クライアントなのですから。

ん。あるいは、自分を攻撃することを10 年もやってきて、この有様は、本しなくて済むような感覚になってき

当に酷すぎました。今年、ケアマネジているのかもしれません。これまた、

ャー16 年目になりますが、「交代」に悪くないです。

至るようなことは、ここ数年で、ようやくなくなってきています。それほど、《「しくじり」を分析する》

私は、不器用な援助者でした。

私はこの連載を書く際、過去に綴っ

援助の専門性に関する知識や情報ていたブログ記事を読みながら書いはじわじわと増やしていけているのているのですが、2010 年頃からの内に、なぜ、あんなにもしくじり続けた115

のか、今回は、これをテーマに考えてんは、あくまでも行政から委託を受けみます。

ている「公的」な立場なので、民間のケアマネジャーを紹介する際、あまり《「地域包括支援センター」登場》

偏ってもよくなく、公平に「新規利用2006 年、介護保険の現場では、「地者の方」を地域のケアマネジャー事務

域包括支援センター」という、介護や所に紹介していくことが重要です。

福祉相談の総合窓口のような機関が全国の市町村に設置されました。中学《介護業界のヒエラルキー！？》

校区に１機関置くように、市町村は義というように、ケアマネジャーにと務付けられています。自宅で暮らす高って、この包括さんは、「包括様」な齢者の方々が、「要介護」状態になり、わけです。新規の利用者（お客様）を介護保険のサービスを利用したい時、ご紹介いただけるお上な存在で、日頃通常、よくあるパターンは、市役所のから、いかに包括さんと良い関係を築

高齢者福祉課の窓口に相談に行きまいておけるかが、非常に重要です。

す。市役所では、相談に来た方のお住

このような存在となる「地域包括支まいの圏域の地域包括支援センター

援センター」が設置される際、私は面（以下、包括）を紹介します。圏域の白くない気分を抱いていました。包括包括さんは、来談者の相談を聞きながに配置される職種は、保健師（あるいら、どこのケアマネジャー事務所を紹は看護師）、社会福祉士、主任ケアマ

介するか、考えます。他には、地域のネジャー（ケアマネ経験５年以上で研総合病院の医療相談室から依頼が来修受ければ誰でもなれる）であり、そることや、また、現在の利用者さんかの役割は、地域住民の介護相談に加えらの紹介などもありますが、だいたいて、「ケアマネジャーの支援」というは、圏域の包括さんを経由してきます。 ものがありました。自分より経験があ
こんなふうにして、「担当ケアマネジ

る人たちから「支援」されるのはわかャー」が決まっていきます。

りますが、そうでない人たちから偉そケアマネジャーのバックグラウン

うに「支援」される、と考えると、非ドは、介護福祉士や看護師、社会福祉

常に不愉快な気分になりました。いか士など、さまざまな領域があり、そのに自分がまだまだ土俵に乗った生き来談者のニーズに合ったケアマネジ

方をしているかがわかります。当然、

ャー事務所を包括さんは紹介したり

このような感情は、私のノンバーバル

することがあります。しかし、包括さコミュニケーションで、圏域の包括さ116

んに伝わるわけであり、腫れ物に触る

ン依頼をいただきました。そして、「よような感覚を包括さんは持っていたい評価をもらえるようにしなくちだろうなぁと、想像します。

ゃ！」と無意識に気負いすぎて、「しくじりケアマネジメント」になってし《またか、自己肯定感・・・》

まうのです。

なぜ、土俵に乗ってしまうのでしょう。なぜ、「偉そうに支援されると想《不器用で、ほとほと嫌になる》像する」と、不愉快になるのでしょう。

ある時、圏域包括の主任ケアマネ A

おそらく、承認欲求が通常よりも強くさんから、新規の方の紹介を受けまして、自己肯定感が低すぎることが原因た。もともと A さんが関わっていたそのひとつだと思われます。アナ雪ではの利用者さんが、要介護認定が出たとありませんが、ありのままの自分でよのことでの紹介でした。まぁ、引き継

いと思えない、評価を常に求める自分、 ぐような感じです。その際、A さんか
自分に OK を出せない自分、認められら、「この利用者さんね、私、大好き

たいと強く願う自分、愛されたいと思なの！とてもご高齢なのだけど、リハ

う自分、さまざまな承認欲求が強くあビリに前向きで、いつも何でも積極的るように思います。強過ぎる承認欲求に取り組んでいて、素晴らしい方なのは、ゆがんで、「相手に認めさせなけよ。よろしくね！」と言われました。

れば」という無意識となり、勝負のコ

こんなふうに紹介を受けて、私は当然

ミュニケーションになってしまいま

気合が入りました。しかし、不器用なす。そんなシステムが、回っていたよ

私は、この A さんの言葉に囚われて、

うに思います。

どえらいしくじりをしました。

全てが勝負、パワーゲームになって在宅介護の支援実践では、ご本人といますから、とても疲れます。なので、同じくらいに、ご家族も等しく支援さ癒されることを欲します。与えることれるべき存在です。が、この A さんのより、与えられることを望みます。そ言葉で、私は、「A さんの大好きなこんな援助者は、周囲・包括さんに認めの利用者さんの気持ちを、何が何でもられるわけがありません。でも、包括大切にしなければ」という無意識の感さんも「均等に」、新規の利用者さん

覚を持ってしまいました。そして、介を民間ケアマネジャー事務所に紹介

護者ご家族の気持ちをないがしろにしなくてはいけないので、時々、圏域するような言動をしてしまい、担当しの包括さんから新規の方のケアプラてたった数日で、ご家族が「他のケア117マネジャーを紹介してほしい」と包括さんに連絡を入れました。あまりにも情けない展開に、スーパーバイザーに話しを聞いてもらい、自分の中に、包括さんの承認を得たい強い気持ちがあることに気づきました。
《心、折れたけど、辞める勇気なし》
他者評価にすがる生き方をしていることに気づくことができたら、次は、
どうしたら、すがらない生き方ができるのか、ということが重要な課題となります。言い換えると、自己肯定感をどうしたら高めることができるのか、ということになります。私は、他者評
価にすがらない生き方を見つけられないまま、どんどん疲れていきました。
開業して、独立ケアマネジャーとしてかろうじて続けてきたけれど、「誰からも評価されない」という思いのもと、心が折れそうになりました。でも、辞める勇気もなく、気力ゼロになった時、
もう、これしか道は残されていない、と考えました。大学院への進学でした。

118

援助職のリカバリー《16》〜「居場所」を体感し、自分の寂しさと向き合う〜

袴田 洋子
私の誕生日は、７月です。なので、《地獄の院生生活はじまる》

今年、48 歳になりました。信じられ穴のあいたバケツのような、大きなません。ちょっと、マズ過ぎる感じが「承認欲求」を抱えて、独立ケアマネ

します。文字でみると、48 歳とは、事務所を閉じることもできずに、半ば、すごい大人で、大人どころか、人生折

心折れた状態で、2013 年の春、私は、り返し地点も過ぎて、子どもがいるな

大学院に進学しました。大学院と言っらば、ちゃんと親業をやっていて、子ても、研究のための院ではなく、現場どもも高校生や大学生など、そこそこ、 実践者が、自分の実践力を高めるため大きくなっていて、もうほんとに「ちの専門職大学院です。所属したゼミも、ゃんとした」大人な感じのする年齢だ「振り返り・内省」を大切にしていると思います。が、まったくそうなって大変に優しい誠実な先生（お医者さん

いない自分です。で、このままでは、でもあります）で、「援助者としてのヤバイ、と思うわけです。今更、親業成熟するための修行」のような学生生

はできないので、「もっと、人として活が始まりました。

◯◯でなければ」という追い込み自動

授業は、主に、木曜、金曜の夜、18思考が始まるのですが、そうすると、

時 30 分から、文京の茗荷谷にあるキ

心身が疲弊していきます。そうして、

ャンパスで、21 時 40 分まで、土曜はやっと自分がどんなものに囚われて

日中に授業があります。同期生は約 40いるのか、気づいていきます。実は、人。院生たちは、日本全国から集まっ

その気づきをもとに、今年、2015 年ていて、私が通学していた頃は、ソー

は、人生がずいぶん大きく変わった、

シャルワーク実践の現場にいる人たと感じる年になりました。

ちが、より良い実践者になるためのソ

111

ーシャルワークコースと、施設経営者

あなた方は、変人」と（笑いながら）や管理者がより良い管理者になるた言います。仕事をしながら、「自分のめのマネジメントコースがありまし

実践は、これでよかったのか、もっとた（来年度から、これらのコースは統

どうすればよいのか」と内省・振り返

合されるそうです）。

りを求められ続ける場は、本当に修行です。そんな場に、決して安くはない《大金払ったから、やめられない！》

授業料を払い、わざわざ来るのは、確働きながら学ぶというのは、想像以かに「変人」かもしれません。が、そ上に大変でした。17 時 30 分に仕事をれほどまでにして、「今、自分がやっ終えて、速攻で駅に向かい、電車に飛ている実践をもっと良いものにしたび乗り、講義に滑り込み、家に帰ってい。専門職としての成長を目指した

くるのは、23 時前。それから洗濯しい」という思いの人たちと出会える場て、風呂に入り、あれこれしていると、は、そう多くはないかもしれません。

寝るのは１時頃。６月を過ぎると、第特に、私は、大学教育は、看護学部と一陣のレポート課題の提出が始まり、いうある意味、特殊な教育機関で学ん

日々、レポートに追われる、というプだこともあり、「ゼミ」というものをレッシャーが追加されました。なぜ、経験したことがありませんでした。そこんなことを始めてしまったのかと、

うして、この「ゼミ」で、私は大きな

本当に後悔をしました。いっそのこと、 影響を受けることになります。
辞めてしまおうかと何度も思いましゼミの指導教官は、その年に初めて、たが、他の同期生の、「本当に辞めよ

その大学にやってきた鶴岡浩樹先生

うかと思った。でも１年目、100 万もという人で、栃木で在宅医療をやっての金を払ったのでやめられない」といいるお医者さんです。実は、社会福祉

う思いを聞いて、ああ、皆、同じなの

実践について学ぶ大学院に来たのだ

だ、自分だけじゃなかった、とよくわから、ソーシャルワークが専門領域のからない勇気のもと、「続けよう！」「福祉の指導教官のゼミ」を選ぼうかと思うことができました。そうして、と悩みましたが、「尊厳死」の実現をだんだんと、ぼろぼろな院生生活に慣目指すことをテーマにしたいと考えれていき、同期生や先輩たちとたくさていた私は、地域で在宅医療の実践家

んの飲み会をしながら、これが、「居である鶴岡先生のゼミを選びました。

場所」というものなのかな、と考える

そして、鶴岡ゼミを選んだ初代ゼミ生

ようになりました。

は、40 代〜60 代、私を含めて全員女
性、保険医協会に勤める社会福祉士、《「変人」が集まる専門職大学院》

訪問看護師、老健の看護部長、グルー大学院の一部の講師たちは、「こんプホームのワーカーという面々。初回

な大変なことにチャレンジしてくるのゼミは、やや緊張気味に取り組みた112

いテーマについて話しをし、その後は、 て、多くの「変人」の仲間と知り合い、それぞれの実践研究テーマを題材に、「援助とは何だ？」「専門職とは何

毎回、熱い議論が繰り広げられました。 だ？」と自問自答しながら、実践を振り返る仲間がいる専門職大学院は、《「居場所」があるということ》

日々、クライアントの痛みに向き合い、

ゼミは、各自、自分のテーマを題材消耗？するエネルギーを援助職が充に、指導教員やゼミ生と議論を行うの填する「居場所」なのだと思います。

ですが、「議論する場」というのが大しかしながら、援助職であっても、そ前提ですから、かなりツッコミ合う場

うでなくても、「居場所」や「群れて面もあります。言い過ぎると、本人にいたい」という意識できる人は、どの不快な思いをさせてしまうし、言わなくらいいるのかと考えると、そう多くさ過ぎると、実りある時間にならない

ないのかもしれません。

可能性もあります。そして、テーマのそういうわけで、「居場所」を得ら

内容そのものよりも、その「言い方」れたと思い、ぼろぼろだけど幸せな院などに眉間にしわがよることもあり

生生活を送っていたはずですが、当然、ます。コミュニケーションが上手くな

院生生活は、卒業と同時に終わりが来い、という自信がある私は、感情的にます。
「卒業」によって生じる「喪失」

発言する場面が多々ありましたが、鶴と、自身が取り組んだ看取りの実践研

岡先生やゼミ仲間は、そんな場面でも究によって生じた「喪失」とで、私は、私を排除することなく、常に同期の仲想定外の「しくじり人生」を歩むこと間として受け入れてくれました。そんになります。

な体験を繰り返す中で、ダメな自分でも居ることを許してもらえる「居場所」という言葉の持つ感覚を体感していったように思います。それは、安心感や幸福感を得られたような感覚です。
《三大欲求：食欲、性欲、群れる！》
先日、大学院で個人スーパービジョ
ンをお願いしている矢部正治先生から「哺乳類の三大欲求。食欲、性欲、群れる」という話しを聞きました。この、「群れる」という感覚は、おそらく「居場所」に繋がるのだろうと個人的には思っています。大学院に進学し113

援助職のリカハ リー《17》〜「肩入れ」した支援後「肩抜き」できず「喪失」食らう〜

袴田 洋子
２週間ほど前、今の仕事、ケアマネ

わなければなりません。これが、最もジャーを辞めようと思いました。職場

悩ましいことで、長い方だと介護保険の定例会議で、「ケアマネを辞めようのスタート当時からのお付き合いなと思っています」と、宣言しました。

ので 16 年になっています。時間の長

社内での人間関係に疲れ果てたのと、さに関わらず、本人と家族の間に生じ利用者さんの生活を「支える」というる愛憎、葛藤を間近で見て、共に感じよりも「管理する」ように見える最近てきたと思っている私は、「その葛藤のケアプランのモデル書式に嫌悪感の土俵から、自分だけ降りられない」と虚無感を覚えて、「もう、辞めよう」と思いました。そして、再び、独立開と思いました。燃え尽き症候群という業して、自分だけの事務所で、自分ら状態だったのかもしれません。16 年

しくソーシャルワークの仕事をしよやってきたのだから、十分じゃないか、 うと思いました。何度も回り道をして、ここらで一休みしてもいいじゃない

ようやくたどり着いた「ありのままのか、と、自分を納得させる言葉が次々

自分でよい」なのかなと思います。

に頭に浮かんできました。そして、もともとの看護の道に戻って、専門職と《「尊厳死」の実現とは》しての学びを深めていこうと、病院の仕事をしながら通う専門職大学院

求人に応募する気まんまんでした。しの学生となった私は、ぼろぼろに疲れ

かし、ケアマネジャーを辞めるという果てながらも、同志が集う「居場所」

ことは、担当している利用者さんを別を得られて、幸せな院生生活を送ってのケアマネジャーに引き継いでもらいました。が、実践研究テーマとして126掲げた「尊厳死」の実現を目指す支援

どうかの意思表示をしておくスタイについて、四苦八苦していました。本

ルは、どれも同じように感じられまし人が望んでいない延命治療をされなた。似たようなそれらの書式を見ながいために、エンディングノートを支援

ら、なんとなく「医療サイドの保身のの中で使いたいと考えて、パイロットためのもの」のように思えてきてしま

スタディとして、ゼミ仲間と指導教官

い、「自己決定を支援するもの」としにエンディングノートを書いてもらて、支援の場面で利用できるようにはいました。しかし、「自分史」を冒頭

思えず、実践研究がうまく進められなに書くエンディングノートというのいことに焦ってきていました。

は、書くのに大変なエネルギーが要る

そんなところに、新津ふみ子先生のことがわかり（自分もやってみてその「経営実践」の講義で、ゲストスピー

大変さが初めてわかりました）、ノーカーとしていらした宮崎のホームホトを支援の中で使うことは断念しま

スピス「かあさんの家」の市原美穂さした。そして、エンディングノートでんの話を聴き、宮崎市で作られたエン

はなく、終末期の医療について、自分ディングノートがあることを教えての希望を記しておく「リビングウィ

もらいました。それは、宮崎市の医療、ル」を使ってみようと考えました。

福祉、保健の専門職たちと行政が協働で作ったもので、終末期医療に対する《「支援」のためのリビングウィル》

希望のイエス・ノーを記入するだけでネットで、「リビングウィル」を検なく、「自分の想い」を自由に書くこ

索すると、いろいろな「リビングウィとができるスペースが作られていまル」がヒットしました。市町村で取りした。

組んで作られたものもあり、超高齢化社会に突入した我が国では、終末期の《「家族」を丸ごと支援したいのだ》

医療をどう受けずにいられないです

そもそも、私が尊厳死の実現を目指

むか、意識が高まっていることが窺え

す支援のために、エンディングノート

ました。そして、いくつかのリビング

やリビングウィルを使うことを考えウィルを見て、回復が難しい状態になた根底にあった動機は、本人と家族をった時に、人工呼吸器を付けるか付け

丸ごと支援したいというものでした。

ないか、心臓マッサージをするかしな

本人と家族を分けずに、ひとつの「家いか、人工透析をするかしないかなど、 族」「世帯」として支援する、という
７〜８項目の医療行為を希望するかことです。これまで多様な「家族」に127

出会い、介護が必要になった「親」と70 代の A さんの病状の進行は早く、「子」のあいだに生じているさまざま

脊髄への転移がんで、あっという間にな葛藤を目にしてきました。葛藤があ

歩行ができなくなりました。一人暮らりながらも、なんとか堪えて親の世話し、歩行ができない、末期がん、介護をする子（家族）の姿を、いつも自分

費用は極力抑えて、最期まで自宅にいと重なる想いで見ていました。そんなる＝自宅でのお看取りという、地域で家族たちが抱える葛藤を少しでも減も前例のない実践事例となりました。

らせるような支援が、リビングウィル

寝たきりになった A さんのお世話を使ってできないかと考えての実践のために、1 日に３回、ヘルパーさん

研究テーマであり、終末期医療の希望に入ってもらい、食事、洗濯、掃除、について記入するだけでなく、普段、排泄、重度の床ずれのケア等、同居家

面と向かっては言えないこと、言い難族がいても大変な介護状態になるよいことを、リビングウィルの書面を介うな状況でした。A さん宅は、通勤路

して、本人が家族に伝えたい「想い」にあったために、私は朝晩、A さん宅を伝えるという支援をしたいと思いに立ち寄って、様子をみることが日常ました。

になっていきました。病状が心配だっこうして、本人の想いを記入するたこともありますが、それよりも、あ「私が伝えたいこと」のページを挿入の部屋に一人でいるのかと思うと、立した袴田版オリジナルのリビングウ

ち寄らずにはいられませんでした。A

ィルを作成したところに、一人暮らし

さんは、自分のこれまでの生き方をの末期がんの A さんのケアマネジメ「馬鹿なことをした。子ども達に本当ントを担当することになりました。

に迷惑をかけた」といつも後悔の言葉を口にし、世話してくれている息子さ《在宅独居お看取りの支援》

んのことを褒めていました。私は、リ

A さんは、数年前に病気で妻を亡く

ビングウィルに、その A さんの言葉をしていて、比較的多い年金がありなが書き留めて、息子さんに見てもらうな

らも、借金で自宅を売却したという、どをして、息子さんの怒りをなんとか波乱万丈とも言えるような人生で、借減らすことができないかと、家族シス

金の返済のため、金銭管理等も含めた

テムに役に立つことを意識し続けま

身の回りの世話をしていた息子さん

した。これほどまでに濃密な支援実践

は、「とんでもない奴だ」と A さんにはしたことがなく、完全に「肩入れ」

対して激しく怒っているようでした。

「逸脱の援助」をしていましたが、自128

分がそのような実践をしてしまってを私は A さんにしていたと思うし、Aいる、と客観視できていればよい、とさんの不器用さが私自身の不器用さ

その時は、開き直っていました。が、と重なって「肩入れ」したと思うし、

感情労働といわれるこの仕事の難し

息子さんの葛藤は、私自身の親に対しさと、自分の未熟さが、そう簡単にはて抱いている葛藤と重なっていたし、コトを終結させません。A さんが亡く

まあ、挙げればうじゃうじゃ出てきまなった直後に、大学院の卒業の時期をす。ちょー感情的な援助者で情けなく迎え、加えて、アキレス腱の部分断裂なります。もっとクールに仕事ができをして人生初のギプス固定＆松葉杖

れば楽なのにな、と思いつつ、次も同で、楽しみにしていた卒業旅行に行け

じことをやらかしてしまうような気ず、私は重度の「喪失感」に襲われてがしますが、もう二度とこんな思いはしまいました。

したくないと思っています。「ありのままの自分」の支援と、戦略の支援は、《「肩入れ」したなら「肩抜き」》

同時進行が可能なのでしょうか。

寂しくて仕方なく、集中力を欠き、援助者としての自分の未熟さを痛感しました。
「肩入れ」したのであれば、「肩抜き」を自在にできないといけません。プロ失格だな、と毎日、自分を責める日が続きました。
「親身になる」という表現は、支援の在り方を表す時に、よく耳にする言葉です。親身になりながらも、援助者が自身をセルフコントロールできるって、たいへんな「スキル」のように思います。今月で、A さんの支援が終了して 1 年が経ち、ようやく「過去」のことになってきました。A さんの支援を振り返ってわかったことは、私自身の個人的な感情が相当に入り込んでいたということでした。自分の父親にできればしたい、と思っていること

129

援助職のリカバリー《18》〜「断捨離」は、やっぱり「前向き」になる！？〜

袴田 洋子《「片付けない夫」に腹立てる》
５月の連休中に、数年ぶり？に、ハ

い我ら夫婦が（私だけか？）、今回、離婚の危機を迎えたわけです。

デな夫婦げんかをしました。別れたい
けど、経済的に無理だよなぁと、何度《世は「解決したい夫婦」だらけ》

も思いました。でも、世のシングルマ

ネットで、「夫婦

別居

解決

回

ザーたちは、もっとギリギリの収入の避別れたい」などのキーワードで検中で、母子家庭をやっているのだろう

索をかけて、みなさん、どうしていると思い、自分の根性のなさを情けなくのか調べてみると、まぁ、出るわ出る

思いました。同時に、別れたら、さみわ、アドバイスや経験談、離婚カウン

しい生活になるのかなぁ、でも、気楽セリングなど、様々な情報がヒットしかなぁとか、いろいろ思いました。夫ました。正直、「ああ、自分だけでは婦げんかのきっかけは、「部屋の片付ないんだな、沢山の人が同じことで悩け」です。うちは子どもがいない夫婦

んでいるんだ」と妙な勇気も出ました。

ですから、「親として、多少はきちん

その中で「３つのステップで夫婦関としてなくちゃ」感がゼロ、お互い実係を改善しよう」というサイトに目がに勝手に生きてきた夫婦で、「夫婦で止まり、これを印刷して夫に渡し、「ち協力しあいながらやっていく」というょっとお互い、考えよう」と言いまし

ことをやってきていないよな、と前々た。まぁ、その後の細かい展開は省きからなんとなく思っていました。問題

ますが、結果として、別居は回避、「親が起こった時に、協力しあって「解決業」をしていない私たち夫婦が、少しに向けて努力する」をやってきていなだけ「大人」になれたかもしれない感じでしょうか。「自分たちの家を維持決まっているということです。買った

していくのは、自分たちしかいない」

ら買った分だけ、家のスペースは狭くという自覚が持てたというのか。仕事まる。買ったら何かを捨てないと、どや自分の趣味だけに時間を割いていんどんモノに占領されていってしまた二人が、「自分たちの暮らし」に少う持ち家は、引越し断捨離ができない

し目を向けられた感じというのか。よので、いつの間にか、ごちゃごちゃしって、かつてない勢いで、断捨離を実た空間になっていきます。

行できています。今の自分に不要なモ

この「モノが多く、いつもなんだか、ノをどんどん捨てて、「居心地のよい

ごちゃごちゃしている家」は、「片付住まい」に向けて、行動しています。

けられない私は、ダメな人間なんだ」

ずっと持っていた大好きなマンガという思考回路を生み出し、劣等感を本は、「家栽の人」を残して全部処分、

増幅させます。これは、もしかしたら、

DVD は「バグダッド・カフェ」「あの

男性には無い感覚なのかもしれませ

日、欲望の大地で」など数本を残してん。私が「片づけなきゃ片付けなきゃ」

処分しました。バリューブックスのチと思って、休日にパタパタしている横ャリボンというシステムで買取をしで、夫は、一日中、PC 開いてネットてもらい、売れたお金は福祉団体に寄

やってりゃ、イライラするのは私だけ付することができました。そんなこんでは無いでしょう。「家をきれいにしなで、勝手気ままに生きてきた子ナシておかなければ」という呪縛は、女性

夫婦が、「お片づけができるオトナ」にだけかけられているのかも、と今回、にちょびっと変化した５月でしたが、改めて思いました。

「家族って、夫婦って、いったい何だろう」と沢山考えた１ヶ月間でした。

《念願の「断捨離」に挑む》
この、「モノをいかに捨てるか」と《「片付けられない女」恐怖症》

いうことに対して、本気で取り組みた

今回、夫婦げんかのきっかけとなっいと思っていた私は、断捨離の教祖のた「部屋の片づけ」は、長年、私が囚一人、やましたひでこさんの DVD 付

われているものの一つであり、自己肯

き本を購入（実は、Kindle で断捨離

定感を低くするものの一つと言っての本を買っていたが、読んでいなかっも過言ではなかったでしょう。ネット

た、というか買ったのも忘れていた）、

でポチポチすればすぐにモノが買え

本を読むのは時間がかかるので、手っる時代、持ち家の悲劇は、家の容量は、取り早く DVD を観て、「今の自分に必130

要なものだけ残す」というフレーズだ

しれません。「映画を観て自分が元気けを記憶し、まずは、食器棚の断捨離になる」ために DVD が必要だった、を始めました。景品でもらったマグカということであるならば、DVD を捨ップとか、箱に入ったままの引き出物てるということは、今後、自分が元気の食器とか、使ってない大量の食器をを無くした時に、元気を取り戻すため

まずは捨てて、すっきりした食器棚をの方法・ツールが無くなるということ見て、「ああ、いい感じ」と心地よくです。でも、そんな時に役立ったフレなりました。

ーズは、「今の自分に必要なものだけ

次は服の断捨離。ちょうど、がっつを残す」です。今、ではなく、未来のりの冬物は着ない時期になっていて、自分が落ち込んだ時に元気を出すた「この冬に着なかった服」をぼんぼん

めに、こんな、何十本もの DVD が、重ねて、紐でくくっていきました。そ自分には必要、、、ではないよな、と冷の次の断捨離が、リビングに敷いてい静に判断することが出来たのは上出

たタイルカーペット。そして、次が、来でした。こうして、数本の DVD を

今回の本と DVD。昨日は、ずっと処残して、バリューブックスのチャリボ

分できずにいた人形を、人形供養の神ンに送り、約 1 万 2 千円の買取金額を社に宅急便で送りました。実は、DVD

寄付することが出来ました。捨てる行を処分するのは、ちょっとためらいが為も、役に立てたと思います。

ありました。映画は基本的に好きなので、その中でも、もう一度観たい、手元に置いておきたいと思った映画を購入したわけなので、「本当に捨てていいの？」と自分に問いました。そして、なぜ、「映画・DVD を手元に置いておきたいのだろう」と考えました。
《元気になるのに、必要な「量」》
基本的に、私が購入した映画のDVD は、
「楽しい」
「嬉しい」
「ハッピ
ーになる」的なストーリーのものです。
言い換えると、その映画を観れば、自分が元気になる、というものなのかも131援助職のリカバリー《19》〜「生活能力」と「愛情」と「感謝」〜

袴田 洋子
今年の 6 月、3 度目の開業をして、ます。もともと器用ではないので（本自分の事務所で仕事を始めました。開

当のもともとは、けっこう器用な方か

業して３ヶ月目で、事務所を手伝ってと自分で思っていた時期もあるのでくれる人が 2 人も来てくれて、賑やか

すが、ある時、自分を客観視したときに仕事をしています。こんな時が来るに、「自分は不器用な人間だ」と自覚）、とは、思ってもみませんでした。本当自分が浮かれて幸福感という「感情」にありがたいことです。私の事務所で、 に浸っていると、利用者さんの「辛さ」
仲間と仕事をしている。私が思うよう「痛み」に対する想像が不十分になり、に、望むように、やりたいように、一イケテナイコミュニケーションをし人ではなく、思いが同じ仲間と一緒にてしまうような気がしています。どう

仕事をしている。夢のようです。ここにも不器用です。この不器用が原因なまで来るのに、遠回りをして遠回りをのかわかりませんが、前回の記事で書して、ようやくたどり着きました。地

いた「夫婦関係」について、なんだか域に根差した役に立つ相談業務がでまだ、くすぶっているものがあるようきるように、仲間と共にやっていきたに感じます。

いです。
《「家事」って、すごい仕事 orz》
《残るは、「我が家」の課題》

私は、看護大学を卒業し、結婚した

幸せに感じる職場で働けて、嬉しく

のちも、医療であれ、福祉であれ、働て仕方ないのですが、浮かれて失敗をいていることが「通常」でした。夫婦

しやすい時期だなぁとも思っており

ともにフルタイムで働いている場合、

「家事」というのは、本当にやっかい《「片付けられない夫」》

なものになります。「仕事」は、やる

そういう我が家は、本当にイケテナべきことをやり、課題や目標が明確、

イとちょっと個人的には思っていて、

あるいは、言われたことをやればそれ

なんとかキレイにしたいのですが、夫でよい、というものだったり、「今はが恐ろしいほどに、無頓着です。掃除これをすればいい」とピンポイントで機をかけてくれたかと思えば、寝室は優先順位をつけることが可能なもの

やっていない、クローゼットの扉は開だと思います。これに対して、「家事」

けっぱなし、使った布団は出しっぱな

は、キリがありません。「自宅」を居し、どこの小学生かと思うほどです。

心地のよい空間にするために、掃除、

男性ってこんなにも片付けない人間

洗濯、片付け、整理、ゴミ捨て、など

なんでしょうか。
「片付けられない夫」など、際限がないのです。ある時、男でネット検索すると、出るわ出るわ、性の利用者さんと、「娘さんが仕事にすごい量です。

出るようになったら、家事はどうしよ

我が家では、猫を飼っているので、うね、掃除とか、洗濯とか、あ、ゴミ

猫の抜け毛が部屋に舞っており、これ捨て、どうしようね」とあれやこれやに対処するには、毎日掃除機をかける「生活」の中に出てくることを話してしかありません。お掃除ロボットのル

いたら、利用者さんが「いやー、生活ンバが世に出た時、我が家の救世主はするって大変だね、仕事してる方がよ

これだー！！と早速購入しました。が、っぽど楽だね」と言いました。まさに

あれは、部屋が片付いていないと、役そのとおりで、私にしてみても、「家に立たないのです。お掃除ロボットの事」より、「仕事」の方が、よっぽど

前に、お片づけロボットが必要な状態楽なのです。これに「子育て」が入るの家では、さらなる邪魔なモノになっというのは、すごいことです。とあるてしまいました。

本で読んだ記憶ですが、「日本では、
スーパーウーマンしか、働きながら子《どうしたら夫に「感謝」できる？》

育てなんてできない」とありました。

「片付けられない女」という言葉がそう考えると、看護師なんかより、ヘ

広まってきて、聞くたびに、自分のこルパーさんの方が、断然にすごい職業とかもなぁと思っていました。自己肯

だと思います。自分の家事能力を武器

定感がマイナスだった頃、仕事も私生に仕事をしているのですから。

活も「最低限」で乗り切ることしかできず、生活の「彩り」を考えることな115どできませんでした。そんな自分が断「感謝足りない」というキーワー

捨離をして、今の自分に要らないもの

ドでネット検索したところ、「ありがを捨て、医学モデルの「自分探し（死とう、が日常から減っていくと、感謝語ですか？（笑））」を手放して、「日々

より欲の方が大きくなる」と出て来まの暮らしを居心地よいものにする」こした。なるほど、思い当たる節がありとに、ようやく着手できるようになっます。

てきたと思うところで、「夫」が立ち自分が、今、こうしていられるのもはだかります。片付けない夫が、ゴジ

多くの人の支えや励ましがあったか

ラのように襲ってくるわけです。

らです。多くの人には、もちろん夫もと表現する自分は、なぜ、夫に優し入るはずですが、なぜ、「家族」には、くできないのだろうと思い、自分を責

感謝の気持ちが、薄くなってしまうの

めてしまいます。他人には優しくできでしょうか。「生活を営む」というのるのに、夫には優しくできない。こんは、きっと、世の中で考えられているな話をすると、「みんな、そんなもの

以上に、ものすごく大変なことなのだだ」とよく聞きます。「離婚しないのろうと思います。

は、経済的にやっていけないからよ」
とも大変によく聞きます。大学院でお世話になっている先生からは、「夫婦で一緒に出来ることをやらないとダメだ。旅行とか、互いに時間を作って、一緒にやることをしなさい」といつも私に言います。４０代も終わりに近づいて、来年は５０歳になるところで、熟年離婚が他人事ではないように感じることも多いです。団先生の言う「家族でいるには、努力が要る」が、身にしみる日々です。夫への感謝が足りないのだろうと思いますが、感謝って、「感謝しなくちゃ」と思って出てくる感情なのか、そのあたりで、また自分を責めるわけです。

116

援助職のリカバリー《20》〜「セックスレス」に立ち向かう(1)〜袴田 洋子
京子は、47 歳。同い年の夫・弘明

５年ほど前に管理職になってからは、と二人暮らし。共に暮らして 18 年に残業時間の制限がなくなり、帰宅は、なる。子どもには恵まれなかったが、毎晩 23 時近くになっていた。京子は、それでいいと思っていた。世の中、子大学卒業後、薬剤師として大学病院にどもがいない夫婦はたくさんいる。子勤めた。順調にキャリアを積んでいたどもがいなくても、いないなりに幸せ

28 歳の時、通っていたテニスサークに暮らしている夫婦は、大勢いる。まルの仲間から弘明を紹介された。「結るで自分に言い聞かせているような婚適齢期」に逆らうことなく、京子が、自分の言葉に、ふと引っかかった。
「幸

弘明の職場近くの調剤薬局に転職す

せに暮らしている」夫婦。「私は幸せるという形で新婚生活が始まった。調に暮らしている、のだろうか？」どう

剤薬局は、自宅から自転車で 10 分ほ

しても誤魔化しきれないとある事柄

どの距離にある。地域で長年診療してが、京子の胸の奥からじわりと広がっいるクリニックの院外処方の薬局とていった。京子と弘明は、結婚後まもして、毎日、多くの患者が訪れていた。

なくセックスレスになり、18 年が経高齢社会の到来に伴い、京子達薬剤師過していた。

も在宅療養の年寄りの自宅に訪問するようになり、目が回るほど忙しい毎

弘明は、一部上場企業のサラリーマ
ンで、結婚当初から、帰宅は毎晩 22

日だが、専門職として使命感を持って働いていた。

時半過ぎだった。ノー残業デーの水曜
日には、18 時半頃に帰ってくるが、「少子高齢化」がテレビで頻繁に言われるようになった頃、京子は、子ど

日中は集中力が保てず、仕事がこれまもがいないことにバツの悪い思いをでと同じように出来なくなったよう感じていた。子どもがいなくても構わに感じた。少し早いかもしれないが、ないという、開き直るような思いとは

職業柄、すぐに更年期かもしれないと裏腹に、社会的な問題に自分が加担し思った。婦人科で検査を受けたところ、ている罪悪感があった。そして、同じ女性の医師から「血液データ、女性ホ

頃、少子化の原因とも報じられた「セルモンの数値結果からみて、更年期、ックスレス」という言葉に、他人事でと言ってよいと思います」と言われた。

はない思いが生じていた。

京子に言いにくそうに伝える女性医

セックスレスは、「病気など特別な師の態度が、余計に京子を落ち込ませ事情がないのに、カップルの合意したた。「ああ、もう女、ではないんだ」

性交あるいはセクシュアル・コンタクと思うと、医療の専門職であり、そのトが１カ月以上ないこと」と定義されあたりの情報や知識は多く持っていている。と考えると、自分たち夫婦は、るとは言え、やはりショックだった。

紛れもないセックスレスだ。何しろ結体調不良の原因が、更年期障害であ婚して約 18 年もの間、途中、やっぱることらしいとわかり、京子は、近所り子どもを持ちたいと考えて、排卵日の心療内科も受診することにした。更に合わせてセックスした以外、全くし年期障害の自律神経失調症のようなていない。でも、それでも何も不自由

症状には、デパスが有効、ということは感じていない。別にしたいとも思わを、インターネットで何度も目にしたない。よその夫婦は、それなりにセッからだ。最寄りの心療内科の口コミをクスをしているのかもしれないが、う調べて、電話予約をした。職業柄、よちは夫も求めて来ないし、私も求めなっぽどひどい応対だと感じない限り

いし、だから何も問題がない。夜は、は、「どこの医療機関も忙しくて大変

性欲より、もうただ寝たい。そんな風なのだから」と思うようになっていたに考えていた。それが、一変した。京が、口コミどおり、受付も医師も、親子が更年期障害で、体調不良を感じ始

切で丁寧な対応だった。不眠に対するめたことがきっかけだった。

治療として、予想どおり、デパスが処方された。果たして、不眠は劇的に解京子が 45 歳の頃、生理が遅れがち消された。しかし、よく眠れるようにになった。同時に、不眠に悩まされるなったものの、更年期障害特有の、突ようになった。夜は熟眠感が得られず、 然に多量の汗をかくホットフラッシ

127ュや集中力の低下は、ほとんど改善さたってことは、セックスをしたと言うれなかった。「このまま、確実に老いことだ！あの、真面目な、シャイな、ていくのだ」と考えると、どうしよう

イヤラシイことなど微塵も考えないもない喪失感と焦燥感に襲われた。鬱ような古川さんが、セックスをしたとっぽくなってしまうのも、更年期障害

言うことか！あの古川さんにも、性欲のひとつだと考え、とにかく一日一日があるのか！と真剣に驚き、混乱した。

を乗り切るように、過ごすようになっ

謙虚な、真面目な、シャイな人でも、た。

性欲がある。京子は、改めて自分の性欲について、考え込んだ。「私の性欲

薬局の同僚たちも、京子の体調を気って、どうなっているのだろう？」

遣い、先輩は励ましてくれた。「いつかは終わるから大丈夫。あと 10 年でスッキリするから！」と言う励ましになっているのかいないのかわからな
いようなことを言われ、大笑い出来る
ことは、有難いことだった。そんな女たちの豪快な話に、やや困惑したような顔をしながらも穏やかに聞いている古川は、薬局内で一番若い男性職員だ。若いと言っても、京子から見たら若いのであって、4 歳になる子どもがいる 32 歳の父親だ。そのソフトな話し方と謙虚な態度は、年寄りに限らず、どの患者からも評判だった。京子は、古川の仕事ぶりに、いつも感心していた。
そんな古川が、昼休み休憩に入った
際、嬉しそうにスマホの写真を皆に見せた。「二人目が生まれました！」と言うその手元の画面には、産着に包まれた赤ら顔の新生児が写っていた。京子は、衝撃を受けた。子どもが生まれ

128

援助職のリカバリー《21》〜「セックスレス」に立ち向かう(2)〜袴田 洋子
朝晩の空気が冷んやりと感じられその日の夕方、処方された薬を持っるようになった 11 月半ば、ある在宅て、京子は、その末期がんの患者の自患者の処方箋が薬局に届いた。「肺が宅に向かった。築 40 年くらいは経っん末期で、最期まで自宅で過ごす意ていそうな一戸建ての家の中は、妙な向」とその主治医から聞いていた。京「間」の多さを感じた。人が住んでい子たち薬剤師は、最近では、在宅で過るのに、住んでいないような、最近のごす患者たちにも薬を届けるように「生活感が感じられないオシャレななっている。薬局で会う患者たちと違部屋」というのとは違い、「家族の営って、自宅に行くと、当たり前だが、み」が無いように感じられた。理由は、人それぞれの生活の営みを目の当た

長男夫婦が留守で、中学生と思われるりにする。その人が、どういう仕事を孫息子が京子の対応をしたから、といしてきて、どういうことが好きで、どうことだけではないように感じた。

んなふ うな 日常を 送ってきたのか、「ここで、この家で、最期まで過ご「患者」の前に「一人の人」という印

す、という意向なのか」と、思わず京象を強く持つ。在宅にいる患者を訪問

子は、この患者の意向を思い出していするようになって、京子は自身の薬剤た。これまでにも何度か、医療サービ

師という役割の深さをより一層考え

スや介護サービスを受けながら、自宅るようになっていた。それは、京子にで旅立ちを迎えた終末期の患者の担とって、薬剤師という専門職としての当をしたことがある。どこの家も状況

やりがいに繋がっているように感じや家族構成など、当然ながら、全く違ていた。

っていた。が、不思議と共通しているものがあった。それは、どの患者たちた」とドアの向こうに声をかけた。中も「終末期に家族全員で関わる」といから、「ああ、どうぞ、入ってくださう雰囲気であった。

い」という返事が聞こえ、ゆっくりドアを開けると、部屋の中で、克彦は、超高齢社会を乗り切るためなのか

洗濯物を畳んでいた。「息子は、仕事どうなのか、「住み慣れた自宅で、最でいないから、すみませんね」と、克期まで過ごせるように」と国が言い出

彦は謝りながら、京子を見た。穏やかして、「往診」をする地域のクリニッに微笑を浮かべる克彦の表情を見て、クが増えてきた。在宅医療を専門とす

ようやく京子は、緊張の糸が途切れた

るクリニックも少しずつだが増えて気がした。そして、今回の病気のこといる。そのようなクリニックが主治医や病院のこと、処方薬の中には、痛みとなり、介護保険のヘルパーや訪問看止めが入っていること、自分がどんな護を利用して、自宅で最期まで過ごせ

ふうに訪問するかなど、一連の説明とることは、珍しいことではなくなって確認を済ませた。克彦は面倒くさがる

きた。とは言っても、人が死ぬということなく、丁寧にひとつひとつ答えてことは、大変なことである。歩けなくいき、京子は、「紳士的な人だな」となり、食べられなくなり、トイレに行いう印象を持った。

けなくなり、終末期に入った人は、日常生活の様々な面で、介護が必要にな

末期ガンという状態の患者に、何人ってくる。そこに対処するには、家族も会ったことがあるが、その様子は全員で「関わる」ことで可能になる、様々だ。自分の病気が受け入れられず、と、京子は、在宅の患者の家に訪問す

医療を恨みながら自宅で過ごしているようになって、感じていた。

る人もいた。ある人は、末期ガンだと分かっているのに、「これを食べたら京子を本人の部屋の前まで案内す

治るかもしれない」と言って、一生懸ると、孫息子は、「自分はちょっと出命、食事を摂っていた。

けるので」と言って、家を出て行ってそんな過去に出会った患者たちのしまった。心配している様子を１ミリことを思い出しながら、京子は、家族も見せない孫息子の態度に、祖父の病について、克彦に尋ねた。「息子さん

気のことを知らないのだろうか、とやは、リハビリ関係のお仕事をされていや疑問に思いながらも、気を取り直しるそうですね」と言うと、「そう、整て、「こんにちは形外科の中にあるリハビリ室で、課長

薬を届けに来まし131

をやっています」と、長男のことを教

薬局への帰り道、京子は「あの人が、えてくれた。京子は、ジェノグラムで、自宅で最期まで過ごすのか。大丈夫だ

長男の妻や孫息子たちのことを書きろうか」とぼんやりと今後のことを想留めながら、克彦の家族のことをあれ像した。人が死ぬ、ということは、本これ想像した。妻は、８年前に脳卒中

当に大変なことなのだ。克彦の家族とで亡くなっていた。

しては孫息子にしか、今日は会わなか

ジェノグラム面接を終え、京子は、処方薬について、もう一度説明をしよったが、しっかり関わってくださるのだろうか、と、気がかりになった。

うとしたが、ここで時間をかけると、克彦の疲れが増すことの方が気にな

薬局に着くと、夕方の診察を終えた

り、帰ることにした。訪問診療は、２患者が数人待っていた。日が短くなっ

週間ごとに行われるため、京子が次にてきたので、11 月にもなると午後の遅来るのも、約２週間後だ。克彦は「まい時間は、患者が少ないように思うが、た、顔を出してくださいよ」と穏やか

そんなことはない。仕事を終えてから、な口調で京子に言い、再び洗濯物を自クリニックに来る患者も多く、京子た分の部屋の中に干し始めようとした。

ちが仕事を終えるのも 19 時近くになが、その瞬間、よろめき、柱にぶつかることもある。ばたばたと、処方箋とりそうになった。京子は、とっさに克

健康保険証を確認しながら、薬剤を取彦を抱きかかえて、床にすわらせた。

り揃える同僚の中に、京子は古川の姿「いやぁ、最近、体力が落ちてしまっを見つけた。「真面目で、シャイで、たようでね、このあいだも自転車で転謙虚な古川さんも、二人目の子どもがんでしまったんですよ」と笑いながら生まれたということは、夫婦の営みが言う克彦を見て、京子は、力が抜けてあるということなんだ」と、古川を見

床に座り込んでしまった。なぜ、このるたびに、京子は、自分たち夫婦がセような病状でありながらも、克彦は自ックスレスであることを思い出し、何分の洗濯物を自分の部屋に干していとなく気分が滅入るように感じているのか、家族は誰も手を貸さないのか、 た。
ジェノグラムに書いた克彦家族のことを思い出しながら、京子は「危ないから、今日は手伝いますよ」と言い、洗濯物を干してやった。

132

援助職のリカバリー《22》〜「セックスレス」に立ち向かう(3)〜袴田 洋子
11 月に京子が末期がん患者の克彦

ムツをつけられ、排泄は、すべてベッの担当薬剤師になってから、早くも１ド上で行われていた。がん細胞が脊髄ヶ月が過ぎようとしていた。初めて克に転移し、脊髄損傷の状態となってい彦に会った時、部屋の中でよろけて転たために、克彦は排尿や排便の感覚もんだ克彦の病状は、京子たち専門職も失っていたのだ。歩行ができず、ベッ

少々戸惑うほどの速さで進行していド上だけの生活になりながらも、意識た。がん細胞は、克彦の脳や脊髄にも状態はしっかりしている克彦がどん転移をし、12 月中頃には、完全に自な想いでいるか、訪問して処方薬を届

力での歩行ができない状態になってける度に、京子は心が痛んだ。

いたからである。70 代のがん患者のしかし、京子がいっそう、気がかり

進行は、80 代の患者と比べてやはりに思っていたことは、克彦の家族のこ早いように感じる。京子は担当のケアとだった。担当になってから、初回訪

マネジャーや主治医と連絡を取りな

問の時に会った孫息子以外とは、まだがら、克彦の服薬支援を行なった。

誰とも会っていない。克彦に、長男夫

歩けない克彦の服薬は、日に三度訪婦のことを尋ねても、「忙しくやってれる訪問ヘルパーが手伝っていた。ヘいるみたい」としか答えないので、そルパーは、服薬支援だけではなく、ベ

れ以上、つっこんで聞くことが出来な

ッド上で食事をするようになった克いでいた。担当ケアマネジャーは、何彦の身の回りのことをさまざまな面

か知っているようだったが、薬剤師ので支援していた。トイレにはもはや行立場として、何か「困っている」状態

けなくなっているために、克彦は、オになっているわけではないので、ケアマネジャーに連絡してまで、家族のこんのおかげです」と、いつもと同じ言とについて聴いてよいものかどうか、葉を繰り返した。京子は、痛みの具合悩んでいた。が、結局のところ、連絡や副作用の症状など、克彦の身体状況しないままになっていた。

を丁寧に確認し終えると、一瞬躊躇したが、長男と会ったことを克彦に伝え

そんな理由で、少しもやもやした気た。克彦は、「ああ、今日は、まだ仕持ちのまま年が明けて、新年最初の克事じゃないんだね。正月休みなのか

彦の処方薬を届けに行った時に、京子な」と言った。じゃないんだね、といは、初めて長男と会った。会ったという克彦の言葉から、今日、この自宅のうよりは、遭遇した、という方が正し中で、克彦は長男と顔を合わせていな

いかもしれない。その日、いつも通りいのだと京子は思った。

に克彦の自宅玄関のチャイムを鳴ら「息子さん、確か、病院でリハビリして、ドアを開けると、目の前に、見のお仕事をされているんですよね。お知らぬ男が立っていた。京子は、心臓忙しそうですね」と言う京子に、克彦が止まるかと思うほど驚いたが、すぐは、「頑張ってきた子なんだよ。今は、に克彦の長男であることを理解し、落管理職にもなって、信頼もされて、よ

ち着いて挨拶の言葉を口にした。「はくやってるんだよ」と言った。

じめまして。あさひ薬局の滝沢京子と言います。お父様の処方薬をお届けし薬局に戻る帰り道、京子は、克彦とています。ご長男さんですよね？」長

長男の親子関係をあれこれ想像して男は、京子の顔をじっと見ながら、「あいた。長男の克彦に対する態度は、ず

あ、お世話になります。同情はしない

いぶん厳しい感じがする。末期がんとでください。親父は、外面がいいんで」いう状態なのに、同じ家に住んでいなと、一息に言うと、「用があるので」がら、顔を合わせていない様子は、ちと、そのまま靴を履き、出て行ってしょっと何かありそうだ。それに、長男まった。呆気にとられたまま、京子は、の妻もいるはずだけれど、全く気配が閉まった玄関ドアを眺めていたが、はない。初対面の人間に、同情しないでっと我に返り、克彦の部屋に向かった。 くれって、なかなか普通は言わないよ「あけましておめでとうございます。

うに思う。普通は言わないことを言う、

克彦さん、体調はどうですか？」と、ということは、それなりの何かがある

京子が言うと、克彦は、いつもの穏やということだ。色々な家族がいるのは、かな口調で、「大丈夫ですよ。みなさ百も承知。それぞれの家族に、それぞ114

れの物語がある。それを踏まえた上で、 ると、何か、満たされない感覚がじわ
自分は自分の専門職としての役割をりと広がってくる。今日、訪問した克全うする。それでいい、と思うのか、

彦親子の関係性を「冷えている」とし思い込もうとしているのか、京子は、たならば、自分たち夫婦は、「冷えてわからなくなっていた。理由は、克彦

いない」と言えるのだろうか。子どもの長男だった。玄関で初めて会った克がいない夫婦にとって、二人でいるこ彦の長男は、じっと京子の顔を見ていとの意味は、どこにあるのだろうか。

た。京子は、睨まれているとは感じな

京子は、地平線に果てしなく続く細いかった。むしろ、今にも泣き出しそう

道を一人で歩いているような感覚にな、小学生の子どもを見ているようななった。

感覚だった。そして、どこか自分に似ている、とも思った。自宅で看取る、と主治医から聞いているけれど、本当に大丈夫だろうかと、気にかかった。
薬局に戻り、残務整理をして、京子は自宅へ帰る途中、朝食の食材と洗濯洗剤を買いに、スーパーに寄った。夫は、毎日、社内食堂で夕飯も食べて帰ってくるから、京子は、いつも一人で、簡単に済ませていた。こんな生活が、
もう 10 年以上続いている。寂しいと感じているのか、感じることを無駄と思うのか、それすら思わなくなってい
るのか、自分でもわからなかった。夫と不仲なわけではない。休みの日には、一緒に買い物に出かけたり、映画を観に行ったりもする。ただ、日々の会話
が、何もない。今日、こんなことがあった、あんなことがあったと、話すことが、何もない。こんな日常が、これから、今後もずっと続くのか、と考え

115

援助職のリカバリー《23》〜「セックスレス」に立ち向かう(4)〜袴田 洋子
二月初め、担当していた末期がん患情があるのでしょうね」とヘルパーは、者の克彦が亡くなった。がん患者は、京子に教えてくれた。京子は、長男に最期の一か月の間に、急激に状態が悪初めて会った時のことを思い出した。

化すると言われているが、克彦の場合

やはり、ヘルパーの方たちも、家族のは、やや様子が違った。がんが脊髄にことが気になっているのだ。間もなく、転移していたことにより、脊髄損傷を克彦の人生は、終わる。そのことを、起こし、京子が訪問するようになって家族たちは、きちんと理解しているの間もなく、寝たきり状態になっていただろうかと、京子は気がかりだった。

からである。薬を克彦の自宅に届けたがんによる痛みを軽減するために、際に、一度だけ、ヘルパーの食事介助

緩和治療として麻薬も飲むようになの時間と重なった時があった。ヘルパってから、克彦は眠る時間が増えていーから、本人が痛みを訴えることは、った。その表情は常に穏やかであり、ほとんどなくなったと聞き、京子は、徐々に、徐々に、食事摂取量は減ってほっとした。末期がん患者の疼痛コン

いき、最期は高熱を出して、ほぼ眠っ

トロールは、生活の質を大きく左右すている中での旅立ちだったと、担当のる。在宅診療をしている主治医の処方

ケアマネジャーから聞いた。いつも丁がうまくいっているのだと思った。

寧に京子に挨拶の言葉をくれた克彦「痛みのことはあまりおっしゃらの顔を思い出しながら、気になっていないけれど、ご家族とはほとんどお話

た長男のことを訊いてみた。「同情ししされないようで、それがちょっと私

ないでください」と初めて会った時にたちは気になっています。いろいろ事言われてから、長男とは一度も会わな144

いままに、克彦への訪問は終わってし彦の家を訪問しながら、ずっと抱えてまっていた。

いた「気がかり」だった。が、結果とケアマネジャーは、克彦の家族につして、担当ケアマネジャーの話を聞きいて、詳細に教えてくれた。現役の頃ながら、最後まで京子の期待していたの克彦の仕事のこと、先に亡くなった

フレームは、作られなかったことがわ

妻のこと、親しい友人のこと、地方にかった。甘ったるいような残念感を自嫁いでいる長女のこと、経済的な問題

覚しながら、京子はある鮮明な課題をがあること、そして、長男家族が、克自覚した。亡くなった患者家族の話で彦の部屋にほとんど出入りしていな

あるはずなのに、夫である弘明と京子かったその理由のようなものを聞きの、自分たち夫婦の問題として見えてながら、京子は、点と点が結ばれていきてしまったからだった。

くような感覚になった。「本当に、自親が末期がんで亡くなるという状分が薬剤師として関わる時間など、そ況になっても、夫婦や家族の親密性がの人の人生の中では、ほんのわずかで高まらない。子どもがいても、夫の親しかないんだ。通りすがりの援助者にの看取りという時期になっても、妻が過ぎないのだ」と思った。

ケアに参加しようとしない。これまで

克彦に薬を届けている中でただひにみてきた患者家族とは、ずいぶん違

とつ、京子は、自分自身の勝手な期待う。が、そんなような状態になるのは、があることに気づいていた。克彦には、 それなりの理由があるからだろう。最同居している孫が二人いる。その孫た期の世話くらいしなければ、などともちのために、長男の妻に、克彦にもう思えないような夫婦関係だった、とい少し関わってもらいたいという、願いうことだ。さみしいと思った。でも、に近いような思いだった。子どもは親

他人のことをそんなふうに言えるののことをよく見ているものだ。祖父のだろうか。自分たち夫婦はどうだろう。

ことを、自分の母親はどんなふうに最何をもって、親密だ、と言えるのだろ

期、世話をしたのか、しなかったのか。

う。子どもを持たず、夫婦ともに働き、「さんざんな思いをさせられたけれ

お互い、自分の好きなことしかしていども、死ぬ最期の時は、ちょっとだけ、、、、
ど、お母さんは、ちゃんとおじいちゃない、という見方もできる。いったい、んの世話をした」というフレームは、ろうか。更年期障害のせいなのか、最子どもたちにとって、無いよりはあっ近、妙に性欲を感じる。仕事のストレた方がきっといい。それが、京子が克スもあるだろうが、性的なものを想像

何のために二人で暮らしているのだ

145

することが増えているように感じた。
でも、20 年近くもセックスレスなのに、今更、弘明に何と言っていいのかわからない。克彦の家族の歴史を考えていたのに、いつの間にか、自分たち夫婦のことで、頭の中がいっぱいになってきてしまった。
自宅に戻り、洗濯物を取り込んだ後、京子は、食事もそこそこにパソコンを立ち上げ、Google に「セックスレス」と検索ワードを入力した。

146