ストセラーに。大学卒業後、スポーツライターとして活躍。その他、絵本の制作に携わるなど子どもたちへのメッセージを発信していく活動を行う。
また、2005年4月から東京都新宿区教育委員会の非常勤職員｢子どもの生き方パートナー｣として教育活動をスタートさせるかたわら、小学校教諭二種免許状を取得。2007年から3年間、杉並区の小学校教諭として勤務し、3・4年生を担任。現在は、今年開園した「まちの保育園」の運営に携わるほか、メディアを通して教育現場で得た経験を発信していく活動を柱としている。

ⒸKiyoshi Mori

巻頭特集

1976年東京都出身。大学在学中、自身の経験をユーモラスにつづった『五体不満足』（講談社）
が500万部を超すベ

乙武 洋匡

大学在学中、重度の障害を苦にもせず、自身の姿をユーモラスにつづった著書『五体不満足 』
で、一躍、時の人となった乙武洋匡さん。

「その重い十字架を下ろしたかった」と、彼が大学卒業後に選んだ職業は、実力が問われる世界に身を置くスポーツライターでした。

しかし、ひとりの書き手として力を磨き、自信がもてるようになった２００４年、彼は、突然、教育界への転身を決めます。

その背景には、「周りの人々に恵まれていた」という感謝の気持ちがありました。

【おとたけ ひろただ】

厳しい 先 生ということしか思っていませんでした。

ないかと。しかしその一方で、この先、障害を抱えて社会で生きていくにはこれ

乙 武 さ んのお母 さ まは 、生 ま れ な がみ話し合ったと、あとになって聞かされの２つの交 錯 する思いの中でかなり 悩

物心ついた時から無類の負けず嫌いらに手足がない息子と初めて対面しました。

さくぐらいの強さは必要なのではないか。そた 時 、周 囲 の 心 配 を よ そ に「 か わ い

ご 両 親 は ど ち ら を 選 択 さ れ たのでい」とす ぐ さ ま抱 き し められ たそ う
で す ね。乙 武 家 が愛 で 満 ち ていたこしょう？
そのまま行こう と（ 笑 ）。結 局、強さとがそのエピソードだけで も 十 分に伝わってきますが、子どものころのご両 親 とのエピソードで 印 象 に残ってさまだったようですから（笑）
。

変えさせるといった、かなり素敵なお子中に入っていって自分がやりたい遊びにると、ほかの子が違 う 遊びをしているいでわがまま。自 分がしたい遊びがあどものころのわたしは無類の負けず嫌とはよく言われましたね。とにかく子子が生まれたのかわからない」というこ婦からどうしてあなたのような性格のが、「わたしたちのようなマイルドな夫両 親の愛 情はいつも感じていましたに違いないのに、それをぐっと飲み込んししたくてしかたない時 も度々あった

ことにあらためて気づき、本 当は口出になって子どもを心配しない親はいないじゃない（ 笑 ）と思いました。自 分が親す がに 少 し ぐ らい心 配 して もいいん

たしを 残して旅 行に行った時には、さでやらせてくれましたから。しかし、わい」と言われたことはなく、気が済むま「 危 ない」とか「やめておいたほうがいでもやりたがるわたしに対して、一度もで食べ、書き、ハサミも使おうとする、何る意 味 徹 底していたと思います。自 分

生 までの担 任でした。非 常に厳しい先ひとり、高木悦男先生が１年生～４年人だけだったそ うです 。そのう ちのおたいと手 を挙 げてくださったのはお二立の小 学 校でさえ、わたしの担 任をしか受 け 入れを決めてくれた世田 谷 区感じていたのはもちろんでしょう。何と一方 受 け 入れる側の学 校が大 変さをしに戸惑いはほとんどなかったですね。

不 思 議に思われるでしょうが、わたい、その両方があったと思うのですが。

学 。ご 自 身 の 戸 惑 い と 学 校 側 の 戸 惑

小 学 校 は 世 田 谷 区 立 の普 通 学 級 に 入「学校内車いす禁止」
から始まった小学校生活

当時のわたしのそんな性格を、両親でくれていたのだろうと思うと、とても生でしたが、できることの幅 をぐんとを選んだのでしょう ね。その姿 勢はあは真 剣に悩んだみたいです 。こういう感謝しましたね。

いることはありますか？

鼻持ちならない性格のまま育ててしまになりました。しかし、嫌だとは一度もて行くことが唯一のわたしの移動手段分の足で、お尻 を引 き ずるように歩い内はもちろん、校庭に出る時も全部自生から言い渡されました。以 来 、校 舎

たわたしに「 学 校 内 車いす 禁 止 」を先

電動車いすを得意げに乗りまわしてい

例えば、入学から２カ月目、それまでは高木先生の厳しい指導があったからほど意 識せず 過ごすことができ、それ

い中 学、高 校、大 学でも、バリアをそれの後、全 くエレベーターなどの設 備のなことができるようになったわたしは、そやはり 伝わっているんですよ。
いろんなその意 図 するところはわからず とも、もね、愛のある厳しさは、子どもたちにうことしか思っていませんでしたね。で

広 げることができたのは、高 木 先 生の言わなかったですね。おそらくわたしのだと素直に思えましたから。そして何うことは、
やはり よ く ないのではない

負けん気の強さが弱音を吐くことをさより、わたしは小学校生活が楽しくておかげだと思います。

せなかったのでしょう。それを見 抜いてしかたがなかった。子どもはね、きっとか。友だちもいなくなってしまうんじゃ

いた高木先生の戦略勝ちかな（笑）
。

までしなくても」という声は出なかっ

当時、ほかの先生や保護者から「そこ意 味が込められていたとは、 歳 を過ばん辛かった水 泳の時 間にあんな深いどうかが。もっとも、先生の指導でいちわかっちゃうんです、
そこに愛があるかたのでしょうか。
あったようです。しかし高 木 先 生はぎて先生の家で想い出話をお聞きするまでは考えもしませんでしたが。

水泳指導 も同じように受けられてい「 今だけ乙武を甘やかすことはいくらでもできる。
でもそれが本当に彼のためたのですか？

たいと思っていたので、水泳もやって当然ええ。ほかの子と同様に何でもやりになるのだろうか」と、考えを変えようとはしなかった。
つまり、先生はその時のわたしだけでなく”将 来のわたし“とり 手 足が短 く 家の湯 船でさ え溺れかもしっかり向き合ってくれていた。

けたことがあります。やはり身の危険だとは思っていたのですが、当時は今よ
当 時 ま だ 低 学 年の乙 武 少 年に、先 生唯一「逃げたい」と思う授業でした。そを感じ防衛反応が働くんでしょうね、の思いは届いていたのでしょうか？
当時はただひたすら厳しい先生とい「1／6,900,000,000」

02 ＊特集 乙武洋匡
特集 乙武洋匡＊ 03

乙武さんは教師として、命の大切さを子どもたちに伝えるために、掲げた言葉があります。それは、「1／6,900,000,000」。担任をもったクラスの壁に筆で書き掲げていました。
「世界には69億人もの人がいる中で、君はたったひとりの存在でしかないけれど、そのたったひとりは誰も代わりを務めることができない。君はかけがえのない存在なんだよ」というメッセージです。
時にはジグゾーパズルで、何千ピースのパズルであっても、ひとつのピースの代わりはどのピースにも務まらないことを子どもたちに伝えました。乙武さん
自身が両親や学校の先生にはぐくんでもらった、この「自己肯定感」こそが、命の大切さにつながるという思いからです。

コラム

20

先生はその時のわたしだけでなく、“将来のわたし”ともしっかり向き合ってくれた
当 時 はただひたすらところが、高 木 先 生はそんなことはおの思いは十分表に出ていたと思います。
スがあったのでしょうか。

したのでしょう。何か先生のアドバイ
経 験 を 早 稲 田 大 学の３年 生の時 に著属。そんな伸びやかに過ごされてきたらも水着になり、わたしを抱きかかえう 決めつけはあり ませんでした。そのわたしに対してこう 接しなさいというなことにはどんどん手 を出し、親に伸びやかかぁ。自己中心的に面白そ書にされたのが『 五体不満足 』ですね。

るようにしてプールに入り、「いくぞ」と中でただ１点だけ。だんだんクラスにわかまいなしに、水 泳の時 間になると自言って手を離 す。数 秒は仰 向 きで浮いともできなくなってしまう。乙武 くん
な る ほ ど（ 笑 ）。
『 五 体 不 満 足 』は「おはよう 」と言われれば「 うるせぇ」

自 身ができることは時 間がかかっても５００万部を超える大ベストセラーとたしが馴染んでいくと、周りの子がいろやらせるようにしなさい。どうしてもなったわけですが、その反響をご自身ていられるけれど、すぐに転覆。ひたすできないことはきっと本人が言うから、はどう受け止めておられましたか。と返 す 立 派な反 抗 期 も あって健 全な

しかし、そこには先 生の深い思いがその時には助けてあげなさい」と。だかいろとお手 伝いをしたがる。それを先あったのです。
「乙武くんが水の事故にら友だちはわたしが困っていなければ当初は「出さなきゃよかった」と思いらその繰り 返しです。だからこの特 訓あっても自分では泳げないよね。だから放っておき、困れば自 然 と手を差し伸ました。特徴のひとつだと思っていた障

成長過程を経た（笑）という点では、伸

せめて誰かが救助に駆けつけてくれるべてくれました。スポーツが大好 きだっ
害 をいやでも 意 識せざるを得ない、そ生はやめさせていました。
「何でもしてまで自 力で浮いていられるようにしてたわたしは、野 球やドッジボール、サッれ までのフツーの日 常ではない日々がだけはずっと苦い記 憶 しか残っていなおきたかった。その練習だったんだよ」。

カーもよくやり ましたが、例 えばサッやってきた。何より 押し寄せた称 賛にびやかに育ったんでしょうね。

それまで恨めしくさえ思っていた当 時

カーではわたしのシュートだけ３点とい値することは何ひとつしていないことをあげると、乙武 くんは自 分でできるこの光 景 を感 謝の気 持 ちで振 り 返られう「オトちゃんルール」をみんなで生み自分がいちばんわかっていて、息苦しくかったのです。

るようになったのは、その時からです。

だし、心から楽しんでゲームもでき ま子どもたちが自ら生み出した「オトちゃんルール」

そこから立ち直れたのは、何かきっかもいたんです。

き 気が続 き 、２年 間ほど病 院に通っててたまらなかった。ずっと原因不明の吐「五体不満足」に息苦しさを覚えた２年間した。
「 小 学 校 生 活 が楽 し く て し かたがなかった」背 景には、そうした先 生の存
在 と と もに、や は り 同 級 生 た ち との楽 しい 想い 出 が あ る の だ と 思い まかっていたから、いつかメッキが 剥 がれけれどそれは実 像 以 上の評 価だとわえた」「すばらしい」と言ってもらえる。

く もないが、街に出れば「 勇 気 をもらわたしはキンデラン選手とは比べるべになった時、あらためて「自分は何がし架を下ろしていいのかなと思 えるようようやく『五体 不 満 足 』という 十 字けがあったのでしょうか。

「大したことないじゃないか」と言われたいのか？」と考えたのです。１年以上

そ し て 中 学・高 校 で は 運 動 部 に も 所ることが怖く、声を掛けられてもつっけ悩んでいたでしょうか、「恩返し」というす 。子 ど もたちは乙 武 少 年 とどう 接体 不 満 足の乙 武 」ではなく 、ひとりのんどんな態 度をとってしまうことが続キーワードが鮮明になってきて。わたしは東京都杉並区の任期付独自採用と書 き 手 として実 力 を問われる勝 負 をいていた。一方、わたしの心を躍らせたが今こうして毎日を充実して生きていコメントに夢見心地のまま帰途についた

して、自分自身に自信をつけたいというキンデラン選手のあの言葉には、おそらられるのは、両 親、先 生 方、近 所のおじ

大学卒業後、スポーツライターという思いからです。その中で、当 時、野 球のくそう言えるだけのこれまでのものすちゃん、おばちゃんといった周りの大 人いう 特 別 枠 で３年 間 、実 際 に公 立 小キューバ代表として活躍していたキンデごい努 力が隠れている。そ う 思った時、が、ありのままのわたしを受け入れ、正のですが、途中からいいようのない複雑ラン選 手にお会いする機 会があり、子「実像以上の乙武洋匡に近づこうとすしい厳しさをもって接してくれたから職 を 選んだのは、ま ずスポーツが好 きどものころからのファンだとお話したら、る努力」を一切しないまま、逃げることだと。一方、最近相次ぐのは、少年少女

学 校 で 教 諭 として 勤 務 さ れ まし た 。

「もし君が見に来てくれた試合でホーしか考えていなかったことに気づいたのが加害者にも回ってしまう痛ましい犯な気持ちが湧いてきたのです。

ムランが打てたら、それはチームのためです。それからは本を出したことも、ま罪。周 りの大 人は彼らのＳＯＳに気づだったということがあるのですが、「五でな く 君のために打ったものだよ」とた自分への周りの反応にも前向きに対き、軌道修正してあげることはできなあったのでしょうか。

教 育の現 場への転 身の背 景には何 が言っていただいたのです。そんな素敵なすることができるようになりました。

かったのかと思った時、「わたしは恵 まれていた。今 度は自 分が次の世 代にそれを返していく番なのではないか」と感の 東 京 都 新 宿 区「 子 ど も の 生 き 方もついた中で、２００５年から２年間スポーツライターとして実力 も実績す。

ど「 現 場 」に出 な ければと思ったので捜査線の青島刑事の言葉ではないけれ

ち、やはり 教 育に携 わるなら、踊る大じたのです。そこから教 育に興 味をもパートナー」を経て 、２００７年 から

わたしがいちばん 伝えたいのは「みんな 違ってみんないい 」ということ。

教師自身が悩み苦しみ、導き出した思いは伝えるべきだと思う

04 ＊特集 乙武洋匡
特集 乙武洋匡＊ 05「恩返し」を胸に教育の現場へ転身

スポーツライター時代、タイでムエタイの選手たちと乳幼児期の子どもが集まる保育園で“地域で子どもを育てる場所”を育てたいの中で行き着いたのです。ていくことが教育なのだろうと、わたしです。
「 教 育はね、最 後は人 柄、人 間 性

だく 段で、ただひと言こう 言 われたん

教師としての３年間の実体験を題材にひとりにも 教 育へのさ まざ まな思い

乙 武 さ ん と 同 じ よう に、先 生 方 一人を胸に、次に向かって進んでいます。

は立ってはいませんが、先 生のその言 葉であったので、現在は教師として現場に真っ直ぐに伝えたい
教育者としての思い書かれた小説『 だいじょうぶ３組 』を読があ る と 思いま す 。そ ん な 先 生 方 にだから」。わたしの場 合は任 期 付 採 用

むと、現 場でいろんなこ とに取 り 組 まアドバイスをいただけますか。

らを苦しめてしまうことになるのでは個 性を大 事にする教 育が結 果 的に彼んないい」ということ。しかしそ ういうばん伝えたかったのは、「みんな違ってみ

わたしがとにかく子どもたちにいちした子どもたちのことを考えた真っ直師自身が悩み苦しみ、そこから導き出進めていかないといけない。ならば、教現場では、いつも何らかの結論を出しては何十年後でしょう。けれども教育の解なのかどうか、その結 果がわかるの

例えば、わたしの選択が果たして正と家庭の拠り所のような存在の保育園

子どもが集まる保育園で、子どもたち人 間 性の土 台が築かれる乳 幼 児 期のるかが、重 要だと感じました。そこで、

教 育 者 と保 護 者がどれだけ 共 有できをさせること、そしてその経 験 情 報 を代、子どもたちに多 様な出 会いや経 験の活 動 が あ り ま す 。わたしは教 員 時

都 練 馬 区に開 園した「 まちの保 育 園 」

そのひとつとして、今 年４月に東 京

れ たこ とがわ かり ます が、最 も 悩 まれないか。なぜなら社会はそうなってはいぐな思いであれば、わたしはやはりそ迷われたことは何だったのでしょうか。

ない。その中で自分を表現していいといくわくしながら取り組んでいます。

ることにしました。今は、その活動にわを育てたいと思い、保育園の経営に携わ実は、高木先生がわたしの教育実習の思いは伝えるべきだと思います。

まうことは、わたしのエゴなのではないを見に来てくださりアドバイスをいたう 教 育で彼らを社 会に送 り 出してしか。そのジレンマに陥り、かなり 悩んだことが一時期ありました。
しかし結局は、どういう社会を目指していきたいのかという ところに立 ち戻った時に、わたしが好ましいと思っていない社 会に子 どもを当てはめていく
ことは、やはり 教 育 者 としてはやりたくない。
「夢と希望がもてるこういう社会にしていきたいし、君らもそんな 社会 を目 指 す 大 人になってほしい。人 間になってほしい」。その思いを込めて育て「まちの保育園 小竹向原」の園舎の前で06 ＊特集 乙武洋匡