２．大きな希望をもって長谷村長谷中学校二年

Ｓ ・ Ｍ「 皆 さ ん 、 色 々 お 世 話 に な り ま し た ------。」
ああ、きょうも又一人減った。もともとから数少ない私達の学校で、毎日のように送別会が開かれた。涙を流して私達に別れを告げる人達は皆、集中豪雨で家を流されたり、危険な状態にある人達だった。
あの悲しかった時から二年余り。けれどもあの時の悲しさ、恐ろしさは、忘れることのできない思い出となってしまった。
昭和三十六年六月二十七日、強風、大雨のため、授業は半日で、皆集団下校し た 。町 に 出 る 二 本 の 道 さ え も 、山 く ず れ や 、堤 防 が 切 れ て 、交 通 が 防 げ ら れ 、バスも通らなくなってしまった。学校の近くにある私の家でさえ、歩いて帰るのがやっとだった。
帰 る と 家 中 で 相 談 し て い た 。も し 、水 が 来 た ら ど う し よ う と い う こ と だ っ た 。
その夜は普通どうり九時頃に床に着いたものの、なかなかねむれなかった。十時少しすぎ頃だったろうか。
「 Ｓ 、起きろ！」という姉の声で目がさめた。さっきまで降っていた雨も、もうすっかりやんでしまっていた。起きてみると、家には、おばあちゃんと、姉と、私、そして、何も知らないでぐっすりとねむっている妹だけだった。父も母も川の線が変ったと言って、どこかへ行ってしまったようだった。有線は、「 早 く 避 難 し て 下 さ い 。 早 く 避 難 し て 下 さ い 。」とアナウンサーも大あわて。火の見やぐらでは、ジャンジャン鐘をたたいて水が来るのを知らせていた。なにがなんだかわからないまま、二階や高い所に色々の物を運び上げた。からだはガタガタ震えだした。時間がたつにつれて「おーい、おーい」という声や、「 水 が 来 る ぞ 。」という消防団や村の人達の声で、昼間より騒しかった。家の中はまるでがらんとしていた。いつもとは変った空気が流れていた。
どの位時間がたったのだろうか。やんだと思った雨も又前みたいに降りはじめ、震えはいっそう増してきた。相変らず有線と鐘はなりどうし。二階の窓から顔を出して、外の様子を見ていると、母が走りながら、大声でさけんだ。
「 水 が 来 た ぞ 。 早 く 逃 げ ろ 。 早 く 逃 げ ろ 。」 っ て 。
何度も何度も、繰返してさけんでいた。頭の毛は雨にぬれて、ぺちゃんとくっついていて、顔もどこにあるのかわからないようだった。あわてて小高い所に登ってみたものの、なんだか落ち着いていられず、震えながら、少しさがってみ た 。 と 同 時 に 、「 ド ォ ー 」 っ と 大 き な 音 を た て て 、 水 が 川 の よ う に 家 の 方 に進んできた。この時の恐ろしかった事。もうだめだと思ったくらい。
「 水 が 来 た あ 。」 と さ け ん で 二 階 に い る 祖 母 に 知 ら せ た 。
父と母は水を止めに行っていない。あの時、私はどんな事を考えていたのだろうか。なにしろもう、何かに夢中で、いや何も考えていなかったのかもしれな
い。二階から、今できたばかりの川を見ていると、母が来て、・・「 へ え （ も う ） 水 は 来 ん ぞ 。」 と い っ た 。
一時は安心したものの、姉と下へおりていって川を渡ろうとした所へ又、「ドウー」っと水がおしよせてきた。さいわい姉が手を引っぱっていてくれたおかげで、流されなくてすんだが、はいていたぞうりを、どこかで流してしまった。あわてて玄関にはいってはみたものの、玄関の中は、水だか泥だかわからないようなものが十五センチ位たまっていた。こんなことが何度か続いて、ようやく大通りに出たものの、大通りは、もはや通りではなかった。大川といってもよい位の水がどうどうと流れていた。まだ夜明け前の、薄暗い中を人々は手に手に、懐中電燈を持って、ぼうぜんとその川を見おろすだけだった。私
だってもう何も言えないで、障子戸やこたつやぐらの流れてくる川を、母にしがみついて見ていた。相変らず震えは止まらない。
ようやく夜が明けるころには、あたりは静まりかえり、昨夜あんなに恐ろしい事があったとは思えなかった。学校も休みとなり、私たちは家々の、片づけの手伝いをした。もうだいじょうぶという人々の声を、信じられなかったけれども、信じて、高い所から、荷物をおろしたり、家の中や、庭の土を除いたりした。一睡もしなかったが、疲れはいっこうに出ず、片づけに励んでいた。朝も昼もない。御飯だって食べたかどうかわからない。二十八日の昼近く、まだ片づけは終っていなかった。少し小雨模様で荷物も少しずつぬれていた。時間がたつにつれ、村々が騒がしくなり、最後には又、鐘をたたいたり、有線が鳴り ひ び く よ う に な っ て し ま っ た 。せ っ か く 下 に お ろ し た 荷 物 を ま た 上 に あ げ た 。
昨晩の恐ろしさは、部落の人たちは皆経験したらしかった。それより、経験せざるをえなかった。二日ばかりの間に、二度も三度も荷物の上げ下げを繰返していた。それといっしょに、「 も う だ い じ ょ う ぶ だ 。」という声が信じられなくなってしまった。
それから何日かたった日、どこの部落も町との交通が大水で妨げられてしまったので、ヘリコプターで町から米などを運び配るようになった。私達の部落は、まだ残っていた堤防に、ヘリコプターが米や、衣類や、毛布などを置いていってくれた。しかし、遠方の部落は谷あいで、ヘリコプターが、おりるような広い場所はないので、直接ヘリコプターから、下で待っている人達に、色々の 物 を お ろ し て や っ た そ う だ 。ヘ リ コ プ タ ー の 何 日 か の 活 動 で 、か り 橋 も で き 、
ようやく車も動き始めてきたものの、部落で一番被害の大きかった場所を見に行くと、向い側に、橋を失って、四方八方どこにも行く場所がなく、家を流して し ま い 、荷 物 は 何 も 持 ち 出 せ れ な か っ た 一 家 が い た 。ち ょ う ど 私 達 が 行 く と 、消防団の人達が、むすびを投げてやっている所だった。その姿を見たら、涙が出そうな、そして、水というものが憎らしい感じでいっぱいだった。初めて知らない土地へ来たような、夢にも思っていなかった、すさまじいまわりのありさま、水だか泥だかわからないような川、山という山は、青い所はほとんどなく、皆土色に。泥や石や砂が二階にまでたっするようにいっぱいはいって、家だかなんだかわからない家もいくつもあった。こんな姿を見て、「 あ あ よ か っ た 。 自 分 の 家 は こ ん な で な く て 。」という気持がほんとうだった。がその反面、これらの人達は、今後どのようにして、暮していくのだろうかという心配もあった。
あの時から二年余り。今までに、あの時の事を忘れた人がいるだろうか。校
庭でボールと精いっぱい遊んでいる、いくつものかたまり。教室では、先生とにらめっこして勉強に励んだり、色々の面で中学生として一生懸命やっている私達だ。
あの時、物一つもち出せなくて、家ごと大水にさらわれてしまった大勢の人達、その人達だってもうすっかり立ち直り、私と同じように、広い世の中へ飛び立とうとしているのだ。
今 、中 学 校 は 統 合 さ れ 、隣 り の 村 ま で 、バ ス 通 学 し て い る 。朝 六 時 頃 お き て 、停留所まで二時間近く歩いて、バスに乗って通学している人達もある。
こ の 村 の 中 学 生 は 、何 に 対 し て も 負 け な い 心 を 持 っ て い る の だ ろ う 。そ し て 、
広 い 世 界 へ 飛 び 立 っ て い く た め に 、今 、一 生 懸 命 、色 々 の 訓 練 を し て い る の だ 。
努力すれば何でもできるのだ。集中豪雨の時だって一人も犠牲者がなくてすんだのも、ふだんの行いがよかったからかもしれない。
（三十八年）

校庭で村の美しい空気を胸いっぱいすって、大きな希望をもって、広い世界に飛び立っていきたい。