Prouteau, Éva 'ERREUR SYSTÈME', Centre d’Art Contemporain de Pontmain, 2021

ERREUR SYSTÈMEDans l’œuvre de Keita Mori, le dessin ouvre la possibilité d’une expérience physique. Technique idéale pourl’exploration et le jeu, le dessin capture des flux et enregistre l’ordre caché des lignes, à partir de trajectoires,d’additions, de respiration, de circulations mais aussi de retraits, de ruptures et de changements de direction.
L’artiste travaille souvent in situ, et s’immerge dans l’espace qui l’accueille pour faire coïncider ses vastesdéploiements graphiques avec les surfaces qui les portent. Ses compositions ne partent d’aucun dessin global
pré-visualisé ou pré-conceptualisé, encore moins de vidéoprojections : tout s’improvise au fur et à mesure,comme si le dessin était déjà là et que Keita Mori ne faisait que le révéler ou remonter à la surface. La notion
d’apparition est essentielle ici : l’artiste se compare à un archéologue, qui se contenterait de creuser la matière
pour faire apparaître les indices d’une sorte d’archéologie du futur. Le mot hypothèse lui est cher : en japonais,
ce mot se dit kasetsu, et il exprime aussi la notion de préfabrication. L’artiste fusionne les deux significations,et matérialise l’hypothèse de la préfabrication du dessin, comme si tous les possibles visuels qu’il projetait auxmurs étaient étrangement prédéterminés. Il se définit donc comme un simple vecteur ou passeur, capable decapter une réalité mystérieuse qui le précèderait et existerait en dehors de lui, au-delà de lui.
FIL
Pour dessiner, Keita Mori a choisi le fil. Historiquement, les procédés de tressage, d’assemblage etd’entrelacement des fibres sont parmi les premières formes artistiques inventées par l’homme, dont découlent
les textiles et les constructions. Le fil est étroitement relié à la production et à l’existence des lignes dans l’activité
humaine quotidienne. Notre corps est lui-même souvent perçu comme un faisceau de fils : le philosophe Henri
Bergson décrit le système nerveux comme un conducteur « qui se compose d’une multitude énorme de fils
1tendus de la périphérie jusqu’au centre et du centre à la périphérie. »Basée sur l’usage du fil de coton, la technique graphique de Keita Mori s’avère très simple : à son extrémité, lefil est fixé au mur au pistolet à colle. Comme dans le monde informatique, l’artiste procède selon un systèmebinaire, et deux types de lignes caractérisent ses dessins : soit le fil est tiré, soit il pend, et sa trajectoire
détendue est définie par la gravité. Toutefois, comme dans tout système, le désordre et la faille guettent : des fils
2

noués et déchirés ponctuent la composition, des fils qui s’échappent du mur conduisent l’image vers d’autresdimensions.

Prouteau, Éva 'ERREUR SYSTÈME', Centre d’Art Contemporain de Pontmain, 2021FÊLURE
Keita Mori fait remonter à son enfance cette intimité avec le matériau fil. Pourtant, le fil n’acquiert un rôle central
dans l’œuvre de l’artiste qu’à partir de 2011, après la catastrophe nucléaire de Fukushima. « À partir de là,
j’ai conceptualisé différemment mon dessin. J’avais la technique du fil mais je ne savais pas à quelles finsl’utiliser. J’ai mis dix ans à cerner cette possibilité de dessin. Dans un système très sophistiqué, il y a toujours
une petite fissure, une petite fêlure, où la totalité du système peut s’échapper, comme à Fukushima. Pour moi,c’est exactement ce qui se passe dans mes dessins au fil, j’enregistre aussi les faillites d’un système, de tout
3système. Par cette technique, j’ai incorporé la fragilité dans mon dessin, je l’ai assumé. »ICONOGRAPHIE

Dans la grande salle du centre d’art de Pontmain, les formes que dessinent les fils à travers l’espace demeurenténigmatiques. Pas de chair ni de visage, et pourtant l’impression de pénétrer un corps : un corps machiniqueet géométrique, un corps qui relèverait plutôt d’un imaginaire technologique immédiatement contredit parl’archaïsme qui se dégage de l’ensemble. Certains motifs évoquent le mécanisme de la vision, l’œil ou lacourbe de la rétine, les plans de coupe axiale de l’imagerie médicale ou encore les schémas scientifiques quiaccompagnent les instruments d’optique. D’autres formes rappellent davantage des esquisses architecturales
à l’échelle vague, des strates de construction ou d’habitacle, avec des arches et des élévations en vue deprincipe. Ailleurs, on pense à la notice de montage d’un mystérieux équipement spatial, à la modélisation d’un
moteur ou d’une parabole. De formidables répercussions d’ondes traversent la composition, soutenue par deseffets de perspective rabattue, des translations de plans, des effets miroirs et des symétries récurrentes. Ces
forces de duplication, pleines d’inexactitudes et d’imperfections, suggèrent également des variations musicales,
comme on pourrait en percevoir sur une immense partition de musique contemporaine répétitive.
CONSTELLATIONSDans cet ample réseau filaire, les couleurs dominantes tendraient plutôt vers le spectre froid, gamme intuitivede l’artiste : de nombreuses teintes de bleu, du violine, du gris et du noir se taillent une part belle dans lacomposition. Toutefois, plus discrètes en taille, de petites formes géométriques arborent des couleurs plus
flamboyantes, du rouge à l’orange. Ce sont les premiers éléments qui sont « apparus » à Keita Mori, comme desétoiles dessinant une constellation inconnue ou les signes alphabétiques d’un langage que nous ne pouvons
décoder, mais qui nous rappelle discrètement que le mot textile contient le mot texte.
AYATORIÀ l’étage du centre d’art, Keita Mori présente une vidéo réalisée en 2017 : intitulé Strings, le film monté enboucle met en scène le jeu que les Japonais nomment ayatori, le jeu de la ficelle. L’artiste, qui le pratiquedepuis l’enfance, focalise le cadrage de l’image sur quatre mains maquillées de blanc, qui manipulent des fils
blancs avec une étonnante dextérité. L’ensemble de cette chorégraphie permanente est filmé sur fond noir, etle contraste qui en résulte suggère une sensation d’intemporel flottement, de lévitation dans un espace infini.
La forme créée par les mains apparaît et disparaît tout aussi vite : comme dans les dessins au fil de l’artiste,le motif se construit puis se détruit pour se reconstruire. Réflexion sur le geste, mais aussi sur la mutation
et l’impermanence, Strings propose plus largement une définition de l’art : à partir d’une matière première
minimale, des univers improbables et fantastiques peuvent apparaître. À chaque geste, les mains réinventent lemonde, les tensions qui l’organisent et les forces convergentes qui le traversent. Le caractère universel du jeu sedévoile dans l’étymologie du mot qui le désigne : aya, le texte, et tori, l’enlèvement, la disparition.

Prouteau, Éva 'ERREUR SYSTÈME', Centre d’Art Contemporain de Pontmain, 2021

FLUXToujours à l’étage, plusieurs petits formats tableaux rejouent la technique du dessin au fil : l’artiste travaille ici
sur un support papier Arche, matiériste et très épais, et adjoint à ses fils de coton des fils de soie et de cuivre
qui prennent différemment la lumière. Si l’iconographie reste sensiblement la même, les lignes se resserrent
et le vide parfois se remplit. Avec patience et lenteur, Keita Mori orchestre ses compositions sophistiquéesen feuilletages denses, en ondes rapprochées : oscillant entre montage et fragmentation, éclatement etrapprochement, émergence et anéantissement, chaque dessin semble doué d’une énergie mobile, palpitante.
Au mur, l’artiste installe un dernier paysage de fils, fragile et spectral : un ultime signal, imparfait et provisoire, àl’image de nos existences.
ÉPILOGUE
Lors de notre rencontre, Keita Mori évoqua l’œuvre du moine et peintre japonais Sengaï, conservée à l’Idemitsu
Museum de Tokyo. Réalisée vers 1800, cette peinture représente simplement un carré, un triangle et un cercle :beaucoup y ont vu une représentation du cosmos, un geste qui condenserait l’essence du monde. Presque4

deux siècles plus tôt, Galilée avait aussi formulé que l'Univers était écrit en langage mathématique, à basede triangles, de cercles, et d'autres figures géométriques. Les dessins de Keita Mori ne font pas autre chose :tenter de comprendre l’Univers et d’en saisir le rythme, essayer d’en définir les limites, ou plutôt de ramener ces
limites vers nous, à notre échelle, pour pouvoir en capter la mécanique complexe. Au-delà de cette ambition,l’œuvre de l’artiste demeure plus que tout une ode à la faille : elle met en exergue l’énigme et la contradiction,
l’imperfection et la faillite, elle est un rapport d’erreur — BUG REPORT.

Éva ProuteauNotes
1 - Henri Bergson, Matière et Mémoire, 1965, p.26. Cité par Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, éditions Z/S, 2011.
2 - Jusqu’à traverser certains angles de la salle, ce qui rappelle les Contre-reliefs d’angle de Vladimir Tatline, sculptures tendues entre
deux murs perpendiculaires, qui simulent une impression d’apesanteur pleine de tension. De façon similaire, l’installation de Keita Morisouligne l’intersection des plans.
3 - Extrait de l’entretien réalisé avec l’artiste le 13 avril 2021, au centre d’art contemporain de Pontmain.
4 - Dans L'Essayeur (en italien Il saggiatore), paru en 1623.