―構築する感じですね。

そう、構築して。兄貴が戦車、僕が怪獣で戦うと、だいたい負けるんですよ。有機的なものは科学に負けて（笑）
。
いつも口惜しい思いをする。
―なるほど。

計算して構築するんじゃなくて、ぐにゅぐにゅいじってるうちに生命体が生まれるのが好きだった

んだよね。
だからいつもポケットに粘土を入れて、Ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ #07

どこに行くんでもポケットの中で作っていた。

安藤 榮作

磁力の核へ

―そのまま彫刻家になった。

学校でも机の下で粘土をいじって。
でも外で遊ぶのも好きだったから、友達と遅くまで遊んで、バ2021年7月27日-10月24日

イバイって言うと、ポケットから粘土を出して、歩きながら怪獣作って。今でも手に入るくらいの大きさだったら、片手でネコとかイヌを作れますよ。
―手が覚えている。

ひゅーって作れちゃう。
結局そこへ戻った感じ。
―でも粘土を彫刻の素材には選ばなかった。

基本的に粘土って保存できないじゃないです―安藤さん、お生まれは東京ですよね。

墨田区押上。
スカイツリーの真下です。
―その頃スカイツリーはなかったけど、下町ですよね。ぼくが印象的なのは、子どもの頃学校に行くときに、ずっと粘土をこねていたという話。

そうですね。
ものごころついたときから。
―ものづくりというか。

絵も好きでしたけどね。
でもやっぱり絵は、この世界じゃない世界を平面の向こう側に出現させるイリュージョンじゃないですか。
でも粘土は、自分と同じ世界に存在するじゃないですか。
その現実にある感が好きだったね。
―いつ頃から粘土を好きに。

幼稚園の年少以前からやってたんじゃないですか。あの頃はまだ油粘土。バケツに一杯以上あったんじゃないかな。だんだん買い足して。誕

生日とかクリスマスっていうと「粘土がいい」って言って、増えていくんですよ。
2のまま会期終了まで置くんだったらいいけど。

芯棒を入れるのも好きじゃない。
基本的に塑像は芯棒を組んで計画的に足していく。大きく変えろそろいいかって持ったら、粘土がドロドロに溶ることができないんです。
ああ違ったっていうとき者さん行って、包帯ぐるぐるで帰ってきて、すぐまたまりをいじって、ブチッてとったりとか、ギュッと―何を作ってたんですか？

動物か恐竜か怪獣。
ゴジラとかね。僕は三人兄弟の真ん中だけど、兄は工作が好きだった。紙を切って、細かい船や飛行機を作るんですよ。
―その影響はあったんですか？

僕は工作系はだめ。粘土のかたまりから、ぐにゅうっというのが……（笑）。兄貴はブロックとか作らせると、めちゃくちゃうまいんですよ。

―最初は石だったんですよね。

石です。
なんか格好良いじゃないですか。大きい石を前に、コツコツ彫っているのが。
―石も木も凄いですけど。

石は彫り方が違うんです。石は形をざっくりとれなくて、特に丁寧に作るときは、鑿は点なんで、石を細かく割りながら形を育んでいく。
それが楽ですよ。
ただ石彫は場所や機材が必要で、大学―保存が難しいですからね。

た粘土やってました（笑）
。に近いのは木彫かもしれない。

館に大量に粘土持っていって、ぎゅっと作って、そ―油粘土をたくさん持っていた。

けて、べったりくっついて全部火傷。
それでお医なっての塑像は、ぼくの中でちょっと違う。手捻りしいんですけどね。
基本的に人間が自力でできると。
それがまどろっこしいんだよね。
たとえば美術

油粘土は冬は固くて、ストーブで温めるんで子どもの頃の手捻りと、彫刻の勉強するようにか。
ブロンズとか、石膏とか、FRPに変換しないポケットの中に粘土を入れて動物か恐竜か怪獣を作っていたす。
ストーブの上に乗せちゃったこともあって、そ―作り方が違うんですね。

は粘土をとって、芯棒を作り直す。
結局、粘土のかつまんで形が出てくるのが好きなんですね。のは、鑿で形作ること。
その工程は好きだったん

を出てからは石彫を離れて、植木屋のアルバイトをやっていたときに捨てられる木を使った。

鑿やチェーンソーで彫ったりもしたけど、結局、斧が一番だった。ぼくの斧の彫り方は、石の彫り方から来ているんです。

―石を学んだことが生きているんですね。

鑿の刃で木を彫ると、その段階で形ができていく。でも斧を垂直に当てると、残るのは線しかない。それでは形を説明できなくて、線の集合によって形が生まれてくるんですね。鑿で石を突きながら、点の集合で形が生まれるのと似ている。
―線は安藤さんの木彫の特徴ですよね。

そうね。斧は斜めにするとザクッと入る。
だからここはいらないと思ったら、鑿の何十倍の速さで一気にとれるんですよ。
それと、線との集合によって、ゆっくり形を育むものと両方できる。

3

―素材は国産なんですか。

決めてないけど、必然的に国産が圧倒的に多いんで、ほぼ100％国産かな。

アートから離れることより自分の細胞を入れ替えたかった

そうな癖のあるヒノキを見つけてくれる。
原木で購―福島に住むようになったのはいつですか。

店で、丸太や角を買いますね。
このあいだは五條イトしてたときに4ｍの高さから看板が倒れて、飛に頼んで。買い付けに行ったときに、ぼくが使い入すると安いんです。
クスは奈良市の鹿野材木の玉泉院のサクラが倒れて、その枝を使いませんかって言われて、取りに行って。
―枝ですか、すごく太いですね。

幹はもっと太い。根こそぎ倒れて、門の方に延びた長い枝を切ったら、重心が変わって谷川に倒れたのかな。
それで枝を全部払って、幹だけにして植え直して。
こないだ行ったときは、ひこばえがいっぱい生えて、根付いてそうだった。

そう。
逆に石はそれをできないんです。
のんびりしてるんだけど、気が短いところもあって（笑）
。

木という素材と斧のスピード感が自分に合っている―木彫をやっていこうと決めたのは何歳ですか。

うーん……。
いや、木彫やっていこうという気持ちは今もない。

―平櫛田中賞の受賞者なのに（笑）
。

いやいやいや（笑）。木彫作家っていうわけじゃないんですよ、あれは。
そうじゃない人もとってるでしょ。一応、木彫の人はなるべく、みたいなところもありますけど。

―まだ定まっていないんですか。

たまたま木という素材と斧のスピード感が自分に合っているから、二人三脚で歩いているけど。

日本は木が手に入りやすいじゃないですか。モンスーン気候のアジアのはずれで湿度もあって。
勝手に草木が生えちゃうところですからね。

4

がら大きな動物を作ってるよ。

がいなかったんで、ヒノキは桜井の泉谷木材さん

震災後、奈良に避難移住してからは、知り合い―手斧一本で。

とかは寄木造り。
三沢厚彦も、うまいこと寄木しな―木の種類によって彫刻の用途は変わりますか。

クスは自由自在な形を彫るのに適してる。
目の流れが入り組んでいる。勢いのあるものを作ると27で結婚して、28で長男ができて。
看板屋でバびおりて大怪我して。
これで死んでたかもしれな

いと思ったら、なにやってるんだろうと。彫刻もしないまま死んじゃう可能性もあったんだなと思っ

少ないときは5人とか6人とか。
―『二十四の瞳』
どころじゃないですね。

嫌でもPTA会長がまわってくるんです。村の大字の役員もまわってきて。地域の仕事も多いですて。
以前から、自然の中で暮らしたかったんで。

ね。
お盆の前は草刈りやったりね。

―あまり人間がいないところに行きたいと。

―その頃の日本の美術の状況は。

そうなんです。二本松からちょっと入った船引のあたりに杉沢の大杉っていう大好きな巨木があって。海もあって、山もあって。
いざとなったら駆け込み寺になるいわき市立美術館があって。
―福島へ行く前から、いわき市立美術館は……

知ってましたよ。当時、日本の市立美術館で現1980年代から90年代の日本の美術の流れは、立体で彫刻一点じっくり作るっていうのは野暮かった。
インスタレーションからコンセプチュア

ルにどんどん変わって、モノを作るより、作品にどういう意味があるか言語化できないと、これからアーティストやっていけないよ、世界に出れないきはヒノキが良いかな。繊維がまっすぐ伸びてる

代美術をコレクションしていたのは、
いわき市立よ、と。
それとポップアートが時流になっていましあヒノキも彫れますけどね、スギと違って。

それで、いわきで家探しして、引っ越したんです

ぱいいるんですよ。
アートに興味がそんなになくんで。サクラもクスに似て、何でも彫れますね。
ま―スギは彫刻に向いていない。

スギは乾燥すると使いにくいね。濡れているうちは良いかもしれないけど、水が抜けたときの隙美術館くらい。
あそこに行けば情報が手に入る。

よ、29歳のときに。
いわきの山を三カ所転々としてて、石を彫っていたりとか、木を彫っていたりと―すごい分校だったんですよね。

―アートの先端を行きたいわけじゃない。

15年山に住んで、子どもも中学、高校まで行って。

間が空洞になっちゃう。
ヒノキはそういうところにそうそう、小学校はね。
いわき市立田人第二小

け止めて切り込みが入るんですけど、スギだと刃りで。長女も一学年ふたり。本校とあわせても5人

樹脂とか細かい繊維が入っていて、斧の刃を受がバウンドして、繊維が剥がれちゃうんです。
―木彫は割れることがありますよね。

年輪の中心があるから割れるんだよね。木が収縮できないから、歪を解消するために割れる。

丸太のままだと割れるから、半割にするんです。

たね。彫刻家なんて、ぼくみたいなタイプもいっ学校南大平分校。
うちの長男なんか一学年ひとだった。全校生徒が一番多くても分校で20人弱。

か、粘土いじっていたいっていうだけ。

別にアートはそんなに詳しくなくてもいいんだよね。
木いじらせてください、みたいな人たちなんですよ。彫刻家ってそういう人が多くて。
アートの流れがどうであっても、自分が作らなくなったら、それは自分が存在していないのと一緒になっちゃうんで、作る。
だったらアートから離れて、自分の作る方を選ぼうかなって。

―それはアートから離れることになるんですか？

それをまたいくつかブロック状にカットして、貼り当時はそういう感覚でしたね。
だって僕が福島きくすると割れないし、ある程度作ると中を彫ってギャラリーから「安藤さん引っ込んじゃうの、大丈合わせる。中心のないブロックを貼り合わせて大うちぐり抜いちゃうんです。
内刳って言うんですけど。
仏像の山に住むって決めたときに、顔を出していた
夫？」とか、友だちから「安藤終わったな」
とか言

5そうしたら、5年目に全身に蕁麻疹が間の中で、30年後に価値観が一だんだん抜けて、ある朝起きたときに、支えられるのかな、と思ったら、時らの自分が抜けたって感じがして、そのから、自分が良しとできることをしできて体調が悪くなって。1年かかってめちゃめちゃ身体が軽くて。
生まれてかあと体調が良くなった。
―作品は変わりました？

コンセプチュアルが主流で、ものを磁力の核へ クス 810×440×110㎜ 2021年

われましたからね。
とにかく中央を離れて、地方の自然の中に入って木を彫るなんて、アートの第一線から退いたみたいに思われる時代でした。
―安藤さんにもそういう感覚はあったんですか？

美術の世界がそういう空気でしたからね。
だけど、それ以上に自然の中に入りたかった。

僕は東京の下町生まれで、大気汚染が今より気に変わったときに、自分自身を代がいつどう変わるかわからないようと決めたんです。

ぼくが思う彫刻の基本って、外の形じゃなくて、中側に一本通っ作ってると「何作ってんだよ、それって自ているエネルギーのライン。彫刻代ですから。
でもね、その世界でやってところにあるエネルギーの流れ。

分が斧一本でやれることをひたすら確認し続けなってあるときから思うようになっと、流行りなんて変わるじゃないですか。

分なりに引き出すトレーニングをしようと思ったん

分の我が出てるじゃないか」
っていう時いくように自分をシフトさせるか、覚悟を決めて自の生命感を出しているのは、芯の揺らぎながら流れている、
それだ

王と王妃

クス 380×205×105㎜

る時間をもつのかって考えて……。世の中を見るて。木を斧で叩くことで、それを自―ぼくもまったくそう思うんですよ。
まったくそう思です。30年間（笑）。
アートの世界がそっち側で盛う。
その時代に一番流行っていることをやるのは危ない。
だって自分じゃないですもんね。

り上がっているときに、山の中に入って、一本のラインを生み出す特訓をしようと思って。毎日叩い

2021年

風の中の女のトルソ

クス 350×140×110㎜

2021年

たけど。
もちろん評価されるのも大事だけど……

でもね、ぼくはいわゆるアートの世界の美術館で展覧会やってないですよ。個展もやってない。

グループ展はちょっとありますけど。てましたね。ほとんど外でやってたので、身体に―岐阜とか、いわきとか、福島とか。

んどそうなってるじゃないですか。

―壁のないアトリエで（笑）
。

―岡本太郎美術館でもやってるじゃないですか。

やってるみたいな感じだったんですけど。

裂を繰り返してきた。
だから、山から湧き出た本当

時代の価値観が変わったときに、自分自身を支えられるのから、自分の感覚とか直観力とか思考力とか体の―それが、たまたま自分に合っていればいいけど。

的体力と経験的体力を身につけようと思ったん

すごい頃ですから。おぎゃあって吸ったときに肺に入れる空気が光化学スモッグじゃないですか。

その頃ミネラルウォーターもないから、がんがん塩素の入った水道水でミルクを溶いて飲んでいたわけですよ。
そういう化学物質によって細胞分の水を飲んで、森が生み出した空気を吸ってたそうそう。
そのときの流行りに迎合して、自分もそういうスタイルの仕事をするのか。みんな、ほと作りとか、どうだったんだろうと思ったんです。
そっやりたいことをやった方が、長い目で見たら……

はじまるときに、本来の原点じゃないものを取り込なってるんだろうって思ったんですよ。
その長い時ちが原点じゃないですか、環境としては。人間が今のやり方は、５年、10年、20年、30年後にどう雪が積もりながら（笑）
。

壁なかったですからね（笑）。ほとんど原野で―それが良かったんですよね。

一本のラインを生み出せる精神的体力と肉体です。
それが身についたときに、そのタイミングで時代が変わる気がしたんです。今それをやらな

いわき、福島は地元じゃないですか。
たとえば東京都現代美術館とか、そういうところと岡本太郎美術館は違うじゃないですか。
丸木美術館も違うじゃないですか。
―それはそうですね。

平櫛田中美術館も違うじゃないですか。岐阜

県美術館は円空賞じゃないですか（笑）。
そうなんですよ、結局。神奈川県立近代美術館ではかったら、そのときに自分がやれることが何もなくやってないけど、水沢館長が推薦してくれて「安ても、自分のままでいられると思ったんですよ。

かもしれないですけど（笑）
。

―そうなってくると、もう、時代が来ようが来るまい―水沢さんとは、いろんな作家で縁があって、応援もが自分で住む場所を選ぶまでは、山が生み出が、どうでもいいじゃないですか。

していただいています。
でも、これだけ社会的に活しかできない、と。子どもが生まれてなかったら、れば、世界どこ行ってもどうでもいい。
そういう感が変わってきたのは嬉しいです。

―そういう作家がいいなあと、ぼくはとても思うん

いろんな分野で仕事をしながら生きてきた人は、んでいっちゃうわけじゃないですか。

それで、今からでも遅くないから、もう一回入れ換えたいと思ったんです。
子どもも生まれて、子ど究極的に言うと、どうでもいい。
斧一本持っていした水と森が生み出した空気を手渡すことは親じになっちゃったんですよね。

東京からちょっと離れた郊外にいたかもしれない。
アート以上に、身体の細胞を入れ換えたかった。
自分に何が起きるんだろうって思いましたね。
6

なっている。逆に言うと、あらためて何かやらなくソバージュで立つ人 クス 430×240×140㎜ 2021年ですよ。たまたま震災が来て、評価される時代が来藤さん愚直な作家でいいな」と思ってくれている

躍していろんな方が応援してくださるように世の中ぼくと同じように、あの頃から水面下に入って、実は多いのかもしれないですね。

7

―そうですね。
そして必ずしも時代が変わって自分いや、本当にそうですよ。
現代美術がアカデミッ―2011年5月の個展が新聞に出て。
（ お連れ合いクを排除したり、アカデミックが現代美術を排除しの）長谷川浩子さんと銀座で同時開催で。

れは本当にどうでも良いことかもしれません。
それたり、めちゃめちゃ狭い。に、また時代も変わっていきますしね。

―以前に比べると枠が広がっていると思います。
丸もなくて、新潟の浩子の実家の軒の下で、ふたりが望むような状況になるとは限らないですよね。
そあのときは、いわきから避難して家も道具も何で作品を作ってたんですよ。浩子のお兄さんのぼくも田中賞とか円空賞とかいただいたけど、木美術館も本当に排除されっぱなしでしたからね。

ただ、安藤さん、斧一本でここまで作れるんだ

いまでは、丸木美術館でやっちゃうと「反戦」とかに変えたのを画廊の床に置いて。
《 天と地の和世界でやっていけないよ、みたいな恐れが……。

覧会の前に新潟から東京に出て、ぼくの実家の歩く家 クス 160×190×140㎜ 2021年入して、翌日オープニングやって、その翌日に東手を動かしたときに根源的な思考が動き出す

時代が変わったからというより、続けてきた……

ねっていう、それだけのような気がする（笑）
。
時代はそんなに関係ないかもしれないですね、実は。
―そうですね、そうかもしれない。

ただ、今はいろんな作家がいるじゃないです

だってぼくが丸木美術館でやるちょっと前くら庭で切った月桂樹と柿の木の枝を使ってヒトガタ「原爆」とか社会的なレッテルがついて、アートの解》の最初の作品を部屋の真ん中に立てて。展― ぼくにもありました（笑）。だから安藤さんは、玄関で1週間くらい仕事をして、それで銀座に搬

2008年に埼玉県立近代美術館の丸木スマ展でお会いして、すごく良い作家だと思ったけど、丸木美パシティがあると思う。

京を出発して奈良に来たんですよ。

術館でやってはいけない、と。

―そのオープニングに行きました。新聞を読んで、震災が壁を崩壊させてみんなの意識は解放されたね。
震災がその壁を崩壊させましたよね。

―アートの世界って狭いじゃないですか。多様性と震災があって原発事故があるからっていうより、いしてる状態じゃん（笑）。やれませんって言えなミングだったんだよね。
いろんな人が蹴破って、今―（笑）
2012年でしたね。
それで秋に奈良を訪ねて、か。今の方が、いろんなタイプを受け入れるキャか自由とか言いながら、排除するじゃないですか。

いや、そういう意味では震災って凄いですよ―もう、やらなきゃだめだって気になりましたよね。

そうそう、やらなきゃだめだってなった。
それは、ご法度だった扉を蹴破る、日本にとって良いタイ

これは行かなきゃと思って。

あの後、もう一回ドローイングの展覧会をやったときに、正式に声かけていただいたんだっけ。
お願いしたらやってもらえますかって。
それ、お願いですよね。

だって扉は戻っていないよ。
壊れたまま、いろんな2013年の春に丸木美術館で個展をやりました。

―震災前には戻っていない。10年たっても意識はて、それが原発の絵を描いた最初なんだよね。

解放されたままですね。
でも、震災後は何も考えて―ドローイングを後ろの壁に貼って、《光のさなぎ》いなかった。ただ、安藤さんの展示をやらなきゃだの小さい作品を前に立てて。

めだと。
丸木美術館でやるべき作家がいるじゃない

そうそう。
そうだったね。

人が出入りしはじめた（笑）
。

丸木の直前に奥野ビルのAPSで個展をやっかと。
あそこで意識が変わったんですよね。
歩く山 クス 320×170×130㎜ 2021年

福島、至福の波 クス 70×740×130㎜ 2021年

為自体が根源的なものなのかもしれない。逆に言うと、手を動かしたときに、ぼくの意識がどうしても根源的なところに行っちゃうのかもしれない。

行為とつながる思考が動き出しちゃうんだね。

手を動かさないで考えているときは、もうちょっと言語化されて理屈っぽかったりするんですよ。

―芸術が面白いのは、絵画にしろ彫刻にしろ、すごく身体的じゃないですか。
思考が及ばない世界までそうなんですよ。できあがったモノが、自分が言ってた論理を説明できているのかと言うと、そうとは思えないし。
あと、できあがってから説明しよ結びついたから。

うとしても、本当には合致していないことが多い―丸木美術館に同時代性が生まれたんですよね。

ですね。
そこは学芸員とか評論家が、もうちょっとだから現代の作家をやるべきなんだって。

大きな視点から言語として人々に届ける。

あのときやらないんだったらいつやるんだ、で8本の木を叩いてひとつの流れを作るとか、その行たモノは、作家の論理と切り離されちゃう。

前はまったく思っていなかった。

したよね。

粘土のかたまりから生きものを作るとか、斧で一意味、裏切られるのが面白いところで、生まれてき―そういうふうに作家に思ってもらえるとは、震災

歩くモコモコ クス 320×170×130㎜ 2021年

いや、小さい頃からのような気がする。
手捻りで結局は身体的な行為によってモノが作られる。
あるけていただいて。

んだよ。震災後は、原発になって、原発と原爆が品が多いですが、福島に行った影響ですか？

行くときがありますよね。
作家が論理的に考えても、めちゃめちゃ嬉しかったですよ、あのとき声か

震災前だったら丸木美術館でやるのは原爆な―安藤さんは人間と自然の根源的な関係を探る作西への道、東への道 クス 110×850×90㎜ 2021年―それはそれで、全然違うってこともありますよね。
ぼくも言葉で説明しなければいけない立場なんだ
9けど、モノをつかまえているかというと、それはすごく難しい話ですよね。

作家は、作ったときの実感しか語れないんですよ。体感的な経験値。作家がそれ以上を自分―それには長い時間が必要ですよね。

あの二人がアクセスしたのは、原爆そのものじゃないんだよね。
もっと根源的な人間とか……

―言葉って難しいですね。ずれていても、言葉があで紡ぎ出してしまうのは、ちょっと……。

ると引きずられてモノを観てしまう。
「原爆の図」だ―言葉は意味を規定して焦点をあわせていくけけじゃなくて、安藤さんの作品もそうかもしれない。

ど、モノはそれをひっくり返す力がありますよね。

「3.11」を表現している作家という……

こないだ「原爆の図」を観て、思ったんですよ。

いろんな要素を持っているじゃないですか。社会「3.11」
もそうだけど、円空とか言われちゃうと、みんな円空って言いますからね。仕方ないから、的なメッセージは大前提ですけど、すごくラインもう放っておいてますけどね。に丸木夫妻の意識があったのか、考えながら観避難移住者って難民なんですよ
時を刻む時計をふたつ持っているがきれいだったり、全体の構成を考えている。
どこていた。単純に原爆の悲惨さを伝えるために描かれたというんじゃなくて、人間がモノを生み出す時の不思議って言うか、いろんな面が見えるん

ろん、「3.11」も含んでいるけど。

―たくさんの言葉が積み重なっていく中で、ちょっ故、避難移住。
そういうものは自分の中でセットにとずつ絵にこびりついていく。
そういうものだろうという気がしますね。

絵の方が言葉を選んで自分のところに引き寄せて、定着するんですね。

なっていて、そこは外せない。自分も当事者で生きてきて、今も避難移住した結果ここにいて……
やっぱり避難移住者って難民みたい。

ぼくなんかはここを選んだけど、みんな離れた

いと思ったわけじゃないんだよね。転勤とか、住生活がずっと続いて見えたのがポンッて切られて、突然崖っぷちに来ちゃった。仕方なく、それでもそこにとどまって生きようとする人もいるし、ここではどうにもならないから、移動するしかないっていう人もいる。
そういう人は自分で移動しているけ

ど、やっぱり移動させられてしまったという意識がありますから。

避難移住して、みんな言っているのが、時計がふたつできちゃったということ。震災前にあった時計がずっと時を刻んでいくはずだったのに、あの日からもうひとつの時計ができて、それも時を刻んで。古い時計も時を刻んでいるんだけど、いつまでも一体にならない。
どっちが自分かわから

10磁力の核へ クス 210×180×135㎜ 2021年

磁力の核へ クス 250×150×140㎜ 2021年て難民なんですよ。ぼく自身も時計をふたつ持っけで。
そうかと思うと、被災していないのに表現しか原発事故を取り込んでいるというより、自分とがたっても忘れないまま向き合い続けたり。当事

ぼくは被災してなかったら、震災とか原発事故―その場にいたから当事者とか、半径何メートルで「3.11」あるいは東日本大震災、福島原発事みたいところに引っ越した、というのとは違って。

磁力の核へ クス 210×160×120㎜ 2021年

磁力の核へ クス 360×140×90㎜ 2021年―安藤さんの根源はステレオタイプとは違う。
もちですよね。
あの絵に本当にくっついている言葉が明らかになるのは、もう少し後の時代なのかな。

磁力の核へ クス 560×200×110㎜ 2021年

ない状態を、みんな抱えているんですよ。
それっているし、自分ごとなんで。
スタイルとして震災と作品がひとつになってる。

を作品にしていなかったかもしれない。
それこそ丸木美術館で展覧会やってないですよね。
―そうかもしれないですね。

被災していないのにみずから向き合い続ける作家もたくさんいるじゃないですか。
そのエネル続ける人や、原発反対運動している人でも、時間者って何なのかなって思っちゃうんですよね。

線を引くとか、そういうことではなくて。動かずにいられない衝動が立ち上がる瞬間って、一律に体験の距離では測れないですよね。
そうせざるをえないという衝動が生まれてしまったら、当事者ですよね。
安藤さんも、2014年にガザ空爆の子どもたちをギーはすごいなって思って。

彫ったじゃないですか。当事者性については、どう―それぞれ自分ごとなんだと思いますけどね。みん

考えていたんですか。

な何かしら動機はあるんですよね。

各地で災害が起きると、それが自分ごとになるってどういうことなのかって考えますね。経験した方は当事者になるけど、長い時間の中でそれあのときガザ地区は久しぶりに大きな空爆があって、子どもが亡くなったりして、ネットで映像が上がっていた。社会の意識が福島の東日本大震

災と原発事故から離れはじめた頃で、東京オリンが自分ごとになっているのか。

ピックも決まって。だけど、ぼく自身や ぼくが関れて日々の生活に戻っている人はたくさんいるわ

気分で、何もはじまってなかった。

福島にいる人だって、ほとんど震災のことは忘わっている人たちは、まだ震災のど真ん中にいる11そういうときに忘れ去られていく感覚って言うんですか。
ガザのことも世界中でどんどん次のニュースが生まれるから、意識しないと忘れるなって思って。
これだけ自分が悲しいと思った気持ちすら意識しないと忘れると思ったんですよ。
世の中が福島や避難移住者のことを忘れていくのと同じことを、ぼく自身が他者にしている。

頭って忘れちゃうけど、手を使って木を刻んだ

シリアとかパレスチナもそうだけど、世界中難民だらけじゃないですか。
それと原発事故の避難移住者は別に分かれてたんですよ。

―本質は同じだと気づいたわけですか。

なんでいつまでも時計がないんだろうって……。人生が一本の道に入らない、レールがふたつになっちゃったんだろうって。
でも、きっとシリアからトルコに入った難民の人たちはそうなんだ

衝撃は細胞に記憶される。
それで子どもたちを想よね。
ふるさとの自分の時計は回り続けて、トルコというよりも、忘れないために刻もうということか続けて。
そういう人がたくさんいるんだろうなっていながら刻んだんですよ。亡くなった全員を刻むら始まったんですね。の生活がはじまって、そこでの時計もずっと回り思ったら、大きな災害じゃなくても、たとえば交通事故で娘を失ったとか、それこそ池袋で奥さんと当事者性は体験の距離ではなく自分が共振できたかっていうことつになっちゃってると思うんだよね。

―難民に親しさがあったわけではないですか。

ふたつ持っている人はいるってことですよね。

東日本大震災・原発事故の避難移住者たちって難民なんだなって思うようになったのは最近。

娘さんを亡くした旦那さんなんかは、時計がふた―そうですよね。世界じゅういたるところに時計を当事者性ってそういうところで、自分が共振できたかっていうことなんだよね。

―共振ですね。
そうかもしれない。

丸木夫妻も、そういうところで描いたんでしょう、「原爆の図」を。史実に則ったことを説明しようとかじゃなくて……。

―共振してできたものが、事実と比べてどうかということは、あまり意味がない。

描かざるをえなかったんだよ、やっぱり。
―その共振を、われわれがどう受け止めるか。

そうなんだよ。
アートの良さってそこだよね。
さっきから岡村さんがずっと言ってることってそこだよね。モノがポンッてあるって。
そこにいろんな共振があるっていうか。
それをあまり説明すると、逆に共振しにくくなることも起きちゃう。

―言葉は意味を規定した途端に、モノが裏切ることもあるんですよね。

「原爆の図」
なんて、思い切り裏切ってると思うよ。
「原爆は悲惨だね」
っていう言葉と、目の前の海であり空であり大地であり クス 1040×440×50㎜ 2021年

12

絵は、もっと違うところにあるような気がするね。

安藤 榮作

あんどう えいさく※2016年以降、安藤榮作と表記

1961 東京都墨田区生まれ
1986 東京藝術大学美術学部彫刻科卒業
1990 福島県いわき市の山間部に移住
1997 エッセイ集『降りてくる空気』出版。
《風のはしご》でいわき地域学會美術賞受賞
2007 福島県いわき市の海沿いに移住
2011 東日本大震災で罹災し、住居と作品を失う。原発事故を機に奈良県明日香村に移住
2012 奈良県天理市に移住
2013 絵本『あくしゅだ』（クレヨンハウス）出版
2017 第28回平櫛田中賞受賞
2020 第10回円空大賞円空賞
主な個展
1988 個展 ギャラリーK（89，91）
1992 「NEW ART SCENE IN IWAKI・EISAKU ANDO」いわき市立美術館
1995 個展 ギャラリーTAGA（97，98，99，01）
1997 個展 ギャラリーいわき（00，02，04，06，08，10，12，14，16，19）
2001 「アボリジニに捧ぐ―森の人からのメッセージ 安藤栄作展」いわき市立美術館
2003 「N・E・blood 21 vol.6 EISAKU ANDO」リアスアーク美術館
2007 「Breeze of Soul・EISAKU ANDO」 東京国際フォーラム2009 「安藤栄作・野生の記憶」 京都造形芸術大学芸術館
2011 「Age of Soul 安藤栄作展」ギャルリー志門（12，14，15，19）
2013 「光のさなぎたち 安藤栄作展」 原爆の図丸木美術館
2015 「安藤栄作展 七福島神」ギャラリー勇斎（21）2016 「約束の船 2016 安藤榮作展」 Gallery OUT of PLACE2017 「第28回平櫛田中賞受賞記念 安藤榮作展」 日本橋高島屋「第28回平櫛田中賞受賞記念 安藤榮作展 SOUL LIFE SPIRIT」 井原市立田中美術館
2019 個展 ギャラリーTAGA2（19，20，21）2020 「安藤榮作 彫刻展 天の所有物」Nishilma 25「安藤榮作彫刻展・BEING」 MU東震災心斎橋
主なグループ展
2009 「大地の芸術祭 越後妻有アートトリエンナーレ」「岡本太郎の博物館・はじめる視点―博物館から覚醒するアーティストたち」 福島県立博物館
2011 「いま。
つくりたいもの。伝えたいこと」いわき市立美術館
2016 「光明の種 Post 3.11」 原爆の図丸木美術館「つくることは生きること 震災《明日の神話》」 川崎市岡本太郎美術館
2017 「木々の生命」もうひとつの美術館
2020 「第10回円空大賞展」 岐阜県美術館
2021 「もやい展」タワーホール船堀（2021年6月21日、聞き手：岡村幸宣）
13