はじめになぜいま『笑っていいとも！』なのか？

ほほえ

１９８２年のテレビジョン

な じ

１年ほど前、私のようなかつての「テレビっ子」にとって時代の節目を実感させる出来事があった。レモンを持って微笑む芸能人の表紙写真でお馴染みの週刊テレビ情報誌「ザテレビジョン」が２０２３年３月をもって休刊になるというニュースである （ウェブ版は存続）。

いまやテレビ番組表は少し先のものでもインターネットなどで簡単に見ることができる。

その意味で、とりたてて不都合はない。だが、毎週発売日にテレビ情報誌を買ってワクワクしながら見たい番組に赤ペンで印をつけていた時代を知る身にとっては、やはり一抹の寂しさがある。

この「ザテレビジョン」が創刊されたのは、１９８２年９月。週刊テレビ情報誌としてはじめにしにせはすでに老舗の「週刊ＴＶガイド」（１９６２年創刊）も存在したが、「ザテレビジョン」は11

グラビアの充実など代や代を中心とした若者向けの誌面づくりを打ち出し、部数的に20のだ。

こうした時代のなか、「ザテレビジョン」の創刊から間もない１９８２年

笑っていいと10）などＳＮＳの盛り上Twitterがりも、ドラマや音楽番組、アニメなどテレビ番組をリアルタイムで見てのものであるこ

テレビの影響力には、まだまだ大きなものがある。Ｘ （旧そう思い立ったきっかけは、現在テレビが置かれている〝苦境〟にある。

﹃いいとも！﹄はテレビの可能性を具現していた的に深掘りすることを通じて、テレビ、そして戦後日本社会をとらえ直そうとするものだ。

も！』（フジテレビ系。以下、『いいとも！』と表記）である。本書は、この番組について多面フジテレビの新番組が始まった。タモリがＭＣを務める『森田一義アワー

月、お昼にが若者のメディアであったことを物語る。テレビは、時代の最先端を行くメディアだった

８０年代には多くのテレビ情報誌が創刊された。その事実は、１９８０年代前半のテレビも「週刊ＴＶガイド」と肩を並べる存在になっていく。この成功に倣うかのように、１９1012とが珍しくない。だが世帯視聴率の数字を見れば、テレビを見るひとたちの数が減少傾向にあるのは否めない事実だろう。

％台後半になって時）のＨＵＴは、１９９７年度にたとえば、ＨＵＴ （総世帯視聴率。調査対象の世帯のうち、リアルタイムで見ている世帯の割合）の推移を見ると、ゴールデンタイム （午後７時から％前後あったものが、傾向として下がり続け、２０２１年度には

＊１50

10＊２

１５年に比べてテレビの利用時間が約上昇している。

％下がったのに対し、ネットの利用時間は約％はの可能性があり、それは未来のメディア状況にとってもきっと必要なものだ。そして

ただし、だから「テレビはもうオワコン」などと言いたいわけではない。テレビならで『いいとも！』という番組は、まさにその可能性を示すお手本のような番組だった。そのはじめに

50

101330ホの普及によって、 YouTubeや TikTokといった動画サイトを見る若者が増え、その分テレビ視聴に割かれる時間が減っているとされる。２０１９年の統計だが、 代では２０「若者のテレビ離れ」という話もよく聞こえてくるようになった。インターネットやスマいる。

は70

ことが言いたいのである。

それは、より大きな歴史の問題でもある。テレビと戦後日本は切っても切り離すことができない。そのことは、高度経済成長とともに爆発的に普及したテレビの歴史を振り返っても明らかだ。そして『いいとも！』という番組は、戦後日本、とりわけ戦後民主主義が持つ可能性を最も具現した番組なのではないか、というのが本書全体を貫く仮説である。

その点を以下では、「広場性」「余白」、さらにタモリの「仕切らない司会」といったいくつかの切り口を手がかりに考えていく。

そういうわけで、ある意味本書には二面性がある。過去を振り返りつつ、未来を志向するという二面性である。だから、できることなら『いいとも！』の始まった頃を知る世代

年と言えば、ひと時代以上ものひとにも、その頃をよく知らない「テレビよりはネット」という世代のひとにも読んでもらえればと願っている。
だが１９８２年と言えば、いまからもう四十数年も前。

ひとも少なくないだろう。むろん、まだ生まれていなかったというひとにとってはまった昔の話だ。断片的には覚えていても、当時のテレビのことなど忘れてしまっているという

40

14く未知の世界に違いない。そこでまず、『いいとも！』が生まれた「１９８２年のテレビジョン」がどのような様子だったか、本論に入る前に記憶を呼び覚ましてみたい。

テレビは日常的娯楽の中心だった％台であること

・９％ （ビデオリサーチ調べ。関東地区。以下も同

その頃テレビは、まだまだ日常的娯楽の中心として健在だった。たとえば、『ＮＨＫ紅白歌合戦』の視聴率などはわかりやすい。
１９８２年の『紅白』の世帯視聴率は様。また以降、単に「視聴率」と記すときは世帯視聴率を意味する）。近年がを考えれば驚異的な数字である。だがこのときは、 ％を切ったことで「紅白大丈夫か 」

30

69!?

はじめにばつてきる慣例であり、まさに異例の抜擢だった。その一因として、すでに始まっていた『いいと合司会へのタモリの起用だった。総合司会はＮＨＫアナウンサーが務めるのが長きにわたも！』の人気があったことはいうまでもない。本番当日、番組冒頭でタモリが「そろそろ15ＮＨＫは、翌１９８３年の『紅白』に向けて視聴率回復を図る。そのひとつの策が、総と騒がれた。それほど『紅白』は「国民的番組」だった。

70

・２％へと回復した。

おお み そ か始めてもいいかなー？」と客席に呼びかけ、観客が「いいともー！」と応答する場面も話題になった。この年の視聴率は10場間を慌ただしく移動する様子が年末の風物詩でもあった。
31や しろイートピー」を大ヒットさせるなど全盛期を迎えた松田聖子に続き、中森明菜や小泉今日オ」も最優秀新人賞を獲得し、勢いに乗り始めていた。女性アイドルも、この年「赤いスニ ー ズ は、 田 原 俊 彦、 近 藤 真 彦、 そ し て 野 村 義 男 （ THE GOOD-BYE）の「 た の き ん ト リ

所 （現・ SMILE-UP.
）のシブがき隊「１００％…ＳＯかもね！」。１９８０年代に入りジャただ一方で、新しい波も生まれていた。１９８２年の最優秀新人賞は、ジャニーズ事務五木ひろしも大賞を獲得するなど、演歌がまだ流行歌の中心にあった。

やはり相当高い。この年の大賞は細川たかしが歌った「北酒場」。この頃は、八代亜紀や１９８２年の『輝く！日本レコード大賞』の視聴率は ・３％。近年は％前後なので、つの番組を連続して見ることができた。どちらも生放送なので、両方に出演する歌手が会ら２時間の放送。『紅白』も２部制が敷かれる以前で午後９時からの開始だったので、２『輝く！日本レコード大賞』（ＴＢＳテレビ系）にもふれておこう。当時は大晦日夜７時か74

16

子といった１９８２年デビューの「花の来である。

うま年組」が登場する。アイドル歌手全盛時代の到この年の開幕前、「巨人が優勝できなかったら丸坊主になる」と宣言。そして結局巨人が徳光和夫は、１９８２年に番組内である約束をした。熱烈な巨人ファンである徳光は、朝！』の生放送中に髪を刈り坊主頭になった。こ優勝できなかったため、『ズームインはじめに!!

17（日本テレビ系、１９７９年放送開始）では、こんなことがあった。

日本テレビ （当時）の徳光和夫が総合司会を務めていた朝の帯番組『ズームイン 朝！』

そうした「真面目」からの脱却は、テレビ全体をも変えた。

ずの「真面目」は敬遠されるようになり始めたのだ。

ンを惹きつけた。従来の常識にとらわれない遊び心が重視され、日本人の美徳であったはひ

女たちは、たとえ歌が上手くなくとも、容姿や人間的魅力といった付加価値の部分でファアイドル歌手は、「歌手＝歌が上手い」という常識を破壊する存在でもあった。彼や彼﹁真面目﹂からの脱却│ 報道︑教育番組の変貌

82!!

いとの番組は真面目なニュースも伝える情報番組で、バラエティ番組ではない。だがこの「丸月、つまり『いいと坊主事件」が物語るように、遊びの要素を打ち出すことも厭わなかった。

また、ＴＢＳの局アナからフリーに転身した久米宏が１９８２年の若者番組と言えば、『若い広場』（１９６２年放送開始）のように真面目を絵に描いたよう１９８２年には、若者向け番組『ＹＯＵ』が始まっている。それまでＮＨＫ教育テレビ及んだ。

遊び志向は、お堅いテレビの代名詞だったＮＨＫ教育テレビ （現・ＮＨＫ Ｅテレ）にも開始）にも通じるような、ショーアップされたニュース番組の先駆けであった。

年久米がメインキャスターとなる『ニュースステーション』（テレビ朝日系、１９８５年放送

醸す持論を展開するだけでなく、生放送中に酔っ払っていることも常だった。それは、後だが一方でコメンテーターに漫才師の横山やすしを起用。破天荒で知られる横山は物議をこちらも情報番組で社会問題や時事問題を扱い、日本テレビの解説委員も出演していた。

ある。

も！』とほぼ同時にスタートさせたのが『久米宏のＴＶスクランブル』（日本テレビ系）で1018

なものだった。ところが『ＹＯＵ』では、司会者には売れっ子コピーライターの糸井重里を迎え、オープニング曲とエンディング曲を坂本龍一が担当するなど、ポップな雰囲気の人と対決 ―」番組に大胆にイメージチェンジした。ゲストにも毎回芸能人や有名人が出演。タモリもそのひとりで、「好かれるばかりがタレントじゃない ―激論！タモリ、ギャル

きゆう せん ぽうと題された回 （１９８２年５月 日放送）に出演した。

﹃ひょうきん族﹄が﹃全員集合﹄に勝った日になる。
けんいん

若者から圧倒的に支持された漫才ブームは、バラエティ番組のありかたさえも変えるようゆったりしたテンポの古典的な漫才から脱し、スピーディ、かつ本音を吐露するネタで社会現象となった漫才ブームはこの１９８２年になっても続いていた。

＆Ｂ、ツービート、島田紳助・松本竜介、ザ・ぼんちら若手漫才師を中心に巻き起こり、もちろん、テレビにおける「反－真面目」の急 先鋒は笑いであった。１９８０年、Ｂ60

その流れを牽引したのが、１９８１年５月に始まったフジテレビ『オレたちひょうきんはじめに

19

29

族』である。ビートたけし、明石家さんま、島田紳助など、漫才ブームのなかで人気を得た芸人が大挙出演した。

・５％とい当時、バラエティ番組を象徴する存在だったのが、土曜夜８時から放送のザ・ドリフターズ『８時だョ！全員集合』（ＴＢＳテレビ系、１９６９年放送開始）である。

次第に『ひょうきん族』優位に傾いていく。そして１９８２年

し れつ

月９日放送分において、を破壊する方向に大きく舵を切っていた。その結果、両番組による熾烈な「土８戦争」はかじ

ここまで見てきたように、バラエティ番組に限らず時代、そしてテレビはお約束や常識線も構わない「アドリブの笑い」だった。

た笑い」だったのに対し、『ひょうきん族』はその場のノリを重視し、面白くなるなら脱チも対照的で、『全員集合』が入念な打ち合わせとリハーサルを繰り返す「つくり込まれ『ひょうきん族』は、その真裏の時間で『全員集合』に戦いを挑んだ。笑いへのアプロー

う驚異的な最高視聴率を記録するなど、「お化け番組」と呼ばれたほどの人気番組だった。

50だった。

『ひょうきん族』が『全員集合』の視聴率を初めて上回る。それはまさに、歴史的な事件

1020

時）
、プライム （午後７時から時）のすべての時間帯でこうして１９８２年、ずっと視聴率が低迷していたフジテレビは全日 （午前６時から深夜０時）、ゴールデン （午後７時から11からの分間。
ちく しね

月に始まった番組で、放送時間は日曜夕方６時分

実は、同じテレビ朝日で筑紫哲也がキャスターを務める『日曜夕刊！こちらデスク』はじめに3021（テレビ朝日系）である。１９８１年

たとえば、タモリ一流のパロディ精神を発揮した番組が『夕刊タモリ！こちらデス』室芸人」として注目されるようになったタモリは、テレビでの活躍の場を広げていた。

１９７０年代後半、でたらめ外国語やイグアナの物真似など怪しげな芸を連発する「密もの ま

さて、本書の主人公であるタモリは、１９８２年にどうしていたのだろうか？

１９８２年のタモリ

ビが「遊ぶ社会」を先導する時代の始まりであった。

在京民放首位となる、いわゆる「視聴率三冠王」を達成する。それは、笑いを通じてテレ1010（１９７８年放送開始）という正統派の報道番組があった。タイトルが示すように、『夕刊タ30分間。つまり、本家とそのパロディ番組が連続して放モリ！こちらデス』はそのパロディ （「夕刊」を分解すると「タモリ」とも読める）で、しかも筑紫の番組は日曜夕方６時からの１９８２年

ぶ＊３月に始まった『タモリ倶楽部』もまた、パロディ精神に富んだものだった。

がタモリのために用意したのが、深夜バラエティ『タモリ倶楽部』だった。

く ら

しかし、『夕刊タモリ！こちらデス』は１年で終了することになる。そこでテレビ朝日送されるという、ちょっと前例のない斬新な編成になっていた。

30

はやで、ディスコで流行ったステップを学ぶ「時からの放送。毎回ゲストを招き、酒を酌み交わしながらのトー
11ク、タモリがトランペット演奏もする音楽コーナー、そして出演者によるコントなどで構

この番組は、土曜夜でも重要な要素になっていた。

パロディは、タモリがメイン司会の『今夜は最高！』（日本テレビ系、１９８１年放送開始）のさざなみ」のようなパロディ企画が話題を呼んだ。

（「総武線」のもじり）、メロドラマのパロディ「ドラマシリーズ」のパロディ「 SOUB TRAIN」
SOUL TRAIN
男と女のメロドラマ 愛

廃盤になったレコードを深掘りする「廃盤アワー」のようなマニアックなコーナーの一方

1022

成されるバラエティショーである。そのコントでは、古今東西の名作映画やドラマのパロ＊４ディが定番だった。ある回などは、全編ミュージカル『マイ・フェア・レディ』のパロディをやったこともあった。

このように冠番組も増えたタモリだったが、パロディの多さからもわかるように一癖も二癖もある芸風は変わらず、万人向けの笑いとは言いがたかった。それゆえ好感度が高い

人とはお世辞にも言えず、「嫌いなタレント」の代表格でもあった。『ＹＯＵ』におけるタモ

リ出演回のタイトルが「好かれるばかりがタレントじゃない ―激論！タモリ、ギャル

横澤は、『オレたちひょうきん族』をプロデュースするなど漫才ブーム以降の新しいバのプロデューサー、横澤 彪である。

ラエティ番組づくりの先頭に立つ存在であり、「仕掛け人」とも称された。ただ、タモリ

たけし

だが、そんなタモリに熱い視線を送っているひとりの人物がいた。フジテレビ （当時）う。と対決 ―」だったことを見ても、当時のタモリを取り巻く世間の雰囲気がうかがえるだろ

60

23

はじめに

笑

月からお昼の帯番組をスタートさせることになった横澤彪は、はその流れとはそれまでほとんど縁がなかった。
ところが、１９８２年めていくことにしよう。

ただし番組は、決してスムーズに誕生したわけではなかった。そのあたりから、話を進っていいとも！』であった。

そのＭＣとしてタモリに白羽の矢を立てる。そして始まったのが、『森田一義アワー

1024