Commençons par une anecdote révélatrice. Au lendemain de sa mort survenue à Paris le 18 novembre 1976, le New York Times présenta Man Ray comme étant — simplement — « un peintre et un photographe » (voir la citation dans la chronologie, p. 212). Sans être inexacte, cette présentation laconique — qui était à l’origine accompagnée d’éloges et d’un survol de ses œuvres — semblera bien limitée à quiconque connaissait bien l’envergure de son œuvre empruntant à une multitude de styles. Artiste polyvalent et avant-gardiste, Man Ray a pratiquement toujours été mal connu de ses contemporains, par exemple pour sa période hollywoodienne durant les années 1940, dont on ne savait presque rien avant ce livre. Né à Philadelphie à la fin du 19e siècle, Man Ray (1890-1976) a passé sa jeunesse à New York avant de s’établir à Paris; il participa à toutes les avant-gardes (dadaïsme, surréalisme) durant les années 1920 et 1930, mais en dépit des influences et de son entourage, il gardera toujours son style propre, mélangeant le beau, le raffinement et surtout l’insolite. Son nom d’artiste, adopté dès 1912, apparaîtrait presque comme une énigme : le diminutif Man Ray est une contraction de son nom véritable, Emmanuel Radnitsky.

Ce catalogue incomparable consacré à Man Ray — sans doute le plus beau livre d’art photographique paru en Europe durant cette décennie — est la traduction française d’un ouvrage produit par la National Portrait Gallery de Londres en guise de complément à l’exposition consacrée presque exclusivement aux photographies de/par Man Ray, en excluant ses films, ses peintures et ses sculptures. Cette magnifique exposition a d’abord été présentée à Londres en 2013, puis à Édimbourg et à Moscou. Pour ceux qui n’ont pas pu voir ces œuvres exposées, il nous reste ce catalogue étoffé.

Il est très rare que la critique d’un livre fasse allusion à la page de remerciements (pp. 8-9); dans ce cas, celle-ci permet au lecteur de constater à quel point les œuvres — dans ce cas les négatifs et les clichés — de Man Ray se retrouvent un peu partout dans différentes collections privées et dans une multitude de musées, ce qui rend une telle rétrospective pratiquement impossible à réaliser. Et pourtant, ce livre existe! Et le résultat est comme une révélation, car la force des images réunies ici est vraiment impressionnante.

L’excellente présentation de Marina Warner réaffirme l’importance de cet artiste inclassable, dont la réputation est parfois contestée : « Il est certes célèbre, mais pour des raisons qui ne lui rendent pas justice » (p. 13). La section centrale présente chronologiquement plus d’une centaine de photographies de l’artiste, mais aussi quelques portraits de lui — autoportraits et clichés captés par ses amis. Le point fort de ce livre est de bien identifier les personnes présentes sur les photos (ce n’est pas toujours le cas dans les ouvrages lui étant consacrés) et de fournir le contexte de certaines séances, parfois à partir des précisions précieuses fournies au passage dans la légende d’une seule ligne accompagnant tel ou tel portrait : « Lee Miller dans l’atelier de Man Ray, rue Campagne-Première, 1929 » (p. 107).

Richement illustré, cet ouvrage imposant couvre toutes les phases de la longue carrière de Man Ray, y compris sa première période newyorkaise, moins connue, entre 1916 et 1920 (pp. 29-37). Ici, ce ne sont pas tant les sujets photographiés qui présentent un intérêt en soi, mais plutôt la mise en scène particulière opérée par Man Ray, surtout au niveau des éclairages et de la composition à l’intérieur de ses cadrages (p. 14). Nous apercevons chaque fois des personnages en situations. Parmi les personnalités ayant été posées par Man Ray, on reconnaît, tour à tour : Kiki de Montparnasse (née Alice Prin) (pp. 14 et 92), Marcel Duchamp (p. 33), le compositeur Érik Satie (p. 69), Antonin Artaud (p. 71), Henri Matisse (p. 85), Henry Miller (p. 166), et aussi plusieurs portraits d’écrivains surréalistes. On retrouve la liste alphabétique des sujets photographiés dans l’index, mais uniquement sous l’entrée « Man Ray », et non sous leurs noms individuels (pp. 221-223). A propos de ce panorama, Marina Warner parle à juste titre de « panthéon galactique de grandes figures du XXe siècle — artistes, écrivains, mannequins, réalisateurs de cinéma, compositeurs » (p. 12).

C’est il y a exactement un siècle que Man Ray a connu la renommée internationale, à la fois comme photographe et peintre avant-gardiste; il était alors l’un des premiers artistes venus des États-Unis à connaître du succès en Europe — le plus souvent à cette époque, c’était le mouvement inverse, du moins dans le domaine des arts visuels. Pour le lecteur d’aujourd’hui qui serait peu familier avec les arts visuels, le plus étonnant dans ces photographies réunies ici se situe dans les années de réalisation, dans les dates de production de ces clichés : beaucoup de ces portraits étaient en avance d’un siècle sur leur temps et il s’en dégage aujourd’hui une étonnante modernité, non seulement dans les thèmes et l’audace des poses, mais aussi dans son esthétique parfois intemporelle. Beaucoup de ces images sembleront difficiles à dater et pourraient appartenir à différentes périodes. Un seul aspect distingue cependant les œuvres de Man Ray avec beaucoup des œuvres du 21e siècle: c’est leur grande beauté. Man Ray était un véritable esthète. Marina Warner reconfirme la spécificité de son style : « Des dizaines — voire des vingtaines — de photos de Man Ray sont devenues des icônes de la modernité » (p. 13).

Sur le plan éditorial, le magnifique catalogue Man Ray Portraits de la National Portrait Gallery de Londres est une réussite en tous points : légendes précises et pertinentes, couverture sous jaquette, reproductions de très grand format, qualité exceptionnelle du papier et solidité de la reliure. La chronologie illustrée et détaillée, placée dans la dernière section, apparaît comme un modèle du genre. La traduction française faite par Catherine Warnant est impeccable, surtout dans la chronologie. Avec Man Ray Portraits, Terence Pepper et Marina Warner nous ont comblés : c’est indéniablement le meilleur livre consacré à Man Ray. En raison de sa grande qualité et de sa rareté, c’est un livre d’art que les bibliothèques publiques devraient posséder, en prenant bien soin de choisir la version en français, Man Ray Portraits, qui porte le même titre (et la même couverture) que celle en anglais. La version en anglais a été publiée par la National Portrait Gallery Publications et porte la même image en couverture. Aux États-Unis, l’ouvrage Man Ray Portraits est paru la même année chez Yale University Press.