# « Les dessous secrets du temps » : le récit goncourtien au rythme de la rumeur mondaine

*'Les dessous secrets du temps' (The secret underside of time): a Goncourtian story set to the rhythm of worldly gossip*

Blandine Lefèvre

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

## Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/cejdg/2360

DOI : 10.4000/12rj8

ISSN : 2497-6784

## Éditeur

Société des Amis des frères Goncourt

## Référence électronique

Blandine Lefèvre, « « Les dessous secrets du temps » : le récit goncourtien au rythme de la rumeur mondaine », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt [En ligne], 29 | 2024, mis en ligne le 11 novembre 2024, consulté le 26 novembre 2024. URL : http://journals.openedition.org/cejdg/2360 ; DOI : https://doi.org/10.4000/12rj8

Ce document a été généré automatiquement le 26 novembre 2024.

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
# « Les dessous secrets du temps » : le récit goncourtien au rythme de la rumeur mondaine

*'Les dessous secrets du temps' (The secret underside of time): a Goncourtian story set to the rhythm of worldly gossip*

Blandine Lefèvre

Le 2 janvier 1890, Edmond rapporte ce propos d'un locuteur anonyme : « [L]e nom de Blowitz est prononcé, et sur ce nom, quelqu'un au fait des dessous secrets du temps, raconte comment Blowitz est devenu correspondant du *Times*¹. » La polysémie du nom « temps » — qui trouve un écho dans le nom du journal cité, le *Times* — semble ici particulièrement intrigante : l'anecdote relatée a d'abord trait à la grande Histoire, car la suite du récit évoque Thiers et un enjeu aussi important que la rédaction du traité de paix avec Bismarck, auquel se trouve mêlé Blowitz, illustre anonyme, « tout à fait inconnu² ». Mais l'anecdote est aussi un ragot journalistique, un petit fait, reflet de son temps, qui se trouve pris dans le système médiatique de circulation de l'information. Enfin, le « temps » est celui de l'écriture du journal colportant la rumeur de manière vague. D'ailleurs, dans cette œuvre, chaque 1er janvier offre une entrée qui peut être analysée sous le prisme d'un certain rapport au temps, tout particulièrement en cette année 1890 :

> Mercredi 1er janvier 1890. – En ce premier jour de l’année, un vieux maladif comme moi, tourne et retourne entre ses mains l’almanach nouveau [...]$^3$.

L'écriture quotidienne implique, cela va de soi, un certain nombre de formules révélant la fréquence, le rythme de l'écriture et des activités menées. Deux temporalités coexistent : d'une part, le compte rendu cyclique de l'année, du départ à Saint-Gratien aux dates anniversaires telle celle de la mort de Jules, d'autre part, une perception du temps linéaire, le journal rendant compte d'un monde en mouvement. C'est d'ailleurs par le biais de ce rapport au temps que la préface à l'édition du journal parue en 1887 introduit l'œuvre :
Nous les avons *portraiturés*, ces hommes, ces femmes, dans leur ressemblance du jour et de l'heure [...], les remontrant plus tard sous des aspects différents et selon qu'ils changeaient et se modifiaient [...], ambitieux, en un mot, de représenter l'ondoyante humanité dans sa vérité *momentanée*⁴.

Le journal reflète une image de l'époque comme réalité fugace, soumise à des évolutions rapides. Toutefois, cela ne va pas de pair avec une mise en récit linéaire : l'adjectif « ondoyante » dit un refus de l'approche strictement chronologique ou hiérarchique (les plis et replis plutôt que la ligne), et s'accommode d'une forme d'inconstance⁵.

2. Au cycle et à la ligne s'ajoute un troisième rapport au temps à l'intersection des deux premiers : l'événement. Or, ces trois types de rapport au temps peuvent être associés à une scansion du temps offerte par la presse. Le journal, comme l'a montré Marie-Ève Thérenty, instaure des manières de concevoir sa place dans le temps, l'espace, la société, l'histoire : au xIXe siècle, temps de la diversification des modes de vie, le périodique propose une sorte de rythme universel, une temporalité rassurante, la « scansion médiatique⁶ ». La lecture du journal relève à la fois du rituel quotidien, et d'une pratique qui s'opposerait au rituel, car la survenue par voie de presse d'une nouvelle faisant événement casse le cycle routinier. Ce rapport au temps est tout particulièrement sensible dans un secteur de la presse et dans certaines rubriques qui rendent compte de la mondanité : pour Marie-Ève Thérenty, toujours, la mondanité « définit ses propres protocoles temporels⁷ ». À rebours, le grand monde, au xIXe siècle, se définit par un certain rapport au temps induit par sa propre représentation médiatique. Mais c'est aussi par le biais de la presse et de l'évolution du compte rendu des mondanités que se perçoit une certaine dissolution du monde, une fin des cycles qui étaient présentés comme immuables.

3. Dans le *Journal* des Goncourt, le substantif « monde » désigne tout particulièrement l'univers que les deux frères fréquentent à travers le salon de la princesse Mathilde, à partir de 1860. Ils y croisent des notables de l'Empire et y récoltent des bruits du grand monde. Mais si la princesse Mathilde, pour la presse de son temps, fait incontestablement partie du monde, en particulier parce qu'elle participe à ses rites, la réflexion des Goncourt sur ce qu'est ou doit être le monde est plus vaste, s'appuyant sur leur érudition historique ou une intention satirique, et se reflétant dans certaines de leurs productions romanesques. Ainsi, au-delà du *Journal*, trois romans des Goncourt, *Chérie*, *Renée Mauperin* et *La Faustin*, offrent une représentation de la sphère mondaine, ou demi-mondaine pour le dernier. Ils ont aussi en commun le récit d'un rapport au temps perturbé des trois héroïnes, qui dit le rapport complexe qu'elles entretiennent avec leur univers social.

4. La mise en valeur de quelques jeux de reflets entre l'écriture diariste et romanesque des Goncourt et l'écriture médiatique fait état d'une préoccupation commune : la représentation du temps de la mondanité, que l'on voudrait clôt, à l'image d'une sphère sociale et de son souci de distinction, mais qui s'avère parcouru d'autres rapports au temps remettant en cause sa clôture.

## Le cycle, temps de la mondanité

5. L'écriture quotidienne dans la presse sous l'angle du bon emploi du temps mondain et l'écriture diariste et romanesque des Goncourt convergent lorsqu'elles mettent en
valeur une scansion routinière et bien ordonnée du temps, associée à certaines activités sociales et qui contribue de part et d'autre à définir les limites stables de la mondanité.

## Qu'est-ce que le monde ?

6 Anne Martin-Fugier a étudié la constitution d'une « nouvelle élite bourgeoise⁸ » supplantant à partir des années 1830 la société aristocrate : l'élégance devient le critère d'admission principal au sein de la bonne société, que l'on confond alors avec le « Tout-Paris », car ce sont les activités proposées à l'élite parisienne fortunée qui structurent ce monde. C'est ce que l'on peut lire dans *Le Siècle*, le 2 septembre 1837 :

> [U]n bataillon sacré, composé de quatre ou cinq cents individus, dandys, gens de lettres, merveilleuses, bas-bleus et célébrités de tout genre, qui se met sous les armes à toutes les solennités : c'est ce bataillon que l'on appelle *tout Paris*. Aux premières représentations, aux soirées brillantes de l'Opéra, aux courses du Champ-de-Mars, aux réceptions de l'Académie, figure toujours ce public d'apparat ; et le lendemain vous lisez dans le compte rendu des journaux : *Tout Paris* assiste à ce spectacle, *tout Paris* s'était donné rendez-vous à cette cérémonie⁹.

Le monde se définit par la clôture – « quatre ou cinq cents individus » le composent – mais prétend à l'universalité, par l'adjectif « tout ». Ce paradoxe laisse voir la fragilité de cette société, car à force de trop inclure, elle se retrouve, vers la fin du siècle, irrémédiablement mêlée : l'expression « de tout genre » laisse déjà entrevoir ce danger. C'est pourquoi, dès sa constitution, le monde éprouve un tel élan définitoire : il est important d'en poser les limites, de concéder qu'il existe plusieurs mondes et d'espérer qu'ils ne se mélangent pas trop. Dans la presse le substantif « monde » est associé à l'adjectif qui le distingue, « vrai ». Par exemple, dans *Le Figaro*, en 1883 : « Le prince de Sagan [...] fera ce qu'il voudra, où il voudra, comme il voudra, le monde, le vrai monde, ne demande qu'à suivre son panache¹⁰. »

7 Ce souci de taxinomie, de distinction, la nécessité de défendre le vrai monde, est un sujet de réflexion pour les Goncourt. Ainsi, dans le *Journal* en mars 1855, à propos des réceptions de la duchesse d'Abrantès, les frères évoquent « toutes sortes de monde et tout le monde¹¹ » : affubler le substantif « monde » du pluriel et du déterminant « tous les » dit alors un certain mépris, confirmé dans la suite de l'anecdote par la présence d'une femme « puant la bourgeoise¹² ». Dans l'œuvre romanesque, la distinction des mondes se fait également par le biais de ces jeux lexicaux : dans *Charles Demailly*, un polyptote de « monde » souligne sa variété et établit une hiérarchie par l'ajout successif d'adjectifs : « Couturat se sauvait de la petite déconsidération que donne l'habitude de ce monde [celui des lorettes] par la fréquentation de l'autre, du monde honnête, du grand monde bourgeois¹³. »

8 Mais la vision du monde proposée par les Goncourt ne se superpose pas toujours à cette définition médiatique : longtemps, ils y associent un certain nombre de valeurs et de comportements aristocratiques, et le vrai monde semble alors être celui de l'ancienne aristocratie bien plus que le monde mêlé des années 1840, et a fortiori de l'Empire. Dans le pamphlet *De la Révolution dans les mœurs*, une série d'anaphores fait du « monde » une forteresse assiégée, un univers à son apogée au XVIIIᵉ siècle et qui n'existe déjà plus :

> Il était autrefois un monde, parce que le monde autrefois était un petit monde, une confrérie, une compagnie, une famille.

> Il était autrefois un monde, parce que le monde autrefois était une académie, et que l'on n'y entrait qu'après y avoir été reçu. [...]
Il était autrefois un monde, parce que le monde autrefois faisait tous les soirs le journal du soir et parce qu'il ne le lisait pas.

Il était autrefois un monde, parce que le monde autrefois était un plaisir dont les jeunes gens ne se sauvaient pas, une école brillante où ils briguaient d'aller¹⁴.

Notons dans le premier *item* ce souci de clôture, le monde étant comparé à une famille. Les expressions « il ne lisait pas [le journal] » et « les jeunes gens ne se sauvaient pas » regrettent ce cercle fermé, caractérisé par l'unicité des référentiels ; et dans « on n'y entrait que », le restrictif instaure ce même idéal d'étanchéité. Ce pamphlet date de 1854. Son ton pessimiste rend compte de la fin du monde tel qu'il se conçoit jusqu'à la Révolution, ou à la limite jusqu'à la fin de la Restauration, mais cela n'empêche pas les Goncourt, dans le reste de leur œuvre, de considérer le monde comme une réalité toujours prégnante et homogène, au moins sur le plan du lexique, en particulier lorsque, à partir de 1860, ils y sont introduits, par l'intermédiaire du salon de la Princesse Mathilde : « Nous avons comme un petit frisson du monde qu'il va nous ouvrir¹⁵. » Le monde du Second Empire est certes déjà un monde mêlé, mais reste ici perçu comme un cercle étanche. Un regard critique demeure toutefois, par exemple avec ce bon mot : « Que je voudrais donc bien dîner à Compiègne ! – à la table des domestiques¹⁶. » Cette distance témoigne d'un souci de décodeur le monde plus que d'y participer. En 1859, lorsque René Mauperin est en cours de maturation :

> Pour *La Bourgeoisie*, type très distingué : le jeune homme qui a peur du ridicule, type que nous avions étudié sur deux ou trois jeunes gens : dans le monde, pose crispée du journal de modes¹⁷.

Les Goncourt perçoivent ainsi la manière dont le vrai monde ne peut se définir que par le respect de certains codes, l'étanchéité et la clôture, dans des propos qu'ils rapportent ici et là : « elle ne peut pas se retrouver dans mon monde¹⁸ », s'inquiète la Princesse à propos de Mme Adam. Surtout, en 1890, Edmond note au sujet du roman mondain : « Il pourrait être intéressant, mais fabriqué par un homme du vrai grand monde, qui y aurait été procréé, nourri, élevé¹⁹. »

## Le bon emploi du temps

9. La vision médiatique du monde parisien proposée par *Le Siècle* de 1837 lui associait aussi le respect d'une certaine temporalité, ritualisée par les grands événements marquant l'année, telles les « premières représentations », les « soirées de l'Opéra » et les « courses du Champ-de-Mars ». Le rapport au temps définissant la classe est un constat qui peut être établi à l'échelle du siècle entier. Dans *Le Temps, le désir et l'horreur*, Alain Corbin y réfléchit : « La diversité des rythmes journaliers s'accorde naturellement aux taxinomies qui ordonnent l'imaginaire social²⁰. »

10. Dans un certain monde, le respect du bon emploi du temps est une valeur morale et religieuse. La comtesse de Genlis, en 1824, rédige un petit livre intitulé *De l'emploi du temps*, dédié à ses arrière-petits-enfants : la préface entrelace des injonctions à un rapport sain au temps et à la conservation des valeurs aristocratiques et religieuses. De manière binaire, le vice est associé à l'oisiveté tandis que la vertu consiste à donner du sens à chaque moment de la vie²¹. De même, c'est au moment de sa crise de ferveur religieuse que Chérie, dans le roman éponyme, se dote d'un emploi du temps où chaque minute de la journée doit être occupée.

11. Mais le rapport au temps d'une femme d'Ancien Régime, ou celui dicté par les directeurs de conscience, n'est pas tout à fait le même que celui des mondains du mi-
siècle. Dans cette seconde catégorie, c'est le loisir et non l'occupation saine ou désignée comme telle, qui devient le moyen de scander la journée puis l'année. D'ailleurs, le regard posé par les Goncourt sur l'emploi du temps de la femme au XVIIIe siècle insiste déjà sur l' *otium* et fait de cette femme du siècle passé la grande sœur des mondaines du Second Empire, quoique les surpassant en élégance : le temps passe à ne rien faire, mais ce rien est bien organisé, ritualisé. Dans le chapitre « La dissipation du monde », qui débute par « peignons au milieu de ce monde, la vie de la femme mondaine²² » – notons ce nouveau polyptote de « monde » – est relatée la journée d'une aristocrate, levée à 11 heures, que l'on voit d'abord dans le cadre de son intérieur, puis qui intègre au fur et à mesure de la journée la sphère publique, en se rendant au Bois et au théâtre.

Il faudrait ainsi opposer, comme le fait Alain Corbin, l' *otium* mondain au *negotium*, valeur bourgeoise, manière d'occuper le temps non par le loisir, mais par le travail ou au moins l'agitation productive. Encore une fois, la frontière entre les deux n'est pas si étanche, et par endroit, l' *otium* mondain se pare de qualités morales : « la Princesse Mathilde, qui sait si bien occuper ses loisirs²³ », lit-on en 1865 dans *Le Sémaphore de Marseille*, pour célébrer son envoi d'un pastel à l'Exposition.

L'emploi du temps mondain idéal, sous le Second Empire, s'apprévende selon plusieurs échelles²⁴ : le temps d'une vie, qui commence par le premier bal, le temps d'une journée, et le temps d'une année, marqué à la fois par le calendrier religieux, par le loisir et par les saisons :

> La reprise des grands froids a amené la reprise du grand patinage. Le thermomètre est descendu, depuis quelques jours, avec une rapidité que l'on ne soupçonnait plus [...] Dans le calendrier mondain, chaque saison, je pourrais dire chaque mois, correspond à des plaisirs et à des luxes²⁵.

Effectivement, à partir de décembre, débute la période de la danse, des fêtes officielles, des bals. Du Carême à Pâques, c'est le temps des œuvres de bienfaisance. Au printemps, viennent les courses, Longchamp, et le lancement de nouvelles modes. Les mois de juin à septembre sont marqués par la villégiature et les réjouissances dans les villes d'eau. À l'automne, arrivent enfin la chasse et la préparation saison d'hiver. Le respect de ce cycle, au-delà même du Second Empire, tend parfois à la prescription : « La semaine des courses de Deauville, comme celle des courses de Dieppe, fait partie du calendrier mondain obligatoire, et personne ne cherche à s'affranchir de ce déplacement²⁶. » De même, on n'ose plus se montrer à Paris au cœur de l'été. L'emploi du temps mondain est aussi associé à une manière d'occuper l'espace, dont Paris est le centre.

C'est ce dont rendent compte les œuvres romanesques de Goncourt. Denoisel, dans *Renée Mauperin*, est défini par son emploi du temps : « On l'apercevait aux grands bals intimes des Provençaux, aux courses, aux premières représentations. L'été, il allait aux eaux, aux bains de mer, aux villes de jeu²⁷. » La sœur de Renée Mauperin, femme du monde par excellence, est davantage du côté d'une suroccupation du temps, signalée grâce au substantif « tourbillon²⁸ », lui-même un *topos* d'article mondain. À l'inverse, Renée est dès l' *incipit* représentée comme ayant un rapport plus distancié au monde, lorsqu'elle répond à la question de Reverchon en avouant l'ennui que suscite pour elle cet univers, mais aussi dans l'échange suivant : « Vous restez je crois toute l'année à la campagne ? / Oh oui, nous sommes si près de Paris²⁹. » Il y a là comme une faute dans la manière d'occuper le temps et l'espace, un non-respect des saisonnalités mondaines et du découpage socio-idéologique des lieux.
Dans le *Journal*, c'est aussi par le compte rendu des activités mondaines, tout particulièrement celles de la princesse Mathilde, que les Goncourt contribuent à fournir une définition du monde. À Saint-Gratien, la journée est réglée selon un emploi du temps routinier :

Ici, le château dort ou nous paraît dormir **jusqu'à onze heures**. La Princesse ne descend **que quelques minutes avant** le déjeuner, **à onze heures et demie**, les journaux dans une main, l'autre tendue aux baisers des hôtes. Elle est généralement, **à ce moment, matinalement** gaie, vive, avec un éveil de santé, volontiers plaisantante, fouettée par les lettres reçues, écrites, les nouvelles de la presse. On déjeune ; **puis** on passe fumer dans la véranda, où **souvent** la Princesse allume le cigare des fumeurs en injuriant la puanteur du tabac. C'est **le grand moment** de sa causerie. La digestion du peu qu'elle a mangé semble faire jaillir d'elle une expansion vivace de récits, de souvenirs, de portraits des gens à l'emporte-pièce, des débâcles de phrases à la Saint-Simon. **Vers les une heure**, elle passe dans son atelier et travaille elle-même, sérieusement, avec par moments les conseils de Giraud, de sa *vieille Giraille*, dans son dos. **En ce moment**, elle est fort occupée des albums japonais dont elle transporte les fleurs et les oiseaux sur les feuilles d'un paravent de soie. **Vers cinq heures**, la Princesse, à laquelle la tension du travail met un peu le sang à la tête, sort avec tout son monde, **quelquefois** en voiture ; et l'on va à Soisy, à Eaubonne, en quelque endroit de la vallée de Montmorency. **Le plus souvent**, c'est un tour du lac, où les jeunes escortent sa barque sur des périssoires ; ou bien encore, elle entraîne dans les allées du parc un groupe auquel elle jette, en marchant et en retournant son profil, une conversation coupée **à tout moment** par un grand cri d'appel : Tine ! Tine ! ou Tom ! Tom ! à un de ses petits roquets perdus dans un massif. Rentrée, elle s'habille **en un quart d'heure**, et elle est **presque toujours** la première femme en toilette descendue au salon.

Nous avons passé **trois semaines à vivre cette vie**. Les habitants à demeure et à poste fixe étaient, avec nous, la famille Malvezzi et la petite Vimercati. Gautier a passé une semaine, Flaubert **quelques jours**. Dans les passants et les venants, peu ou point d'hommes politiques ; des peintres le dimanche, entre deux couchers ; des hommes de lettres **le mercredi** ; la famille représentée par le comte et la comtesse Primoli, **le jeudi** ; **les autres jours**, de petits dîners de l'intérieur, avec la table de vingt-cinq personnes **des dimanches** toute rétrécie³⁰.

Il faut noter dans cette entrée l'abondance des adverbes de temps et des indicateurs d'heures, qui rendent compte de cette journée rythmée, alors même qu'il s'agit d'une vie tranquille et oisive. On passe aussi, à la fin du paragraphe, de l'emploi du temps du jour à celui de la semaine.

Enfin, les activités des Goncourt eux-mêmes s'inscrivent dans une série de rituels définissant une manière d'occuper le temps et l'espace. En 1853, ils « part[ent] en septembre avec Leroy le graveur et sa femme pour les bains de mer³¹ » ; en novembre 1857, ils vont « chasser trois jours à Croissy³² ». En 1858, ils assistent aux courses aux Bois de Boulogne, En 1863, ils se rendent à Cabourg, et en 1864 encore à Trouville. L'année est rythmée par la fermeture et l'ouverture du salon de la Princesse – le 28 octobre 1863, a lieu « à Saint-Gratien, le dernier dîner de la princesse qui revient [le lendemain] à Paris³³ » –, ou par les différentes activités annuelles qu'elle y propose, comme la loterie de Noël. Le *Journal* rend donc compte, ne serait-ce que par la scansion du mot « retour » ou « départ », de cycles, à différents niveaux, et notamment à l'échelle de l'année mondaine. Or, les approches définitoires du monde par le biais de son rapport au temps induisent des modes d'écriture, des façons d'en rendre compte. Pour Alain Corbin, qui cite à cette occasion les Goncourt, c'est ainsi que se comprend la
mode diariste: la « vérification de l'emploi des jours stimule cette obsession arithmétique des heures, du sexe et de l'argent qui caractérise le xIXe³⁴».

17 Ce découpage rationnel du temps s'oppose-il à l'incertitude chronologique du début du journal, constatée jusqu'en 1855, par Éléonore Reverzy et Nicolas Bourguinat dans *Les Goncourt historiens* : « Comme si alors le temps et la notion de successivité étaient instables pour les diaristes, comme s'ils refusaient encore de vivre et de raconter leur vie suivant le mode de la succession³⁵. » Il faut faire entrer dans cette équation le journal et ses genres pour comprendre la manière dont il peut servir de modèle ou de repoussoir aux Goncourt dans le compte rendu du temps mondain.

## Au rythme du journal

18 On l'a vu, le Tout-Paris est une construction médiatique. Le journal, autant que les lieux de la mondanité, deviennent la scène où se produisent les acteurs du grand monde, et à l'inverse, ces derniers se représentent dans le temps de cette mondanité et de ces cycles, éléments structurants de leur identité.

19 Reprenons l'entrée du *Journal* qui détaillait l'emploi du temps à Saint-Gratien : un détail attire l'attention, la place du journal, signalée à deux reprises : la Princesse « descend [...] les journaux dans une main », puis s'égaye des « nouvelles de la presse³⁶ ». Cette présence est un indice réaliste – la lecture de la presse est un rituel matinal –, mais reflète également l'emploi du temps si rythmé que décrit ce paragraphe. Enfin, en tant que femme du monde, Mathilde est citée dans les journaux : la page du journal à la table du petit déjeuner est donc aussi un signe de sa vie publique au cœur de la vie privée et intime.

20 Les activités de la princesse Mathilde sont parfois rapportées par Goncourt indirectement, en citant des articles de presse, comme si l'intimité s'effaçait devant la publicité de la vie publique : « Je vais voir la Princesse, dont les journaux annoncent le prochain départ pour les funérailles impériales³⁷. » Ailleurs, ce sont aussi les effets délétères de la médiatisation qui sont représentés. Face à une colère de la princesse contre Mlle Abbatucci et la menace de quitter Paris, Edmond raisonne son amie : « Princesse, ce n'est pas possible, dans ce moment où vos soirées ont recommencé et où toute l'attention de Paris est sur vous, non, non ce n'est pas possible. Il y aura des journaux qui diront que vous êtes partie pour tâcher de reconquérir votre amant³⁸. » De 1850 à 1899, la Princesse Mathilde est effectivement citée à près de 21 000 reprises dans la presse, le *Figaro* en tête, presque exclusivement dans des comptes rendus de soirées mondaines (dont elle est hôtesse ou invitée), dans des annonces concernant son salon ou ses déplacements³⁹, mais aussi dans des publicités, lorsque des boutiques se targuent de l'avoir pour cliente⁴⁰.

21 La vie mondaine fait l'objet de supports et de genres médiatiques spécifiques. Des revues spécialisées, élégantes, souvent illustrées, éclosent sous le Second Empire et calquent leurs sujets sur le temps de l'année mondaine : les numéros de *La Vie parisienne* publiés en été ne parlent que de la villégiature, depuis les chroniques jusqu'à la moindre des rubriques. Certaines gazettes sont consacrées au grand monde et à ses loisirs, du sport à la mode. Du côté de la presse quotidienne et élégante, les microformes qui rendent compte du monde se fixent peu à peu. Dans *Le Figaro*, la rubrique des échos propose, sous forme de textes de 4 à 10 lignes, compte rendu de soirée (bal, dîner, réception...), récits d'activités extérieures, de cérémonies (mariage,
enterrement, inauguration...), de déplacements (visite d'une personnalité étrangère, villégiatures...), de conflits (duels). Autant de faits insignifiants de la vie parisienne témoignant d'un entre-soi mondain : la liste des invités d'une soirée et de leur costume est un passage obligé. Outre ces microformes associées au quotidien, d'autres échelles de temps sont mises en valeur : la dimension cyclique de l'année ne cesse d'être resassée, et les mondains sont encouragés à se percevoir eux-mêmes au cœur de ce temps cyclique qui définit leur identité. Le premier de l'an est généralement l'occasion de souligner cette routine, comme ici, où le programme de l'année est annoncé :

Que lorgnette à la main au temps des violettes
Vous suiviez sur le turf le vainqueur du Grand Prix,
Ou que l'été, baigneuse aux légères toilettes,
En face de la mer vous rêviez de Paris,
Que septembre venu dans la svelte amazone
Vous couriez par les bois aux fanfares du cor,
Ou que l'hiver, au bal dont l'orchestre résonne,
Vous valsiez dans un flot ambré de soie et d'or⁴¹.

Le découpage de l'année va de pair avec une définition stable du monde, à laquelle le journal contribue, car ainsi débute le couplet suivant : « toujours à vos côtés ». Au-delà du récit de la vie mondaine au jour le jour, le journal périodique établit donc la notion même de cycle et de rituels – pour Guillaume Pinson, « le carnet fige l'histoire dans un cycle de l'éternel retour du même⁴². »

22

Du côté de l'écriture diariste des frères Goncourt, on rencontre régulièrement des commentaires cherchant à rétablir une vérité mal dite par la presse : comme si la fréquentation des Goncourt de certains lieux de la mondanité, ou leur aptitude à saisir des bruits qui courent leur conféraient une vision plus large d'un événement. En 1889, Edmond note : « Les journaux, qui ont raconté la visite du Shah de Perse à la princesse Mathilde, n'ont point raconté comment elle s'était passée⁴³. » Les Goncourt s'intéresseraient alors aux à-côtés du discours médiatique de la mondanité. Dès lors, bien souvent, les modalités du récit perturbent le caractère rassurant du cycle, jusqu'à des formes de parodies des genres du journal, telle la liste. Goncourt rend alors compte d'un monde dé-clôturé. Le paragraphe suivant débute par une parataxe lapidaire et une antithèse marquant le désaccord de Goncourt avec les genres mondains :

Aux courses du Bois de Boulogne. Le plus beau monde. Il est laid. [...] C'est la princesse de Metternich, avec un nez en trompette, des lèvres en rebord de pot de chambre, très pâle, l'air d'un vrai masque de Venise dans les tableaux de Longhi ; une Mme de Pourtalès, blondasse qui, par hasard, n'est pas très laide ; la princesse Poniatowska, blonde, grimaçante, l'air d'une chatte qui lape du lait ; la princesse de Sagan, une biche de ce grand monde, le nez cassé et busqué, l'air d'une grande chèvre ; Mme de Solms, aujourd'hui Rattazzi, avec une couronne de cheveux sur la tête, les yeux d'un bleu éraillé, le sourire d'une danseuse sourde, au bras de son mari à tenue et à mine minables d'un avoué, auquel Pomereu, l'ancien entreteneur de sa femme, fait compliment de sa mise élégante, lui disant qu'on ne le reconnaîtrait pas à Turin ; Mlle Haussmann, une forte fille aux yeux de bœuf, assez belle⁴⁴.

Chaque nom est associé à un défaut physique ou moral. Et là où l'article du Figaro relatant ce même événement résumait la liste à « un public de particules et de couronnes, enfin, et la fleur des pois de l'aristocratie parisienne⁴⁵ », Goncourt conclut :

C'est cela, le monde, le beau monde, le grand monde ! Tout cela est lorette ! Aucune distinction, aucun signe, aucun charme de femme comme il faut. Des toilettes et un genre qui montrent qu'il n'y a plus de société⁴⁶.
L'écho mondain servirait ici de repoussoir à l'écriture goncourtienne, tout comme « le langage omnibus des faits divers⁴⁷ » était désigné comme un contre-modèle dans la préface de *Chérie*. Le regard critique posé par les Goncourt sur le monde est dès lors approfondi par une parodie du récit mondain mêlée à une réflexion sur la temporalité.

## Le monde en mouvement

23 La définition médiatique de la mondanité reflète un certain rapport au temps codifié par le journal, et par un phénomène de distinction, de clôture. Mais, tout au long du siècle, cette volonté de distinction s'oppose à un irrépressible décloisonnement des mondes, qui est inhérente à son existence même et à ses modes de représentation. La définition stable du monde est remise en cause par sa propre représentation médiatique : une conception du temps plus linéaire, en lien avec une évolution de la manière de rendre compte de l'information détruit la stabilité des cycles. L'écriture diariste des Goncourt permet, elle aussi, d'appréhender cette tension entre le temps cyclique et linéaire, tout comme des romans représentent un détraquement du temps associé à une réflexion sur la mondanité dans l'Histoire.

## Le temps qui échappe

24 Repartons du Premier de l'an. On l'a déjà signalé, dans le journal, le passage à la nouvelle année est à chaque fois dramatisé, par exemple en 1874 : « Je jette dans le feu l'almanach de l'année passée⁴⁸ », ou en 1881 : « À mon âge, le réveil dans la nouvelle année est anxieux. On se dit : "La vivrai-je jusqu'au bout ?"⁴⁹. » À ces considérations inhérentes à l'écriture de l'intime s'ajoutent quelques propos qui témoignent plus puissamment d'une impression de temps détraqué, ne passant pas comme il le devrait. En 1870, après la mort de Jules : « Tous les jours deviennent des anniversaires de ma douleur⁵⁰. » En 1892 : « Le premier jour de l'an ne m'a pas donné l'impression d'une année nouvelle⁵¹. »

25 Le 26 mai 1883, ce rapport au temps paraît plus perturbé encore. Le rituel intime, l'anniversaire (« aujourd'hui j'ai mes 61 ans⁵² ») est d'abord associé au découpage mondain de l'année : « La Princesse, ainsi qu'elle le fait tous les ans, avant son départ pour Saint-Gratien, vient déjeuner ce matin⁵³. » Mais tout semble ensuite échapper au contrôle, grâce à une énumération au présent qui débute par le substantif « temps » évoquant la météo, mais pouvant être lu comme une syllepse : « Le temps est orageux, le déjeuner est mal servi, tout le monde est nerveux, et voilà que la princesse se met à se disputailler avec Popelin⁵⁴. » L'objet de cette dispute est précisément un détail qui discrimine le domaine de la mondanité : « Elle l'accuse de n'aimer rien, ni les fleurs, ni les bibelots, ni les chevaux, ni d'avoir de passion pour que ce soit au monde⁵⁵. » Ainsi, d'une certaine stabilité – le cycle –, on dérive, en passant par une réflexion sur le monde, vers un tableau instable, en tension.

26 De l'œuvre des Goncourt au journal mondain, le premier élément qui vient perturber le rapport au temps cyclique de la mondanité s'inscrit dans cette logique même de cycle, car celui-ci produit une impression d'ennui. C'est ce que déplore régulièrement Goncourt au sujet du salon de la Princesse. Le 23 septembre 1868, l'ennui est même le symptôme de la fin d'un monde : « De l'ennui, des préoccupations, de la vieillesse à Saint-Gratien, ce soir. Ce qui tombe à la fin des règnes, sur les salons de cour⁵⁶. »
27 La presse rend, elle aussi compte d'un sentiment d'ennui face à la récurrence des cycles.
*Le Monde illustré s'en inquiète, en 1899 :*

Est-elle partie du pied droit, est-elle partie du pied gauche, l'année nouvelle ? [...] Pour le quart d'heure, on se contente de grignoter les derniers bonbons des étrennes et de mordre dans les premières galettes du jour des Rois.

[...] Quel charme peut avoir cette coutume antihygiènique et rengainière. Ne le demandez pas, on ne saurait vous répondre, mais je parierais volontiers que dans cinquante ans encore, malgré dix révolutions ou bouleversements, on continuera à pratiquer cette invitation à la gastralgie.

Un propos plus inquiétant est tenu dans *Le Gaulois*, cette fois le dernier jour de l'année :

Bref, les salons de Paris sont présentement monotones, affadis dénués d'entrain et d'agrément, comme peut-être ils ne l'ont jamais été [...] Je le répète, nous sommes dans l'insipidité et l'ennui ; l'année mondaine, ni plus ni moins que l'autre, finit d'une façon lugubre⁵⁷.

Ici, le temps détraqué par l'ennui, mène à un détraquement du monde lui-même et de ses pratiques.

28 Du côté de la fiction, le rapport au temps est tout aussi pathologique. Dans *La Faustin*, l'actrice, éloignée du rythme de sa vie, souffre d'une sous-occupation du temps : « l'heure marquée sur le cadran de la pendule allemande, ne lui rappelait que l'heure, où elle faisait son entrée dans le deuxième acte de *Phèdre*⁵⁸. » Pour *Chérie*, la pathologie serait plutôt du côté de l'éréthisme. La jeune fille organise sa vie selon le temps dicté par la mondanité médiatique, la liste de ses occupations étant tirée d'une rubrique mondaine. Dès lors, le premier indice d'un dérèglement se trouve lui aussi associé à l'univers du journal : c'est le moment où elle lit en une nuit tous les épisodes d'un feuilleton, moment de transgression morale⁵⁹. De même, les extraits de son journal intime au centre du roman représentent ce moment de la vie qui s'emballe : l'adverbe « vite » revient à plusieurs reprises, les histoires se nouent et se dénouent en quelques lignes, et la dernière entrée jette déjà un regard nostalgique sur ses quinze ans échappés et synthétisés en quelques divertissements futiles : « J'ai 16 ans et je regrette mes quinze ans ! Oh c'est que je me suis tant amusée⁶⁰ ! » Quelques pages plus loin, une scène entre la jeune fille et le grand-père met en valeur l'objet de la pendule. La jeune fille a dépassé l'heure fixée pour rentrer du bal, et devant les grommellements du grand-père, trouve cette parade :

« Quatre heures !... Où as-tu vu cela, grand-père ?... Tu es mal éveillé ! » Alors, se dirigeant vers la pendule, et ouvrant carrément le couvercle de verre des heures elle faisait faire à rebours à la grande aiguille tout le tour du cadrant disant : « Regarde donc bien... il n'est que trois heures »⁶¹.

De l'année de ses 15 ans passée trop vite à l'heure du couvre-feu outrepassée, une volonté de retenir le temps s'oppose à la manière dont le temps est dilapidé par la jeune fille, en une « succession de bals sans trêve, ni interruption, ni repos d'un jour⁶² ».

29 Des astuces narratives, tel le collage, rendent bien compte de cet emballement pathologique : la liste indigeste, qui ne prend plus le temps de développer le détail élégant, amalgame tous les types de bals sans respect pour la temporalité, et synthétise en deux pages l'année mondaine entière⁶³. L'image cyclique de l'année s'en trouve perturbée. D'ailleurs, lorsque les journaux s'autorisent de telles accumulations, l'éréthisme dont ils rendent compte va de pair avec une redéfinition du monde :

Nous perdons la trace des bals à citer dans la profusion et la confusion ! On a depuis nos dernières mentions, dansé officiellement, officieusement, dans les palais, les hôtels (même garnis !), les maisons, les étages aristocratiques et bourgeois, et surtout, chez une foule de gens qui demeure au-quatrième-au-dessus de l'entresol-
la-troisième-porte-à-gauche-au-fond-du-corridor-à-droite ! Car plus on demeure haut et plus on tâche de s'élever encore en dépensant en bals et soirées l'argent qu'on n'a pas toujours⁶⁴ !

Le rapport pathologique au temps est donc un élément de déstabilisation du monde, où les frontières avec le demi-monde sont remises en question, au cœur même du système de loisirs. En témoigne une chronique du *Gil Blas* :

> Dans la vie parisienne, il est deux étapes qui conduisent à la villégiature, – obligatoire pour toute personnalité boulevardière qui se respecte. La première, c'est le Salon : la seconde, c'est le Grand-Prix. Tout homme qui joue un rôle dans la vie élégante, toute femme dont le nom est inscrit sur le livre d'or de la *fashion* – horizontale, demi-castor ou grande dame – se doivent à eux-mêmes, à leur réputation, à leur intérêt, à leur passé ou à leur avenir, d'être de ces deux solennités éminemment parisiennes⁶⁵.

Mondaines et demi-mondaines sont mises sur le même plan par l'énumération, et c'est en prenant part aux divertissements du *high life* et donc en se conformant à l'emploi du temps mondain, que l'on se retrouve inclus dans cette caste, bien plus que l'inverse.

Mais *Chérie* ne se contente pas d'évoquer ce rapport au temps médiatique et mondain : le roman comporte aussi une réflexion plus générale sur l'Histoire.

30

## Le temps de l'Histoire

L'expérience du lecteur de presse est évoquée dans l'œuvre diariste des Goncourt : dans sa dimension routinière (« *Lu Le Figaro*. Rien. Pas de duel cette semaine⁶⁶ »), mais aussi exceptionnelle, quand la connaissance de l'événement arrive par voie de presse : « Aujourd'hui, en ouvrant *Le Figaro*, je tombe sur la mort d'Eugène Giraud⁶⁷. »

31

Mais pour des publications mondaines à la ligne éditoriale centrée sur le cycle, l'évocation de l'événement ne va pas de soi. La guerre de 1870, est rapportée de la sorte dans une revue mondaine, témoignant d'un rapport au temps bouleversé par l'événement :

32

> On ne saurait supprimer l'histoire, et quelle que soit l'envie qu'aient les Français de rayer cette semaine douloureuse des éphémérides, il faut, bon gré mal gré, laisser la trace de cet horrible passage des traces ennemies dans un de nos quartiers⁶⁸.

Toutefois, deux semaines après cet extrait et dans le même journal, un rassurant rétablissement du cycle est observable, car il est dit au sujet des mondains : « Il en est revenu cependant quelques-uns, et parmi eux il en est qui font déjà tapage⁶⁹. »

33

De la même manière, le journal des Goncourt rend compte de cette irruption de l'histoire par une rupture du cycle en 1870 – rupture intime avec la mort de Jules et collective avec la guerre. La guerre bouleverse les habitudes, mais en instaure d'autres : « C'est étonnant comme on se fait à cette vie scandée à coups de canons⁷⁰. » L'écriture cyclique s'accommode ainsi de l'événement, qui finit par être intégré à la routine. Comme l'écrit Marie-Ève Thérenty : « La structure même du journal vise à rassurer. D'abord, en continuant à paraître⁷¹. »

34

Toutefois, dans la seconde moitié du siècle, la scansion médiatique cyclique est aussi remise en cause par l'évolution des genres journalistiques. À partir des années 1870, la progression du journalisme dit à l'américaine, un journalisme d'information, porté par l'impératif de la vitesse⁷², témoigne d'un rapport différent à l'actualité. Le temps devient ligne.

35
36 C'est surtout le salon de la Princesse qui tient lieu, dans le journal des Goncourt, de poste d'observation du temps qui a passé : le salon est, dès les premières années où ils le fréquentent, vu sous le prisme d'une certaine nostalgie, en particulier en ce qui concerne les mœurs qui y ont cours ou la qualité de l'esprit qui s'y déploie. En 1869 : « Quel changement dans cette maison, et chez la Princesse même⁷³ ! » Le 31 décembre 1867, à la suite d'une longue entrée dépeignant les conversations de la soirée parmi des « têtes d'imbéciles » et « des physionomies de province », l'année s'achève avec ce constat : « il n'y a plus de princesse⁷⁴. » Le salon devient le microcosme à partir duquel Goncourt analyse une déchéance sociale et féminine, qu'il oppose au XVIIIᵉ siècle. Deux ans plus tôt, le 14 septembre 1864, le registre fantastique était sollicité pour dresser un constat similaire :

> Je ne sais pourquoi, mais ce soir, le salon de la Princesse me semble ennuyeux, froid, automatique, fantomatique ; les personnages y prennent des tons passés de vieilles tapisseries ; et surtout, ce qui domine, c'est l'apparence de figures de cire. [...] Tous et toutes me semblent morts, fabriqués, mécaniques, avec des yeux et des mots qu'un mouvement fait remuer. Il y a ici une sorte de solennité empaillée pareille à celle d'un banquet de têtes couronnées qu'on montrait dans une baraque. Les voix s'éteignent, les figures reculent peu à peu pour moi dans le passé [...]⁷⁵.

37 Le salon est une sorte de vestige d'un temps qui n'existe plus, mais un vestige bien mal conservé. Par les adjectifs « automatiques », « mécanique », l'image du cycle achève ici de montrer son caractère délétère, au-delà du simple ennui qu'il suscite. Il tourne à vide, lorsqu'il se trouve pris dans le temps de l'Histoire.

38 Chérie et Renée Mauperin font état d'une problématique proche : la difficulté pour la mondaine comme pour la bourgeoise de s'inscrire dans l'Histoire hors du temps cyclique. Sophie Pelletier a montré à ce sujet le caractère allégorique de Chérie : dernière enfant d'une lignée née au moment du rétablissement de l'Empire, elle appartient à un « régime d'historicité » « condamné⁷⁶ », celui du Second Empire. Mais on a l'a vu, le roman s'intéresse aussi à la mondanité en tant que représentation médiatique : il débute d'ailleurs par un rituel mondain tel que les journaux élégants les rapportent, un gouter d'enfant. Le roman est donc porteur d'une tension entre la représentation de l'Histoire qui avance, qui a déjà avancé, et le cycle mondain qui semble immuable, mais que Goncourt rend finalement à son caractère éphémère :

> Le monde, cette année, tout à coup commença à devenir pour Chérie un plaisir dépouillé de tout ce que l'imagination féminine y apporte, un plaisir où n'existait plus l'attente d'un inconnu, autrefois promis d'avance à la jeune fille par chaque soirée, un plaisir qui avait cessé de lui offrir les mirages des hivers précédents⁷⁷.

Notons la série d'oxymores dans « attente d'un inconnu » ou « autrefois promis d'avance », qui semble constituer le dévoilement de la fantasmagorie proposée par les représentations de la mondanité. Goncourt réinscrit le temps cyclique de la mondanité dans le temps linéaire de l'histoire.

39 Dans Renée Mauperin, un des éléments définitoires des valeurs de la famille bourgeoise est le désir de planifier. Il s'associe avec un besoin de stabilité politique, 1848 faisant office de repoussoir : « En février vous avez vu... Oh le peuple ! [...] et il nous ménage un joli avenir, allez⁷⁸ ! » De la sorte, la sœur de René qui sait si bien organiser sa journée de mondaine est un exemple et une allégorie de cette aspiration à la stabilité. Pourtant, cette bourgeoise qui adopte un mode de vie élaboré dans et pour la classe aristocrate n'est-elle pas elle-même, déjà, un élément de déclôture de la stabilité des classes sociales ? D'ailleurs, l'élément perturbateur du bonheur domestique est bien la manière
qu'à la famille bourgeoise de vouloir aller plus vite que l'histoire en s'appropriant un nom à particule. C'est la famille Mauperin qui contribue à l'abolition de cycle stable, représenté davantage par la famille féodale, sur laquelle le temps n'a pas de prise – le journal qui précipite les événements leur arrive un an trop tard. Dès lors, au moment de la maladie de René, le temps échappe : notamment parce qu'on ne parvient plus à occuper les heures, le père errant dans les rues de Paris, manière d'occuper le temps et l'espace qui n'a plus de but ou de logique, « [i]l lui était égal d'aller à droite ou à gauche. Il n'avait le désir de rien⁷⁹ » ; mais aussi parce que survient un regret nostalgique qui ramène les personnages au stade de l'enfance (« les six ans de sa fille étaient là devant lui⁸⁰ »). Chronologie perturbée, temps détraqué, que l'on retrouve dans de nombreux détails, par exemple quand Renée confond en lisant le journal la chronique des mariages et celle des décès pour commenter : « Vingt-neuf ans... était-elle vieille, celle-là⁸¹ ! » Le journal et ses rituels sont alors parties prenantes de ce détraquement du temps, qui trouvera son aboutissement dans l'épilogue, où les parents semblent pris dans un présent perpétuel de l'errance. L'abolition de la clôture rassurante de la mondanité symbolisée par le cycle va donc de pair avec un détraquement social complet qui a des effets sur les individus, dans *Chérie* comme dans *Renée Mauperin*.

## La rumeur, contre l'effet de clôture

40

La fissuration des mondes clos s'étudie enfin à travers une évolution de la langue employée pour l'évoquer. Le silence est omniprésent dans le *Journal* tout au long du récit des événements de 1870-1871 : « Un silence effrayant. Sur le boulevard, pas une voiture qui roule ; dans la villa, pas un cri qui annonce de la joie d'enfants, et à l'horizon, un Paris où le bruit semble mort⁸². » Il semble en outre contaminer le salon de la princesse : « La conversation, ici, se traîne maintenant, coupée par de grands silences⁸³. » Ce silence trouant la conversation rend compte d'un monde fragmenté, déstabilisé. Il fait lui-même événement au sein d'une œuvre qui n'a de cesse de rapporter le bruit du monde et les conversations.

41

De même, l'ennui qui met à nu le temps cyclique de la mondanité et le démystifie, a partie liée avec un dysfonctionnement de la conversation : « la parole inutile est vide » complète l'ennui qui se dégage de l'anaphore « les mêmes » :

> Chez la Princesse. Toujours les mêmes passants, les mêmes allants, les mêmes venants, les mêmes poignées de main, les mêmes politesses et saluts mécaniques, et la même impression d'indifférence, de sécheresse, de détachement dans tous ces salamalescs convenus, souriants et mornes. Un tel oubli et une telle absence, qu'on se dit bonjour deux fois, sans se souvenir de la première. Derrière l'amabilité figée des figures, sous le badinage vague et banal du bout des lèvres, la parole inutile et vide, tout ce monde dans l'absorption du moi et de l'égoïste personnalité ; on sort de là le cœur froid, comme si on avait passé la soirée au milieu de vivants de glace⁸⁴.

Le temps mal occupé va de pair avec le déraillement de l'art conversationnel. Dans *La Faustin*, malgré le caractère sain de la vie à la campagne, d'abord justement décrite par le biais du bon emploi du temps (« une vie active, allante, courante, du matin au soir⁸⁵ »), le chapitre 49 est celui où l'ennui commence à paraître, reprenant de manière anaphorique le groupe nominal « une vie », mais la qualifiant cette fois de « sans distractions⁸⁶ ». Habilement, Goncourt ne propose pas d'incursion dans la psyché de la Faustin : la manière dont le temps lui échappe est décrite par le biais du portrait d'une vieille fille anglaise. Revoici cette idée de parole mécanique et vide, voire inarticulée :
Les quelques phrases qu'elle prononçait en français étaient précédées d'un aoh, qui, au milieu d'un décrochement singulier de la mâchoire, se prolongeait en une série d'intonations caverneuses et drolatiques, paraissant ne jamais devoir finir et se terminant par une toute petite chose flutée incompréhensible⁸⁷.

Ces métaphores musicales se prolongent lorsque la vieille fille joue du piano, produisant « une implacable musique [...] qui semblait sortir d'un moulin à bruit, conduit par une machine à vapeur⁸⁸ ». Plus tôt dans le roman, lors du souper donné après la représentation de Phèdre, la conversation déréglée était associée à la présence d'un « monde divers et mêlé⁸⁹ », aux comportements peu élégants, jusqu'à ce constat : « C'était fini de l'esprit, des mots, du ferraillement de la parole [...]⁹⁰ ». Il s'agit avant tout de représenter une fin de repas, mais n'est-ce pas aussi la métaphore d'une fin de siècle mêlée, à la table d'une actrice ? Une malice supplémentaire de Goncourt en témoigne : l'ensemble se fait sous l'égide d'un journaliste : « un reporter écrivait, au crayon, une chronique de la soirée⁹¹ ». Le souper devient alors le reflet de l'article racoleur que la presse, plus vraiment élégante, pourrait en faire : la langue du journal est une des cibles de cette satire.

42 Pourtant, c'est aussi la langue du journal qui pourrait venir remettre sur rails la conversation mécanisée. À la source de Chérie, on relève dans le Journal :

> Mlle Abbatucci serait pour la confection d'un roman sur les raffinements d'élégance de la femme à la mode du grand monde impérial, le plus indiscret et le plus charmant reporter⁹².

43 L'adjectif « indiscret » est suivi de la mise en scène de la circulation de la rumeur – « elle me racontait » –, alors qu'il est question d'une histoire prouvant la supériorité douteuse du grand monde. C'est en passant par la mise en scène de la circulation de la rumeur que l'on déconstruit un monde qui, on l'a vu, existe par la clôture. En cela, l'écriture de Goncourt rejoint une fois de plus certains genres du discours du journal. En effet, ce jeu d'opposition entre clôture et fixité d'une part et ouverture et circulation de l'autre, est l'objet d'une analyse proposée par Guillaume Pinson sur deux microformes médiatiques fin de siècle : la rumeur et l'anecdote⁹³. L'anecdote est une « petite fiction médiatique », qui a vocation à circuler. C'est « un texte qui s'embarrasse peu de références et qui a surtout le souci de la vraisemblance et du divertissement⁹⁴ » – le Journal des Goncourt en est empli. Plus encore, la « rumeur », « une petite narration qui apporte une information, souvent médisante, qui séduit particulièrement parce qu'elle paraît sans origine », caractérisée aussi par l'anonymat, contribue à déstabiliser les frontières du monde :

> On m'a raconté ces jours-ci une histoire assez amusante sur une mondaine fort jolie d'origine exotique. Il paraît que la marquise en question a taxé à cinq mille francs chacune les visites que lui fait le mari d'une de ses meilleures amies⁹⁵.

44 La rumeur, contrairement à l'anecdote, est un discours qui circule, et qui est précisément construit dans le Gil Blas, journal de cocottes et de viveurs, comme un discours démystificateur du grand monde. Pour Guillaume Pinson, « la rumeur ouvre les petites sociétés mondaines à une altérité sociale mal contrôlée, qui échappe à la maîtrise des personnages⁹⁶ ». Dans le Journal aussi, le monde n'est jamais si bien démystifié que par la rumeur, qui dévoile, dé-clôt : à la lecture du manuscrit des mémoires de la princesse, Edmond note que c'est « une princesse heureuse de faire de l'indiscrétion sur ces augustes milieux, d'ordinaires si cachés, si voilés, si fermés au public. Et rendons grâce à Dieux qu'elle soit encouragée dans son indiscrétion par un homme qui a un goût de l'anecdote⁹⁷ ». Ce dévoilement par la rumeur ressemble à la
manière dont le rédacteur des rumeurs mondaines du Gil Blas jubile devant un nouveau
ragot : « Les petits dessous de la vie parisienne sont parfois fort amusants⁹⁸. »

Le ragot est finalement une manière de rétablir un certain rapport au temps brisant le
cycle et la monotonie. Dans ce long récit d'un dîner, la princesse colporte « un tas
d'indiscrétions sur le monde », que Goncourt rapporte de manière plaisante, l'insertion
du discours direct rendant le paragraphe particulièrement rythmé :

La Princesse repart sur Mme de Contades, qui vient la trouver, lui parle de tout le
chagrin qu'elle a d'avoir été quittée par Fleury ; ajoutant naïvement que c'est pour
elle une perte matérielle et qu'il lui donnait 60 000 francs par an. La Princesse nous
dit l'avoir mise à la porte. Mais qu'elle a trouvé plus de sympathie auprès de
l'Impératrice qui, dans son grand genre aristocratique, s'écria, prenant le parti de la
délaissée : « Concevez-vous ! Un va-nu-pieds comme ce Fleury : une marquise !
l'abandonner ! » Et comme la Princesse allait avoir un de ses coups de boutoir,
l'Empereur, par derrière, la tira vivement par sa robe. « Oh ! cette femme, reprend-
elle, quel front elle avait. Je me rappelle, qu'un jour elle est venue à Breteuil, avec
Achille Fould, dont elle était la maîtresse. Il y avait sur ma table le roman de
Foudras qui racontait toutes ses histoires. J'étais gênée ; elle le prit, l'ouvrit et dit :
"Oh ! on a bien exagéré !"⁹⁹ »

La dernière heure s'écoule comme si de rien n'était : « Onze heures, onze heures
sonnent dans une espèce d'attente ennuyée de la Princesse de la corvée du dîner de
famille de demain aux Tuileries... Minuit¹⁰⁰ ! » C'est que le temps a été bien employé à
une parole vive, piquante et médisante sur le monde.

Le rapport entre le monde et le temps se tissent donc d'un rapport à la langue. Pour
remettre en cause le lien entre le bon emploi du temps et un monde stable, pour
secouer la définition du monde clos, il faut justement passer par la représentation d'un
temps et d'un langage qui subissent un phénomène commun de fragmentation et de
déclôture.

Dans la seconde moitié du siècle, le mondain se perçoit et est perçu à travers des
représentations médiatiques, en particulier en ce qui concerne son rapport au temps.
Lorsque le cycle immuable est remis en cause par l'irruption de l'événement ou
l'évolution des mœurs, la définition du monde s'en trouve bouleversée. C'est ce
paradigme que l'œuvre des Goncourt reflète, d'autant plus que la mondanité est d'une
part vécue de l'intérieur, d'autre part, un objet d'études. La formulation de regrets sur
un monde qui n'est plus ou qui se trouve en voie de décomposition le dispute alors avec
la férocité d'un regard satirique posé sur la déréliction en cours : ce monde en voie de
dé-clôture, l'écriture diariste et romanesque l'évoque par le biais d'une réflexion sur un
temps qui ne passe plus, passe trop vite ou passe mal, associée à l'usage d'une langue
qui circule et dévoile, voisinant avec celle du journal.

NOTES

<footnote n="1">1. Edmond de Goncourt, *Journal des Goncourt : mémoires de la vie littéraire*, troisième série, deuxième volume, tome huitième, 1889-1891, Paris Charpentier, 1895, p. 115.</footnote>

<footnote n="2">2. Ibid.</footnote>
3. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, éd. Ricatte, vol. 3 : 1887-1896, Paris, R. Laffont, « Bouquins », 2004, p. 364.

4. « Préface de Edmond de Goncourt à l'édition de 1887 », *ibid.*, p. 19.

5. C'est la 2nde définition que le TLFI propose de « ondoyant » : « Qui est inconstant, qui change facilement ». En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/inconstant.

6. Marie-Ève Thérenty, « Montres molles et journaux fous. Rythmes et imaginaires du temps quotidien au xIXe siècle », in *CONTEXTES. Revue de sociologie de la littérature*, n° 11, 18 mai 2012. Voir aussi : Guillaume Pinson, *Fiction du monde : de la presse mondaine à Marcel Proust*, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2008.

7. Marie-Ève Thérenty, « Montres molles et journaux fous. Rythmes et imaginaires du temps quotidien au xIXe siècle », art. cité.

8. Anne Martin-Fugier, La Vie élégante ou la Formation du Tout-Paris : 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 15.

9. Pierre Durand, « Revue de Paris », *Le Siècle*, 2 septembre 1837.

10. Le Figaro (supplément littéraire du dimanche), 2 juin 1883.

11. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire, op. cit.*, vol. 1, p. 126.

12. Ibid.

13. Edmond et Jules de Goncourt, *Charles Demailly*, éd. Adeline Wrona, Paris, Flammarion, 2007, p. 22.

14. Edmond et Jules de Goncourt, *La Révolution dans les mœurs, In Cahiers Edmond et Jules de Goncourt*, n°15, 2008, « Les Goncourt moralistes », p. 157-175.

15. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire, op. cit.*, vol. 1, p. 596.

16. *Ibid.*, vol. 2, p. 183.

17. *Ibid.*, vol. 1, p. 482.

18. *Ibid.*, vol. 2, p. 938.

19. *Ibid.* vol. 3, p. 437.

20. Alain Corbin, *Le Temps, le désir et l'horreur : essais sur le xIXe siècle*, Paris, Flammarion, « Champs », 2014, p. 10.

21. Mme la Comtesse de Genlis, *De l'emploi du temps*, Paris, Arthus Bertrand, 1824.

22. Jules et Edmond de Goncourt, *La Femme au XVIIIe siècle*, Paris, Charpentier, 1882, p. 106-113.

23. *Le Sémaphore de Marseille*, 25 mars 1865.

24. Voir à ce sujet, outre les travaux d'Anne-Martin Fugier et de Guillaume Pinson : Aurélia Moulin, « La Parisienne dans le périodique de mode sous le Second Empire », in *La Parisienne du Second Empire aux Années folles*, sous la direction d'Anne-Simone Dufief et Pierre-Jean Dufief, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2020.

25. *Le Sport, journal des gens du monde*, 12 janvier 1876.

26. *Gil Blas*, 13 août 1884.

27. Edmond et Jules de Goncourt, *Renée Mauperin*, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 189.

28. *Ibid.*, p. 167.

29. *Ibid.*, p. 64.

30. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire, op. cit.*, vol. 2, p. 168-169. Nous soulignons.

31. *Ibid.*, vol. 1, p. 79.

32. *Ibid.*, p. 314.

33. *Ibid.*, p. 1021.

34. Alain Corbin, *Le Temps, le désir et l'horreur, op. cit.*, p. 16.

35. Éléonore Reverzy, « Préface », in *Les Goncourt historiens, Éléonore Reverzy et Nicolas Bourguinat (dir.)*, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2017, éd. en ligne : http://books.openedition.org/pus/3725. Consultée le 15 janvier 2024.

36. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire, op. cit.*, vol. 2, p. 168-169.
37. Ibid., p. 832.

38. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 3, p. 209.

39. Calcul réalisé sur le moteur de recherche retronews.fr, consulté le 1er février 2024.

40. Voir par exemple : *Moniteur des arts*, 3 janvier 1863, p. 4.

41. *Le Monde illustré*, 7 janvier 1882.

42. Guillaume Pinson. « Rumeurs et anecdotes : imaginer la mondanité dans la presse, vers 1900 », *Tangence*, numéro 80, hiver 2006, p. 85-99, en ligne : https://www.erudit.org/fr/revues/tce/2006-n80-tce1377/013547ar/.
Consulté le 15 janvier 2024.

43. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 3, p. 310.

44. Ibid., vol. 1, p. 962.

45. *Le Figaro*, 28 avril 1863.

46. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 3, p. 962.

47. Edmond de Goncourt, *Chérie*, éd. Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon, Jaignes, La Chasse au snark, 2002, préface, p. 43.

48. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 2, p. 563.

49. Ibid., p. 881.

50. Ibid., p. 264.

51. Ibid., vol. 3, p. 650.

52. Ibid., vol. 2, p. 1008.

53. Ibid.

54. Ibid.

55. Ibid.

56. Ibid., p. 176.

57. *Le Gaulois*, 30 décembre 1892.

58. Edmond de Goncourt, *La Faustin, Œuvres complètes des Goncourt*, tome X, sous la dir. de Pierre-Jean Dufief, Paris, Honoré Champion, 2018, p. 250.

59. Edmond de Goncourt, *Chérie*, op. cit., p. 158.

60. Ibid., p. 200.

61. Ibid., p. 225.

62. Ibid., p. 259.

63. Voir à ce sujet Éléonore Reverzy, « Raconter le Second Empire : Chérie », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 2015, n° 22.

64. *Le Monde illustré*, 20 février 1858.

65. *Gil Blas*, 2 mai 1888.

66. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 1, p. 532.

67. Ibid., vol. 2, p. 914.

68. *Le Monde illustré*, 4 mars 1871.

69. *Le Monde illustré*, 18 mars 1871.

70. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 2, p. 311.

71. Marie-Ève Thérenty, « Montres molles et journaux fous », art. cité.

72. Voir Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty (dir.), *La Civilisation du journal : histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle*, Paris, Nouveau Monde éditions, « Opus magnum », 2011, notamment p. 262-268.

73. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 2, p. 234.

74. Ibid., p. 124.

75. Ibid., p. 1099.

76. Sophie Pelletier, « Les jeux de Chérie : impasse et fracture d'une ligne du temps », in *Les Goncourt historiens, op. cit.* En ligne : https://books.openedition.org/pus/3848. Consulté le 24 février 2024.

77. Edmond de Goncourt, *Chérie*, op. cit., p. 280.
## RÉSUMÉS

La chronique a, cela va de soi, rapport avec une certaine manière de concevoir et de dire le temps : dans la presse de la seconde moitié du siècle, ce temps est tout particulièrement celui de la mondanité et de ses rites, qui supposent une conception cyclique du temps. Cet article propose d'étudier quelques jeux de reflets, de convergence ou de divergence entre cette écriture médiatique du temps de la mondanité et l'écriture goncourtienne, diariste et romanesque (dans *Renée Mauperin, Chérie et La Faustin*). Au sein de cette œuvre, l'acquiescement au souci de clôture et de distinction qui caractérise la mondanité et ses représentations textuelles cohabite avec une entreprise de déclôture de ces mêmes frontières : au-delà du cycle, le monde en mouvement est alors associé à un rapport au temps et à une langue en voie de fragmentation.

In the press of the second half of the century, this time is particularly that of worldliness and its rituals, which presuppose a cyclical conception of time. This article looks at some of the reflections, convergence and divergences between this media writing on the time of worldliness and Goncourtian diaristic and novelistic writing (in *Renée Mauperin, Chérie and La Faustin*). In this work, acquiescence to the concern for enclosure and distinction that characterises worldliness and its textual representations coexists with an attempt to break down these same boundaries:

<footnote n="78">78. Edmond de Goncourt, *Renée Mauperin*, op. cit., p. 195.</footnote>

<footnote n="79">79. Ibid., p. 230.</footnote>

<footnote n="80">80. Ibid., p. 231.</footnote>

<footnote n="81">81. Ibid., p. 241.</footnote>

<footnote n="82">82. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 2, p. 266.</footnote>

<footnote n="83">83. Ibid., p. 463.</footnote>

<footnote n="84">84. Ibid., p. 196.</footnote>

<footnote n="85">85. Edmond de Goncourt, *La Faustin*, op. cit., p. 237.</footnote>

<footnote n="86">86. Ibid., p. 242.</footnote>

<footnote n="87">87. Ibid.</footnote>

<footnote n="88">88. Ibid.</footnote>

<footnote n="89">89. Ibid., p. 158.</footnote>

<footnote n="90">90. Ibid., p. 167.</footnote>

<footnote n="91">91. Ibid., p. 159.</footnote>

<footnote n="92">92. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 2, p. 582.</footnote>

<footnote n="93">93. Guillaume Pinson, « Rumeurs et anecdotes : imaginer la mondanité dans la presse, vers 1900 », *Tangence*, n° 80, 2006.</footnote>

<footnote n="94">94. Ibid.</footnote>

<footnote n="95">95. Gil Blas, 22 mars 1886.</footnote>

<footnote n="96">96. Guillaume Pinson, « Rumeurs et anecdotes : imaginer la mondanité dans la presse, vers 1900 », op. cit.</footnote>

<footnote n="97">97. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 2, p. 604.</footnote>

<footnote n="98">98. Gil Blas, 6 décembre 1884.</footnote>

<footnote n="99">99. Edmond et Jules de Goncourt, *Journal : mémoires de la vie littéraire*, op. cit., vol. 2, p. 125.</footnote>

<footnote n="100">100. Ibid.</footnote>
beyond the cycle, the world in motion is associated with a relationship to time and a language in the process of fragmentation.

## INDEX

**Keywords** : Goncourt, Goncourts'Diary, press, worldliness, rumour

**Mots-clés** : Goncourt, Journal, presse, mondanité, rumeur

## AUTEUR

**BLANDINE LEFÈVRE**

Centre de Recherches sur les poétiques du 19e siècle, Sorbonne nouvelle