(…)

Quand Paris décréta la naissance du néo-réalisme, une certaine stupeur se manifesta chez maints metteurs en scène : supérieurs en ceci à M. Jourdain, ils refaisaient Zola et Verga sans le savoir. Mais combien commodes les étiquettes. On devint donc « néo-réaliste », d’autant qu’une « nouveauté » se greffait sur cette école : les acteurs pris dans la rue.

Au lieu de songer à l’admirable sincérité, à la cordialité, à l’amour du vrai des metteurs en scène italiens, on préférait parler de certaines formes extérieures de leur travail, ce qui convenait à des critiques dépourvues d’élan.

On en parla à la légère, car il y avait certes, une nouveauté, mais plus apparente que réelle. II fut donc fort à la mode de se moquer des acteurs. Or, qu’étaient-ils ces « personnages » pris dans la rue des films italiens ? Des acteurs aussi. Au lieu de suivre des cours de Conservatoire, ils avaient été préparés en hâte dans une sorte de cours du soir qui durait – pour une seule réplique – une journée en...