# Sacha, sors les poubelles

[Extrait]

## Natalka Vorojbyt

Traducteur : Iryna Dmytrychyn

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

### Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/skenegraphie/3725

DOI : 10.4000/14635

ISSN : 2553-1875

### Éditeur

Presses universitaires de Franche-Comté

### Edition imprimée

Date de publication : 30 octobre 2023

Pagination : 159-167

ISBN : 978-2-84867-980-8

ISSN : 2272-0642

### Référence électronique

Natalka Vorojbyt, « Sacha, sors les poubelles », Skén&graphie [En ligne], 8 | 2023, mis en ligne le 12 juin 2025, consulté le 20 juin 2025. URL : http://journals.openedition.org/skenegraphie/3725 ; DOI : https://doi.org/10.4000/14635

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
SACHA, SORS LES POUBELLES

[EXTRAIT]

Personnages

KATIA, cinquante-cinq ans. Propriétaire de deux échoppes de produits alimentaires près du métro Tchernihivska (Kyiv).

OKSANA, trente ans. Fille de Katia, a travaillé jusqu'au septième mois de sa grossesse comme manager des ventes dans un salon de rideaux rue Gorky (Kyïv).

SACHA, cinquante-cinq ans. Mari de Katia. Beau-père d'Oksana. Colonel de l'Armée ukrainienne, il a servi jusqu'à sa mort en tant que titulaire de la chaire d'éducation physique de l'Académie militaire.

2

Une année s'est écoulée.

Katia et Oksana sont au cimetière du Nord. Oksana n'est plus enceinte. Le cimetière du Nord est le nouveau cimetière de la ville. Les cimetières peuvent être mystérieux, vieux, joyeux, malheureux. Celui-ci est honnête, c'est un endroit où on prend conscience que la mort n'est pas le lot des seuls élus, mais élimine tout le monde, sans distinction et avec application, et qu'elle viendra te chercher, sans faute.

Une sépulture avec une pierre tombale toute neuve. On y voit le portrait gravé de Sacha, celui qui était posé dans la cuisine sur le rebord de la fenêtre. Sous le portrait, une épitaphe, n'importe laquelle de celles citées plus haut. À côté, une place pour Katia.

Les fleurs. Les couronnes. De la part de la famille, des amis, des collègues.
Katia et Oksana déballent leur sac, en sortent la nourriture. Katia remplit une assiette en plastique avec du rôti, des gâteaux fourrés, des bonbons, du lard, du fromage, des légumes. Elle verse un verre et dépose tout cela sur la tombe, sous le portrait.

KATIA — Mange. Mange, Sacha.

OKSANA — Tu as mis les bonbons ?

KATIA — Bien sûr !

*Elle allume la bougie dans le lampion près du monument funéraire.*

Ils ont été sur le cul quand ils ont vu le monument.

OKSANA — J' imagine .

KATIA — Et puis j’ai dit combien j’ai payé. Ils ont de nouveau été sur le cul. Ils ne s’y attendaient pas. Je suis tellement contente. Seigneur, tu n’imagines pas. J’ai été si soulagée. Pour la première fois de l’année.

*Katia fait un signe de croix. Oksana regarde combien le cimetière s’est étendu depuis un an.*

OKSANA — Il y a un an, nous étions au bout. C’est fou combien de gens sont morts depuis un an. Une jeune fille, toute jeune. Là, un enfant, dix ans. Quel malheur.

KATIA — Oui... Les gens partent tôt... Tu sais, Koutsenko m’a fait un aveu. Après avoir bu... Il s’avère que la veille, Sacha a été convoqué chez Leontovytch.

OKSANA — Qui est-ce ?

KATIA — Comment ça ? Le recteur de l’Académie.

OKSANA — Ah !

KATIA — Et Koutsenko a dit que Sacha en est ressorti blanc comme linge. Et le matin, tout était fini. On l’a tué. Moralement.

Koutsenko dit que beaucoup démissionnent maintenant. De peur.
OKSANA — Et où vont-ils ?

KATIA — Dans le gardiennage. Ça dépend. Tu crois qu'il n'aurait pas trouvé du travail ? Mais on se serait battu pour l'avoir. Mais bon, Dieu voit tout, il rendra tout à tout le monde, ils payeront tous.

OKSANA — Qui ?

KATIA — Mais tout le monde.

*Le portable d'Oksana sonne.*

OKSANA — Anna Andriïvna. (Décroche.) Oui, Anna Andriïvna... C'est rien, vous en mettrez un autre. Mais ce que vous voudrez. Il recrache ? Non, s'il vous plait... Mais je vous l'ai bien dit... Souvenez-vous-en avant la sortie... C'est rien... Espumisan. Donnez-lui de l'espumisan. Ouais. (Raccroche.)

KATIA — Comment va notre petit ?

OKSANA — Il recrache sa tétine. Des coliques.

KATIA — Qu'elle lui donne de l'espumisan.

OKSANA — C'est ce que j'ai dit.

KATIA — Elle ne sait pas s'y prendre avec les enfants.

OKSANA — Ça suffit.

KATIA — Si papi était là, tout aurait été différent. Et Oleh n'aurait pas disparu.

OKSANA — Quel rapport ?

KATIA — J'ai fait la connaissance d'une veuve aux cours de conduite. Elle dit qu'après la mort de son mari, son gendre a quitté sa fille. Une sorte de solidarité masculine, on dirait.

OKSANA — On aurait dû l'appeler Sacha au lieu de Kolia. Je regrette maintenant.
KATIA — Tu le feras avec le prochain.

OKSANA — Et si c'est une fille ?

KATIA — Tu l'appelleras Sacha.

OKSANA — Ah, oui, ça marche aussi.

KATIA — Allez, on va s'occuper de lui.

*Oksana verse du vin. Elles se tiennent debout, avec leurs gobelets. Elles regardent le portrait de Sacha.*

Sacha... Mon cher mari. Voilà un an depuis ce jour terrible... Où tu es parti sans dire au revoir. Bon... Si tu as pris cette décision, c'est que tu savais quelque chose, c'est que le service céleste avait besoin de toi. Que la terre te soit belle.

OKSANA — Légère.

KATIA — Légère, évidemment. Ma langue a fourché. Toute cette année... Nous nous souvenons et nous pleurons à chaque instant. Le petit Kolia m'a sauvée du chagrin. Ton petit-fils. Un vrai petit coquin. Il te ressemble. On viendra l'an prochain ensemble. Aujourd'hui, il est avec la nounou, parce qu'il fait humide ici. Regarde ta sépulture, j'espère que tu es content, j'y ai mis tout mon cœur. Et à côté, tu vois, il y a une place pour moi. Quand Dieu le voudra, on se retrouvera. Et pour l'instant, je continue à travailler, j'ai pris un autre point de vente. J'y arrive avec peine. Oleh ne m'aide pas. Mais n'en parlons pas, c'est trop triste. On a beaucoup de mal sans toi. Il ne s'est pas passé un jour sans que nous ne pensions à toi. Mais il faut continuer à vivre. Repose en paix, nous on continue...

*Elle embrasse le portrait de pierre sur la bouche. Elles boivent sans trinquer. Elles mangent.*

Mince, on n'a pas mis de caviar à Sacha.

*Oksana lui donne rapidement un canapé. Katia le place dans l'assiette plastique devant le portrait.*
OKSANA — Je vais changer de patronyme.

KATIA — Comment ?

OKSANA — Je vais changer celui de Kolia. Il ne sera pas fils d'Oleh, mais fils d'Oleksandre. En l'honneur de Sacha.

KATIA — Et tu laisseras le nom de famille d'Oleh ?

OKSANA — Je n'ai pas envie. Je lui donnerai le mien.

KATIA — Donne celui de Sacha.

OKSANA — Ce sera étrange. Il n'est pas le père.

Katia hausse les épaules.

KATIA — C'est étrange, en effet.

OKSANA — La tombe là-bas, il n'y a personne pour s'en occuper. On va jeter les fleurs fanées.

Elles ramassent dans un sac plastique les vieilles fleurs de la tombe de Sacha et de l'étrangère.

KATIA — Tu sais, au fait, il n'y a rien d'étrange. Un garçon doit être fier de son nom. Le nom de son père ne lui donne rien. Qu'est-ce que tu pourrais lui raconter à son sujet ? Alors qu'au sujet de Sacha, son grand-père, il y a de quoi dire. Tu lui montreras ses médailles. Tu te souviens comment il a pris ta défense quand l'oncle Youra te criait dessus ?

OKSANA — Je ne me souviens pas.

KATIA — L'oncle Youra te criait dessus parce que tu fumais à treize ans. Il hurlait que tu étais une rapide. Et Sacha lui a rétorqué que cela ne le regardait pas, qu'il devait s'occuper de ses propres enfants. Et nous, on s'occupera des nôtres. Et l'autre lui répond : « Mais elle n'est pas à toi. » Et Sacha t'a prise par la main et a dit : « À moi. T'as compris ? » Et après, l'oncle Youra ne cessait de s'excuser, jusqu'à ce qu'on déménage.

OKSANA — Buvons encore.
Elles se versent à nouveau de l'alcool.

KATIA — Tu veux dire quelque chose ?

OKSANA — Dans ma tête.

Elle regarde Sacha en silence. Ses lèvres bougent. Elle vide son verre.

KATIA — Dis quelque chose. Il faut dire quelque chose.

OKSANA — Il n'y a que des bêtises qui me passent par la tête. De comment une bête s'est glissée dans ton oreille et que Sacha l'a noyée dans la gnôle.

KATIA — Des bêtises, oui. Et tu te souviens, à Troïechtchyna, comment une femme s'est fait attaquer par une meute de chiens et que Sacha l'a sauvée.

OKSANA — Après, cette femme lui a offert un couteau.

KATIA — Elle s'appelait Valia, je crois. De la rue Balzac.

OKSANA — Oui, Valia.

KATIA — Quel homme ! Tu te souviens comment on se retournait sur lui ? Un officier ! On en fait plus des comme ça aujourd'hui.

OKSANA — Et combien les étudiants l'aimaient !

KATIA — Et ses subordonnés ! Il pouvait être dur, mais ils le respectaient.

OKSANA — Il avait un de ces sens de l'humour.

KATIA — Oui, il aimait faire des blagues.

Elles sourient.

Il ne m'a jamais rien refusé. Je dis : « Sacha, il faut aller là. » Il se lève et y va. Si grand-mère tombe malade, pas de problème, à tout instant du jour et de la nuit.

OKSANA — Il me manque terriblement.
KATIA — À Yevpatoria, il s'est battu avec les Russes. Tu sais comment ils sont là-bas. Bref, il les a mis en pièces. Les a réduits en poussière. Un contre trois – j'ai eu peur qu'il les tue.

OKSANA — Sportif de haut niveau.

KATIA — Et sa mort... Dans la dignité. Il n'est pas resté couché, dépendant.

OKSANA — J'ai fait un rêve. Je ne voulais pas te le dire.

KATIA — Quoi ?

OKSANA — Comme quoi il n'était pas mort. Que sa mort a été mise en scène. Une sorte de mission dans le cadre de son service. Qu'on a mis à sa place un autre cadavre, qui lui ressemble. Et qu'il revenait au bout d'un an et disait : pardonnez-moi, les filles, j'étais en mission. Je ne pouvais pas faire autrement. Je n'avais pas le droit de dire la vérité. Je me suis mise à lui hurler dessus, comment tu as pu, nous avons tant souffert. Mais en réalité, je pleure de bonheur. Je me réveille en larmes, pour me rendre compte que ce n'était qu'un rêve. Et j'ai éclaté en sanglots. C'était tellement triste.

KATIA — T' imagine, si c'était vrai.

OKSANA — Cela n'arrive que dans les films.

Katia se met à rêver un instant.

KATIA — Mais non, j'ai aidé à l'habiller à la morgue... Ce n'est pas possible.

Un homme passe à côté d'elles, probablement un gardien ou un fossoyeur.

Bonjour. Venez boire pour le royaume des cieux.

L'homme s'approche. Il fait un signe en direction du monument. Katia lui verse de l'eau de vie. Lui tend le verre, puis prépare un sandwich et des bonbons.

L'HOMME — Royaume des cieux et mémoire éternelle à...

KATIA — Oleksandre.
L'HOMME —... à Oleksandre.

Il se signe et boit.

Encore jeune.

KATIA — Le cœur. Merci. Prenez.

L'HOMME — Que Dieu vous protège.

Il mange, s'éloigne un peu.

OKSANA — Il ressemble à Sacha.

KATIA — Mais non ! Regarde Sacha. Et celui-ci. Ce sont les faibles qui survivent.

OKSANA — On va y aller ?

Les femmes ramassent les victuailles. Ajoutent quelque chose dans l'assiette de Sacha. Ravivent la flamme dans le lampion.

À tour de rôle, elles embrassent le portrait sur la bouche.

KATIA — Et moi, je n'en ai rêvé qu'une fois. Il m'a dit de transférer la pension dans une autre banque. J'ai obéi, évidemment. Mais j'en ai eu gros sur le cœur. Je lui dis alors : tu n'as rien d'autre à me dire, non ?

Elles se dirigent vers le bus, tanguant légèrement sous le poids des sacs et de l'eau-de-vie.

Celui qui ressemble à Sacha revient, prend le verre rempli d'eau-de-vie, les sandwichs, avec le caviar et les bonbons. Il s'installe sous le portrait, boit et mange.

Avec celui qui ressemble à Sacha, nous regardons ensemble les images des différents épisodes de la vie de Sacha. Sur toutes les images Sacha porte un uniforme avec des médailles.

Sacha, en Crimée, remet à leur place les Russes insolents qui embêtaient sa copine Katia. L'un est couché sur le quai, l'autre s'enfuit, effrayé. Le troisième demande clémence.
Sacha brise le cou à un chien enragé. La meute de chiens se disperse dans tous les sens. La femme avec son cabas à roulettes, rempli d'os destinés à un bouillon pour sa famille et qui a été mordue par le chien en question, tend les bras vers son sauveur.

Le sang s'écoule de la jambe mordue.

Sacha tient sur ses épaules la petite Oksana devant l'entrée du cirque. Les éléphants et les tigres s'écartent respectueusement.

Sacha porte dans ses bras sa vieille belle-mère malade devant l'entrée de l'hôpital. La mort avec sa faux s'éloigne avec déférence, les anges s'envolent. Le médecin et les infirmières courent au-devant avec la civière vide.

Sacha verse de la gnôle dans l'oreille de Katia qui vocifère. Les insectes noirs s'enfuient dans tous les sens.

Douze élèves écoutent attentivement Sacha dans la salle de sport de l'Académie militaire, où Sacha enseignait la culture physique.

Sacha tombe tragiquement dans sa salle de bain, la main portée au cœur.

On aurait dit qu'il venait de recevoir une balle. Mais il ne s'est agi que d'une crise cardiaque. Cependant, Celui qui ressemble à Sacha a envie de croire qu'il s'agissait d'une balle.