On connaît la virulente animosité de Fougeret de Monbron à l’égard de Boyer d’Argens, maintes fois exprimée, et dont l’origine remonte vraisemblablement à la débâcle de Fougeret dans la lutte d’influence qui l’opposa à d’Argens auprès de Frédéric II. Cet antagonisme tenace et véhément pourrait, indirectement, conforter l’attribution de Thérèse Philosophe (1748) à Boyer d’Argens. D’assez nombreux indices, en effet, permettent de proposer une lecture de Margot la Ravaudeuse (1751) sous l’aspect d’une anti-Thérèse.

Margot, remarquons-le, n’est pas moins philosophe que Thérèse, mais c’est une philosophe d’une autre espèce : cynique plutôt qu’épicurienne. Diogène femelle issue de son tonneau de ravaudeuse, Margot parcourt en vain les différentes strates de la société parisienne à la recherche de l’homme, – à l’aide, en guise de lanterne, de son « tempérament de Messaline ». Anti-Thérèse, d’ailleurs, tout autant équivoque que le sera l’Anti-Justine de Restif.

Contentons-nous, aujourd’hui, de la confrontation suivante, digne, nous semble-t-il, de retenir l’attention des participants à cette journée :

L’Abbé T., dont les « leçons » de morale et de métaphysique formèrent le caractère et l’esprit de Thérèse, précise à Mme C. quelques unes des commodités de son existence :

Je ne vaux rien quand je n’ai pas fait la besogne qui affecte le plus vivement mon imagination. Les autres idées ne sont pas nettes et se trouvent toujours absorbées par celle-ci. Je t’ai déjà dit que lorsqu’à Paris je m’occupais presque uniquement de la lecture et des sciences les plus abstraites, dès que je sentais l’aiguillon de la chair me tracasser, j’avais une petite fille ad hoc, comme on a un pot de chambre pour pisser, à qui je faisais une ou deux fois la grosse besogne […]. Alors, l’esprit tranquille, les idées nettes, je me remettais au travail ; et je soutiens que tout homme de lettres, tout homme de cabinet qui a un peu de tempérament, doit user de ce remède aussi nécessaire à la santé du corps qu’à celle de l’esprit. […] Présentement vous me demanderez, peut-être, […] comment doivent donc faire les femmes et les filles. Elles ont, direz-vous, leurs besoins comme les hommes, elles sont de même pâte. Cependant, elles ne peuvent pas se servir des mêmes ressources […]. D’ailleurs, ajouterez-vous, où en trouver, de ces hommes tout prêts, comme l’était votre petite fille ad hoc ? Eh bien, Madame, que les femmes et les filles […] se servent de ces ingénieux instruments nommés godemichis ; c’est une imitation assez naturelle de la réalité. […] Au bout du compte, je le répète, les hommes et les femmes ne doivent se procurer que les plaisirs qui ne peuvent pas troubler l’intérieur de la société établie. Les femmes ne doivent donc jouir que de ceux qui leurs conviennent, eu égard aux devoirs que cet établissement leur impose. Vous aurez beau vous récrier à l’injustice, ce que vous regardez comme injustice particulière assure le bien général, que personne ne doit tenter d’enfreindre. (Thérèse Philosophe, éd. Pigeard de Gurbert, Actes Sud / Babel, 1992, p. 63-64).

On jugera, dès lors, du fort contraste que constituent les révélations de Margot sur les commodités de sa propre existence, une fois bien installée dans « le monde » :

Il y a longtemps que j’aurais dû répondre à une question que mes lecteurs m’ont indubitablement faite plus d’une fois en eux-mêmes. Comment est-il possible que Margot, qui est née avec un tempérament de Messaline, ait pu se contenter de gens qu’elle ne voyait que par intérêt, et qui la plupart n’étaient rien moins que des Hercules dans les travaux libidineux ? Rien n’est mieux fondé que cette objection et il est juste d’y satisfaire. Sachez donc, Messieurs, qu’à l’exemple des duchesses de la vieille Cour et de plusieurs de mes compagnes, j’ai toujours eu à mes gages […] un jeune et vigoureux laquais, et je m’en suis si bien trouvée que, tant que l’âme me battra au corps, je ne changerai point de méthode. Indépendamment de ce que les drôles sont sans conséquences, ils vous servent dans la minute, et ne vous ratent pas comme font les honnêtes gens […]. Deviennent-ils insolents ? il est aisé d’y remédier. On leur donne quelques coups de bâton ; on les paie, et on les renvoie : cela ne fait pas le moindre petit pli. […] Je me donne la satisfaction de les éduquer moi-même et de les plier à ma fantaisie. […] Je les tiens, pour ainsi dire, à la tâche ; du reste, rien ne leur manque quant au victum et au vestitum. Ils sont proprement entretenus, et nourris comme des poulets à l’épinette, ou, pour parler moins métaphoriquement, comme de bienheureux directeurs de Nonnes, lesquels n’ont d’autre soin en ce monde que de faire dévotement de bon chile et ce qui s’ensuit. Voilà, Messieurs, puisque vous étiez curieux de le savoir, la recette dont je me sers journellement pour modérer les feux de l’inconstance. Au moyen d’un système si raisonnable, mes plaisirs ne sont point mêlés d’amertume. Je jouis en paix et à petit bruit, sans redouter les caprices et la mauvaise humeur d’un amant impérieux qui me traiterait en esclave, et me faisant peut-être acheter ses caresses au prix de mes épargnes, me réduirait un jour à la mendicité. Je ne suis pas de ces grues-là. (Margot la Ravaudeuse, éd. Maurice Saillet, Paris, Pauvert, 1965, p. 130-132).