Why do the nations so furiously rage together, Why do the people imagine a vain thing?

Georg Friedrich Hiindel, sur le psaume 2

Le paradigme géographique de l'analyse spatiale a été redécouvert et approfondi dans les années 60, avant de subir une éclipse relative à la fin du siècle. D'un strict point de vue opératoire, on peut dire qu'il a accompagné l'informatisation de la recherche, mais il ne peut pas non plus être isolé du contexte culturel. Les travaux les plus pertinents de la période ont porté sur l'interaction entre les phénomènes spatiaux, sur le rôle de la distance comme élément explicatif et sur l'évolution spatio-temporelle. Sur l'étendue continue de la surface terrestre, il s'agissait d'analyser en quoi l'espacement et la proximité jouent un rôle permettant de mieux comprendre la société. On peut dire que, dans cette approche, "l'espace" est abstrait, comme l'est "le temps" pour les historiens, c'est "un système de relations parmi des substances", pour reprendre une expression de Kant, dont on aurait tort, comme le rappelle Harvey (1969), de réduire la position à ce qu'on a appelé plus tard "l'espace kantien". Les travaux sur les graphes de relations ont permis de montrer l'organisation de l'espace en réseaux et les formes complexes de la contraction espace-temps.

Les mouvements d'opinion des années 80-90, qui ont accompagné la crise économique, ont entraîné partout dans le monde un repli sur les valeurs "territoriales" à tous les niveaux. Les dictateurs communistes d'Europe centrale ont joué sur les nationalismes pour se maintenir au pouvoir, les mouvements régionalistes se sont développés en Europe occidentale, et en France même la DATAR s'est mise à constituer des "pays". Yves Lacoste a écrit Vive la Nation et les économistes se sont évertués à dénicher, d'Albert en Picardie à Oulu en Finlande, des "systèmes productifs locaux", supposés fonctionner isolément autour du BTP, du textile, de la porcelaine, ou de quelque "haute technologie".

Pour la communauté géographique, toujours prête à suivre l'emballement du moment, de peur de manquer le train, ce fut donc "l'ère des territoires". Le "territoire" peut être défini comme une portion de l'espace géographique protégée des grands flux (monétaires, culturels, démographiques, économiques) par des barrières diverses, et à l'intérieur desquelles se reconstituent des flux internes différents. Les géographes renouaient ainsi avec la vieille tradition vidalienne des découpages, qui avait marqué la première moitié du XXe siècle : la France en 17 régions de Vidal en 1910, la France en 24 régions de Charles Brun en 1912, etc... (F. Jean-Destieux, 1918). On se souvient des critiques faites par André Meynier (1969) à l'encontre d'Elisée Reclus, accusé d'avoir réalisé des cartes démographiques en courbes de niveau, qui introduisaient "un principe de transition progressive que rien ne justifie... comme si l'on passait successivement par toutes les densités possibles pour aller d'une région bien caractérisée à une autre".

Cette géographie rencontre facilement les souhaits d'union factice autour des "valeurs nationales", ou régionales, ou locales, "toutes tendances confondues", qui plaisent tant aux hommes politiques. Au niveau national, la politique "d'aménagement du territoire", peu efficace sur la programmation des grands équipements structurants, s'est recroquevillée sur le découpage du "territoire" en "pays", supposés d'abord "émaner de la base'', c'est-à-dire de volontés de coopération locales, puis rapidement transformés en un nouveau maillage administratif complet de l'espace français, superposé aux anciens cantons et arrondissements, en fonction de préoccupations souvent électoralistes.

Cette attitude, plutôt anecdotique, n'a pas d'implications graves. Elle est seulement futile. Comme disait Montaigne, "il semble que ce soit la saison des choses vaines quand les dommageables nous pressent". Plus préoccupante sur le plan moral est la "lutte contre les malfaçons", qui renaît chaque année au moment des fêtes de Noël, et qui souligne l'égoïsme des nations riches. "Made in France" ou "made in Europe" est devenu un critère de qualité, alors qu'on exprime ici surtout le souhait de ne pas partager les bénéfices de la croissance, en acceptant la réduction des salaires occidentaux, qui serait pourtant la seule manière effective d'aider les pays en retard de développement.

La référence au "territoire" a été poussée au paroxysme par la sociobiologie, qui assimile le comportement des sociétés humaines à celui des sociétés animales. R. Ardrey (1966), après avoir affirmé que les oiseaux "ne chantent pas pour exprimer leur joie de vivre, mais pour avertir les intrus d'avoir à se tenir en dehors des limites de leur domaine", reprend les idées de l'anthropologue William Graham Sumner selon lesquelles "l'harmonie qui règne parmi les membres du groupe et l'hostilité qu'ils manifestent vis-à-vis de l'étranger sont en corrélation étroite. Les exigences de la guerre maintiennent la paix intérieure, sinon les discordes intestines risqueraient d'affaiblir la collectivité". D'autres anthropologues, fort heureusement, affirment "qu'aucune population humaine ne se laisse définir en termes strictement biologiques, que la niche écologique humaine est essentiellement indéfinie, que les êtres humains interagissent avec le milieu "naturel" en fonction de techniques, de représentations et à travers des organisations fort diverses qui n'ont aucun équivalent dans le monde animal" (N. Vemazza et B. Brun, 2000).

La question de l'organisation de la démocratie locale se pose certes au géographe, mais une chose est de réfléchir sur les façons de permettre l'exercice d'un débat démocratique à tous les niveaux, et autre chose est de réduire cette réflexion à la gestion administrative de découpages politiques. Le nationalisme demeure un référent culturel : on est toujours heureux de se dire "Français" quand on est dans un pays lointain, comme de se dire "Normand" quand on est dans le Midi de la France. Cependant, dans le monde actuel, la "nation" ne peut plus susciter de dévouement ni de dépassement de soi-même, surtout en Europe. Le dépassement de soi ne peut se développer qu'autour d'idéaux philosophiques, qui sont en gros les mêmes dans le monde entier (et qui, certes, ne suppriment pas les conflits, mais en élèvent le niveau intellectuel). Avec l'accélération croissante des systèmes de communication, l'espace géographique est structuré de plus en plus par ses pôles et non par ses cloisonnements : "autour de nous, sous l'irrésistible étreinte d'une Planète qui se rétrécit à vue d'œil, la poussière des unités humaines se trouve soumise à une formidable pression de rapprochement - puissance d'ordre très supérieur aux répulsions individuelles ou nationales qui nous effraient tant". (p. Teilhard de Chardin).