<figure><img src="image_1.png" /></figure>

1 Institut Mémoires de l’édition contemporaine : https://www.imec-archives.com [consulté le 24 août 2 (...) 2 Musée d’art moderne et contemporain de Genève : https://www.mamco.ch [consulté le 24 août 2023]. 3 Fondation Martin Bodmer : https://fondationbodmer.ch [consulté le 24 août 2023]. 1L’exposition Singuliers. Signes, tracés, textures, montée à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (Imec)1 nous fait pénétrer dans l’univers des cahiers, des livres et des feuillets n’ayant jamais été imprimés. En partenariat avec le Musée d’art moderne et contemporain de Genève (Mamco)2, la Fondation ­Martin ­Bodmer3 et divers prêteurs privés, l’Imec a ouvert ses portes du 10 juin au 23 octobre 2022 pour cette nouvelle réalisation du commissaire Thierry Davila ayant pour question centrale : existe-t-il une œuvre écrite qui soit aboutie sans passer par le processus d’édition et d’impression, autrement dit, hors du livre imprimé ? L’exposition présente toute une panoplie d’unica jamais entrevus par un éditeur, parmi lesquels les cahiers de notes du philosophe Philippe Lacoue-Labarthe, le premier scrapbook littéraire de l’écrivain et artiste William S. Burroughs et des livres d’artiste de la poétesse Etel Adnan, disparue en 2021.

4 L’Ineffacé, Imec, 30 novembre 2016 – 2 avril 2017. 5 La Rage d’écrire, Imec, 29 octobre 2021 – 27 février 2022. Voir également le compte rendu de l’expo (...) 2Le déploiement des traces de la main, tantôt frémissante, tantôt délirante, tantôt maîtrisée, révèle la pensée et les émotions couchées jadis sur la page. Tout comme les expositions précédentes à l’Imec, et plus particulièrement L’Ineffacé4 et La Rage d’écrire5, l’exposition Singuliers laisse entrevoir l’énorme richesse des archives cachées dans les sous-sols de l’abbaye et est une réponse à ceux qui pensent que les archives n’ont pas leur place dans les musées. Avec Singuliers, à la différence des deux autres expositions citées, Thierry Davila s’est donné un défi dans la sélection des expôts : il s’agissait non pas de réunir les bouillonnements de la pensée naissante qu’un auteur gribouille sur la page de son cahier, c’est-à-dire les tâtonnements, les hésitations d’une œuvre sous construction dont les archives débordent, mais plutôt de trouver des pièces abouties qui donnent corps au travail minutieux d’un créateur, sans pour autant s’être soumises entièrement aux conditions du monde éditorial traditionnel. La plongée dans l’univers de ces inimprimés œuvre à la reconnaissance de leur extrême richesse, sur le plan tant matériel que visuel.

Traces singulières de l’écriture, ces productions m’éblouissent par leur grande variété formelle et visuelle : des mises au net y côtoient des cahiers tramés de ratures et saturés d’ajouts. Au total, quelque soixante inimprimés ont été sélectionnés pour leurs caractéristiques esthétiques et présentés sur une double page visuellement très parlante. Des feuillets noircis d’encre d’un côté (comme ceux du scrapbook de William S. Burroughs ou ceux comportant les ajouts d’Arthur Schopenhauer sur son traité Le Monde comme volonté et comme représentation), et des écritures microscopiques, tracées avec soin de l’autre, comme les notes coloriées de Julije Knifer ou encore le Livre d’or des voyages en avion obsessionnellement tenu par Jean-Louis Florentz.

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

6 Uniques. Cahiers écrits, dessinés, inimprimés, Fondation Bodmer, 20 octobre 2018 – 25 août 2019. 4Faisant table rase de la charte graphique d’une version antérieure de cette exposition6, qui, elle, était plus sombre et spectaculaire, l’Imec propose une scénographie minimaliste, épurée, mais tout autant pensée. L’exercice n’a pas été facile, selon Pierre Clouet, responsable des expositions à l’Imec : faire converger trois collections différentes ainsi que d’autres prêts exceptionnels dans une exposition a constitué un vrai défi. « Plus l’exposition paraît simple, plus on doit travailler », confie-t-il lors d’une visite guidée. Les commissaires ont opté pour un parcours déambulatoire, permettant au visiteur de contourner les vitrines rassemblées en blocs. Deux grandes cimaises, posées perpendiculairement sur les murs latéraux, forment des contrepoints à la longueur de la salle d’exposition, la grande nef (fig. 2). L’une, installée en début de salle, accueille le texte d’introduction, tandis que l’autre, au fond de la salle, isole l’installation vidéo La Mesure du temps de Camille Bondon, ce qui contribue à préserver l’unité visuelle au cœur de l’espace d’exposition et à cristalliser toute l’attention sur les pièces exceptionnelles présentées sous les cloches des vitrines.

Aucune signalétique ne guide explicitement les déplacements du visiteur, excepté une logique alphabétique agençant les vingt-deux petites stations de A à V dans le livret d’accompagnement. Par jeu, basculement ou effet d’analogie, les œuvres ont été disposées ou regroupées au sein des vitrines, de façon à ce qu’elles dialoguent entre elles. Ainsi, une sorte de morphologie de l’inimprimé sous toutes ses coutures se déploie tout au long du parcours. Passant de la section « Strates » (Fred Kupferman) à « Figures » (Gisèle Freund), de « Quotidien » (Gérard Collin-Thiébaut) à « Saturation » (Martin Bodmer, ­Julije Knifer et Arthur Schopenhauer), d’« Enfance » (Yann Sérandour) à « Ouvrir » (Camille Bondon), je remarque par ailleurs que le caractère évidemment arbitraire de cette morphologie de l’inimprimé (des choix sont nécessairement faits par les concepteurs) est donné à comprendre au visiteur ; les écrits de Jean-Jacques Rousseau apparaissent par exemple à la fois sous les thèmes « Simple, une seule page » et « Doubles, tout occuper » (fig. 3). Grâce à ces titres, les visiteurs sont invités à un jeu amusant, qui leur donne le plein droit de se livrer à des associations relativement libres.

<figure><img src="image_3.png" /></figure>

Suivant à chaque pas l’écriture de personnalités célèbres, je glisse d’une vitrine à l’autre : les essais d’Isaac Newton voisinent avec les pensées sur l’éducation de Jean-Jacques Rousseau ; les feuillets minuscules de Martin Bodmer, bibliophile et créateur de la fondation à laquelle il a donné son nom, s’allongent à côté des théorisations sur la lumière d’Arthur Schopenhauer ; un cahier de notes de Jacques Derrida se trouve en présence de dessins de Goethe. Les commissaires ne craignent pas de dépasser les frontières disciplinaires : les sciences exactes, la philosophie, la littérature, la photographie et les arts plastiques sont mis sur un pied d’égalité et se côtoient directement. De surcroît, avec des personnalités venues de tous horizons, l’exposition permet de traverser une vaste période allant du xviie siècle à l’extrême contemporain, et de parcourir une grande partie de l’Europe, proposant ainsi un éventail de langues. Face à une telle diversité historique et culturelle, l’on pourrait à bon droit s’attendre à un discours d’accompagnement important. L’Imec et Thierry Davila assument au contraire une position singulière en omettant quasiment toute référence (textuelle, iconographique ou autre) aux circonstances dans lesquelles les écrits ont été produits et en ne proposant aucune traduction des textes ni information biographique sur leur créateur. Le livret du visiteur, disponible à l’accueil, ne reprend que très succinctement et de manière disparate quelques informations bio- et bibliographiques. La figure de l’auteur se voit en somme neutralisée, la place centrale étant donnée à l’objet même. Effectivement, ce qui doit retenir l’intérêt est la présentation de ces écrits comme artefact important, soustrait au monde des objets banals et livré à la contemplation. Ainsi, l’exposition offre un parcours unique à travers un patrimoine écrit transfiguré en patrimoine artistique. Fait notable, le catalogue d’exposition (Davila, 2022) diverge légèrement de ce fil conducteur, avec une logique centrée sur l’auteur plutôt que sur l’objet.

Autrement dit, la valeur patrimoniale de ces textes réside en ce qu’ils offrent un plaisir esthétique immédiat. La matérialité de l’objet et son agencement visuel priment sur le contenu. Selon Thierry Davila, l’exposition est avant tout conçue comme une proposition graphique, ce qu’il résume très bien dans le catalogue de l’exposition Uniques : « Nous avons regardé ces cahiers et ces carnets, leurs pages, leur qualité de lieu d’inscription et d’apparition, avant de les lire. Nous avons considéré chaque objet, chaque trace, d’abord du point de vue de sa forme et non pas du point de vue de sa signification, de son contenu. » (­Davila, 2018 : 13, italiques de l’auteur) Le parti pris est clair : le but de l’exposition n’est pas de lire des textes – chose assez surprenante, tout de même, en travaillant avec des collections tirées essentiellement de lieux de consultation et de lecture.

Autre fait frappant, à mon sens, dans l’esthétique de l’exposition : tous les objets sont présentés à l’horizontale dans des vitrines plutôt que verticalement, à l’exception de quatre œuvres, accrochées comme des frises contournant la salle d’exposition (le carnet de Jacques Derrida contenant des citations de Friedrich ­Hölderlin, les livres d’artistes d’Etel Adnan, l’œuvre Relevés faite sur commande par Nicolas Aiello et l’œuvre Cahier Clairefontaine par Yann Sérandour). Qui plus est, la quasi-totalité des œuvres est mise à plat : les feuilles ne gondolent pas et seulement les plus anciens volumes, provenant majoritairement de la Fondation Bodmer, sont présentés sur des supports en V, pour des raisons de conservation. Aux yeux de Pierre Clouet, le plan horizontal n’est pas seulement une réminiscence de l’espace de travail, mais favorise également une lecture superficielle, c’est-à-dire une lecture de l’objet en tant qu’image. En effet, cette esthétisation, par la mise à plat et l’effacement visuel des supports techniques, confère une certaine aura aux objets.

<figure><img src="image_4.png" /></figure>

Cette réflexion sur la plasticité de l’écriture résonne remarquablement avec le travail de Nicolas Aiello, raison pour laquelle Thierry Davila l’a invité à créer une œuvre pérenne in situ. Comme une page double agrandie sur le mur de droite de la salle d’exposition, sa proposition Relevés (fig. 4) se compose de centaines de petites photos en noir et blanc, qui représentent des pièces d’archives et des prises de vue de l’abbaye. Traversé par des dessins évoquant la cartographie d’un continent et par un assemblage de vingt-quatre retranscriptions graphiques et subjectives des pièces présentées dans la salle d’exposition, l’ensemble forme une calligraphie visuelle spectaculaire. Le visiteur, en se positionnant légèrement à distance, distingue clairement l’alignement d’un texte, avec des paragraphes, des blancs – autrement dit, des modalités de mise en page que nous observons quotidiennement –, mais une fois devant l’œuvre, il constate que le prétendu texte est illisible, car entièrement composé d’images. Tout comme Marcel Broodthaers avec son ouvrage Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969), Nicolas Aiello élève ici la structure du texte à un objet digne d’être exposé.

Comme nous le fait comprendre le travail d’Aiello, nous sommes tous hantés par les codes du monde éditorial au point de les avoir intériorisés dans toute forme d’écriture, et toute déviation paraît surprenante. ­Nathalie Léger, directrice de l’Imec, se questionne également sur ce point dans le dossier de presse de l’exposition : « Pourquoi cette papeterie, pourquoi ce soin ? Dès ses premières esquisses l’écriture pense au livre, tend au livre. Feuillets reliés, couturés, cahiers bricolés, minutieux pliages, soigneux alignements, pagination, index : l’imaginaire du texte, c’est toujours le livre. À chaque fois, un corps est là, intempestif, singulier. Il raconte à sa façon l’attente ou le rêve de partage qu’incarne le livre. » (Léger, 2022 : s. p.)

Ce qui semble échapper le plus souvent à notre attention quotidienne est ici clairement mis au centre du propos. Avec cette série d’inimprimés, l’écriture est valorisée non pas pour sa valeur intellectuelle, mais avant tout pour sa valeur esthétique d’objet d’art. En somme, une proposition très forte de l’Imec sur la manière de faire voir le patrimoine écrit, plutôt que de le faire lire.

<footnote n="1">1 Institut Mémoires de l’édition contemporaine : https://www.imec-archives.com [consulté le 24 août 2023].</footnote>

<footnote n="2">2 Musée d’art moderne et contemporain de Genève : https://www.mamco.ch [consulté le 24 août 2023].</footnote>

<footnote n="3">3 Fondation Martin Bodmer : https://fondationbodmer.ch [consulté le 24 août 2023].</footnote>

<footnote n="4">4 L’Ineffacé, Imec, 30 novembre 2016 – 2 avril 2017.</footnote>

<footnote n="5">5 La Rage d’écrire, Imec, 29 octobre 2021 – 27 février 2022. Voir également le compte rendu de l’exposition par l’auteure (Van Vyve, 2022).</footnote>

<footnote n="6">6 Uniques. Cahiers écrits, dessinés, inimprimés, Fondation Bodmer, 20 octobre 2018 – 25 août 2019.</footnote>