Dans un précédent billet – “Mais par où vais-je bien pouvoir commencer ?” – j’ai indiqué les trois exercices qui me semblent permettre de bien démarrer : chercher des définitions ; établir une bibliographie de travail ; procéder à une première prospection de sources. Chacune de ces activités doit faire l’objet de billets spécifiques dans les semaines à venir. Commençons donc ici par les définitions…

*

Affirmer que la définition des termes de son sujet constitue l’une des étapes fondamentales au début d’une recherche ne va pas forcément de soi.

Dans le cadre de mon séminaire de méthodologie à l’EHESS, il n’était pas rare qu’un-e étudiant-e me dise qu’il ne lui paraissait pas logique de commencer par définir les phénomènes à étudier, alors même qu’ils étaient censés faire l’objet d’une investigation empirique. La remarque, tout à fait pertinente, revenait à poser la question suivante : à quoi bon élaborer des définitions provisoires dont on sait, avec une quasi-certitude, que les recherches empiriques nous amènerons à les remettre en cause ? Pire, ne serait-ce pas prendre le risque de biaiser l’analyse, la définition préalable menaçant d’orienter la direction même prise par l’étude ?

L’objet de ce billet est de tenter de montrer que, bien au contraire, les définitions provisoires constituent un véritable instrument de clarification et, à condition de le manier avec prudence, une sorte de garde-fou.

# Considérations (plutôt) générales

## Savoir de quoi on parle et délimiter le périmètre de la recherche

Dans son Esquisse d’une phénoménologie du droit, Alexandre Kojève commence par préciser que “le phénomène du Droit n’a pas encore trouvé une définition universellement acceptée et vraiment satisfaisante”. Il ajoute :

“Or, parler d’une chose sans pouvoir la définir, c’est au fond parler sans savoir de quoi on parle. Et dans ces conditions, le discours a peu de chances d’être convaincant, voire conforme à la chose dont on parle. Il faut dire cependant qu’on se trouve dans une situation analogue chaque fois qu’on a affaire à un phénomène spécifiquement humain : que ce soit le Droit, ou l’État, la Religion, l’Art, etc., une définition satisfaisante fait généralement défaut. Mais cette remarque ne dispense nullement de la recherche d’une définition correcte du Droit. Au contraire.”[1]

Commencer par définir les termes de son sujet, c’est d’abord s’assurer que l’on sait de quoi on parle et que l’on sera compris. Cette étape constitue donc un préalable logique et essentiel à l’élaboration du projet de recherche. Comme l’explique Marcel Mauss à propos de la prière :

“Puisque cette définition vient au début de la recherche, c’est-à dire à un moment où les faits sont seulement connus du dehors, elle ne peut être faite que d’après des signes extérieurs. Il s’agit exclusivement de délimiter l’objet de l’étude et par conséquent d’en marquer les contours.”[2]

Bien entendu, une définition préalable n’implique, en aucun cas, de fixer une fois pour toutes le sens des termes employés dès l’élaboration du projet de recherche. Dans de nombreux cas, la diversité des sens que certains termes prennent au fil du temps constitue elle-même élément de la recherche. De ce point de vue, la définition des termes employés dans le projet de recherche doit d’abord être considérée comme un instrument de clarification préalable pour bien démarrer.

## Rompre avec les “prénotions”

Mais si cette définition reste provisoire, c’est parce qu’elle est avant tout un “instrument de rupture” avec les “prénotions”. Immédiatement après le passage précité, Marcel Mauss ajoute :

“Ce qu’il faut trouver c’est quelques caractères apparents, suffisamment sensibles qui permettent de reconnaître, presque à première vue, tout ce qui est prière. Mais d’un autre côté ces mêmes caractères doivent être objectifs. Il ne faut s’en fier ni à nos impressions ni à nos prénotions, ni à celles des milieux observés.”[3]

On se trouve ici devant l’un des fondements des sciences sociales tels qu’Émile Durkheim les a exposés dans Les règles de la méthode sociologique :

“Au moment où un ordre nouveau de phénomènes devient objet de science, ils se trouvent déjà représentés dans l’esprit, non seulement par des images sensibles, mais par des sortes de concepts grossièrement formés. (…) C’est que, en effet, la réflexion est antérieure à la science qui ne fait que s’en servir avec plus de méthode. L’homme ne peut pas vivre au milieu des choses sans s’en faire des idées d’après lesquelles il règle sa conduite. (…) Dans l’état actuel de nos connaissances, nous ne savons pas avec certitude ce que c’est que l’État, la souveraineté, la liberté politique, la démocratie, le socialisme, le communisme, etc. la méthode voudrait donc que l’on s’interdît tout usage de ces concepts, tant qu’ils ne sont pas scientifiquement constitués. (…) Il faut écarter systématiquement toutes les prénotions. Une démonstration spéciale de cette règle n’est pas nécessaire ; elle résulte de tout ce que nous avons dit précédemment. Elle est, d’ailleurs, la base de toute méthode scientifique.”[4]

Rompre avec les définitions issues du sens commun, avec les “prénotions” et autres idées reçues suppose d’élaborer des définitions provisoires qui permettent, non seulement de délimiter le périmètre de la recherche, mais aussi de ne pas se laisser influencer par celles-ci. Il s’agit d’historiciser l’ensemble des concepts que l’on peut être amené à rencontrer au fil de la recherche.

# Un exemple (un peu) plus concret

Ma thèse porte sur la question des effectifs de l’État dans la France du XXe siècle (non, ne fuyez pas !). Plusieurs raisons m’ont conduit au choix des termes “question des effectifs de l’État” au lieu d’ “évolution du nombre des fonctionnaires”, ce qui n’allait pas forcément de soi au tout début de la recherche. L’une d’entre elle relève de considérations relatives à la définition même de “fonctionnaire”.

Fonctionnaires ; Serviteurs de l’État ; Effectifs de l’administration ; Employés des ministères ; Agents publics : autant d’acceptions qui pourraient sembler interchangeables et qui, en réalité, recouvrent des réalités parfois très différentes. Si l’on prend au sérieux la remarque d’Alexandre Kojève, le premier obstacle auquel on doit faire face lorsque l’on s’intéresse à l’évolution du nombre des fonctionnaires dans la France du XXe siècle est donc celui de la définition même du groupe que l’on prend comme objet d’étude.

La difficulté est ici de deux ordres. La définition de la fonction publique évolue d’abord, bien entendu, au fil du temps et des transformations juridiques, politiques, etc. Problème non négligeable, a fortiori lorsque la période étudiée couvre un siècle, mais pas unique puisqu’il s’accompagne – pour un même moment donné – de changements de définitions en fonction des objectifs poursuivis par celui qui l’énonce. Dans un ouvrage sur les traitements des fonctionnaires, l’économiste André Tiano le soulignait dès 1957 :

“Il n’y a pas de définition de la fonction publique indépendante de l’usage que l’on veut en faire. Une définition juridique cherchera à définir les fonctionnaires eu égard aux règles de droit auxquels ils sont soumis ; une définition économique tiendra compte de la nature des services rendus par les différentes unités qu’il s’agit de classer dans le secteur public ou privé. Elle pourra aussi tenir compte de l’origine des ressources qui financent l’activité des différentes administrations. Malheureusement dans une de ces optiques comme dans l’autre la limite qui séparerait la Fonction publique du secteur privé apparaît très arbitraire et dénuée de fondements logiques.” [5]

On se trouve alors ici face à la nécessité d’élaborer une définition qui permette de délimiter, le plus finement possible, le périmètre de la recherche. D’autant que, dans le même temps, les idées reçues sur les fonctionnaires ne manquent pas. Dans un langage péjoratif courant, selon que l’on cherche à en faire un synonyme de gabegie, le corollaire d’un prétendu pouvoir de l’ombre (“l’énarchie”) ou a en souligner l’oisiveté (généralement présentée comme intrinsèque), la définition de la fonction publique sera différente. Dans le premier cas, les fonctionnaires sont des employés de toute institution n’appartenant pas directement au secteur privé concurrentiel (employés de l’État, mais aussi des collectivités territoriales, locales, des entreprises publiques comme la RATP, la SNCF, EDF, La Poste, etc.). Dans le second, le fonctionnaire sera plutôt un serviteur de l’État évoluant dans les plus hautes sphères (ou l’on mélange aisément haute, très haute fonction publique et grands corps de l’État). Enfin, dans le dernier cas, la définition du fonctionnaire se fera plutôt en négatif : le fonctionnaire est paresseux, mais pas les infirmières, pas les pompiers, ni les instituteurs…

Pour autant, malgré ce double obstacle, trouver une définition acceptable ne paraît ni inutile, ni impossible. On peut ici encore s’inspirer d’une remarque de Kojève :

“Il serait facile de donner du Droit une définition arbitraire, quitte à refuser d’appeler « juridique » tout ce qui est appelé ainsi par ailleurs, mais ne cadre pas avec la définition choisie. Mais une telle définition aurait peu d’intérêt, car il est impossible de faire simplement fi des enseignements impliqués dans le langage et dans l’histoire. Si quelque chose est – ou a été – appelé « Droit » il est plus que probable que ceci n’a pas été fait par hasard. Mais d’autre part il est matériellement impossible de réunir en une seule définition tout ce qui a été appelé « Droit » à un moment quelconque et quelque part : ce contenu serait trop disparate.” [6]

Le philosophe propose donc de rechercher une voie moyenne entre ces deux solutions possibles. Pour ma part, compte tenu des caractéristiques propres à mon objet d’étude, la solution passe par une double démarche, en apparence contradictoire.

## L’élaboration d’une définition provisoire…

L’une des premières étapes de cette recherche consistait à retracer l’évolution chiffrée des effectifs de l’État au cours du XXe siècle. Il était donc nécessaire de commencer par donner une définition, tout à fait dépendante de l’usage que je souhaitais en faire, des “effectifs de l’État”. Arbitraire et purement fonctionnaliste, cette définition n’en était pas moins construite empiriquement, sur la base d’une première prospection concernant les sources statistiques exploitables et l’évolution des définitions possibles de la fonction publique au cours de la seconde moitié du vingtième siècle.

Je passerai ici les détails (notamment pour ne pas perdre celles et ceux qui ont, courageusement, tenu jusqu’ici. Restez ! C’est presque fini…) et me contenterai ici d’indiquer que j’ai abouti à la définition suivante : j’entends, par “effectifs de l’État”, tous les individus dont la rémunération est inscrite au budget général et annexe de l’État, mais aussi aux budgets propres des établissements publics nationaux sous tutelle directe d’un ministère.

On est toutefois ici uniquement dans l’optique d’une définition provisoire, permettant de commencer à travailler.

## …et la déconstruction des catégories contemporaines

Car une telle approche est très insuffisante. Les séries que j’ai pu construire sont le fruit d’une définition qui n’est valable que pour nous, qui correspond à ce que l’on peut entendre par “agent de l’État” aujourd’hui. Il s’agit certes d’un véritable apport pour ce qui concerne notre compréhension, selon nos propres cadres de pensée, des transformations de l’État. Mais de telles séries, anachroniques, ne nous disent absolument rien de la perception que pouvaient avoir les contemporains de ces évolutions[7].

D’abord parce qu’ils ne disposaient pas forcément des données dont nous disposons aujourd’hui. Ensuite parce qu’il est nécessaire de ne pas perdre de vue que les sources statistiques elles-mêmes sont construites : elles sont le fruit de définitions particulières, de rapports de force entre acteurs, etc. propres au contexte dans lequel elles ont été produites. Enfin parce que se “contenter” de partir de séries élaborées a postériori nous empêche de saisir des éléments dont les contemporains avaient connaissance et qui ne peuvent pas y être inclus (des chiffres élaborés sur des définitions qui ne correspondent pas à la mienne par exemple).

Il m’a donc été nécessaire, dans un second temps (en réalité, c’est quasiment en même temps…) de focaliser une partie de la recherche sur les définitions des contemporains. C’est la première étape d’une déconstruction de leurs catégories : qu’appelle-t-on « fonctionnaire » au cours de telle période ? sur la base de quel type de définititon(s) réalise-t-on des enquêtes statistiques ? de quoi parle-t-on lorsque l’on affirme qu’il y a “trop de fonctionnaires” en 1899 ou en 1941 ? etc. Répondre à ces question passe par un travail d’enquête sur les définitions propres à chacune des périodes étudiées, et selon les acteurs qui m’intéressent (politiques, juristes, statisticiens, etc.).

## Pour une approche “reconstructionniste”

Si cette double démarche n’est contradictoire qu’en apparence, c’est parce qu’il me semble que c’est la confrontation des deux approches qui réunit les conditions d’émergence d’un savoir neuf sur la question.

En effet, si la “déconstruction” des catégories est une étape fondamentale et que la définition initiale n’est que provisoire, il faut se garder de tomber dans le piège qui consiste à penser qu’elles n’ont rien à nous apprendre en elles-mêmes ou qu’elles n’ont d’intérêt que séparées l’une de l’autre.

La mise en perspective de ce que nous sommes capables de dire aujourd’hui de la question des effectifs au cours des années 1880-1980 et de ce que les contemporains en disaient au cours de la même période, me semble la seule démarche à même de faire de répondre aux questions qui me préoccupent. Au premier rang desquelles se situe la volonté de saisir les modalités possibles de l’interaction entre des chiffres, une politique, et des concepts, discours et représentations, pour éclairer le rapport de l’État au chiffre… mais là, c’est une autre histoire !

*

J’espère que ce billet vous aura convaincu de l’intérêt du travail de définition de l’élaboration à la mise en œuvre de votre projet de recherche. N’hésitez pas à faire part de vos remarques en commentaires.