Jacques Lévy a bien connu Milton Santos et offre un volume d’hommage au grand géographe brésilien disparu en 2001. Après avoir mis en lumière les axes majeurs de la pensée de Milton (l’usage du prénom est ici de bon ton puisqu’il traduit l’amitié pour l’homme et l’usage en cours au Brésil, même si la marque d’affection y est associée au titre de Professor), il donne une anthologie de ses textes les plus significatifs et laisse la parole à certains de ses collègues brésiliens avec lesquels il a travaillé, Maria Adelia de Souza à Sao Paulo, et Mauricio Abreu à Rio de Janeiro.

La carrière du Professeur Milton comporte clairement trois étapes : avant l’exil, pendant l’exil, après l’exil. Jusqu’en 1964, Milton consacre l’essentiel de ses activités à sa terre natale de Bahia ; professeur (il fait ses débuts à Ilheus, le port de la région cacaoyère), avocat et journaliste, il assume tôt des responsabilités dans la planification. Sa collaboration avec le président Janio Quadros, puis avec le Président Joao Goulart lui vaut d’être arrêté par le gouvernement militaire auteur du Coup d’État de 1964, après quoi un long exil le tiendra éloigné du Brésil. Un des mérites de l’ouvrage est de relier l’événement personnel, douloureux, avec le mûrissement d’une pensée sans doute enrichie par les contacts internationaux et les séjours d’enseignement et de recherche à Toulouse, Bordeaux, Paris, Boston, Toronto, Caracas, Dar-es-Salam et New York. Jacques Lévy voit dans cette errance un « parcours initiatique d’appropriation du monde », rejoignant Milton lui-même qui déclare (p. 23) « ma brésilianité a été remplacée par la mondialité ou encore l’absence du Brésil a certainement accéléré mon évolution vers des préoccupations théoriques ». Spécialiste reconnu du sous-développement et en particulier de sa dimension urbaine, Milton participe aussi de la réflexion épistémologique qui occupe alors nombre de géographes. De retour au Brésil en 1977, il enseigne successivement à l’Université Fédérale de Rio de Janeiro et à l’Université de Sao Paulo. Auteur prolixe célébré à l’étranger par de nombreux titres de docteur honoris causa, il reçoit le Prix Vautrin Ludd au festival de géographie de Saint-Dié-des-Vosges en 1994.

Les textes rassemblés par Jacques Lévy illustrent bien le cheminement intellectuel de Milton, sa vaste culture qui le place au croisement de la géographie, de la sociologie, de l’économie et de la philosophie. Le premier texte (un article sur le centre de Salvador de Bahia, paru dans L’Information Géographique en 1959) reste de facture classique, même si une phrase annonce la suite des travaux de l’auteur sur les villes des pays du Sud : « la ville ne s’accroît pas grâce à son dynamisme, mais à cause d’une absence totale de dynamisme ». Plus connu, mais indispensable, le texte tiré de l’Espace partagé (le premier ouvrage de Milton paru en français) met en place les deux circuits économiques des villes des pays sous-développés et, contre une interprétation dualiste des choses, affirme avec netteté la « dépendance du secteur inférieur par rapport au circuit supérieur ». On suivra volontiers Milton quand il critique la géographie classique persistant à « cacher le rôle de l’Etat aussi bien que celui des classes sociales dans l’organisation de la société et de l’espace » (p. 141), même si certains de ses jugements peuvent apparaître rapides. On le suit aussi dans sa recherche pour mieux comprendre l’espace social et œuvrer à une géographie citoyenne contribuant à un ordre plus équitable. D’un article paru dans Espace-Temps sous le titre La totalité du diable, on retient d’abord le rôle du capital dans l’organisation des lieux, ensuite les effets des dispositifs techniques sur le fonctionnement social, enfin le rôle de l’espace sur la dynamique de la société.

Plaidant pour une géographie nouvelle (plusieurs textes sont tirés de Por uma geografia nova, l’ordre des mots permettant d’éviter toute confusion avec la version quantitative de la nouvelle géographie, par ailleurs sévèrement critiquée), Milton analyse la crise des sciences sociales, la place que doit tenir l’espace dans la démarche géographique, le lien entre la recherche théorique et les préoccupations politiques, le rôle que joue le milieu technico-scientifico-informationnel dans une mondialisation perverse parce que socialement sélective, l’articulation entre le réseau mondial et les espaces locaux. Si de multiples idées sont présentes et de multiples pistes ouvertes pour la réflexion, on peut néanmoins regretter que certains textes soient d’accès difficile et certaines formulations quelque peu obscures. Certes, Milton avertit qu’« un livre facile n’a pas le moindre intérêt » (p. 165). On peut vouloir comme lui un ancrage théorique plus affirmé pour la géographie. On peut vouloir aussi une géographie citoyenne. Mais, pourquoi ne pas le dire, on peut garder un sentiment d’admiration pour un auteur tout en gardant une autonomie de jugement sur son œuvre. S’il ne tombe jamais dans le genre hagiographique, mais parce qu’il veut présenter l’œuvre et la faire mieux connaître, le livre de Jacques Lévy s’est placé sur un registre qui se prêtait sans doute mal à la critique. Or, ce n’est pas faire injure à la mémoire de Milton Santos, un homme que l’on s’honore d’avoir connu et avec qui l’on a aimé converser, que de s’interroger sur certains termes (« espace banal »n’est-il pas ambigu pour désigner les territoires analysés synthétiquement), voire certains raisonnements (dire que « le recours à des exemples constitue un obstacle à la pensée » tient-il du paradoxe ou de la provocation, ou alors n’entretient-il pas un malentendu sur ce que peut être un exemple dans une démonstration : user d’un exemple, ce n’est pas nécessairement une « fuite dans le cas particulier», mais plutôt la confrontation du réel avec l’interprétation que l’on en donne… ce qui est tout de même conforme à la démarche scientifique). A cet égard, le lexique établi par Alice Ferreira laisse songeur ; certes, nous dit-elle « l’œuvre de Milton Santos dialogue avec la philosophie des sciences et questionne les sciences humaines » (p. 28), et découvrir sa pensée à travers son vocabulaire constitue une entreprise stimulante. Mais, bien des définitions proposées qualifient plus qu’elle ne définissent, et il n’est pas certain que toutes soient d’une totale limpidité.

Il faut revenir à l’essentiel de l’ouvrage : connaître l’œuvre de Milton Santos pour connaître la géographie contemporaine et pour progresser dans sa propre réflexion est nécessaire. Le livre de Jacques Lévy y aide incontestablement.