1 L’œuvre a également été publiée en version italienne, dans la traduction de Laura Ferri, sous le ti (...) 2 Le corpus des écrivaines migrantes italo-québécoises est très riche et hétérogène et comprend notam (...) 1Mary Melfi est née en 1951 à Casacalenda, petit village italien de montagne situé dans la province de Campobasso, dans la région du Molise. À l’âge de six ans, elle émigre avec sa famille à Montréal, au Québec, où elle fréquente les écoles locales anglophones. Depuis la fin de ses études en 1977, elle a publié plus d’une douzaine de livres de poésie, comme The Dance, The Cage and the Horse (1976), A Queen is Holding a Mummified Cat (1982), Office Politics (1999), et de prose, dont A Dialogue with Masks (1985), Infertility Rites (1991), Ubu: The Witch Who Would Be Rich (1999), Via Roma (2015). Elle est aussi l’auteure des pièces de théâtre Sex Therapy: A Black Comedy (1996) et The Italian Wife (2015). Publié en 2015, Là-bas, en Italie. Conversations avec ma mère est la traduction française, réalisée par Claude Béland, de l’ouvrage autobiographique Italy Revisited. Conversations with my Mother, paru en 2009 aux éditions Guernica1. Dans ce récit autobiographique, émouvant et teinté d’humour, Mary Melfi explore les liens entre son présent montréalais et son passé molisan et tisse une trame narrative entre les XXe et le XXIe siècles2. Le texte s’articule autour d’un dialogue à deux voix : celle de la fille, qui cherche à mieux comprendre ses racines culturelles, et celle de la mère, réticente à revisiter un passé marqué par la pauvreté et les difficultés de la vie rurale italienne.

Ce dialogue, mené pendant huit jours dans la cuisine familiale, transcende le simple échange verbal pour se transformer en un pont sensoriel entre deux générations et deux cultures. La dimension corporelle occupe en effet un rôle central dans l’ouvrage, où la mère convoque les souvenirs de son enfance et sa jeunesse au Molise en matérialisant ses origines à travers des images, des saveurs et des gestes du quotidien. Ancrée dans une mémoire sensorielle et traversant le temps et l’espace, la dimension physique sert donc d’instrument pour transmettre expériences, secrets et rituels anciens. En reconstituant le parcours des femmes de sa famille – sa mère, ses tantes, ses cousines, elle-même –, Melfi met aussi en scène une transition identitaire qui passe par la réhabilitation des expériences corporelles comme savoirs légitimes, où le corps devient un lieu de résistance contre l’effacement, une interface de médiation culturelle, mais aussi un sanctuaire fragile où s’inscrit l’histoire des migrations.

Dans mon analyse, je propose d’examiner le rôle central du corps migrant dans le processus de reconstruction identitaire que met en œuvre Mary Melfi. Cette réflexion s’articulera autour de deux axes complémentaires. D’abord, j’étudierai les espaces dans lesquels le corps se déplace : des lieux concrets et géographiques – comme la cuisine maternelle ou les paysages du Molise –, mais aussi des espaces symboliques et métaphoriques, façonnés par la distance, l’exil et la relation de maternité et de filiation. Ensuite, je me tournerai vers l’espace intime du corps lui-même, en analysant la manière dont il est convoqué à travers les cinq sens, qui deviennent autant de vecteurs de mémoire et de transmission intergénérationnelle. En croisant ces deux approches – le corps dans l’espace et l’espace du corps – je me propose de faire émerger la richesse sensorielle et affective de ce récit, ainsi que sa résonance profonde avec l’expérience de la communauté italo-québécoise, entre mémoire individuelle et mémoire collective. Pour ce faire, je m’appuierai sur une méthodologie croisée, située à l’intersection des études diasporiques, des études de genre et des études du corps.

# Le corps dans l’espace

La problématique de la création littéraire et artistique féminine a été étudiée par de nombreux historiens et critiques sous l’angle complexe de la spatialité. La voix et les corps des femmes ont en effet longtemps été relégués aux marges d’un patrimoine culturel – dont l’étymologie renvoie, non sans signification, à l’héritage du seul pater. Cet effacement s’inscrit dans ce que Homi Bhabha qualifie de « tiers-espace » (2006), dans ce que Daniela Brogi nomme un « interstizio » (2022, 15), un interstice, ou encore dans l’image évoquée par Virginia Woolf, dans A Room of One’s Own, d’une fille derrière le comptoir – « the girl behind the counter » (1935, 136). L’œuvre de Melfi, portée par une « parole immigrante » (ROBIN 1993, 167), s’inscrit dans ce riche héritage féministe, où l’écriture du corps, de l’exil et de la mémoire devient un acte de résistance et de réappropriation identitaire : d’après Eva C. Karpinski, en effet, « Melfi’s troping of the body as a country situates her in the tradition of women writers who have tapped the rich semantics of the body / country metaphor » (2007, 110).

Dans Là-bas, en Italie, cette filiation est perceptible dès le titre même de l’ouvrage. L’adverbe là-bas, qui reviendra comme un refrain tout au long du récit (MELFI 2015, 54, 65, 67, 77, 96, 108, 115, 127, 129...), joue un rôle central dans la construction narrative. Il ne renvoie pas seulement à une distance géographique entre l’Italie et le Canada, mais il suggère aussi une pluralité de décalages : distance temporelle entre le passé de la mère au Molise et le présent de la fille au Québec ; distance générationnelle entre deux femmes que séparent l’exil, l’histoire familiale et les attentes culturelles ; distance linguistique enfin, où l’exil devient également métaphorique – un exil de la langue maternelle, et, par extension, du corps maternel lui-même, de son amour et de son soutien, « another form of metaphorical exile experienced by the female subject: [Mary]’s exile from the mother tongue and, symbolically, from the maternal body, from the mother’s love and support » (KARPINSKI 2007, 117). Il semble que la narratrice, dont le corps se prête, pendant 335 pages, à l’effort de récupérer son propre héritage familial, de tisser un lien entre deux nations et deux continents, de renouer un cordon ombilical rompu, fasse l’expérience de ce que l’écrivaine italo-somalienne Igiaba Scego a appelé dismatria : un néologisme brillant, proposé en substitution du terme expatriation, pour désigner la perte plus intime, viscérale, de la matrie :

> 3 « Notre cauchemar s’appelait dismatria. Parfois, quelqu’un nous corrigeait en disant : ‘En italien, (...) Il nostro incubo si chiamava dismatria. Qualcuno a volte ci correggeva e ci diceva: ‘In italiano si dice espatriare, espatrio, voi quindi siete degli espatriati’. Scuotevamo la testa, un sogghigno amaro e ripetevamo il dismatria appena pronunciato. Eravamo dei dismatriati, qualcuno aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla nostra matria, la Somalia3. (SCEGO 2005, 7-8. Scego souligne)

Par opposition à la patrie, concept traditionnellement masculin et politico-historique, la matrie renvoie ici à un ancrage charnel et sensoriel, à la mémoire affective des origines transmise par le corps maternel, par les gestes, les goûts, les langues et les rites du quotidien. Par ailleurs, si la narratrice ne parle presque pas un mot d’italien, sa mère, elle, n’a jamais appris l’anglais. Leur relation est donc traversée par une double contrainte d’incommunicabilité. Cette fracture linguistique crée une distance à la fois métaphorique et physique entre leurs corps, séparés par l’impossibilité de la parole partagée. Mary Melfi s’efforce pourtant d’écrire, comme le suggère Hélène Cixous, « à l’encre blanche » (2010, 48), une encre sucée avec avidité du corps maternel, fluide intime et vital, semblable au lait qui jaillit du sein de la mère pour nourrir son enfant.

4 Lundi des Pâques, littéralement « lundi de l’ange ». Ma traduction. 7Il est par ailleurs hautement significatif que le récit prenne forme dans la cuisine maternelle, au cours de la période pascale, du dimanche des Rameaux au lunedì dell’angelo4. Espace domestique et féminin par excellence, cette cuisine devient ici un véritable théâtre de la mémoire incarnée, ainsi qu’un symbole de renaissance, portée par l’effort de remémoration (AIUTI 2021, 218). C’est dans ce lieu concret, chargé d’affect et de gestes répétitifs, que la mère transmet non seulement des recettes, mais aussi des récits, des savoir-faire, des croyances et des émotions. La cuisine devient ainsi un espace de narration et de médiation entre les générations, entre le là-bas du passé et l’ici du présent, entre le Molise et Montréal, participant à la construction d’une contre-cartographie (PELUSO 1995 ; ZWER 2024) de la mémoire migrante.

De nombreux autres lieux viennent enrichir la scénographie du texte. Les souvenirs de la mère se déroulent presque tous à Casacalenda, le petit village rural du Molise où elle a vécu la première partie de sa vie, avant de traverser l’océan pour s’installer à Montréal. Elle y évoque, par exemple, la masseria, la maison de campagne de sa famille, ainsi que la « baraque en pierre » (MELFI 2015, 21) dans laquelle elle habitait, en ville :

> [...] au rez-de-chaussée, la cuisine avec la grosse cheminée ; à l’étage, la chambre. Pour monter, il fallait grimper à une échelle en bois. [...] Nos meubles... du fait maison pour la plupart. [...] Pas d’armoires de cuisine. Casseroles, tresses d’ail et piments séchés étaient accrochés à un clou planté dans le mur. Saucissons et prosciutto pendaient au bout d’une chaîne ou d’une grosse corde fixée à un chevron. [...] Quand tu m’as demandé de te raconter comment nous vivions, je ne voulais pas, j’avais honte, je ne voulais pas donner une brutta figura. Puis, je me suis souvenue que cette histoire finissait bien. Aujourd’hui, je vis dans une belle maison. (MELFI 2015, 21-22)

Il s’agit d’espaces désolés, empreints d’une pauvreté extrême – la miseria – qui représente l’Italie des années 1930 : « Car c’est bien ça le nom du pays où je suis née : la Miseria » (MELFI 2015, 45), insiste la mère.

Cependant, ces lieux d’antan, marqués par la fatigue et les renoncements de ceux qui ont traversé la guerre et ses échos violents, résonnent aussi d’une douce nostalgie, jamais tout à fait avouée. L’Italie de l’enfance maternelle y apparaît comme un espace de vie simple et authentique, rythmée par la nature et par des rituels anciens, partagés au sein d’une communauté unie et solidaire. C’est le cas, par exemple, des bavardages échangés le long des chemins muletiers que les villageois empruntaient quotidiennement à pied pour se rendre aux champs. Malgré l’éloignement et une météo souvent peu clémente – chaleur accablante ou pluie battante –, ces trajets devenaient aussi l’occasion de socialiser et de trouver un moment de répit :

> De la ville, il fallait deux heures et demie pour atteindre le ferme de mon père. Cette distance, nous la parcourions tous les jours, une fois à l’aube, une fois au crépuscule. [...] Pour être honnête, par beau temps, le parcours était plutôt agréable et les bavardages allaient bon train. De nos jours, la télé est toujours allumée et les gens ne se parlent pas. À cette époque, la conversation était le passe-temps national. Pas de grands mots ; nous causions en dialecte. Parce que ça nous plaisait de parler vite ! Un dialecte, dit-on, c’est une sorte de sténo verbale. Nous avions tant de choses à dire. [...] malgré tout la vie était belle. Je glissais toujours des noix dans ma poche, ou des pois chiches grillés pour grignoter en chemin. [...] Les vieilles tricotaient en marchant. Le chemin était semé d’aiguilles à tricoter, tombés de leur chignon où elles avaient l’habitude de les glisser. (MELFI 2015, 24-25. Melfi souligne)

Le chemin partagé, les papotages en dialecte, le fait de grignoter des aliments simples, le geste ancestral du tricot… L’espace rural est traversé par un corps social entier, celui des habitants du village, dont les gestes et les paroles tissent une mémoire collective incarnée. Un autre espace de rencontre analogue est représenté par la fontaine :

> La fontaine était un lieu de travail. Nous n’avions pas l’eau courante à la maison ; la lessive, c’est là que nous la faisions. [...] C’était le rôle des femmes d’apporter l’eau à la maison. Des fillettes d’à peine sept ou huit ans se trimbalaient avec i conchi en équilibre sur leur tête, ces cruches d’eau en cuivre martelé. [...] Pour être franche, on ne rechignait pas quand venait notre tour d’aller à a fontaine, me dit ma mère. (Ai-je perçu un clin d’œil ?) Tu faisais ton travail tout en causant et en échangeant des potins. Si tu avais reçu une lettre de l’étranger, tu pouvais en faire part aux autres. (MELFI 2015, 157-159. Voir aussi MELFI 2015, 228)

La fontaine constitue un espace d’interactions profondément incarnées, un lieu de sociabilité féminine où les corps des femmes de Casacalenda se croisent, travaillent, se fatiguent, mais aussi communiquent, rient et partagent. Dans ce lieu communautaire, les gestes du quotidien – puiser l’eau, faire la lessive, porter les cruches – deviennent autant d’actes collectifs qui inscrivent la mémoire dans les muscles, les postures et les rythmes du corps féminin.

# L’espace du corps

Dans le texte de Melfi, le corps devient ainsi le dépositaire vivant de la mémoire. Ce n’est pas seulement un corps qui se déplace d’un pays à l’autre – du Molise au Québec –, mais un corps porteur de gestes, de sensations et de savoirs transmis de génération en génération. À travers les souvenirs sensoriels évoqués dans le dialogue entre la mère et la fille, l’espace du corps se révèle comme un lieu intime et organique de transmission identitaire.

Évidemment, la nourriture joue un rôle central dans le processus de réappropriation culturelle du corps migrant. Si, d’après Anita Mannur, « food becomes both intellectual and emotional anchor » (2007, 11), dans le texte de Melfi émerge également ce qu’Alessandra Ferraro, à propos de l’œuvre Impala de Carole David, a identifié comme la « figure triangulaire mère-fille-nourriture » (2022, 60). C’est en effet la mère, « corps nourricier par excellence » (FERRARO 2022, p. 59), qui transmet à sa fille un précieux héritage sensoriel et culturel à travers le partage des saveurs familières, véritable mémoire comestible. Tout au long du récit, les recettes ponctuent les souvenirs maternels et incarnent cette continuité intergénérationnelle : le fromage fait maison (MELFI 2015, 116), les macarons aux amandes Bianca Neve (MELFI 2015, 123), les biscotti con sale (p. 148), la sauce des macaroni San Giuseppe (MELFI 2015, 164), les fiadoni con ricotta (MELFI 2015, 173), les ostie (MELFI 2015, 233), le pane di Pasqua (MELFI 2015, 286). Il est d’ailleurs significatif que l’ouvrage se conclue par l’une des recettes les plus chères à la narratrice, celle des biscotti italiens à l’ancienne (MELFI 2015, 332), cristallisation finale d’un lien intime entre mémoire du goût, corps féminin et transmission :

> J’aurais préféré te transmettre la recette originale, mais il te faudrait un four à bois. Je vais te dire comment moi je les fais depuis que je vis ici. Tu auras besoin des ingrédients suivants :6 gros œufs¾ de tasse d’huile végétale1½ tasse de sucre¼ c. à thé de sel4 c. à thé de levure chimique1 tasse d’amandes grillées hachées”Il existe autant de variantes qu’il y a de régions en Italie. Leur seul point commun : une double cuisson. (MELFI 2015, 332)

Au-delà du goût et de l’odorat, intimement liés à la mémoire culinaire, les autres sens participent également à l’ancrage corporel du souvenir et à la transmission culturelle. L’ouïe, en particulier, fait émerger un univers sonore dense et évocateur, où la fille à l’écoute entre en contact avec l’enfance maternelle et une communauté villageoise soudée. Le cri des animaux (MELFI 2015, 41), la musique de l’accordéon (MELFI 2015, 48), les murmures du rosario (MELFI 2015, 56), les contes transmis oralement (MELFI 2015, 143), les airs ancestraux joués à la zampogna (MELFI 2015, 121) constituent autant de réminiscences sonores chargées d’affect et de mémoire :

> En Italie, tous les jours étaient pareils, mais à l’approche de Noël les joueurs de zampogna, gli zampognari, passaient de village en village et se produisaient devant les églises ou sur la place du marché. [...] Par groupes de trois à cinq, ils interprétaient de vieux chants de berger en s’accompagnant de leur drôle d’instruments (une sorte de cornemuse). Les airs étaient tristes, mais quand même réjouissaient parce qu’ils annonçaient que ce serait bientôt Noël. (MELFI 2015, 332)

À ces sons s’ajoutent les gestes, souvent ritualisés, qui inscrivent la culture dans le corps et perpétuent un savoir-faire collectif. On pense aux rites funéraires décrits avec précision (MELFI 2015, 53), ou encore aux instructions détaillées pour conjurer le malocchio (MELFI 2015, 71-72) – autant de pratiques corporelles où se croisent transmission, sagesse et croyance populaire.

# Conclusions

Dans Là-bas, en Italie. Conversations avec ma mère, le corps devient bien plus qu’un simple réceptacle d’expériences : il incarne à la fois la mémoire vivante, le vecteur de l’héritage culturel et le lieu de tension entre appartenance et exil. Cette centralité du corps s’inscrit dans une logique métaphorique où le corps féminin migrant – celui maternel, en particulier – se confond avec le souvenir de Casacalenda, le petit village d’origine situé au Molise. Un lieu presque mythique que la vieille femme évoque avec mélancolie, et qui ne correspond pas à une patrie, mais bien plutôt à une matrie, la terre d’une ancienne « généalogie des filles et des mères » (DUPRÉ 2006, 9). Dans cette perspective, le récit de Mary Melfi s’éloigne d’une conception nationaliste ou patriarcale de l’origine pour proposer, à travers le corps et l’expérience des femmes, un ancrage charnel, sensoriel et affectif dans un espace longtemps relégué à la marge de l’histoire italienne : le Sud rural des années 1930, 1940 et 1950.

En effet, par la manifestation de sa sensorialité, l’héritage culturel du corps devient palpable : le goût et l’odorat renvoient aux recettes ancestrales, aux saveurs du pays natal ; l’ouïe évoque les chants en dialecte, les voix du passé, les ragots échangés sur les sentiers ; le toucher ressuscite les gestes artisanaux – broder, coudre, cuisiner, travailler la terre –, autant de pratiques corporelles qui fondent une mémoire partagée. Le corps individuel y est à la fois outil et vecteur de lien social, mais il participe également à la constitution d’un corps collectif, fait de gestes répétés, de voix entrelacées, de présences partagées par chaque habitant de Casacalenda. Ce tissu communautaire repose sur une interdépendance organique où chacun a sa place, son rôle, son rythme – et où l’intimité du geste individuel s’inscrit dans une mémoire commune et chorale. C’est dans cet esprit que l’on peut comprendre l’adage, répété aussi par le livre, « il faut tout un village pour élever un enfant » (MELFI 2015, 237) : l’éducation, la transmission, la croissance même d’un individu ne se font pas en vase clos, mais dans la chaleur d’un collectif incarné, tissé de corps solidaires.

Cette dynamique d’entrelacement entre corps individuel et mémoire collective, entre gestes privés et culture partagée, permet de comprendre pourquoi l’écriture de Mary Melfi dépasse le simple cadre autobiographique. Elle s’inscrit dans une tradition littéraire diasporique où l’individu devient le relais d’une expérience plus vaste, communautaire. Comme le précise Antonio D’Alfonso dans la préface du texte, « Voilà ce que propose Mary Melfi dans cette aventure néobaroque, à la fois personnelle et collective : la rencontre entre deux femmes fortes » (D’ALFONSO 2015, 10). Cette tension féconde entre exil et enracinement, perte et transmission, se déploie à même le corps – qui devient le lieu vivant d’une mémoire diasporique incarnée.

Cette volonté de réappropriation se prolonge au-delà du texte, dans une démarche archivistique et virtuelle : Mary Melfi a créé un site web (www.italyrevisited.org) destiné à documenter la vie quotidienne des paysans et des citadins italiens au tournant du XXe siècle. On y trouve un vaste répertoire de recettes, de dictons populaires classés par région, de photographies de costumes traditionnels et d’objets anciens. Ce site, libre d’accès et sans but commercial, constitue un véritable lieu de mémoire vivante, un espace symbolique de reconquête pour le corps migrant italo-québécois (et au-delà), où les savoirs et les gestes du passé sont transmis, valorisés et partagés.

<footnote n="1">1 L’œuvre a également été publiée en version italienne, dans la traduction de Laura Ferri, sous le titre Ritorno in Italia. Conversazioni con mia madre (Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2021).</footnote>

<footnote n="2">2 Le corpus des écrivaines migrantes italo-québécoises est très riche et hétérogène et comprend notamment Lisa Carducci, Françoise de Luca, Rita Amabili-Rivet, Flora Balzano, Sylvie Laliberté et Bianca Zagolin, dont les parcours et les œuvres témoignent de la pluralité des expériences migrantes. Carducci met en scène une identité traversée par la migration et le déplacement culturel, notamment dans L’Italie est ailleurs (1998), où l’Italie se révèle comme espace mental et mémoriel. De Luca explore, dans une écriture sensible, les thèmes de l’exil, de l’errance et de la quête identitaire (Pascale, 2003 ; Sèna, 2015), tandis qu’Amabili-Rivet interroge la mémoire diasporique et la transmission intergénérationnelle à travers le récit du destin paternel migrant (Guido. Le roman d’un immigrant, 2004). Balzano, marquée par un itinéraire pluriel, réfléchit au bilinguisme et à l’identité diasporique dans Soigne ta chute (1991). Laliberté, dans Quand j’étais italienne (2013) et ses œuvres autobiographiques ultérieures, rompt le silence familial lié à l’internement des Italo-Canadiens durant la Seconde Guerre mondiale, faisant de l’écriture un acte de résistance mémorielle. Enfin, l’œuvre de Zagolin, notamment Une femme à la fenêtre (1988), s’attache à la transmission mère-fille et aux tensions identitaires propres à la diaspora frioulane. Ces voix, à la croisée de mémoire, exil et appartenance, constituent un champ littéraire essentiel dans lequel s’inscrit également l’écriture de Mary Melfi.</footnote>

<footnote n="3">3 « Notre cauchemar s’appelait dismatria. Parfois, quelqu’un nous corrigeait en disant : ‘En italien, on dit expatrier, expatriation, donc vous êtes des expatriés’. Nous secouions la tête, un rictus amer sur les lèvres, et nous répétions ce mot à peine prononcé : dismatria. Nous étions des dismatriés : quelqu’un avait coupé le cordon ombilical qui nous liait à notre matrie, la Somalie ». Ma traduction. En ce qui concerne le terme matrie, Platon serait le premier à l’avoir employé dans La République (IX, 575d). Le mot, utilisé aussi par Frédéric Mistral et repris plus tard par l’ethnologue Jean Poirier, désigne aujourd’hui la « patrie culturelle », c’est-à-dire l’ensemble des valeurs non territoriales qui engendrent une identité culturelle. Selon la définition de Florence Pizzorni, la matrie correspond à la « génitrice d’une civilisation, et non une terre-propriété (comme l’ont été les patries), un bien commun dont tous reconnaîtront l’existence et dans la filiation duquel chacun assumera sa part » (2001, 96). Il faut également souligner que Melfi, en tant qu’immigrée de deuxième génération, à la différence de l’expérience traumatique décrite par Scego, aborde toutefois la dismatria avec davantage de sérénité.</footnote>

<footnote n="4">4 Lundi des Pâques, littéralement « lundi de l’ange ». Ma traduction.</footnote>