# La Hollande de papier de D. A. F. de Sade

## Paper Holland by D. A. F. de Sade

### Leila Chevalley

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

### Édition électronique

URL: https://journals.openedition.org/viatica/4823

DOI: 10.4000/13ef9

ISSN: 2275-0827

### Éditeur

Université Clermont Auvergne

### Référence électronique

Leila Chevalley, « La Hollande de papier de D. A. F. de Sade », *Viatica* [En ligne], 12 | 2025, mis en ligne le 27 janvier 2025, consulté le 28 juin 2025. URL : http://journals.openedition.org/viatica/4823 ; DOI : https://doi.org/10.4000/13ef9

Ce document a été généré automatiquement le 28 juin 2025.

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
# La Hollande de papier de D. A. F. de Sade

## Paper Holland by D. A. F. de Sade

### Leila Chevalley

<footnote n="1">1 Martin Sherlock, qui vient d'achever son Grand Tour, invite le voyageur de 1779 à passer par la Hollande où il pourra rassembler promptement des idées nouvelles et originales¹. Si le voyage d'Italie est fort en vogue depuis Montaigne, l'Angleterre, mise à la mode par Montesquieu et Voltaire, attire de plus en plus de voyageurs après 1763. Cependant, il n'est sans doute pas exagéré d'affirmer, avec Henri L. Brugmans, que la Hollande partage au XVIIIe siècle avec l'Angleterre le rôle auparavant tenu par l'Italie² : le voyage de Hollande se combine dorénavant avec le Grand Tour embrassant l'Italie, l'Angleterre et la Suisse, dont Les Idylles (1756) de Gessner et La Nouvelle Héloïse (1761) de Rousseau ont contribué à développer le goût. Mais il peut aussi bien constituer le seul et unique grand déplacement du voyageur et de sa famille. Les ouvrages de Charles Cohen et de Roelof Murris, en faisant remonter la tradition du voyage de Hollande à la toute fin du XVIe siècle, balaient explicitement l'image du simple « refuge » hollandais né de la révocation de l'Édit de Nantes, pour lui préférer celle d'un « séjour de prédilection » pour maints Français³. Madeleine Van Strien-Chardonneau recueille ainsi quatre-vingt-deux lettres, journaux et mémoires de voyageurs français en Hollande pour la période 1748-1795 sur les cent soixante-quinze rassemblés pour les XVIIe et XVIIIe siècles, autant de voix d'une élite sociale et culturelle : amateurs français fascinés par les tableaux flamands et hollandais, touristes mondains écumant les salles de jeux ou faisant cas des eaux réputées de Spa, émigrés, voyageurs malgré eux, fuyant l'abîme révolutionnaire⁴. L'intérêt pour la Hollande n'est donc pas chose nouvelle au XVIIIe siècle, mais il s'est accru avec le siècle des Lumières où l« [o]n crut voir alors dans la République des Provinces-Unies un lieu privilégié, où se réalisaient les aspirations réformatrices dans le domaine politique, économique et social⁵. »</footnote>

<footnote n="2">2 Donatien Alphonse François de Sade parcourt les Pays-Bas autrichiens et la Hollande du 19 septembre au 23 octobre 1769. Son *Voyage de Hollande en forme de lettres* ne sera publié qu'en 1973, certainement en raison du caractère jugé mineur d'une œuvre quelque peu</footnote>
expéditive. Les mobiles de son voyage restent obscurs. Part-il, comme l'assurent certains biographes, pour imprimer un livre digne des « pinceaux de l'Arétin⁶ » ? Cherche-t-il à suivre les traces de La Mettrie qui, après avoir obtenu son diplôme de médecin à Paris en 1733, suit à Leyde les leçons de Boerhaave et y retourne en 1747 pour faire éditer son traité matérialiste, *L'Homme-machine* ? Envisage-t-il, plus simplement, de découvrir la cité idéale (tolérance érigée en valeur, régime presque républicain, commerce honoré) de ceux qui, selon l'expression de Diderot, « pensent avec hardiesse⁷ » ? À vrai dire, les *Lettres de Hollande* peinent à dissimuler sa déception. Le texte est court, comme le séjour ; contrairement au *Voyage d'Italie*, resté inachevé⁸, il se présente pourtant comme un objet fini : ce premier récit viatique devait être en mesure de postuler un écrivain pleinement conscient de ses visées intentionnelles et des moyens qu'il utilise. À ce titre, les *Lettres de Hollande*, ordinairement peu considérées en raison de leur écorce conventionnelle, ne sont pas dénuées de tout intérêt : trace archéologique d'une écriture qui cherche sa « trajectoire singulière⁹ » en une période de profonde transformation intellectuelle et dans le dédale d'une biographie déjà accidentée¹⁰, ce texte de jeunesse porte la marque d'une tension interne. Panégyrique ou réquisitoire ? Description d'une cité idéale dans les limites du genre ou esquisse avortée d'une parodie de l'emphase du discours viatique dégonflant l'image hollandaise ? Hollande magique ou pierre jetée dans le miroir des idéaux des Lumières ? Cet article propose de lire les *Lettres de Hollande* comme le laboratoire où commence à se tailler, dans la grille des codes viatiques, une plume implexe¹¹, suspendue entre le sérieux d'un projet susceptible de faire advenir la figure amicale de l'homme du monde éclairé, voyageur raffiné et quelque peu philosophe¹², et une sensibilité *a priori* imperméable à la géographie hollandaise.

## Sade à l'écritoire : exercices de style et sorties de cadre

3

Les sept lettres du marquis de Sade, qui se refusent à toute ampleur historique et politique, à l'inverse du *Voyage d'Italie*, s'inscrivent dans un genre que semble favoriser le voyage en Hollande : celui de la « lettre privée », qui fournit des renseignements sur le voyage et le pays, sans entrer dans le détail des sujets propres à la « lettre de voyage », laquelle entreprend la description plus ou moins systématique du pays visité. Sade connaissait sans doute les *Lettres* sur la Hollande de Madame du Boccage publiées en 1762. Son assemblage épistolaire répond à la catégorie du « voyage-itinéraire » que Madeleine Van Strien-Chardonneau oppose à celle du « voyage-description » : « la structure du récit [y] est déterminée par la chronologie et l'accent [y] est mis sur l'expérience personnelle du voyageur qui guide son lecteur dans ses moindres déplacements¹³ ». Le fil exact de l'itinéraire choisi est tissé avec soin : parti de Paris dans « la nuit du 19 au 20¹⁴ », Sade fait arrêt en deçà de Cambrai et à Valenciennes, puis traverse les Pays-Bas autrichiens, Quiévrain, Bruxelles et Anvers, et pénètre finalement non sans difficulté « le 28 au matin¹⁵ » à l'intérieur du pays hollandais, qu'il peint successivement à travers les villes de Dordrecht, Rotterdam, Delft, La Haye, Leyde, Haarlem, Amsterdam et Utrecht, dernière ville visitée. Dans la ligne du voyage mondain, le style est simple, dépouillé de ces termes savants qui alourdissent les ouvrages spécialisés, un style naturel, familier, qui évacue les fioritures de la littérature et qui s'apparente à l'art de la conversation, illusion renforcée par le choix d'un
destinataire fictif, « madame la comtesse », et par l'imitation d'une construction lâche – multiples allers-retours et ajouts de dernière minute : « J'ai oublié de vous parler d'un arsenal assez considérable, où l'on fait voir l'épée de Charlemagne comme une pièce des plus curieuses¹⁶ ».

4 Le projet sadien est pourtant présenté dès l'incipit comme une nouveauté radicale¹⁷ :

> Vous exigez de moi, madame, un détail exact de mon voyage. Vous avez cherché à m'y engager, en me faisant sentir avec raison que quoique ce voyage soit fait tous les jours par une infinité de Français, aucun cependant n'avait encore donné aux voyageurs de justes notions ; et c'est à quoi vous avez désiré que je m'attachasse. Je ne suivrai donc pas en cela l'usage de tous les gens qui ont écrit sur ce voyage, et, ne cherchant point à faire l'histoire du pays que j'ai vu, parce qu'elle se rencontre partout, je ne m'attacherai qu'à donner aux voyageurs des indications sûres, tant sur les logements que sur les routes, et sur les différentes curiosités qui se rencontrent dans le pays que j'ai parcouru¹⁸.

Le refus de l'ampleur historique ou politique n'est donc plus une simple caractéristique de la lettre privée ou mondaine, il devient un choix délibéré et singulier. S'il s'agit toujours de répondre à l'injonction de l'utile et de l'agréable, les deux notions sont revisitées à l'aune du quotidien : « Il me reste maintenant à vous parler des petits détails, peu nobles à la vérité, mais cependant plus instructifs pour un voyageur¹⁹ ». Charles Batten, dans son étude sur les récits de voyageurs anglais au XVIIIᵉ siècle, affirme que ceux-ci évitent pour la plupart de parler des auberges, des repas, des comptes, sujet qui serait trop trivial pour le genre des relations de voyage²⁰. Sade, lui, décide de consacrer son récit de voyage à des « indications sûres », à des détails concrètement « utiles ». Prenant le contre-pied du genre, tout en se maintenant dans ses limites, il entre même « dans tous les détails²¹ » : et ce ne sont que comptes et décomptes, moyens de transport, prix des auberges, passeports et routes de prédilection. Chaque lettre se clôt ainsi sur la recommandation de l'auberge « la meilleure et la moins chère²² » et sur le détail des dépenses du jour. Il faut être ici attentif à ce que le prix de l'« appartement du maître » dans une auberge n'inclue aucunement le repas et vienne encore s'ajouter au prix de l'appartement du domestique²³. Il faut penser là à réserver un yacht²⁴ privé ou bien à louer un rouf (ou « chambre du capitaine », roef) pour éviter la multitude de la « chambre commune » (ruim) sur les barques publiques. Sade insiste sur l'importance d'obtenir un passeport pour franchir chacun des barrages dressés avant et après les villes frontières et sur les périls d'une entreprise au demeurant coûteuse et épuisante. Le retour de Gorkum à Anvers, en « charrette couverte, nullement suspendue », « brise » le voyageur qui se rue, une fois à Anvers, sur une « bonne berline dont [il] avai[t] grand besoin pour [se] reposer²⁵ ». Il n'est pas si simple de circuler, en effet, et ce même si les conditions du voyage se sont assurément améliorées : au quidam d'en être prévenu.

5 L'épistolier se présente donc comme un voyageur original, quelque peu rebelle, qui, tout en respectant les codes de la lettre privée, se permet certains écarts au nom du pragmatisme. Il aménage la lettre mondaine en lui donnant l'allure d'un guide ou en l'augmentant d'une valeur documentaire : itinéraire, détails utilitaires, principales curiosités et enquête sociologique ramassée. Le lecteur est en effet invité à suivre le voyageur, comme le voyageur a pu suivre sur place un domestique de louage, afin de découvrir avec lui les principaux centres d'intérêt historique, esthétique, économique ou scientifique – *ce qu'il faut absolument voir* : l'Hôtel de Ville ou le port d'Amsterdam, les fameux moulins à scier le bois, les manufactures, sans négliger les cabinets d'histoire naturelle, dans la tradition du voyage érudit ou du tourisme mondain. Des prisons,
hôpitaux, hospices et orphelinats, et de leur politique de gestion des individus susceptibles de troubler l'harmonie sociale (laquelle avait marqué ses prédécesseurs), Sade ne dit mot. Mais ce qu'il « voit » ne se différencie pas, dans l'ensemble, de ce que les autres voyageurs « voient ». Les lettres s'apparentent alors clairement à un pur exercice de style, non dénué de légèreté. Les remarques sont brèves. Mais parfois un incident apparemment anodin devient soudain le point de départ d'une amplification ou d'une dramatisation du récit, qui peine néanmoins à rivaliser avec les dangereuses aventures des voyageurs en pays lointains en raison d'une inclination perceptible pour le comique. Arrêté brutalement, près de Bruxelles, par des employés « aux gages des fermiers généraux » qui lui réclament de l'argent, le marquis met en avant la menace que représente leur grand nombre ; le danger est pourtant rapidement désamorcé par le ridicule de la situation : « [...] on a voulu me faire payer des droits sur trois paires de souliers que j'emportais de Paris²⁶. »

Le mépris affiché pour toute description exhaustive fonctionne en outre comme un véritable révélateur des impératifs du genre : la ville de Rotterdam implique par exemple de s'étendre sur la beauté des villes hollandaises, de leurs maisons et de leur architecture, puisque Rotterdam est la première grande ville des Provinces-Unies où s'arrêtent les voyageurs qui arrivent par le nord de la France. Tout voyageur doit d'abord être frappé, à son arrivée en Hollande, par l'union harmonieuse de la nature, de l'eau et de l'architecture. Sade ne déroge pas à la règle, certes : « Le spectacle [...] n'est pas ordinaire, et l'on s'accoutume difficilement de voir réunis des arbres, des maisons, des moulins et des vaisseaux²⁷. » Mais la mention ne s'accompagne pas d'un approfondissement critique. La lettre sadienne se limite généralement à superposer les remarques « obligées », sommairement ponctuées de quelques observations financières. Le lexique joue de la répétition : magnifique, superbe, délicieux, agréable, joli, beau. Amsterdam est ainsi « le rendez-vous de toutes les nations²⁸ » : les figures - métaphores, comparaisons, antithèses, hyperboles - relèvent du stéréotype. En se refusant à combler le vide didactique, le style du texte sadien peut alors paraître étonnamment « gratuit » - sauf à y démêler, donc, les indices d'une « légèreté native²⁹ ». L'énoncé d'émerveillement ne semble bientôt plus avoir d'autres motifs que de « se fai[re] immédiatement plaisir³⁰ ». En témoigne le jeu sur les idées reçues. Le Hollandais est connu pour son extrême propreté : il est en effet « impossible d'imaginer à quel point les Hollandais mettent de recherche dans la tenue de leurs maisons³¹. » Prenant cette impossibilité au sens propre, Sade noircit aussitôt ironiquement le lieu commun : « Vous trouvez toujours à la porte des paillassons tout prêts pour vous frotter les pieds, et si vous entriez malheureusement sans cette cérémonie, ils se mettraient en fureur contre vous³². »

## Rêveries hollandaises ?

Le léger flottement entre un exercice de style, structuré par les codes, et la fragile esquisse d'une parodie de la rhétorique viatique (laquelle vise un conditionnement du lecteur) donne à la lettre sadienne un caractère déconcertant. Si la faiblesse de l'ébauche parodique cède la place au dessin hypothétique d'une cité idéale, dans la ligne du voyage de Hollande, le processus de déréalisation progressif qui prévaut à la représentation d'une véritable mise en scène aquatique et urbaine semble annuler toute profondeur. La Hollande sadienne est le pays des « belles villes » et des doux
paysages. Après la tristesse et l'inconfort bruxellois³³, le territoire de la République, l'une des régions les plus urbanisées d'Europe sous l'Ancien Régime, charme par ses entrelacs de maisons et d'arbres. « Près de la ville est une prairie bordée d'allées et d'arbres, et d'un bois formant un champ de Mars »... « La promenade ordinaire de la ville est dans l'intérieur des murs, [...] belle allée coupée par quelques autres »... « Les rues [...] sont larges et ornées d'arbres dans plusieurs endroits, ce qui en forme plutôt des promenades que des rues³⁴ » ... S'il est vrai que Sade perçoit la ville hollandaise au prisme des conceptions urbanistiques de son siècle (sécurité, circulation, salubrité publique, présence de l'élément naturel : eau et verdure), l'espace urbain est d'abord saisi comme un tableau. Les canaux et les fossés dessinent un ensemble de lignes horizontales posées sur une « immensité plane » où prennent vie les lignes verticales des arbres, des clochers et des tours qui invitent le voyageur à lever les yeux au ciel. L'eau bleue épouse la verdure des promenades « riantes » et des prairies à perte de vue. « Cette verdure, partout étalée, connote, pour le plus grand nombre, la fraîcheur, l'opulence, la gaieté, voire le bonheur, confirmés par la présence de bestiaux superbes paissant paisiblement³⁵. » Le terme « spectacle » devient le marqueur stylistique d'un coup d'œil aguerri, celui du voyageur embrassant un paysage en mouvement ou approchant d'une ville nouvelle : « On jouit pendant toute la route du spectacle charmant des plus belles prairies et du plus beau paysage³⁶. » Sade, évoquant le célèbre pont d'Amsterdam situé sur la rivière d'Amstel (le pont des Amoureux), en offre un dessin proche de ces gravures spécialisées dans l'illustration de la vie quotidienne ou des types populaires. Mais le ton, persifleur, fragilise la toile :

> Ce pont est véritablement très beau ; la vue, tant du côté de la campagne que du côté de la ville, en est admirable. Il a six cent soixante pieds de long sur soixante et dix de large ; on l'appelle le pont des Amoureux ; c'est là sans doute où le galant Hollandais, sortant de prendre son thé et de fumer sa pipe, va conter de lourdes douceurs à sa maîtresse, qui a vraisemblablement la bonté de s'en contenter, vu qu'elle n'en connaît pas de plus délicates³⁷.

8

En tant qu'il manifeste une société industrieuse, paisible et puritaine, l'espace, réflecteur des idéaux de liberté, d'égalité et de justice, semble peut-être suffisamment significatif en soi pour exprimer un message politique. Règne ainsi une *apparente* uniformité sociale et une *apparente* égalité, qu'exprime l'architecture des maisons. Le nombre important de temples dans Rotterdam est le signe d'une tolérance religieuse et d'une « pleine liberté³⁸ ». Les jardins, partout « peignés et ornés avec une propreté et une élégance qui ne le cède en rien à celle des maisons³⁹ », l'extrême propreté des rues, l'extrême régularité des places et des maisons⁴⁰, les « prairies presque partout artificielles⁴¹ » fêtent les vertus de la Hollande (travail, austérité, simplicité). La notion d'« artificialité⁴² », la surprise émerveillée devant une nature apprivoisée, domestiquée et géométrisée, devant ces cours d'eau rectilignes, ces jardins « peignés » et ces terres cultivées, orientent la cartographie hollandaise vers l'idée d'une création *ex nihilo*. Sade décèlerait-il dans ce pays « aquatique⁴³ » un lointain souvenir de *L'Utopie* de More (1516), qu'il citera dans *La Philosophie dans le Boudoir* ? Protégé du monde extérieur, le village de Sardam, près d'Amsterdam, n'est accessible que « par la mer ». Dans ce village, « renommé par l'extrême richesse de ses habitants », ces derniers sont « mis comme des pêcheurs », « habitent de petites maisons, très propres à la vérité, mais qui ne diffèrent guère de celles des gens de cette espèce⁴⁴ ». Mais si le voyageur peut alors sembler aborder sur une île de prospérité annonciatrice de l'île de Tamoé, ce n'est qu'en raison, paradoxalement, du peu d'intérêt que Sade se découvre, dans les faits,
pour la vie hollandaise : en désaccord avec le sérieux de son projet d'écriture, l'ennui éprouvé ne lui laisse pas d'autres choix que d'embellir ce qu'il voit⁴⁵.

## L'âge de l'or

9

L'écrivain itinérant joue ainsi précisément du sens que se donne le mot *image* (dérivé de *imago*, le terme *imaginarius* renvoie bien à ce « qui n'existe qu'en imagination ») : la Hollande de Sade est un pays *imaginaire*. Pour autant, l'alternance du beau et du trivial, du rêve et du matériel, de l'irréel et du réel le plus bas court-circuite sans cesse l'évasion et abîme l'imaginaire. Les « indications sûres » assurent un travail de déconstruction ironique de l'idéal. « Si je ne m'étais pas imposé la loi de ne point trop parler d'une nation que je n'ai pas eu le temps de connaître, je sens que ce serait ici le lieu d'en dire un mot⁴⁶. » En une phrase, l'aspirant auteur balaie l'*image* de la mirifique contrée. Si la lettre revêt un caractère elliptique, c'est moins parce que l'on s'y est « attaché » « à [ne] donner aux voyageurs [que] des indications sûres » que parce que l'on n'a pas eu – ou pris – le temps de « connaître ». C'est le fait d'un séjour écourté et bâclé, de la déception et de la fuite. Un art précis et mordant du portrait se fait jour, qui laisse percer un discours plus personnel, aux allures de réquisitoire :

> La société est très triste dans cette ville [Amsterdam]. Si quelquefois on vous prie à dîner, ce n'est exactement que pour manger ; aussitôt que l'on est hors de table, le maître de la maison vous plante là pour aller dans son comptoir, et il faut ou s'en aller ou rester avec des femmes assez communément laides et généralement maussades par le ton de prudhommie sur lequel elles sont toutes montées ; et encore l'agrément d'être introduit dans d'aussi délicieuses maisons est-il très difficile à se procurer ; il faut qu'un étranger, pour y parvenir, soit muni des meilleures lettres de recommandation [...]. Je me contenterai simplement de dire qu'ils m'ont paru en général bonnes gens, fort attachés à leurs intérêts, absolument absorbés par l'idée d'acquérir toujours des nouvelles richesses, uniquement occupés des moyens d'y réussir ; d'ailleurs aimant assez rendre service, quand ils n'y mettent rien du leur ; flegmatiques, froids et foncièrement assez bornés pour ce qui ne rapporte pas de l'argent. Comme le génie des hommes fait celui des femmes, il est assez simple qu'elles ne soient pas très aimables ; elles pourraient y être plus jolies, mais ce n'est pas leur faute. On y voit peu de tailles fines ; elles sont assez blanches, mais sans physionomie. L'usage immodéré qu'elles font du thé et du café très chaud leur gâte absolument les dents, au point qu'il serait presque impossible de trouver quatre femmes dans la Hollande qui en eussent de belles⁴⁷.

L'*image* du Hollandais industrieks et libre est violemment arrachée du mur de la nation idéale. Derrière d'« aussi délicieuses maisons », niche la perception singulière du voyageur qui gratte le vernis des vertus hollandaises. La propreté des Hollandais est-elle « des plus agréables » ? Sade n'est pas avare de flatteuses circonvolutions, mais, disons-le aussi :

> *En un mot* ces gens-là poussent la recherche à un tel point qu'ils n'osent avoir chez eux ni leurs remises ni leurs écuries, prétendant que tout cela pourrait salir leurs maisons ; ils tiennent tout cela hors des villes ou le long des remparts, de manière que les maisons, même des plus riches, à nos yeux français, n'ont l'air que de boutiques ou maisons bourgeoises, vu qu'il n'y a pas une seule porte cochère⁴⁸.

Sous le dithyrambe perce le point de vue méprisant de l'aristocrate. « En un mot », les Hollandais sont un peuple de bourgeois et de marchands mus par l'avarice et l'esprit de lucre. L'isolement du voyageur dans la « chambre du capitaine », séparée de la « chambre commune » (et de « la multitude des gens »)⁴⁹ sur la barque publique, revêt un caractère symbolique : rien de plus républicain que la barque hollandaise pour le
voyageur éclairé du XVIIIe siècle. Mais en 1769, si l'abbé Coyer propose à la noblesse française l'exemple d'une nation enrichie et consolidée par le commerce⁵⁰, Sade, lui, se montre hostile à un affairisme qui s'oppose en tout point aux codes mondains de l'univers libertin, accolés à certains engagements récréatifs (généreux soupers et parties galantes, bals, théâtres de société et petites maisons), à la culture, aussi, des arts et des lettres. Le silence qui pèse sur les tableaux hollandais, spécialisés dans la peinture des intérieurs bourgeois ou villageois, la maussade visite de l'Académie de peinture à Anvers sont à cet égard riches de sens. Le refus de tout développement historique ou politique a, de ce point de vue également, un ancrage d'ordre éthique et esthétique. Sade, qui explorera l'art dramatique sous toutes ses formes, comme dramaturge, chef de troupe, metteur en scène, décorateur, architecte amateur ou souffleur par nécessité, ne peut voiler sa frustration devant la pauvreté des pièces néerlandaises :

> Il n'y a point de spectacle français. Une assez mauvaise troupe hollandaise fait l'amusement de cette capitale [...]. Le génie de cette nation, qui ne s'étend guère au-delà du commerce, n'a pas fourni une grande multitude de poètes ; leur théâtre se borne à deux tragédies et, dans mon séjour à Amsterdam, je fus assez heureux pour en voir une. C'est une mauvaise compilation d'incidents extraordinaires, ni amenés, ni ménagés. Un mélange à l'anglaise de scènes tout à fait touchantes et de propos les plus burlesques. Si un prince arrive sur la scène, sa garde le précède et fait un quart d'heure de maniement d'armes à la voix et au commandement de l'officier, avant que de donner au prince le temps de parler. On juge combien de tels épisodes doivent refroidir l'action ; en un mot, on peut dire que, quoique l'auteur de ces pièces soit très moderne, ses productions se ressentent encore de toute la barbarie du plus ancien théâtre. Le reste de leur pièce sont de très mauvaises traductions des nôtres qui, comme l'on croit bien, doivent perdre dans ce jargon toute la délicatesse qui les caractérise⁵¹.

La Hollande de Sade est en réalité celle d'un hédoniste dépité, qui peine à faire pousser des fleurs de rhétorique sur le visage de riches banquiers, de désolants négociants ou de froides bonnes mères... La thésaurisation nuit à la mondanité et à ses divertissements, à la beauté des corps ou à l'abondance de la chère, qui font fi de la dépense. C'est à peine si le lecteur retient l'apparition fugace de cette princesse de dix-sept ans, « très jolie », qui « s'habille en homme, monte à cheval, mène un cabriolet » et « tient un peu, à ce qu'on dit, du caractère militaire de la famille dont elle descend⁵² », imperceptible préfiguration de certaines figures féminines d'un auteur à venir. Sade, contrairement à Diderot, est loin de vanter la richesse des Provinces-Unies⁵³. En l'âge d'or hollandais, il ne voit qu'un âge de l'or. Madeleine Van Strien-Chardonneau note que les voyageurs français qui arrivent en Hollande par la route du Moerdyk ou du Breda signalent la présence de landes hantées par une végétation de bruyères et de conifères. « Ce type de paysage est perçu comme stérile, [...], voire sinistre⁵⁴ ». L'irrégularité d'une abrupte nature inquiète : la triste bruyère met ainsi en valeur la riche et rassurante Hollande. Chez Sade, l'exposé d'une trajectoire difficile relève d'un procédé purement romanesque souvent exploité. La route est longue, menaçante, semée d'embûches et d'individus inquiétants qui extorquent le voyageur régulièrement freiné dans sa progression. Au cours de cette éprouvante avancée, celui-ci doit peu à peu renoncer à « une partie de [ses] équipages⁵⁵ », et c'est presque seul et nu qu'il pénètre en Hollande où la circulation devient soudain « agréable » et « commode⁵⁶ ». Les jardins soignés, les paysages « riants », vastes étendues de vert, les cadrages géométriques, le monde artificiel de digues et de barrages que propose la nature hollandaise sont en désaccord profond avec la nature italienne chère à l'imaginaire du marquis, avec la sécheresse
sauvage de Pietra-Mala, au brûlant « terrain [...] sablonneux, inculte et rempli de
pierres » qui libère une étouffante « odeur de cuivre et de charbon de terre⁵⁷ » – avec la
nature sadienne, ce faisant, « plus bizarre que les moralistes ne nous la peignent » et
qui « s’échappe à tout instant des digues que la politique de ceux-ci voudrait lui
prescrire », « uniforme dans ses plans, irrégulière dans ses effets », et dont le « sein,
toujours agité, ressemble au foyer d’un volcan⁵⁸ ». Une nature éruptive, qui se confond
avec une pensée du sublime entendu comme le dépassement des catégories esthétiques
ou morales⁵⁹. Mais l’ennui de Sade en pays hollandais est peut-être bien davantage celui
de ce jeune noble pour qui l’âge d’or véritable reste celui de la féodalité⁶⁰, et dont l’œil
circonspect interroge l’illusion vers laquelle semble progresser le monde moderne. Un
monde dont la mécanique équivoque fait tomber la plume de l’épistolier : les valeurs
nouvelles sont *marchandes*, les arts nouveaux sont *utiles*, l’esprit de commerce défie le
bel esprit. L’énergie de la nature, endiguée, la grandeur de l’informe prennent la forme
insipide d’une matière première exploitable. Les flux et les reflux du désir ne tiennent
plus qu’aux flux et reflux du marché. Alors, autant se mettre à la page et se contenter
de « petits détails, peu nobles à la vérité⁶¹ ».

10

Succession de codes et de topoï, fade liste épuisant la rhétorique viatique ou modernité
d'un projet tout entier voué à l'aspect pratique du voyage ? Construction naïve ou
déconstruction ironique d'une cité imaginaire ? Simple écrit mort-né d'un jeune auteur
à la plume indécise ? Le *Voyage de Hollande en forme de lettres* est au fond édifié autour
d'un vide, celui de l'ennui, où vient se perdre le double mensonge de l'écriture viatique
et du rêve hollandais. L'exercice de style sadien est, à ce titre, moins dénué de charme
qu'il n'y paraît. C'est bien cet ennui tangible, et que l'éclat d'un mot perdu matérialise
ici ou là, qui déchire imperceptiblement le tissu d'une Hollande de papier, dont la
façade souriante laisse entrevoir des horizons nouveaux pour la noblesse. Ces
perspectives appréhendées, le jeune marquis de 1769 n'est pas prêt à les encourager,
comme le fera quelques années plus tard Mme La Guesnerie dans son roman *Les
Ressources de la vertu*⁶² : car il s'agirait fatalement de renoncer à certaines prérogatives, à
certaines présomptions, pour se renouveler en absorbant le modèle bourgeois d'une
nation enrichie par le travail. Sade fuit pour l'heure promptement la lumière
importune et les rues sans tache de la Hollande pour d'autres *images* : celles d'une Italie
elle aussi *imaginaire*, en équilibre entre deux mondes, celui des noires épopées
néroniennes et celui des petits faits divers⁶³ contemporains d'un homme qui poursuit
l'exploration des chemins sinueux de sa propre nature – et dont la singularité est en
quête d'un ancrage géographique, théorique et fictionnel.

NOTES

1. Martin Sherlock, *Letters from an English Traveller*, Londres, J. Nichols, 1780.

2. Henri L. Brugmans, « Diderot, le Voyage de Hollande », dans *Connaissance de l'étranger*. Mélanges offerts à la mémoire de Jean-Marie Carré, Paris, Didier, 1964, p. 151.
3. Voir Gustave Cohen, *Écrivains français en Hollande dans la première moitié du XVIIᵉ siècle*, Paris, Champion, 1920, et Roelof Murris, *La Hollande et les Hollandais au XVIIᵉ siècle et au XVIIIᵉ siècle, vus par les Français*, Paris, Champion, 1925.

4. Voir Madeleine Van Strien-Chardonneau, *Le Voyage de Hollande : récits de voyageurs français dans les Provinces-Unies, 1748-1795*, Oxford, Voltaire Foundation, 1994.

5. Henri L. Brugmans, art. cit., p. 151. C'est ce qu'indiquent l'État présent de la République des Provinces-Unies (1729-1730) de F.-M. Janiçon (dont s'inspire largement le *Voyage de Hollande* de Diderot), les *Lettres hollandaises ou les mœurs, les usages et les coutumes des Hollandais comparés à ceux de leurs voisins* (1747-1750) de F.-A. Aubert de La Chesnaye Des Bois, tout comme les articles « Hollande » et « Provinces-Unies » (1765) du chevalier de Jaucourt dans l'*Encyclopédie*.

6. Le jeune Sade affirme que le maniement des « pinceaux de l'Arétin » lui aurait permis de financer son voyage en Hollande : « Et ce sera avec une bien vive satisfaction que me relivrant à mon seul genre, je quitterai les pinceaux de Molière pour ceux de l'Arétin. Les premiers, comme on le voit, ne m'ont valu qu'un peu de vent dans la capitale de la Guyenne ; les seconds ont payé six mois mes menus plaisirs dans une des premières villes du Royaume, et m'ont fait voyager deux mois en Hollande sans y dépenser un sol du mien. Quelle différence ! » (Lettre de Sade à l'abbé Amblet, datée de janvier 1782, dans *Monsieur le 6*, lettres inédites publiées et annotées par Georges Daumas, avant-propos de Gilbert Lely, Paris, Julliard, 1954, p. 202-203.)

7. Ainsi écrit-il au sujet de Hobbes : « Hobbes avoit reçu de la nature cette hardiesse de penser, & ces dons avec lesquels on en impose aux autres hommes. Il eut un esprit juste & vaste, pénétrant & profond. » Denis Diderot, art. Hobbisme, ou Philosophie d'Hobbes, (*Hist. de la Philos. anc. & moderne*.), *Encyclopédie*, vol. VIII (1765), p. 240.

8. Alors que Sade fuit la justice française en Italie pour la seconde fois, entre 1775 et 1776, il met à profit ce séjour pour penser un ouvrage de vaste envergure. « Voyager en prenant des notes, en préparant un livre, ce n'est plus le fait d'un fugitif, c'est devenu celui d'un philosophe. » (Michel Delon, « Préface » à son édition du *Voyage d'Italie* de Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Paris, Flammarion, 2019, p. 9). Le *Voyage d'Italie* se présente sous la forme de trois longues lettres – une pour chaque ville : Florence, Rome et Naples –, dont les deux premières s'adressent à une comtesse fictive et la dernière à un comte qui joue le rôle de l'ami non moins fictif d'un philosophe érudit et passionné d'histoire, disciple fidèle de La Mettrie et du baron d'Holbach. Superposant tradition du Grand Tour et ambition totalisante dans la veine encyclopédique, Sade veut faire une entrée remarquée dans le monde des lettres ; l'écriture conventionnelle doit avoir le pouvoir d'effacer la tache de l'exil. La rédaction va l'occuper trois ans, des mois de 1775-1776 aux deux premières années de sa détention à Vincennes. Mais il se décourage peu à peu, se perd dans ses notes, ne perçoit plus le grand ouvrage en marche et finit par laisser un manuscrit inachevé, constitué d'une part de cahiers rédigés et d'autre part de notes et d'extraits de lectures.

9. Stéphanie Genand, « Sade, homme de lettres », *Romance Studies*, vol. 32, n° 3, 2014, p. 143 [En ligne] DOI: https://doi.org/10.1179/0263990414Z.00000000067.

10. Comme le rappelle Michel Delon, l'affaire d'Arcueil est jugée au Parlement en juin 1768. Bien que le roi ait libéré le jeune libertin accusé de violences envers une jeune mendianté parisienne, « [l]es fantasmes collectifs investissent son nom, gonflent les anecdotes, leur donne la dimension du mythe ». Le nom des Sade se dissout alors
dans la littérature sombre, aux côtés de figures telles que « Barbe-bleue ou l'ogre dévorateur » et « Gilles de Rais ou le soldat par devoir changé en saigneur par volupté... » (Michel Delon, « Introduction » à son édition des Œuvres de D.-A.-F. de Sade, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1990, p. XIV.)

11. Sade utilise le terme « implexe » pour qualifier les intrigues complexes et les fables à tiroirs multiples de Prévost (voir D.-A.-F. de Sade, *Idée sur les romans*, dans *Les Crimes de l'amour, nouvelles héroïques et tragiques*, précédé d'« Idée sur les romans », éd. M. Delon, Paris, Gallimard, « Folio », 1987, p. 40). Stéphanie Genand reprend ce terme pour souligner à la fois la profondeur et la complexité du personnage de Justine (« Le libertinage existait-il au féminin ? Le cas Justine dans l'œuvre de Sade », *Revue de la BNF*, n° 50, 2015/2, p. 16 [En ligne] DOI: https://doi.org/10.3917/rbnf.050.0014), ainsi que l'identité kaléidoscopique de l'auteur lui-même (« Sade, homme de lettres », op. cit., p. 144).

12. Sur la question de Sade auteur, voir notamment Jean-Christophe Abramovici, *Encre de sang. Sade écrivain*, Paris, Classiques Garnier, « L'Europe des Lumières », 2013, et Stéphanie Genand, « Sade, homme de lettres », art. cit.

13. Madeleine Van Strien-Chardonneau, *op. cit.*, p. 174.

14. D.-A.-F. de Sade, *Voyage de Hollande en forme des lettres* (1769) dans *Œuvres complètes du marquis de Sade*, édition établie par Gilbert Lely, Paris, Éditions Tête de feuilles, 1973, 16 volumes, tome quinzième, p. 88. Le texte sera dorénavant mentionné sous l'abréviation VH.

15. *Ibid.*, p. 93.

16. *Ibid.*, p. 88.

17. La prétention à l'innovation relève cependant de la rhétorique des récits de voyage sous l'Ancien Régime. En Italie, Sade marche dans les pas de l'abbé Richard ou de M. Lalande, de Cochin, Chaupy, Pietro Giannone ou Grosley, dans l'idée de se distinguer comme auteur, sans pour autant s'inquiéter d'un pillage textuel somme toute ordinaire.

18. VH, p. 87.

19. *Ibid.*, p. 90.

20. Voir Charles Linwood Batten, *Pleasurable Instruction. Form and Convention in Eighteenth-Century Travel Literature*, Berkeley, University of California Press, 1978.

21. VH, p. 90.

22. *Ibid.*, p. 95.

23. *Ibid.*, p. 90.

24. Originaire de Hollande, le yacht dérive des bateaux tirés par des chevaux le long des canaux, utilisés pour transporter des voyageurs. Comme l'indique le *Dictionnaire historique de la langue française* d'Alain Rey (Paris, Le Robert, 1998, t. 3, p. 4146), avant le xixᵉ siècle, le mot « se di[t] de gros bâtiments transportant des passagers ».

25. VH, p. 108.

26. *Ibid*.

27. *Ibid.*, p. 93.

28. *Ibid.*, p. 101.

29. Stéphanie Genand, *Sade*, Paris, Gallimard, « Folio biographies », 2018, p. 51-52.

30. *Ibid.*, p. 52.

31. VH, p. 94.
32. *Ibid*.

33. « Cette ville [Bruxelles] est peu agréable par sa situation ; il faut toujours monter et descendre dans les rues. Il y a peu ou point de belles maisons et fort peu d'édifices publics (ibid., p. 89). »

34. *Ibid*., respectivement p. 97, p. 100 et p. 101.

35. Madeleine Van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 219.

36. *VH*, p. 96.

37. *Ibid*., p. 102.

38. *Ibid*., p. 94.

39. *Ibid*., p. 95.

40. « [...] la place [de La Haye] y est très régulière [...]; les maisons y sont assez régulières, mais sans magnificence, les rues belles, propres et bien percées (ibid., p. 97). »

41. *Ibid*., p. 104.

42. *Ibid*., p. 105.

43. *Ibid*., p. 95.

44. *Ibid*., p. 103.

45. D.-A.-F. de Sade, *Idée sur les romans*, op. cit., p. 44.

46. *VH*, p. 103. Nous soulignons.

47. *Ibid*.

48. *Ibid*., p. 94.

49. *Ibid*., p. 96. Nous soulignons.

50. Gabriel François Coyer, *Voyages d'Italie et de Hollande*, chez la veuve Duchesne, Paris, 1775.

51. *VH*, p. 102. Diderot regrette pour sa part la médiocrité des acteurs et une langue empesée. Tous les voyageurs français sont par ailleurs marqués par le peu d'intérêt des Hollandais pour le théâtre (auquel se montrent hostiles les ministres protestants), ce qu'ils expliquent par leur sérieux puritain.

52. *Ibid*., p. 98.

53. Voir Denis Diderot, *Voyage en Hollande*, Paris, La Découverte, « La Découverte Poche/ Littérature et voyages », 2013.

54. Madeleine Van Strien-Chardonneau, op. cit., p. 214.

55. *VH*, p. 91.

56. *Ibid*., p. 100.

57. D.-A.-F. de Sade, *Histoire de Juliette* (1801), dans Œuvres, éd. cit., t. 3, 1998, p. 696.

58. D.-A.-F. de Sade, *Idée sur les romans*, op. cit., p. 47.

59. Voir Michel Delon, « Sade entre rococo et sublime », dans *Lire Sade : Actes du premier Colloque international sur Sade aux USA, Charleston, Caroline du Sud 12-15 mars 2023*, Norbert Sclippa (dir.), Paris, L'Harmattan, 2004.

60. Voir Béatrice Didier, « L'image du Moyen Âge chez Sade », *La Licorne, L'image du Moyen Âge dans la littérature française de la Renaissance au xxᵉ siècle*, n° 6, Poitiers, Faculté des lettres de Poitiers, 1982, p. 301-311. Voir également Béatrice Didier, « Féodalité et
Révolution chez Sade », dans *Écrire la Révolution* (1789-1799), Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 17-29.

61. VH, p. 90.

62. Voir à ce propos le développement de Stéphanie Genand dans *Le Libertinage et l'histoire : politique de la séduction à la fin de l'Ancien Régime*, Oxford, Voltaire Foundation, « Studies on Voltaire and the eighteenth century », p. 66-67.

63. Voir l'article de Valerio Cantafio Casamaggi et Armelle Saint-Martin, « Sade à Florence : chronique et faits divers italiens dans l'Histoire de Juliette », *Dix-Huitième Siècle*, n° 41, 2009/1, p. 639-653 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/dhs.041.0639.

## RÉSUMÉS

Le *Voyage de Hollande en forme de lettres* de Sade, qui parcourt les Pays-Bas autrichiens et la Hollande du 19 septembre au 23 octobre 1769, ne sera publié qu'en 1973. Le texte retient peu l'attention : fade, conventionnel, il continue de se tenir à l'ombre des récits de voyage qui, au XVIIIe siècle, scrutent la République des Provinces-Unies au miroir des idéaux des Lumières. Cet écrit de jeunesse montre pourtant comment l'écriture, chez Sade, qui laisse frémir ici ou là le désappointement de l'aristocrate Libertin en immersion écourtée au cœur d'un nouveau modèle, cherche sa singularité dans le cadre social d'un genre codifié, suspendue entre le sérieux d'un projet susceptible de faire advenir la figure amicale du guide itinérant, et une sensibilité *a priori* imperméable à la géographie hollandaise.

Sade's *Travel to Holland*, which retraces the marquis's journey through the Austrian Netherlands and Holland from September 19 to October 23, 1769, was not published until 1973. The text has attracted little attention: bland, conventional, it continues to stand in the shadow of the travel stories which, in the 18th century, scrutinize the Republic of the United Provinces in the mirror of the Enlightenment's ideals. Nevertheless, this early work demonstrates how Sade, whose writing intermittently evokes the disappointment of the libertine aristocrat immersed briefly in a new model, seeks its uniqueness within the social framework of a codified genre, suspended between the seriousness of a project that might bring forth the friendly figure of the itinerant guide, and a sensitivity that is *a priori* impervious to Dutch geography.

## INDEX

**Mots-clés** : Sade (Donatien Alphonse Françoise de), Hollande, voyage, écriture, identité

**Keywords** : Sade (Donatien Alphonse Françoise de), Holland, travel, writing, identity

## AUTEUR

LEILA CHEVALLEY

Formes et idées de la Renaissance aux Lumières, Université Sorbonne Nouvelle.