<figure><img src="image_1.png" /></figure>

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

<figure><img src="image_3.png" /></figure>
# QUI VOUS A DONNÉ CES TERRES ?

## Chronique d'une occupation villageoise au Zimbabwe

Hérité de l'époque coloniale, le régime de propriété des terres au Zimbabwe continue d'ignorer les droits des habitant·es. Aujourd'hui, la confiscation des forêts se fait au nom de la « conservation de la nature ». Au nord-ouest du pays, Olga et d'autres villageois·es se battent pour défendre leur droit à vivre des et en forêts.

Au Zimbabwe, la plupart des touristes occidentaux viennent visiter Victoria Falls. Située au nord du pays, cette ville est renommée pour ses chutes d'eau, classées au patrimoine mondial de l'Unesco. Le circuit touristique proposé par les agences de voyage les emmène ensuite plus au sud, en direction des parcs naturels et aires de safaris du district de Hwange. Sur la route bitumée de l'A8 qui relie les deux sites touristiques, des forêts de mopanes, un arbre souvent comparé à une cathédrale pour sa hauteur et les voûtes que forment ses branches, alternent avec des savanes arborées dominées par des chigomiers, des acacias, des *umkusu* et des *umkuswi*. Des maisons apparaissent ici, en haut d'une colline, et là, dans un fond de vallée. L'habitat est dispersé au sein d'un paysage bocager. Chaque ensemble de maisons est enclos d'arbres ou de rondins et bordé d'un champ de cultures vivrières.

Quelle que soit la saison, la chaleur se fait plus intense à mesure que l'on se rapproche de la ville minière de Hwange, qui compte 40 000 habitant·es. Une fois la ville dépassée en direction

du sud, les silhouettes des baobabs se dessinent plus fréquemment. Des maraîcher·ères vendent des fruits et des légumes cultivés grâce à l'eau des puits de forage. D'autres marchand·es attendent que les conducteur·rices s'arrêtent pour acheter du bois de chauffe ou une grappe de fruits du baobab. Le paysage se referme ensuite en une forêt sèche (*miombo*) de tecks, de mopanes et d'acacias : nous voici arrivé·es dans la forêt protégée de Sikumi.

Cette forêt, comme de nombreuses forêts protégées d'Afrique australe, est militarisée : les gardes forestiers armés empêchent son accès aux habitant·es, privé·es de ses ressources. Quarante ans après l'indépendance de 1980, qui avait pourtant ouvert l'espoir d'une redistribution des terres après un siècle de domination britannique, les forêts sont toujours accaparées par une part minoritaire de la population. Si la confiscation des forêts et des terres pendant la colonisation était largement guidée par des logiques racistes, ce sont aujourd'hui les politiques menées au nom de la « conservation de la nature » et du développement économique qui continuent d'exclure une grande partie de la population zimbabwéenne. Comment expliquer que, dans de nombreux districts, les habitant·es ne disposent toujours pas de terres suffisantes à leur subsistance ?

Texte: Zénài de Dervieux (contribution extérieure), édité avec Metig, Antoine, Thom et Léo Illustrations: Noémie Doussaud
<figure><img src="image_4.png" /></figure>

1. L'apartheid est un régime politique reposant sur la hiérarchisation raciale de l'ensemble de la population d'un État, et qui instaure sur cette base des lois discriminatoires envers les populations considérées comme inférieures (spécifiquement les populations noires).

2. Sous les régimes d'apartheid d'Afrique australe, les townships sont des ghettos noirs créés en périphérie des grandes agglomérations.

3. « Gazetted forests under threat – 40k illegal settlers invade forests », Tinomuda Chakanyuka, Sundaynews, 6 août 2017 (sundaynews.co.zw).

## DIVISER LES TERRES POUR MIEUX RÉGNER

Le Zimbabwe, majoritairement composé de plateaux, s'étend entre les fleuves Limpopo, au sud, et Zambèze, au nord. Dans ce pays frontalier de l'Afrique du Sud, la question de la propriété des terres et des forêts est marquée par une longue histoire de violence. Comme dans d'autres colonies de l'Empire britannique, les populations noires de Rhodésie du Sud (ancien nom du Zimbabwe) sont dépossédées de leurs terres dès les premières années de la colonisation, qui débute en 1890. En 1894, les premiers colons instaurent une division raciale des terres. Les populations noires sont associées à des « réserves indigènes » sur les terres les plus arides du pays. Les terres les plus productives sont, quant à elles, réservées aux populations blanches à titre de propriétés privées, afin d'y développer une agriculture commerciale (élevage, culture d'exportation du maïs ou du tabac).

Le reste des terres est dévolu à l'État et mis en valeur sous la forme de parcs nationaux et de forêts protégées, dont les paysans·nes noir·es sont

expulsé·es. L'Empire britannique crée rapidement 14 forêts domaniales et en interdit l'accès aux villageois·es. Ce contrôle vise à protéger les ressources en bois de l'exploitation commerciale, mais aussi à mettre les bassins versants des principaux fleuves à l'abri de l'agriculture paysanne familiale, suspectée de provoquer la déforestation et d'empêcher le maintien du couvert végétal.

Le district de Hwange, dans la province du Matabeleland septentrional, forme une enclave géographique entre le Botswana, la Namibie et la Zambie. Parcs et forêts y sont nombreuses. Vers 1900, les villageois·es du district sont violemment expulsé·es des terres qu'ils occupent pour permettre la mise en place d'une exploitation minière et d'une production agricole à visée commerciale, ainsi que la création d'espaces protégés et la construction d'une ligne de chemin de fer. Pour mener à bien ce chantier, qui sera terminé en 1903, les administrateurs coloniaux n'hésitent d'ailleurs pas à abattre des pans entiers de la forêt de tecks. En 1918, les villages sont brûlés par les autorités et les habitant·es sont confiné·es dans la Wankie Native Reserve, une zone avec de faibles ressources en eau et de taille insuffisante pour accueillir les 10 000 personnes déplacées.

## LA PROTECTION ÉTATIQUE DES FORÊTS, RELIQUAT DE LA COLONISATION

La promulgation de la loi sur la propriété foncière de 1969, le Land Tenure Act, est un moment culminant de la politique coloniale d'apartheid¹. Dans les villes, des townships² sont créés pour réguler la présence et les déplacements des domestiques et des ouvrier·ères noir·es selon un dispositif de contrôle d'identité et de laissez-passer. Dans les zones rurales, les 39 millions d'hectares de terre sont partagés en deux aires de superficie égale, malgré les quatre millions d'habitant·es noir·es pour quelques milliers de colons blanc·hes.

Les injustices dans l'accès aux terres et aux forêts sont au cœur des révoltes de 1893, de 1896-1897, et de la guerre d'indépendance, longue de dix ans. À l'indépendance, en 1980, un tiers des ménages des zones communales (les anciennes « réserves indigènes ») n'ont accès qu'à moins d'un hectare de terre cultivable. La commission Riddell, missionnée par le gouvernement socialiste en 1981, estime que ces zones peuvent assurer la subsistance de seulement 325 000 familles, tandis qu'elles en accueillent près de 800 000.

Ce même gouvernement, dirigé par le Premier ministre Robert Mugabe, annonce vouloir corriger les inégalités sociales et rétablir la justice dans l'accès aux terres. La redistribution des terres aux sans-terre, aux petits·es exploitant·es agricoles, aux femmes et aux vétérans de la guerre de libération est présentée comme une priorité nationale : les terres confisquées par les Blancs doivent être rétrocédées à la

<figure><img src="image_5.png" /></figure>
## Les forêts font l'objet d'un tourisme "vert" fort rentable.

paysannerie noire. Un effet d'annonce qui ne sera pas suivi d'effets tangibles. La « réforme accélérée » de 2000 vient rebattre les cartes des injustices foncières. Les anciennes fermes agricoles coloniales sont massivement accaparées par une élite politique bourgeoise proche des cercles du parti au pouvoir, le Zimbabwe African National Union - Patriotic Front (ZANUPF). Ce qui n'empêche pas le directeur général de la Commission des forêts d'affirmer que le parti, toujours au pouvoir, remplit son rôle : « Si [les gens] veulent des terres, je pense qu'il y a des procédures appropriées qui devraient être suivies. Le gouvernement a installé les gens correctement, et lorsque les gens décident de s'installer dans ces zones protégées, en tant que Commission des forêts, nous ne pouvons que leur dire de partir.³ »

Aujourd'hui, les espaces protégés demeurent la propriété de l'État et sont utilisés par la classe dominante du pays pour organiser des activités lucratives. Les forêts accaparées font ainsi l'objet d'un tourisme « vert » fort rentable. Dans le district de Hwange, plus de 70 % des terres sont consacrées aux espaces protégés : aires de safari, forêts domaniales et parcs nationaux. L'existence de ces espaces permet de perpétuer la chasse des grands mammifères, autrefois destinée à la classe aristocratique coloniale. Le parc de Hwange, créé en 1928 et le plus vaste du pays, héberge l'une des plus grandes densités d'éléphants du monde. À présent, ce sont essentiellement de riches touristes occidentaux qui profitent de ce terrain de jeu, comme l'a rappelé en 2015 la mort d'un lion du parc alors âgé de 13 ans, qui a expiré sous les flèches de l'arc à poulis d'un dentiste états-unien.

### « ON N'Y VA PAS SOUVENT PARCE QUE C'EST DANGEREUX »

L'économie qui en découle profite à l'élite locale qui organise les circuits touristiques. Les habitants et habitantes de la région doivent quant à elleux faire avec une faune sauvage sanctuarisée qui déambule librement entre les espaces protégés et les villages. Iels doivent ainsi composer avec la prédation de leur bétail par les lions et les intrusions des éléphants qui détruisent leurs cultures durant les périodes de récoltes, entre avril et juin. Une crainte qui vient s'ajouter, pour les femmes qui vont ramasser du bois dans la forêt, à celle, très réelle, de les croiser à pied : « Dans la forêt, on n'y va pas souvent parce que c'est dangereux. On a peur à cause des éléphants et des lions », explique Annabeth, une des habitantes de Magoli.

Pourtant, ce n'est pas tous les jours qu'elles ont le droit de s'aventurer dans la forêt de Sikumi, qui jouxte leurs habitations. En effet, comme cent trente ans auparavant, les autorités forestières ont pour mandat de préserver les forêts classées de l'installation de villageois-es et de leurs pratiques de subsistance (agriculture, pâturage et coupe de

bois). À titre d'exemple, les femmes ne sont autorisées à ramasser du bois mort que sur les trois premiers kilomètres de la

forêt et uniquement les jeudis. Les villageois-es ont interdiction de chasser les animaux, pas même le moindre petit gibier, alors que celui-ci représenterait un apport protéique majeur de leur régime alimentaire avant la colonisation. Iels se voient également interdire le droit de se recueillir sur les tombes de leur ancêtres situées dans la forêt. Une pratique pourtant courante et essentielle dans la région, où les sépultures sont matérialisées soit par la présence d'une bassine retournée, dans laquelle se baignait les défuntes au cours de leur vie, soit par celle d'arbres de l'essence ingotsha.

L'emprise de l'État est bien présente dans cette région du Zimbabwe, pourtant éloignée des centres de pouvoir de Harare et de Bulawayo, les deux principales villes du pays. Dans ces espaces protégés, les réglementations contraignent ainsi fortement les pratiques vivrières, celles des femmes en premier lieu. Ces dernières ne craignent d'ailleurs pas seulement les éléphants et les lions, mais aussi les gardes forestiers, équipés de fusils automatiques AK-47 et formés par l'armée. D'autant que les tirs sans sommation des gardes forestiers sur des personnes suspectées de braconner ne constituent pas un motif de poursuite en justice. Ce sont eux qui ont récemment infligé la mort à un jeune berger du village dont le bâton de bois porté sur l'épaule a été pris pour une arme.

### « ICI, JE GARDAIS LE BÉTAIL »

Pour les villageois-es voisin-es de la forêt de Sikumi, l'accès à la forêt et à ses ressources est pourtant indispensable. De 2006 à 2018, iels ont ainsi décidé d'occuper une parcelle de 100 hectares, attenante à la forêt. Parmi elles et eux, Olga, 78 ans, née en 1944 dans un village qui se trouve aujourd'hui dans la forêt de Sikumi. Cette forêt a longtemps été le lieu de vie de nombreux ses habitant-es. On y trouve des zones humides et des points d'eau temporaires, dédiés à l'agriculture de subsistance avant que la colonisation ne vienne interdire ces pratiques. En 1968, alors qu'Olga avait 24 ans, ces terres villageoises ont été homologuées comme forêt domaniale et l'administration coloniale a expulsé les habitant-es. Sa famille a été réinstallée quelques kilomètres plus loin, dans le village de Magoli : « Notre père est mort en 1963 [dans la forêt]. Nous avons continué à y vivre, puis nous sommes allés [dans le village de Magoli], en
Les habitant·es sont délogé·es par la police, qui leur fait démolir leurs propres maisons.

1968. » Olga étudiait à Hwange quand l'éviction s'est produite : « *Quand je suis revenue [là où nous habitions], je me suis sentie perdue.* » En juin 2018, elle regarde autour d'elle et se remémore certains souvenirs, avec nostalgie : « *Moi-même, je gardais le bétail, et ici, nous avions des girafes.* »

En 2012, Charles, le chef de village de Magoli, autorise Olga à s'installer avec deux de ses petits-enfants près du lieu qui abrite la sépulture de son père. Cette installation s'inscrit dans un mouvement local de personnes qui, depuis déjà six ans, s'organisent pour réinvestir leurs anciens lieux de vie. Or, la parcelle attribuée par Charles à Olga et à d'autres habitant·es était constituée de deux propriétés achetées en 1966 et 1977 par le diocèse de Hwange. L'accord avait alors été conclu entre deux protagonistes : George, le chef du village de l'époque, père de l'actuel, et le frère Obert, représentant de l'Église catholique. En 2006, le frère Obert « donne » à George une portion non utilisée de la propriété de l'église afin qu'il puisse y faire construire des habitations pour des villageo·is·es de sa juridiction. Conformément à cette entente, des familles viennent habiter la parcelle, car elles obtiennent des autorisations signées de la plus haute autorité coutumière des zones communales. En 2012, 44 ménages y avaient établi leurs habitats.

ACCORD CADUC

Cette installation est une belle opportunité pour Olga, qui vivait alors des courses que lui déposent ses fils, partis en Afrique du Sud et à Bulawayo pour travailler : « *Ils viennent. Ils donnent du savon et des provisions.* » Parfois, elle reçoit aussi des sacs de maïs distribués aux personnes âgées par le gouvernement. Un accès à la terre lui permet donc d'envisager plus sereinement sa survie et d'être moins dépendante des aides familiales et gouvernementales<fnref n="4" />. D'autant que, suivant le modèle patrilinéaire appliqué à la transmission locale des terres, c'est le frère d'Olga qui a hérité de leur père. Olga entreprend la construction de deux cases en toit de chaume sur cette nouvelle parcelle. Elle a accès à de l'eau souterraine et peut pratiquer une culture vivrière de maïs, de tomates et d'oignons.

La même année, en 2012, l'évêque de Hwange, surpris, vient s'enquérir de l'occupation auprès de

Charles : « *Qui vous a donné cette parcelle ?* »

Le frère Obert réaffirme, en présence de plusieurs membres du clergé, avoir « donné » cette parcelle à l'ancien chef du village, George. En tant que témoin de cet accord tacite, Charles justifie la réinstallation des habitant·es par le motif suivant : « *Nous voulions un lopin de terre pour y installer nos enfants et

échanges ont alors lieu entre les hommes d'Église. Ils quittent Charles sans qu'aucun accord ne soit conclu.

Des années s'écoulent sans que l'évêque ne donne suite. Ce dernier n'a pourtant pas renoncé à son projet : l'Église envisage de développer un cycle universitaire. Début 2015, il fait parvenir aux occupant·es une lettre, en copie au président de la République, les sommant de quitter les lieux. Il menace de recourir aux tribunaux et à la police pour expulser les habitant·es et les empêcher de revenir. Le frère Obert, parti vivre à l'étranger entretemps, n'a pas témoigné devant les tribunaux. En 2015, 64 chef-fes de ménage de la parcelle litigieuse occupent désormais cette terre et continuent à vivre sur les lieux, soutenu·es par Charles. Iels revendiquent la légitimité de leur occupation : la parcelle recouvre des espaces qui étaient dédiés au pâturage du bétail avant que les évictions coloniales ne surviennent.

COMPARAÎTRE, PUIS DISPARAÎTRE

Plus tard dans l'année, iels sont appelé·es à comparaître devant le tribunal de Bulawayo, suite à la plainte déposée par l'Église. Les chef-fes de ménage adressent alors une lettre collective au ministère en charge du foncier et de l'habitat rural du district de Hwange. Iels demandent à connaître les zones où iels sont autorisé·es à se réinstaller si l'éviction a lieu. La réponse de l'administration témoigne des difficultés d'accès à la terre dans le district : « *Il est de notoriété publique que toutes les zones communales de Hwange sont encombrées. De manière générale, les zones communales de tout le pays sont encombrées.* » Effectivement, les terres sont massivement détenues par l'État et quelques entités privées.

En août 2016, lorsque le tribunal rend son jugement, il prononce l'expulsion des occupant·es. Les 64 chef-fes de ménage de la parcelle font appel de la décision du tribunal. Iels expliquent aussi qu'iels ne peuvent pas quitter les lieux compte tenu du fait qu'iels n'ont pas de solution alternative de logement. Iels reçoivent, en août 2018, un mandat d'expulsion du tribunal de Bulawayo. Les habitant·es sont délogé·es par les forces de police, qui leur font démolir leurs maisons de leurs propres mains pour les empêcher de revenir.

En 2019, la parcelle occupée est désertée. Le paysage arbore de tristes vestiges. Le chef de

<figure><img src="image_6.png" /></figure>

<footnote n="4">4. Au Zimbabwe, l'accès des femmes au foncier est conditionné par les hommes. À la fois dans le cadre juridique, où les femmes mariées ne peuvent accéder aux terres en leur nom propre, et dans le cadre des institutions traditionnelles, par le biais du mariage et de la transmission des terres par héritage.</footnote>

<footnote n="5">5. « Au Zimbabwe, les "émeutes de la faim" marquent l'essoufflement du pouvoir », Frédéric Chambon, *Le Monde*, 24 janvier 1998 (lemonde.fr).</footnote>

<footnote>d'autres personnes. » Il mobilise alors la rhétorique consensuelle du gouvernement sur la nécessité de prioriser les personnes sans-terre dans les réinstallations foncières. De vifs</footnote>
village se désole de ne pas avoir eu accès à une
meilleure défense, alors qu'il était parvenu à mobi-
liser une aide internationale pour approvisionner
l'ensemble de la parcelle en eau. Un habitant le
regrette aussi : « Ces gens ont beaucoup d'avocats. Et
tu sais, le prêtre a un diplôme de philosophie, donc...
On ne peut pas comparer... Tu sais... Entre eux et
moi... » Olga doit elle aussi démanteler sa maison
en 2018, après s'être engagée auprès des chef-fes
de famille pour défendre leurs droits à accéder au
foncier. Aujourd'hui, elle est retournée vivre avec
son frère et ses sœurs à Magoli. L'événement lui a
laissé un sentiment d'amertume.

UNE RÉSISTANCE PÉRILLEUSE

Comment lutter contre l'accaparement des terres
et des forêts alors que l'appareil judiciaire se
joue de celleux qui en ont besoin pour vivre ?
L'histoire d'Olga, et plus généralement de cette
occupation villageoise, montre que les accords
informels ne sont pas reconnus par les règles
juridiques de l'État zimbabwéen. Elle révèle aussi
que le contrôle des forêts et de leurs ressources
se poursuit de manière similaire à celui de la
période coloniale. Pourtant, cette lutte n'a pas
été vaine. Au fil du conflit, le fait de continuer à
occuper la parcelle est devenu un acte contesta-
taire. Des solidarités locales entre les chef-fes de
famille (dont Olga) et Charles,
le chef du village, se sont
construites. La parti-
cipation financière (à
hauteur de quelques
dollars) de chacun-·e
d'entre elleux a per-
mis la formation d'une
alliance stratégique
pour se défendre
auprès de la justice et
sortir du silence.

Une lutte d'autant
plus importante lorsque
l'on sait que les mobilisa-
tions sont largement bri-
dées par l'autoritarisme du
ZANUPF et les représentants
des forces de l'ordre. Au pouvoir
de 1980 à 2017, Robert Mugabe a
assis son autorité sur une répres-
sion violente des mouvements
de contestation, avec l'appui de
la police et de l'armée. En 1998,
la répression des « émeutes de la
faim » s'était soldée par au moins
12 morts⁵.

Depuis le Public Order and
Security Act (Posa) de 2002, la cri-
tique du président de la République

représente même une infraction. La loi confère
à la police le pouvoir d'interdire les réunions et
les manifestations des partis d'opposition et des
organisations civiques. Les regroupements de
plus de huit personnes doivent être déclarés à la
police sous peine d'être interdits. Toute personne
ne respectant pas ces dispositions s'expose à des
amendes et des peines d'emprisonnement. Le
coup d'État du 17 novembre 2017, qui a découlé
de tensions politiques internes au parti au pou-
voir, a mis fin au long règne de Mugabe. Il a aussi
permis à l'armée de positionner un des siens à la
tête du pays. Les élections du 30 juillet 2018 ont
perpétué une tradition de trucage des élections
de la part du ZANUPF. Lors des manifestations
organisées deux jours plus tard dans le quartier
d'affaires de la capitale pour contester leurs résul-
tats, les tirs de l'armée font six morts.

Pourtant, malgré la peur, des villageo·es de
Hwange continuent à se mobiliser pour accéder
à leurs anciens lieux de vie, près de la forêt. Ces
mouvements se nouent quotidiennement, par le
contournement des règles imposées par les agents
de l'État et les propriétaires terriens, mais aussi par
la défiance envers les forces de l'ordre et les ges-
tionnaires des espaces protégés. Début 2019, des
habitants·es du village voisin de Magoli deman-
daient à réaccéder à une zone du parc pour pou-
voir y faire paître leur bétail. Les
villageo·es n'ont pas dit leur
dernier mot. 2

<figure><img src="image_7.png" /></figure>