# L'anarchive en contrepoint dans *Nos richesses de Kaouther Adimi*

Nevine El Nossery<fnref n="1" />

Accepted: 7 May 2025 / Published online: 13 August 2025

This is a U.S. Government work and not under copyright protection in the US; foreign copyright protection
may apply 2025

## Résumé

Le troisième roman de Kaouther Adimi, *Nos richesses*, publié en 2017 chez Seuil, propose une histoire alternative, à la fois individuelle, collective et transnationale, qui défie l'oubli et transcende le temps en alternant trois niveaux de narration. Le premier niveau présente des extraits imaginés du carnet d'Edmond Charlot, libraire et éditeur qui vécut à Alger entre 1935 et 1961. Ensuite, des fragments relatifs à l'histoire de l'Algérie, allant de 1930 à nos jours, sont insérés dans le texte, basés sur les recherches approfondies qu'Adimi a menées dans les archives. Enfin, le roman raconte l'histoire de Ryad, un personnage fictif, qui, contrairement à Charlot, n'a aucun intérêt pour les livres et se contente de vider et repeindre la librairie. Son histoire incarne une réflexion sur le devenir de l'héritage culturel et les tensions entre mémoire et oubli. Cette étude se propose d'explorer la manière dont le roman d'Adimi tisse une fiction de l'Histoire, fondée sur des mémoires en palimpseste — des mémoires qui se croisent parfois et s'éloignent souvent. Le roman s'appuie sur des archives réelles, des extraits retouchés du carnet de Charlot, ainsi que d'autres histoires imaginées, pour offrir un regard critique sur les zones de contact persistantes entre l'Algérie et la France, situées des deux côtés de la Méditerranée, produisant un « échange entre vivants ». L'analyse se basera sur les notions d'archive sensible et d'anarchive, afin de montrer comment Adimi interroge les frontières entre fiction et histoire, passé et présent, et comment la mémoire tant collective qu'individuel, tout en résistant à l'oubli, continue de se négocier. Je démontrerai également comment la narration polyphonique et la structure éclatée du roman, tant au niveau temporel que spatial, témoignent d'une mémoire qui refuse l'effacement et l'obscurantisme. Ces choix narratifs soulèvent des questions essentielles concernant l'identité, le savoir, ainsi que les rapports transnationaux entre les cultures, en particulier entre l'Algérie et la France, dans un contexte postcolonial.

<footnote>Nevine El Nossery
elnossery@wisc.edu</footnote>

<footnote n="1">¹ Department of French and Italian, Université du Wisconsin-Madison, Madison, USA</footnote>
**Mots-clés** Kaouther Adimi · L'archive sensible · L'anarchive · Mémoire · Histoire individuelle et collective

Le contrepoint, en musique, est une technique d'écriture complexe qui consiste en l'entrelacement harmonieux de mélodies indépendantes mais complémentaires, jouées simultanément. Ce concept musical, par sa capacité à superposer des lignes mélodiques distinctes tout en maintenant leur unité, a été brillamment transposé à l'analyse littéraire par Edward Said, figure emblématique des études postcoloniales. Son approche contrapuntive vise à mettre en lumière les perspectives croisées des histoires du colonisateur et du colonisé, tout en valorisant les voix subalternes qui, souvent en opposition ou en complémentarité avec l'histoire métropolitaine dominante, sont historiquement marginalisées et réduites au silence. Il précise ainsi : "a simultaneous awareness both of the metropolitan history that is narrated and of those other histories against which (and together with which) the dominating discourse acts" (Said, 59). Cette méthode critique permet de déconstruire les récits hégémoniques et de redonner de la voix aux histoires éclipsées.

Dans cette étude, je me propose d'analyser comment le roman de Kaouther Adimi, *Nos richesses*, tisse, à son tour, des histoires en contrepoint, entrelacées à la fois à un niveau individuel et collectif, décloisonnant les séparations entre histoire métropolitaine, histoire coloniale et histoire indigène, tout en tenant compte de leurs relations transnationales et des héritages mutuels. Le roman offre ainsi des narrations alternatives, face à ce que Paul Ricœur, 2000 nomme « la mémoire imposée », et qui s'inscrivent dans ce que l'on peut concevoir comme une 'archive sensible', c'est-à-dire un réservoir de mémoires et d'histoires personnelles et intimes souvent mises à l'écart, mais qui enrichissent et complexifient la lecture de l'histoire dominante.<fnref n="1" /> Cette archive sensible participe à une réécriture de l'histoire officielle, tout en explorant les mécanismes de mémoire et d'oubli qui ont façonné un imaginaire collectif distinct de la colonisation algérienne.

En tissant habilement les mémoires individuelles et collectives, Adimi contribue à une archive sensible qui va au-delà des narrations historiques traditionnelles. En adoptant une structure polyphonique, le roman dévoile des couches d'histoire qui se superposent et se répondent, créant ainsi une mosaïque de récits entrecroisés. D'autant plus que la structure fragmentée du roman, tant au niveau temporel que spatial, incarnent cette mémoire résiliente qui défie non seulement l'oubli, mais aussi l'obscurantisme lié, en grande partie, aux évolutions contemporaines de l'Algérie. Ce qui revient à dire qu'à travers les différents récits intercalés dans le roman, Adimi propose une réflexion sur la colonisation qui ne se limite pas à un événement passé et révolu, mais qui reste d'une pertinence immédiate. Ce processus de reconstruction du passé, à travers des récits enchevêtrés, permet d'offrir une lecture historiquement intelligible pour le présent. Comme le suggère l'historien

<footnote n="1">¹ Selon Paul Ricœur, cette mémoire construite à partir de récits historiques officiels, qui représentent souvent une version unilatérale du passé est « armée par une histoire elle-même 'autorisée,' l'histoire officielle, l'histoire apprise et célébrée publiquement. » (2000, p. 104).</footnote>
Guy Pervillé, la colonisation « [a]u lieu d'être considérée comme un fait passé qui s'éloignait inexorablement dans le temps, elle est redevenue un sujet d'une éternelle actualité, comme si le sens de l'écoulement du temps s'était soudainement inversé » (2018, p. 537).

Plus d'un demi-siècle après, ‘la fracture coloniale’ continue d’infliger des bles-
sures béantes de part et d’autre de la Méditerranée.<fnref n="2" /> En France, cette fracture se
manifeste par divers symptômes sociaux et politiques, notamment l’échec de
l’intégration des populations issues de l’immigration, la précarité croissante dans les
banlieues, les difficultés d’accès aux visas pour les Algériens, ainsi que la montée
inquiétante de l’extrême droite, de l’islamophobie et des attentats terroristes. Ces
phénomènes, parmi d’autres, révèlent une fracture profonde, nourrie par l’histoire
coloniale, qui persiste dans les relations entre les deux pays, marquant la société
française de manière tangible. Quant à l’Algérie, elle demeure économiquement
dépendante de la France, son principal partenaire commercial, malgré les tentatives
de diversification de son économie. Les réformes éducatives menées en réaction à
la domination linguistique française, notamment le mouvement d’arabisation des
années 70, apparaissent comme des stratégies défensives, mais soulignent aussi la
polarisation persistante entre arabophones et francophones. Cette division, bien que
partiellement surmontée dans certains milieux, reste une réalité complexe dans les
débats culturels et politiques de l’Algérie contemporaine.<fnref n="3" />

Cette complexité historique a largement inspiré la littérature franco-algérienne,
dont les écrivains, à travers les générations, se sont emparés des questions du passé
colonial et de ses répercussions sur les identités contemporaines. Des pionniers
comme Mohamed Dib, Rachid Boudjedra et Assia Djebar ont posé les premières
pierres de cette réflexion littéraire, tandis que les écrivains de la deuxième généra-
tion, tels que Azouz Begag et Malika Mokeddem, ont approfondi les dynamiques
de mémoire et d’identité dans un contexte postcolonial. Aujourd’hui, des auteurs
contemporains comme Kaouther Adimi, Kamel Daoud et Salim Bachi, parmi tant
d’autres, continuent de scruter les subtilités de cette mémoire coloniale, en appor-
tant un regard critique sur l’héritage colonial et ses ramifications dans la société
actuelle. Leurs œuvres ne se contentent pas de relater les événements du passé ; elles
explorent également les questions de mémoire, d’identité et d’appartenance dans
un monde globalisé, où les frontières entre les cultures deviennent de plus en plus
poreuses.

Kaouther Adimi, née à Alger, a grandi dans cette ville riche d'histoire et de
culture jusqu'à l'âge de quatre ans, avant de vivre une série d'allers-retours entre
la France et l'Algérie. À l'âge de 23 ans, elle s'installe définitivement à Paris,
une décision qui marque profondément son écriture et son identité. Ses expéri-
ences migratoires nourrissent son écriture et témoignent d'une quête personnelle
d'appartenance, mais aussi d'une réflexion plus large sur les enjeux contempo-
rains liés à l'identité, à la mémoire et à l'engagement social. La question du passé

<footnote n="2">² Rappelant le livre de Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire (2005).</footnote>

<footnote n="3">³ Pour plus de détails sur l’aspect économique, voir Zouache (2012); en ce qui concerne le système éducatif, voir Kadri (2018).</footnote>
colonial, de la fracture historique et de la complexité de l'héritage franco-algérien est au cœur de toute son œuvre.<fnref n="4" />

Pour aborder cette histoire toujours accablante de la colonisation et répondre à la complexité du ‘conflit de mémoires’ que vivent les diverses communautés culturelles aussi bien en France qu’en Algérie, le roman d’Adimi entrelace habilement trois fils narratifs différents, chacun contribuant à tisser une fresque historique et culturelle de l’Algérie, aussi bien dans son passé lointain que dans son présent contemporain. Ce triptyque narratif est un moyen pour Adimi de croiser différentes temporalités et perspectives, comme le précise Amel El Bachir, 2023 « [l]a romancière va assurer une triple fonction, celle de l’historienne qui se préoccupe de l’Histoire : une discipline attachée aux sciences humaines, celle de la biographe qui restitue l’histoire d’Edmond Charlot et les étapes les plus pertinentes de sa vie et enfin celle de la romancière qui imagine une fiction » (p. 218).

Le premier récit est constitué d’extraits d’un journal intime soigneusement sélectionnés et retouchés, qui retracent le parcours extraordinaire d’Edmond Charlot, libraire et éditeur ayant vécu à Alger entre 1935 et 1961. Charlot, une figure souvent négligée de l’histoire intellectuelle algérienne, est ici redécouvert à travers son engagement pour la culture et son soutien à de nombreux écrivains algériens et français. Le second récit, qui est de nature fictionnelle, plonge le lecteur dans le quotidien vibrant du quartier de la rue Hamani à Alger en 2017, offrant un portrait saisissant de la ville contemporaine à travers Ryad, un personnage fictif mais emblématique d’une génération déconnectée de ses racines. Il se voit confier la tâche délicate de vider l’ancienne librairie *Les Vraies Richesses*, un lieu chargé d’histoire et de symbolisme culturel. Le troisième récit, fruit de recherches méticuleuses menées par Kaouther Adimi dans les archives, entrelace des fragments significatifs de l’histoire de l’Algérie de 1930 à nos jours, du colonialisme jusqu’à l’indépendance, en passant par la guerre d’Algérie et la décennie noire des années 1990, entre autres moments charniers de l’histoire de l’Algérie. Il est intéressant de noter en outre que cette structure éclatée, qui alterne entre récits historiques et fictionnels, est encadrée par deux chapitres liminaires intitulés « Alger, 2017 ». Ces chapitres introduisent la scène contemporaine et préparent le terrain pour l’entrelacement des autres récits. Enfin, le roman se clôt sur une liste de sources bibliographiques, qui, comme je vais le démontrer, fait aussi partie intégrante de la trame narrative. Ces sources, en leur qualité d’archives historiques, relient directement les événements fictifs aux faits

<footnote n="4">⁴ Son premier roman, *Des ballerines de Papicha*, publié en 2010 sous le titre *L'Envers des autres* en 2011, dresse, à travers une narration polyphonique, un portrait sombre de la jeunesse algérienne, accablée par les contraintes sociales et les perspectives économiques limitées. Dans son deuxième ouvrage, *Des pierres dans ma poche* (2016), Adimi explore les luttes et les espoirs d'une génération de migrants, déchirée entre des identités multiples. Avec *Les petits de décembre* (2019), elle réveille l'histoire algérienne en la superposant à un terrain vague devenu le symbole des luttes collectives. Ce lieu, transformé en terrain de football par des enfants, évoque des moments clés de l'histoire de l'Algérie et du monde arabe, en écho à la Place Tahrir en Égypte, épicentre du printemps arabe. Enfin, son dernier roman, *Au vent mauvais* (2022), poursuit cette exploration des thèmes de l'identité et de l'exil. Parallèlement à son œuvre romanesque, Adimi enrichit son parcours littéraire avec deux pièces de théâtre : *Le dernier quart d'heure* (2009) et *Le quai aux fleurs*, *Rupture* (2022).</footnote>
réels, tout en apportant une dimension supplémentaire à la réflexion sur la mémoire et l'histoire. Ainsi cet entrecroisement de l'histoire et de la fiction, mais aussi du personnel et du collectif, du passé et du présent, met en évidence ce qu'Edward Said nomme les « overlapping territories » et les « intertwined histories » (p. 3), où des récits contrapuntiques se superposent et se répondent.

Le roman d'Adimi couvre une longue période de l'histoire de l'Algérie : de la veille de la seconde guerre mondiale jusqu'en 2017. Dans ce roman il s'agit surtout, comme mentionné précédemment, d'une réflexion sur le présent et sur le devenir de l'héritage culturel, renforçant la re-construction d'une mémoire qui résiste à la mort et à l'obscurantisme. Or cette vision du temps et qui consiste à lire le passé à partir du présent, relève de la 'mnémohistoire', approche historique qui « is interested not so much in the factuality as in the actuality of the past » (Tamm, 2015, p. 3). Dans ce sens « the past no longer appears as something final and irreversible but persists in many ways in the present » (p. 1) ; le passé est alors réinventé et reconstitué par et à partir du présent.

La notion d'archive sensible apparaît ainsi comme particulièrement pertinente dans l'analyse de ce roman, car elle permet d'aborder les structures de domination politique, sociale et culturelle, aussi bien durant qu'après la colonisation française, mais d'un point de vue intime, c'est-à-dire surtout humain.<fnref n="5" /> L'archive sensible désigne l'ensemble de récits non-officiels, et qui peuvent inclure des témoignages, des récits de vie, des chansons, des danses, des arts visuels et d'autres formes d'expression qui témoignent de la diversité des expériences humaines de pratiques culturelles qui sont souvent transmis de manière informelle et qui reflètent les expériences vécues, les émotions et les identités des individus ou des communautés. Contrairement aux archives officielles, qui sont généralement créées et conservées par des institutions gouvernementales ou académiques, les archives sensibles capturent des histoires personnelles et des savoirs collectifs souvent négligés ou marginalisés. Elles jouent un rôle crucial dans la préservation de la mémoire collective, dans la valorisation des identités culturelles et dans la résistance à l'effacement des voix minoritaires.

Transcendant les frontières génériques traditionnelles, le roman d'Adimi se situe à l'intersection de différents genres tels le roman, la chronique et le journal intime. En superposant diverses temporalités au sein d'un espace unique — une librairie emblématique d'Alger — Adimi crée un prisme à travers lequel le destin individuel et les grands mouvements de l'Histoire s'entrecroisent. Ce procédé permet de proposer un regard à la fois critique et nuancé sur les zones de contact persistantes entre l'Algérie et la France. Par cette approche, elle invite le lecteur à réfléchir sur la mémoire coloniale et ses répercussions sur les identités contemporaines. Il est à souligner que la structure narrative complexe, qui même texte documentaire à valeur historique, récit affectif et personnel, ainsi que récit de fiction, estompe les frontières entre réalité et imaginaire. Cette méthode adopte une approche

<footnote n="5">⁵ Le concept d'archive sensible a été largement étudié dans des travaux de Michel Foucault, *Archéologie du savoir* (1969), Jacques Rancière, *Le partage du sensible* (2000), *Les Noms de l'histoire* (1992), Reinhard Koselleck, *L'Expérience de l'histoire* (1997), Arlette Farge, *Le Goût de l'archive* (1989) et Ann Laura Stoler, *Along the archival grain* (2010).</footnote>
« multidirectionnelle » (Rothberg, 2009) de l'histoire, où fiction et réalité historique s'entrelacent harmonieusement. L'assemblage de ces différentes formes narratives d'archives sensibles permet ainsi de déconstruire les récits officiels et d'introduire des voix et des histoires longtemps marginalisées.

Cette démarche de réappropriation mémorielle et culturelle est d'autant plus marquée par le titre évocateur du roman. En empruntant et en adaptant le nom de la célèbre librairie d'Edmond Charlot, elle-même inspirée de l'œuvre de Jean Giono, Kaouther Adimi tisse un lien intergénérationnel et transculturel, où le « nos » du titre introduit une réflexion sur l'héritage partagé entre Algériens et Français. Ce choix subtilement symbolique suggère l'idée d'une mémoire collective réconciliatrice, un espace de réflexion commune, où les histoires des deux nations peuvent se croiser et se nourrir mutuellement. Ce rapprochement est encore plus significatif si l'on considère que cette librairie, *Les Vraies Richesses*, n'est pas seulement un lieu culturel, mais un carrefour d'idées, de luttes et de dialogues entre des écrivains, des intellectuels et des résistants d'horizons divers.

Dès l'incipit, Adimi plonge le lecteur dans une expérience mémorielle d'Alger, en l'invitant à s'engager dans une flânerie imaginaire qui dévie du parcours touristique traditionnel. « Dès votre arrivée à Alger, il vous faudra prendre les rues de pente, les monter puis les descendre. Vous tomberez sur Didouche-Mourad, traversée par de nombreuses ruelles comme par une centaine d'histoires, à quelques pas d'un pont que se partagent suicidés et amoureux » (Adimi, 2017, p. 11). L'écriture poétique de ce passage donne un caractère presque mythologique à la ville, tout en ancrant l'expérience dans une mémoire collective vécue. Le lecteur est ainsi encouragé à « suivre le ciel, oublier les immeubles haussmanniens et passer à côté de l'Aéro-habitat, barre de béton au-dessus de la ville. » (p. 12), une invitation à voir Alger non seulement comme une ville, mais comme un ensemble d'histoires enfouies, un lieu où passé et présent se confondent dans la vie quotidienne.

## L'archive sensible d'Edmond Charlot

Edmond Charlot, figure centrale du roman d'Adimi, ouvre sa librairie *Les Vraies Richesses* en 1936, rue Charras, un lieu qui est bien plus qu'un simple commerce. « Ce sera une bibliothèque, une librairie, une maison d'édition, mais ce sera avant tout un lieu pour les amis qui aiment la littérature et la Méditerranée » (Adimi, 2017, p. 36). Par cette déclaration, Charlot incarne l'effervescence intellectuelle et culturelle de l'Algérie coloniale des années 1930 ; sa librairie devient un microcosme intellectuel où se croisent écrivains, intellectuels, mais aussi figures de la résistance politique, tous unis par leur amour de la littérature et leur désir de comprendre le monde méditerranéen dans lequel ils interagissent. Le rôle de Charlot comme éditeur et médiateur culturel, qui contribue à faire circuler les idées et à promouvoir des écrivains comme Albert Camus, le place au cœur d'un réseau intellectuel transnational, illustré par les auteurs qu'il a côtoyés et soutenus, tels que Camus, Giono, Gide, Bernanos, Saint-Exupéry, Woolf, Moravia, Lorca, ou encore Amrouche, Dib, Feraoun et Yacine. Tout le long du roman, le quotidien de ce personnage

<figure><img src="image_1.png" /></figure>
emblématique ainsi que ses rencontres imaginées ou inspirées par ses propres sou-
venirs sont relatés, se basant sur le *Journal* de Jean Amrouche et d'autres documents
cités en bibliographie à la fin du roman.<fnref n="6" />

En revisitant l'héritage culturel de la période coloniale sous cet angle plus nuancé de Charlot, Adimi contribue à la formation d'une nouvelle culture politique algérienne, capable d'intégrer les aspects positifs de cet héritage sans pour autant occulter les traumatismes du passé ni les aspects sombres de la colonisation.<fnref n="7" /> Notons en outre que beaucoup de détails intimes sont intercalés dans le roman, faisant partie de l'archive sensible, et constituant des éléments très singuliers de l'histoire personnelle de Charlot mais aussi de tout son entourage. Si le roman aborde en outre les périodes macabres de l'histoire algérienne, de la colonisation à la guerre d'indépendance : « Cette occupation, c'est comme une main qui nous enfonce la tête sous l'eau, un hiver sans fin. » (Adimi, 2017, p. 143), Edmond Charlot n'hésite pas à condamner la violence aveugle perpétué contre le peuple algérien :

11 avril 1960. Discussion vive hier dans un café. Discussion de comptoir où tout le monde se parle sans se connaître. J'ai dit : 'Je trouve scandaleux et monstrueux que l'on puisse assassiner des civils, mettre des bombes sous les réverbères, tuer des femmes de ménage et des facteurs sous prétexte qu'ils sont arabes.' Les copains me conseillent de faire attention, mais attention à quoi et à qui ? (Adimi, 2017, p. 141)

Charlot semble ainsi être un personnage paradoxal, en tant que Français vivant en Algérie, il est à la fois spectateur et acteur des bouleversements de son temps, décrit dans le roman comme « l'infatigable *insoumis* » (Esposito, 2018, p. 338). Si son amour pour la culture française est indéniable, il est également sensible à la réalité algérienne et aux souffrances des habitants. Ce double regard lui confère une position unique, tiraillée entre deux mondes qui s'opposent de plus en plus au fil des années.

Il est par ailleurs important de souligner que l'utilisation de la première personne pour le personnage de Charlot crée un effet d'immédiateté et d'authenticité, permettant au lecteur de s'immerger dans son vécu quotidien, ses sentiments, ses espoirs et ses déceptions. Elle donne également accès aux difficultés matérielles qu'il devait souvent affronter, telles que le montage financier, la quête de soutiens, la censure, le retard de publication, ainsi que la pénurie de papier et d'encre, notamment pendant la Seconde Guerre mondiale et la période des succès parisiens. Cet extrait en témoigne :

Chaque jour, chaque nuit, on m'informe de malveillances à mon encontre de la
part de nos concurrents. Ils rêvent de nous réexpédier à Alger. Nos auteurs sont

<footnote n="6">⁶ Voir à ce sujet l'article d'Isabelle Bernard: « Métamorphose du réel dans le roman francophone contemporain. Le cas de *Nos richesses* de Kaouther Adimi » qui note que « Dans la presse17, la romancière explique sa démarche épistémologique en déclarant avoir fouillé les correspondances de Camus, Roy, Giono et Amrouche, mené des recherches approfondies auprès de témoins et de proches sur le terrain, à Alger, Paris et Pézenas où l'éditeur a fini sa vie, et écumé sans relâche les bibliothèques sur les traces de Charlot. » (2024, p. 3)</footnote>

<footnote n="7">⁷ En effet, cette démarche ne va pas sans soulever certains controverses qui persistent jusqu'à nos jours, comme en témoignent les débats récurrents autour de l'enseignement de la colonisation dans les manuels scolaires français, voir entre autres : https://www.middleleasteye.net/fr/actu-et-enquetes/france-dans-les-manuels-scolaires-dhistoire-il-est-encore-question-du-role-positif</footnote>
sollicités. Nos fournisseurs harcelés. Les libraires résistent comme ils peuvent. Je ne fais pas le poids. Les éditeurs parisiens ont de l'argent, du papier, des réseaux. Et nous ? Des écrivains – les meilleurs –, de la volonté, mais ça ne suffira pas. (Adimi, 2017, pp. 149–150)

En intégrant ces éléments, Adimi parvient à humaniser l'histoire, offrant une perspective 'par le bas' qui complète et nuance les récits historiques plus traditionnels, comme dans cette citation :

16 septembre 1961. Ma librairie a été entièrement saccagée. J'ai tout perdu, absolument tout : les notes de lecture de Camus, ma correspondance avec Gide, Amrouche et des autres. Des milliers de livres, de documents, de photos et de manuscrits soufflés. Mes précieuses archives ont été réduites à néant ! L'étage du dessus a été soufflé. Il ne me reste que quelques livres et mon carnet personnel. Une vie entière réduite en gravats. (Adimi, 2017, p. 165).

Cette approche s'inscrit dans la lignée de l'histoire sociale et culturelle, privilégiant l'expérience vécue et les pratiques quotidiennes comme clés de compréhension des processus historiques plus larges. Par ailleurs d'autres éléments sont révélés et qui ne sont certainement pas ceux qui figurent dans les documents officiels de la France, tel que « Les témoignages sur les terribles actes de torture commis par l'armée se multiplient. Partout dans le monde, des voix s'élèvent pour demander à la France de cesser cette épouvantable guerre car il s'agit bien d'une guerre que l'on masque sous le nom d'»événements». » (Adimi, 2017, p. 139).<fnref n="8" />

Si le carnet d'Edmond Charlot qu'Adimi a intégré dans le roman commence par l'année1935, année où Charlot rêve d'avoir sa propre librairie en Algérie, s'inspirant clairement de modèles européens, en particulier de « ... l'extraordinaire bibliothèque de prêt *La Maison des amis des livres* au 7, rue de l'Odéon. » (Adimi, 2017, p. 29), il se clôt sur le « 15 septembre 1961. Deuxième plasticage de ma librairie Rivages. Ils ont tout détruit. Les salauds. » (p. 163), mettant en évidence une trace narrative à la fois intime et historique, où les enjeux personnels de Charlot se mêlent aux bouleversements de la guerre d'indépendance. La destruction de la librairie n'est pas seulement une perte matérielle, c'est également un choc pour Charlot, qui voit anéantie une partie de son rêve et une part de l'histoire culturelle d'Alger. Ainsi la librairie et son histoire, à travers les yeux de Charlot, sont un microcosme des tensions entre la France et l'Algérie, de la fragilité des rêves culturels face à la réalité brutale de la guerre, et de la résilience d'une culture qui, même brisée, continuait de faire vivre ses idées.

Ces passages, présentés sous forme de journal intime, donnent une dimension très personnelle et immédiate aux événements historiques ; ils permettent au lecteur de ressentir l'impact émotionnel et concret de la guerre sur les individus. Ces citations montrent comment Adimi utilise l'archive sensible pour explorer et transmettre la complexité et la brutalité de cette période historique, tout en mettant en lumière les expériences individuelles souvent négligées dans les récits officiels, visant à confronter les zones d'ombre de l'histoire coloniale.

<footnote n="8">⁸ Notons que l'euphémisme des « événements » pour désigner ce qui était en réalité une guerre, illustre ce que l'historien Marc Ferro nomme les « non-dits de l'histoire » (2005).</footnote>
## Ryad: figure contrapuntique d'Edmond Charlot

En parallèle au récit historique et intime d'Edmond Charlot, Kaouther Adimi dresse un portrait à la fois critique et symbolique de l'Algérie contemporaine à travers le personnage de Ryad. Le roman intègre sept chapitres numérotés, qui se concentrent sur l'histoire fictive de Ryad, un jeune homme chargé, en 2017, de vider une librairie à Alger. Cet étudiant franco-algérien, vivant à Paris, incarne une rupture générationnelle et culturelle avec l'héritage littéraire d'autrefois « [l'] ui qui n'a jamais aimé lire ne trouve aucun charme à tout ce papier, imprimé, relié, collé » (Adimi, 2017, p. 47). Par son intervention dans la librairie *Les Vraies Richesses*, Adimi interroge la place de la culture dans la société algérienne en pleine mutation et souligne les dangers d'un oubli, non seulement volontaire, mais quasi systématique, du patrimoine intellectuel. À peu près du même âge qu'avait Edmond Charlot lorsqu'il ouvrit sa librairie, Ryad se voit confier cette mission symboliquement lourde de sens : vider l'espace qui fut autrefois un carrefour d'échanges intellectuels pour en faire un simple commerce de beignets. Ce geste de transformation, qui pourrait sembler anodin à première vue, porte en réalité une charge historique considérable, symbolisant la marchandisation de l'espace culturel et son remplacement par une culture de consommation immédiate et matérielle. « Il y aura tous les types de beignets possibles : au sucre, à la pomme, au chocolat », annonce-t-on, comme une métaphore poignante de la banalisation de la culture (Adimi, 2017, p. 20). Cette mutation brutale du lieu révèle une amnésie collective, une forme d'oubli systématique des valeurs intellectuelles et des aspirations culturelles qui caractérisaient l'Algérie d'autrefois. Le contraste saisissant entre « un homme qui lit en vaut deux » (p. 42) et « ici, un beignet vaudra toujours plus qu'un livre » (p. 44) résume parfaitement la situation actuelle, où la culture et la mémoire collective sont dévalorisées au profit d'un profit immédiat et d'un consumérisme qui néglige le passé. Il s'agit en effet de la réalité contemporaine que Kaouther Adimi met en lumière, une réalité encore plus accablante en raison de la corruption généralisée et de la dégradation progressive de la culture. Cette situation est aggravée, selon Adimi et comme elle le décrit dans le roman, par un système politique omnipotent, mais indifférent aux enjeux culturels, ainsi qu'une pseudo-élite déconnectée, insouciante et incapable d'agir pour préserver le patrimoine intellectuel du pays.

Ryad, par son geste d'indifférence vis-à-vis des archives précieuses laissées dans la librairie, jette des documents à la poubelle, dont des cartes postales anciennes, des invitations à des événements littéraires et des objets chargés de souvenirs historiques, sans leur accorder la moindre importance. Ce geste iconoclaste est une illustration non seulement de la négligence mais aussi de l'amnésie collective, une société qui semble avoir tourné le dos à son passé au profit d'une existence purement utilitaire :

> un paquet de cartes postales dont beaucoup sont en noir et blanc et semblent très anciennes... Il y a aussi quelques factures et de nombreuses invitations à toutes sortes d'événements : vernissage, lecture de poésie, avant-première
de films. L'une d'elles concerne un film sur les premières années de l'Algérie après l'Indépendance. (Adimi, 2017, p. 70)

La citation « ce n'est pas grave, le peuple a besoin de pain, pas de livres » (p. 16) résonne comme une critique acerbe du déclin de la culture et des valeurs intellec- tuelles au profit d'un pragmatisme économique, dans une Algérie où la politique et l'économie semblent imposer une vision réductrice du rôle de la culture.

Ryad apparaît ainsi comme un représentant de la jeunesse déconnectée des luttes culturelles et historiques de son pays. Le contraste avec le personnage d'Edmond Charlot – un homme qui, dans les années 1930, se battait pour promouvoir la culture et la pensée intellectuelle en Algérie – accentue davantage le sentiment de fracture entre les deux époques. Tandis que Charlot portait un rêve de culture émancipatrice, la jeunesse d'aujourd'hui semble aveugle à ce passé. Ainsi, les deux récits, celui d'Edmond Charlot et celui de Ryad, s'entrelacent pour dessiner une double vision de l'Algérie. L'un symbolise la quête de liberté intellectuelle et d'émancipation dans un passé où l'Algérie rêvait d'un avenir où la culture serait centrale ; l'autre nous con- fronte à une réalité actuelle où cette même culture est mise à l'écart, réduite à une simple marchandise dans une société obnubilée par le profit immédiat. Le contraste entre ces deux périodes met en lumière une évolution tragique : celle de l'amnésie culturelle d'une société qui a oublié la valeur de son histoire et de ses idées.

Le roman d'Adimi ne se contente pas de juxtaposer ces deux récits. Il opère un véritable brouillage des frontières entre fiction et histoire, entre les souvenirs d'Edmond Charlot et la réalité contemporaine vécue par Ryad. Ces deux narrations se croisent pour interroger la manière dont l'histoire est racontée et reconstruite à travers les récits individuels. Comme le souligne Jacques Rancière, il n'y a pas de ligne de partage nette entre fiction et histoire (Rancière, 2000, p. 61). La fiction, en particulier, peut ainsi être le vecteur privilégié pour questionner les déformations du passé et les récits nationaux dominants. Tout se passe comme si la fiction avait comme rôle de rendre le passé nécessairement 'vivant' dans le présent « en appor- tant des ajustements à la construction d'un discours correcteur au sujet des man- quements des Histoires officielles des deux côtés de la Méditerranée. » (Laronde, 2022, p. 6). Adimi utilise cette tension entre le récit historique et la fiction pour engager une réflexion sur les manquements et les oublis des histoires officielles, tant de part et d'autre de la Méditerranée. En fait, l'entrecroisement entre l'histoire et la fiction est capable de produire « l'échange entre vivants » (de Certeau, 1975, p. 61), et devient ici un outil pour rendre le passé vivant et pertinent dans le présent, en offrant une lecture alternative et critique des événements. Le présent ne peut ainsi se lire qu'à la lumière de ce passé complexe, fait de rencontres, de passions et de déceptions.

## De l'archive à l'anarchive

Traditionnellement, l'archive est perçue comme une collection de documents his- toriques, servant de témoin aux événements passés, aux institutions, ou aux groupes de personnes, et offrant un cadre pour leur interprétation. À l'opposé, la démarche
de l'anarchive s'éloigne de la simple documentation pour privilégier des processus affectifs et matériels de production, et ceci en abordant la matière historique sous de nouvelles perspectives, afin de révéler des relations inédites entre les éléments historiographiques. Contrairement à l'archive, qui vise à préserver et codifier les données pour leur récupération, l'anarchive cherche à stimuler de nouveaux nœuds de production, en explorant des voies non conventionnelles. Là où l'archive se concentre sur une œuvre originale et sa description précise, l'anarchive propose de nouvelles manières d'utiliser et de produire des œuvres, offrant ainsi une compréhension plus profonde et nuancée des événements passés. En ayant recours à l'anarchive, Adimi ouvre ainsi de nouvelles perspectives sur l'histoire coloniale algérienne, en proposant une nouvelle manière de penser et d'écrire l'histoire, pour révéler des dimensions souvent négligées dans les récits dominants. Ce mélange de genres offre une vision plus riche et plus fluide, qui reflète mieux la complexité du passé algérien et ses répercussions dans le présent.

Outre les récits de Charlot et de Ryad, Adimi tisse également dans son récit des chapitres brefs d'événements historiques marquants, tels que le centenaire de l'occupation française en 1930, l'arrivée des nazis en 1940, les événements tragiques de Sétif en mai 1945, et le massacre du 17 octobre 1961. À travers ces ajouts documentaires, Adimi effectue un travail de révision et de correction de l'Histoire, dans une démarche qui rappelle les réflexions de Michel Laronde sur la manière dont la narration fictionnelle peut contribuer à une « correction de l'Histoire officielle » (p. 4) en rétablissant une vérité historique souvent oubliée. Ces fragments constituant « une sorte d'hybridité organique » (Loucif, 2021, p. 95), en condensant des périodes historiques complexes, mais surtout en les écrivant en y intégrant des bribes fictionnalisées, permettent de réexaminer les moments charnières de l'Algérie coloniale, tout en rendant visibles les fractures de l'histoire, souvent ignorées ou minimisées dans les récits dominants. Cette démarche est d'autant plus significative que l'intégration de l'Histoire dans la fiction participe à ce que l'historien Dominick LaCapra (2000) appelle « l'écriture de l'histoire » (p. 7), où les frontières entre historiographie et littérature deviennent perméables, et où la fiction, en enracinant l'histoire dans les récits intimes des individus, devient un moyen d'investigation et de réappropriation plus humanisée du passé. Ce qui revient à dire que ces fragments d'histoire viennent ainsi interroger et corriger l'Histoire officielle, en restituant des voix et des perspectives souvent ignorées ou minimisées dans les récits dominants. Cette ouverture place d'emblée le roman sous le signe de la mémoire aussi bien individuelle que collective des indigènes, cristallisée par la déclaration suivante : « Nous sommes les habitants de cette ville et notre mémoire est la somme de nos histoires » (Adimi, 2017, p. 14). Cette citation résume parfaitement l'ambition du roman : restituer une mémoire à travers les destins individuels qui se sont croisés autour de ce lieu symbolique, la librairie *Les Vraies Richesses*, mais aussi à travers les vies ordinaires de ceux qui, souvent, n'ont pas accès à l'écriture officielle de l'histoire. S'inscrivant dans une démarche de contre-histoire, le roman d'Adimi utilise
habilement la voix collective du « nous » pour donner la parole aux subalternes, aux vaincus et aux marginaux souvent occultés par les récits historiques dominants.<fnref n="9" /> Cette stratégie vise à renverser la hiérarchie de la mémoire, en offrant une tribune à ceux qui, par leur statut social ou leur origine, ont été systématiquement exclus de l'histoire officielle. Le choix de faire entendre ces voix collectives s'inscrit dans une tradition intellectuelle qui puise son inspiration dans les travaux de l'historienne Arlette Farge, qui souligne que l'archive se focalise essentiellement sur « quelques instants de vie, de personnages ordinaires, rarement visités par l'histoire, sauf s'il leur prend un jour de se rassembler en foule et de construire ce qu'on appellera plus tard de l'histoire » (1989, p. 13). Or ces voix de personnages 'ordinaires' sont les « cireurs de chaussures, petits commerçants, vendeurs de légumes » (Adimi, 2017, pp. 75-76), des acteurs sociaux invisibilisés dont les vies sont traversées par des histoires que les archives officielles ne racontent pas. En donnant corps à ces voix, Adimi restitue une dimension humaine et émotionnelle à l'histoire, tout en soulignant les rapports de pouvoir qui régissaient la société coloniale.

Le « nous » du roman ne se limite pas seulement à une description des classes populaires et marginalisées. Il s'étend également à une réflexion sur l'ambivalence de la situation coloniale dans la mesure où les colonisés sont à la fois inclus et exclus de la nation française. Ainsi, ces voix collectives expriment la frustration et le désespoir de ceux qui, malgré leurs efforts, restent confinés dans une position d'infériorité sociale et politique. « Nous sommes les indigènes, les musulmans, les Arabes. Seule une poignée d'entre nous peut faire scolariser ses enfants lorsque par miracle il y a une place dans les trop rares écoles pour indigènes » (Adimi, 2017, p. 26), un témoignage poignant sur l'injustice structurelle de la colonisation. D'autres passages, où ce « nous » est particulièrement marqué, illustrent l'ambivalence de la situation coloniale, par exemple : « Nous sommes arrêtés, emprisonnés, torturés ou exécutés. [...] 'La Mère Patrie n'oubliera pas au jour de la victoire tout ce qu'elle doit à ses enfants de l'Afrique du Nord. » (p. 76). Cette ambivalence entre inclusion et exclusion est au cœur de la mémoire coloniale, et que le roman cherche à restituer, soulignant les tensions entre les deux peuples tout en pointant la difficulté d'une véritable réconciliation.

<footnote n="9">⁹ Il est à remarquer que les relations franco-algériennes sont également décrites par le biais de l'opposition entre le « vous » et le « nous », et comme le note Małgorzata Sokołowicz, 2022 « [l]e roman devient un essai de réconciliation du « vous » avec le « nous », réconciliation avec l'Histoire. On n'entend plus de bombes. On brise la solitude. » (p. 506)</footnote>
## Un dernier seuil du roman

Le paratexte bibliographique en fin de roman, avec sa sélection de livres, articles, films et archives, joue un rôle essentiel en établissant un dialogue entre fiction et histoire.<fnref n="10" /> Ce paratexte ne se limite pas à informer le lecteur ; il l’ invite à une réflexion approfondie sur la manière dont l’histoire se construit et se raconte. En l’incluant, Adimi montre que tous les « seuils » du roman—qu’il s’agisse du récit fictif, du journal d’Edmond Charlot, des chroniques ou de ces références—s’inscrivent dans une réécriture de l’histoire, chacun utilisant des moyens distincts. Non seulement cette bibliographie clôt le roman, mais en constitue aussi une ouverture vers une interrogation sur la place de la mémoire et de l’histoire dans le présent. La mention des sources par Adimi « Sources. Un an à écumer les fonds d’archives. A rencontrer les copains de Charlot. A dévorer bouquins, interviews et documentaires. Surtout, il fallait rouvrir les petits livres jaunes de Domens qui sont comme des talismans, piocher dans les souvenirs d’Edmond Charlot, prendre quelques mots ici, des phrases là, broder, imaginer. » (Adimi, 179), dévoile le processus rigoureux et minutieux qui sous-tend toute narration, qu’elle soit factuelle ou fictionnelle. En « piochant dans les souvenirs d’Edmond Charlot », Adimi s’engage dans une quête d’interprétation et de reconstruction des traces du passé. La mention de « broder, imaginer » indique que, tout en s’appuyant sur des recherches solides, la fiction fait également appel à l’imagination pour donner sens à ce passé souvent fragmenté. Cette approche met en lumière la nature double du travail historique et littéraire : elle reconnaît que l’imagination est essentielle à la reconstruction du passé, mais cette imagination reste indissociable d’une recherche scrupuleuse, ancrée dans les archives et les témoignages.

Ainsi le paratexte bibliographique ne se contente pas de situer le récit dans un cadre historique précis, il invite le lecteur à une réflexion plus profonde sur les relations entre fiction, histoire et mémoire, et sur la responsabilité éthique de l’écrivain vis-à-vis du passé qu’il retrace. Cette réflexion implique la reconnaissance que l’histoire, aussi véridique soit-elle, est toujours partielle et sujette à une forme de réinvention. En ce sens, Adimi, à travers cette mention des sources, incite son lecteur à questionner la frontière entre ce qui est ‘vrai’ et ce qui est ‘imaginé’, et à prendre conscience de la manière dont l’histoire se construit à la croisée des faits, des souvenirs et des interprétations. A travers cette mise en scène du passé, Adimi nous rappelle que l’histoire est toujours en devenir, qu’elle est reconstruite à partir de fragments de mémoire, de témoignages et de récits. Le processus de mémoire est autant un travail de réappropriation du passé qu’un geste de création continuelle.

Adimi adopte ainsi la posture d’une archiviste ‘sensible’, s’appuyant à la fois sur des récits historiques « officiels » et des récits « officieux » issus de la fiction. Cette approche illustre ce que Lia Brozgal (2020) définit comme une anarchime, un « cadre

<footnote n="10">¹⁰ Il est à noter que, selon Gérard Genette dans *Seuils* (1987), le paratexte regroupe les éléments périphériques au texte qui orientent sa réception sans en faire partie intégrante. Il se divise en périltexte (titres, préfaces, épigraphes, etc.) et épitexte (entretiens, correspondances, critiques, etc.). Or, comme je vais le démontrer, dans *Nos richesses*, le paratexte ne se limite pas à encadrer le récit : il s’inscrit au cœur de la narration, cette bibliographie finale n’est pas un simple ‘seuil’ du texte, mais participe activement à sa construction, tissant un lien entre fiction et histoire tout en interrogeant les modes de transmission du passé.</footnote>
d'interprétation où les récits 'officiels' et 'officieux' peuvent être considérés sans hiérarchie prédéterminée » (p. 30). Ce geste, à la fois subtil et puissant, ouvre un espace de réflexion sur le rôle de la mémoire individuelle et collective, la manipulation des archives et la manière dont l'histoire est racontée, à la fois dans les documents officiels et dans les récits littéraires.

Et le roman s'achève par une question rhétorique : « Un jour, vous viendrez au 2 bis de la rue Hamani, n'est-ce pas ? » (Adimi, 2017, p. 177), une invitation implicite à l'engagement du lecteur dans la mesure où ce dernier « vous » transforme l'acte de lecture en un engagement personnel, un appel à défendre la culture et à préserver les véritables richesses, celles de la littérature et de la mémoire. En refermant son roman sur cette interpellation, Adimi pousse à une réflexion sur la responsabilité du lecteur face au patrimoine culturel, en concevant la lecture non comme un simple plaisir, mais comme un acte éthique, susceptible de contribuer à la sauvegarde de la mémoire collective. À travers cette mise en abyme, Adimi nous rappelle que les véritables richesses ne se trouvent pas seulement dans les objets matériels, mais résident dans la mémoire, les livres et les auteurs—un patrimoine précieux que nous devons protéger et transmettre. En méditant sur ces 'vraies richesses', l'œuvre d'Adimi offre une critique nuancée de la société algérienne contemporaine, elle s'engage que la littérature peut devenir un puissant vecteur de résistance et de réflexion, face aux menaces de l'oubli et à la dégradation du patrimoine. Ainsi, Adimi contribue à forger une nouvelle narration historique, transcendant les dichotomies entre colonisateur et colonisé, mémoire et oubli, et nous invite à redécouvrir la profondeur de cette héritage collectif.

**Open Access** This article is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License, which permits use, sharing, adaptation, distribution and reproduction in any medium or format, as long as you give appropriate credit to the original author(s) and the source, provide a link to the Creative Commons licence, and indicate if changes were made. The images or other third party material in this article are included in the article's Creative Commons licence, unless indicated otherwise in a credit line to the material. If material is not included in the article's Creative Commons licence and your intended use is not permitted by statutory regulation or exceeds the permitted use, you will need to obtain permission directly from the copyright holder. To view a copy of this licence, visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/.

## Bibliographie

* Adimi, K. (2017). *Nos richesses*. Seuil.

* Bernard, I. (2024). Métamorphose du réel dans le roman francophone contemporain. *Revue Critique de Ficxxon Française Contemporaine*, 28. https://doi.org/10.4000/11txz

* Blanchard, P., Bancel, N. et Lemaire, S.. (2005). *La Fracture coloniale*. La Découverte.

* Brozgal, L. (2020). *Absent the archive*. Liverpool University Press.

* de Certeau, M. (1975). *L'écriture de l'histoire*. Gallimard.

* El Bachir, A. (2023). Trajectoire littéraire : écriture heuristique et effet esthétique dans l'écriture de Kaouther Adimi. *Altralang*, 5(1), 211–220.

* Esposito, C. (2018). Nos richesses. *The Journal of North African Studies*, 24(2), 337–339. https://doi.org/10.1080/13629387.2018.1460872

* Farge, A. (1989). *Le goût de l'archive*. Seuil.

* Ferro, M. (2005). *Les Individus face aux crises du XXe siècle – L'histoire Anonyme*. Odile Jacob.

* Foucault, M. (1969). *L'Archéologie du savoir*. Gallimard.
Kadri, A. (2018). Le système d'enseignement algérien, entre passé et présent. *CIRIEC 11*. https://www.ciriec.uliege.be/wp-content/uploads/2019/04/WP2018-11.pdf

Koselleck, R. (1997). *L'Expérience de l'histoire*. Gallimard.

LaCapra, D. (2000). *Writing history, writing trauma*. Johns Hopkins University Press.

Laronde, M. (2022). L'Histoire dans la fiction : de l'anarchive à l'archive. *Modern & Contemporary France, 31*(1), 91–103. https://doi.org/10.1080/09639489.2022.1928764

Loucif, B. (2021). Rupture thématique et hybridité organique dans l’œuvre de Kaouther Adimi. *Synergies Algérie, 29*, 89–103.

Pervillé, G. (2018). *Histoire iconoclaste de la guerre d'Algérie et de sa mémoire*. Vendémiaire.

Rancière, J. (1992). *Les Noms de l'histoire*. Seuil.

Rancière, J. (2000). *Le partage du sensible: Esthétique et politique*. Éditions La Fabrique.

Ricœur, P. (2000). *La mémoire, l'histoire, l'oubli*. Seuil.

Rothberg, M. (2009). *Multidirectional memory: Remembering the Holocaust in the age of decolonization*. Stanford University Press.

Said, E. (1993). *Culture and imperialism*. Chatto & Windus.

Sokołowicz, M. (2022). La langue des ‘vraies richesses’. Les relations franco-algériennes à travers *Nos richesses de Kaouther Adimi. Romanica Cracoviensia*, 22, 499–508. https://doi.org/10.1234/romanica2022

Stoler, A.L. (2010). *Along the archival grain*. Princeton University Press.

Tamm, M. (2015). *Afterlife of events: Perspectives on mnemohistory*. Palgrave Macmillan.

Zouache, A. (2012). État, héritage et stratégie de développement en Algérie. *Les cahiers du CREAD, 100*, 7–36.

**Publisher's Note** Springer Nature remains neutral with regard to jurisdictional claims in published maps and institutional affiliations.