La crise sanitaire que le monde entier traverse depuis bientôt un an est aussi une mise à l’épreuve de notre rapport au temps.

C’est d’abord le temps intime de chacun qui s’est trouvé bouleversé. Temps dilaté lorsqu’on est confiné chez soi ; temps bousculé lorsqu’on doit rentrer à la maison avant l’heure fatidique du couvre-feu. Le temps de la vie est désormais – et pour une durée indéterminée- rythmé par des courbes qui montent et descendent (contaminations, hospitalisations, morts). L’exceptionnel (une épidémie foudroyante dont on ne connaît pas encore la saisonnalité) s’est transformé en un ordinaire dont on sent bien qu’il ne l’est pas. L’urgence sanitaire, base des mesures restrictives aux libertés, s’est muée en une obligation d’être patient – pour contenir les risques de le devenir. On ne sait plus très bien ce qu’on attend d’ailleurs, passer Noël avec ses proches, bénéficier d’un vaccin, nager dans une piscine, aller au théâtre en soirée, c’est selon. Et, du reste, on n’est même pas sûr d’attendre le retour de quelque chose tant est lancinante l’intuition que la crise va durer et qu’il y aura un avant et un après.

Parallèlement à nos perceptions personnelles, c’est aussi le temps de la décision qui est en jeu. Il est au fondement des controverses et polémiques que suscite le traitement politique de cette pandémie : les États ont-ils pris des mesures sanitaires suffisamment tôt ? L’arsenal du droit (mesures restrictives ou répressives) n’a-t-il pas au contraire été mobilisé de façon trop heurtée, en oubliant le Parlement et la société civile, et trop préventive, par une sorte de défiance anticipée à l’égard de la capacité de chacun à se comporter de façon responsable vis-à-vis d’autrui ? C’est oublier un peu vite que dans ce domaine, qui mêle de façon complexe individu et collectivité, les mesures nécessaires empiètent par nature sur nos libertés, chèrement acquises, et dont on apprécie, aujourd’hui qu’elles sont rognées, l’inestimable valeur. Il en faut, du temps, pour adopter un comportement aussi étrange que le port d’un masque en public. Du temps pour s’y faire mais du temps aussi pour que soient produites, par les scientifiques, les connaissances qui devraient permettre aux autorités compétentes de prendre des décisions éclairées. Or la crise du Covid-19 démontre une fois de plus que le temps de la science est long et qu’on ne peut pas aller plus vite que la musique, malgré tous les efforts – y compris les moins éthiques – pour brûler les étapes réglementaires de la recherche. Nous avons désormais accumulé beaucoup de connaissances sur ce virus, mais ce qu’on ignore est encore immense, et la précipitation dans laquelle se sont déroulés les premiers essais thérapeutiques d’un vaccin n’a pas été fructueuse. Et pourtant, il faut décider, agir, rectifier, rendre des comptes, alors même que, comme le déclarait Jürgen Habermas dans un entretien au Monde le 10 avril dernier, « il nous faut agir dans le savoir explicite de notre non-savoir ».

Et ce n’est pas un des moindres paradoxes de cette crise sanitaire que d’avoir inversé une séquence devenue familière : le scientifique découvre et explique, le politique décide, le juge tranche les litiges qui peuvent surgir des décisions prises. Ici, une maladie apparaît et, dans le même temps, science, politique et juges (et ce dans le monde entier) jouent chacun leur partie, non sans cacophonie, regrettable peut-être, mais inévitable.

Car il n’y a jamais de bon tempo en la matière. En témoignent encore trois exemples de nature technico-scientifico-politique qui auront marqué l’année 2020 – il n’y a pas que la pandémie de Covid-19 tout de même !

Le déploiement controversé de la 5G, d’abord (voir infra, « Interview »). Là encore la logique et la sagesse commanderaient que le gouvernement attende les conclusions des études scientifiques avant de lancer les enchères. Mais c’est en se fondant sur le non-respect de cette chronologie que les associations peuvent agir en arguant d’une urgence… !

Le prix Nobel de chimie, ensuite, décerné à Emmanuelle Charpentier et Jennifer Doudna, le 7 octobre 2020, pour leur découverte du système Crispr-Cas9, qualifié de manière imagée de « ciseaux moléculaires » permettant de modifier de façon fine et ciblée les séquences d’ADN. Cette aventure passionnante illustre l’absence d’homogénéité dans le temps de la science : le rythme progressif de production de connaissances est percuté par celui de la compétition, voire de la concurrence entre équipes. Cette découverte montre également, s’il en était besoin, que le droit que l’on qualifie souvent paresseusement, pour le critiquer, comme étant toujours à la traîne, ne peut pas ne pas l’être. Car c’est maintenant seulement qu’on entrevoit les applications de cette technique à l’homme et que l’on cherche à les penser. Mais, en matière de sciences et techniques plus encore qu’ailleurs, la norme n’est-elle pas vouée à être réactive, sauf, précisément, à être soit purement proclamatoire, soit liberticide (soit les deux) ?

Le projet de loi sur la bioéthique, enfin. Comme la démocratie est lente en la matière ! Dans la fable, c’est certes la tortue qui gagne ; mais tout de même, deux ans pour adopter cette loi, n’est-ce pas trop compte tenu de la masse de rapports, avis, études dont on dispose, et qui devraient maintenant permettre de trancher en connaissance de cause ? Car c’est en vain qu’on attendrait l’argument qui créerait comme par magie du consensus.

Décidément, en matière de sciences et techniques, la valse est perpétuellement à contretemps.