# Pandora : nouvelles frontières

* Sortie au cinéma en décembre 2009, le film est disponible en DVD (20th Century Fox). 2 Martel, Frédéric, 2011, Mainstream, enquête sur la guerre globale de la culture et des médias, Pari (...) 3 Avatar est le plus grand succès de l’histoire de l’industrie cinématographique avec près de 3 milli (...) 1C’est après une maturation de plus de dix ans faisant suite au succès colossal de Titanic (1997), que James Cameron revient, cette fois, en prophète pionnier. Autant sa mise en image du plus célèbre naufrage de l’humanité annonçait la fin d’un monde, d’un certain cinéma aussi, autant Avatar se veut une œuvre de défrichement dans l’univers de possibles ouvert par le progrès technologique. Son titre l’indique : Cameron réinterroge, à l’aune d’une ère technologique nouvelle, la capacité au simulacre que le cinéma entretient depuis Méliès, ce pouvoir de nous faire voir le faux pour le vrai. Vendu et perçu par beaucoup comme une révolution, Avatar cherche à franchir un seuil : nous faire voyager dans un environnement totalement imaginaire et numérique par des techniques nouvelles, de tournage (le performance capture) et de projection (effet stéréoscopique ou 3D) ; plus encore, proposer une nouvelle expérience aux spectateurs en nous faisant ressentir des émotions face à un environnement et des personnages sortis tout droit de machines. Appuyé sur une énorme machinerie marketing, le film de Cameron est un gigantesque succès économique et le trajet à travers Pandora est aussi une immersion au cœur de l’« hyperculture globalisante »2 témoignant à bien des égards de nouvelles modalités d’expression du soft power américain3.

Cameron, au même titre d’ailleurs qu’un grand nombre de séries télévisées, scénarise et réalise une œuvre miroir. Celle-ci intègre en effet les pages noires de la mémoire états-unienne mais aussi les critiques anti-hégémoniques, les digère et les transforme en produit global, consommable par le plus grand nombre à l’intérieur et au-delà du marché national. Les failles du « modèle américain », spectacularisées, sont ainsi in fine mises au service de la puissance culturelle ou en tout cas économique. Pandora est bien une nouvelle « frontière », reprenant le mythe turnérien, mais en l’inversant totalement. En cela, l’autoproclamé « roi du monde » n’invente rien et marche dans les traces des westerns humanistes dont Danse avec les loups est l’un des plus populaires produits. La géographie et la géopolitique du monde imaginé par Cameron n’en actualisent pas moins les angoisses contemporaines et négocient sur la page blanche de la science fiction l’espace d’une autre domination possible.

# Cameron, l’anti-Turner ?

4 Voir à ce titre la thèse et les travaux d’Elsa Viellard-Baron portant sur la jungle entre nature et (...) 3La planète imaginée par Cameron sur laquelle on atterrit dès les premières images du film est l’espace de la wilderness la plus extrême. Située à une distance confortable de la terre, elle figure l’Eden parfait, vierge de toute anthropisation. Pour camper l’au-delà de l’œcoumène, après les profondeurs océaniques d’Abyss, il choisit l’imagerie d’un autre antimonde4 : la jungle. Ce là-bas biblique est la planète interdite, inhabitable pour l’homme, siège d’une nature luxuriante, éternelle, avec sa faune très jurassique. Pourtant, forts de leur technologie, les hommes transgressent et, forcément, souillent. Dans le rôle de l’élément perturbateur, à l’opposé des films de fin du monde convoquant des monstres exterminateurs, on trouve donc une humanité, anglophone et fortement teintée d’américanisme, composée de mercenaires à la solde de la « Compagnie », une entreprise capitalisto-militaire, dont la seule logique est le profit et dont les cartes en 3D servent d’abord à faire la guerre. De la Terre, nous n’avons que des échos de conflits (le Venezuela, le Nigeria…) et de crise énergétique. C’est la présence dans les sous-sols de Pandora d’un minerai stratégique qui légitime la colonisation, l’apposition de la grille orthogonale par des bulldozers et par la force. Périphérie dominée, Pandora est aussi habitée. Les Na’vis sont bleus, mesurent trois mètres, et sont mi-chats mi-hommes. Figure d’une altérité stéréotypée, ils sont fondamentalement de bons sauvages. Habillés en indiens, ils vivent, comme il se doit, en fusion avec la nature, spirituellement par une relation chamanique aux arbres mais également... capillairement : à la pointe de leurs cheveux, en effet, des rhizomes leur permettent de se connecter aux arbres et autres animaux. Bref, eux, n’ont pas coupé avec leurs racines originelles. Parce qu’ils sont décidés à défendre leur terre à la force de leur arc face à l’avancée aveugle des colonisateurs, tout est prêt pour un choc, bien dissymétrique, des civilisations. Pour Cameron, comme pour Turner, c’est dans le feu et le sang que naîtra un monde nouveau.

C’est là qu’intervient notre héros, Jack Sully, jolie gueule et jambes cassées au combat. Ancien Marine, il est le seul personnage vraiment estampillé U.S. : l’honneur est sauf, au moins en apparence. Il sera le pilote par l’esprit, d’un avatar, un na’vi créé artificiellement, afin d’approcher diplomatiquement et stratégiquement ces indigènes. Mais voilà, notre médiateur au crâne rasé que rien ne prédestine a priori à la communication interculturelle, va glisser dans l’autre camp. Au cœur de cette transformation du héros, un véritable bouleversement phénoménologique, bien aidé par l’amour, touchant malgré la lourdeur des violons et de la musique world africanisante…

# Géographie pandorienne

Il est fascinant de constater à quel point le monde imaginaire créé par Cameron relève, d’une part, de mondes perdus et, d’autre part, d’environnements terrestres soumis aux pressions anthropiques. La planète Pandora est une exubérante forêt ombrophile, visiblement très étendue et une zone montagneuse flottant dans les cieux à mi-chemin entre les karsts à tourelle ennoyés de la baie d’Halong et l’esthétique Manga. La nuit, elle relève plus d’un environnement sous-marin, notamment de l’écosystème de lagon corallien. Ce « terrain » est une zone refuge de choix pour nos résistants na’vis. Il offre aussi, avec sa biodiversité fantastique et quasi illimitée (les prodigieuses capacités de mémoires des ordinateurs utilisés joue ici un rôle essentiel) un inépuisable foyer d’action, des scènes de poursuites à celle, finale, de la bataille. Il est vrai que de nombreuses scènes tournent vite au manège de parc d’attraction. Si Cameron tente de nous faire pénétrer dans cet univers, c’est via la princesse na’vi qui initie Jack, comme le spectateur, dans la première heure du film au savoir géographique vernaculaire autochtone. Il touche, sent, découvre cette terra incognita. Il apprend à voir. Il comprend l’organisation spatiale du territoire autochtone faite de hauts lieux, les grands arbres, organisé sous forme de réseaux auxquels s’oppose la logique territoriale et militaire des hommes. Il découvre peu à peu une nature moins hostile et profondément généreuse : capable de faire reculer la frontière de la nuit, d’assurer des moyens de transports individuels rapides et durables (le dragon s’avère à ce titre le meilleur choix), ou encore d’être capable de vaincre les plus grandes armadas. Dans cet univers numérique, la caméra se déplace avec une grande aisance, multipliant les angles de vue. De manière assez sidérante, elle rend ce monde réel, grandeur nature, tout en ne nous le montrant que sous l’angle de l’émerveillement et de la découverte. Le point de vue offert au spectateur reste celui des conquistadors. Ce n’est pas le moindre des paradoxes d’Avatar.

# Un discours post-national ?

5 Olagnier, P.J., 2008, Les dystopies urbaines dans le cinéma de science-fiction. Mise en regard des (...) 6Paradoxe cameronien ou peut-être de notre temps, un film produit de la toute puissance technologique, financière et publicitaire hollywoodienne se veut porteur d’un discours anti-impérialiste. Ce paradoxe n’est qu’apparent. Avatar, par jeu de miroir, repart en fait du point final de Titanic. Alors que Rose, survivant au naufrage, devient l’allégorie optimiste d’un pays neuf, l’incarnation du rêve américain, Jake fuit, lui, un autre naufrage, celui de la terre et rejoue la conquête, celle des États-Unis. Dans une grande mesure, en effet, l’ailleurs cameronien renvoie aux paysages et aux lieux de mémoire de l’histoire américaine. Lieu catharsis, Pandora devient l’espace sur lequel se projettent des bribes d’images, comme dans un rêve – ou plus exactement un cauchemar – parfois nettes, souvent métaphoriques : le napalm, les hélicoptères du Vietnam rappelant les célèbres scènes d’Apocalypse now, la destruction de l’arbre de vie dans un chaos de flammes et laissant place à un désert de cendres est un écho lourdement explicite de l’effondrement des tours du World Trade Center. L’histoire plus immédiate s’invite encore avec les allusions à la guerre préventive, aux échecs afghans ou irakiens. James Cameron universalise les paysages (sa planète Pandora, c’est l’Ouest mais c’est également l’Amazonie revue par Miyazaki), comme il universalise son histoire tout en l’intégrant dans les grilles des mythes états-uniens. Dans cette vision déformée et déformante du monde, l’œuvre de G. Bush est condamnée, mais à distance, car par l’effet puissance, c’est toute l’histoire des États-Unis qui devient mondiale, qu’on le veuille ou non. Les paysages de la nation sont universalisés, et Avatar peut se lire comme une psychanalyse états-unienne sur le divan du monde : Jake est divisé entre sa fidélité virile au père (la très masculine armée humaine) et son amour pour la mère, symbolisée par la planète na’vi. Ainsi, la biopolitique bienpensante a conquis les imaginaires, et Cameron, intégrant une partie des discours écologistes, oppose la nature bienfaisante à une culture dégénérée, littéralement. La science-fiction se fait ainsi, assez classiquement, à la fois « reflet et production de représentations spatiales »5 et Avatar apparaît bien comme une nouvelle prothèse symbolique en images numériques d’une superpuissance qui se veut renaître.

Auteur d’un conte globalisant qui gagne l’adhésion du spectateur à la cause des na’vis, Cameron n’en défend pas moins à travers son film – et surtout sa fin – une idéologie du territoire et du groupe par certains traits assez réactionnaire et rigide. L’humanité (presque unilatéralement mauvaise et terroriste) est refoulée de Pandora. Dans ce monde numérique, tout est affaire d’images, d’enveloppes interchangeables, et puisque le héros (ré)ouvre les yeux, l’espoir est permis. Happy end pour fable noire.

<footnote>* Sortie au cinéma en décembre 2009, le film est disponible en DVD (20th Century Fox).</footnote>

<footnote n="2">2 Martel, Frédéric, 2011, Mainstream, enquête sur la guerre globale de la culture et des médias, Paris, Flammarion, Champs actuel, (réedit).</footnote>

<footnote n="3">3 Avatar est le plus grand succès de l’histoire de l’industrie cinématographique avec près de 3 milliards de dollars en recettes accumulées. Source : http://www.cinemondial.com/visu_bomon.php</footnote>

<footnote n="4">4 Voir à ce titre la thèse et les travaux d’Elsa Viellard-Baron portant sur la jungle entre nature et culture.</footnote>

<footnote n="5">5 Olagnier, P.J., 2008, Les dystopies urbaines dans le cinéma de science-fiction. Mise en regard des représentations spatiales de la ville dans les cinémas européens et américains, en ligne : http://www-ohp.univ-paris1.fr/Textes/Olagnier_3.pdf</footnote>