# Diderot, homme de science

Gerhardt Stenger

► To cite this version:

Gerhardt Stenger. Diderot, homme de science. Gerhardt Stenger. Diderot et Rousseau. Littérature, science et philosophie. Actes du colloque de l'Université Permanente de Nantes (23-25 mai 2013), Opéra Éditions, pp.127-133, 2014, 9782353701933. hal-04252718

HAL Id: hal-04252718

https://hal.science/hal-04252718v1

Submitted on 26 Oct 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

Distributed under a Creative Commons CC BY 4.0 - Attribution - International License
Diderot, homme de science

Tous les philosophes des Lumières, ou presque, possédaient une culture scientifique qui ferait pâlir nos hommes de lettres modernes. Auteur d'un *Discours sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences*, Montesquieu se livra à des études de physique, de médecine et d'histoire naturelle dans le cadre des activités de l'académie de Bordeaux entre 1717 et 1725. Dans son exil à Cirey (1734-1744), Voltaire cultiva les sciences avec Mme du Châtelet dans un laboratoire de sciences expérimentales qu'il avait fait installer au château pour mener des expériences en physique, en chimie, et en astronomie. Quant à Jean-Jacques Rousseau, qui s'est précocement et longuement intéressé à la chimie, nous avons de lui un gros manuscrit d'*Institutions chimiques* publié pour la première fois entre 1918 et 1921¹. Diderot, on le verra, ne fit pas exception à la règle. Mais n'est-ce pas lui faire trop d'honneur que de le traiter en « homme de science » ? À l'opposé des philosophes que nous venons de citer, il ne s'est jamais livré à la recherche expérimentale, pas même en amateur ; s'il a, comme Rousseau, suivi les cours du chimiste Rouelle, sa culture

scientifique resta essentiellement littéraire, c'est-à-dire faite de lectures et de conversations. Avec une passion qui ne s'est toutefois jamais démentie. Tout au long de sa vie, et jusque dans l'âge mûr, le philosophe se tint au courant des nouveautés scientifiques, soucieux de contribuer à la transformation de la vie humaine par la science, devenue facteur de puissance et de bien-être.

Sorti du collège en 1732, Diderot venait de passer dix ans à l'étude des mathématiques et des belles-lettres lorsqu'il fit paraître en 1748, l'année même de la publication des *Bijoux indiscrets*, des *Mémoires sur différents sujets de mathématiques* dans lesquels il prétendait corriger Euler et Newton sur des points précis d'acoustique et de physique. L'intérêt de Diderot pour les mathématiques est ancien. Dans la *Réfutation d'Helvétius*, il raconte le cas d'un garçon – lui – qui fut envoyé jeune par ses parents à l'université « où ses maîtres ne purent jamais vaincre son dédain pour les frivolités de la scolastique. On lui mit entre les mains des cahiers d'arithmétique, d'algèbre et de géométrie qu'il dévora »<fnref n="2" />. Les cinq *Mémoires sur*

<footnote n="1">1 Voir aussi plus loin l'article de Cristiana Oghina-Pavie.</footnote>

<footnote n="2">2 Diderot, Œuvres complètes, Paris, Hermann, 1975-, t. XXIV, p. 670.</footnote>
différents sujets de mathématiques sont loin d'être négligeables : ils reçurent un bon, voire très bon accueil de la part des autorités scientifiques : c'est, écrivit le journaliste Pierre Clément dans *Les Cinq années littéraires* du 20 avril 1749, le travail d'un « mathématicien bel esprit, bon Français, tour à tour solide et frivole »<fnref n="3" />. Suivront en 1761 deux opuscules mathématiques : les *Réflexions sur la cohésion des corps* ainsi qu'un autre écrit, intitulé *Sur deux mémoires de d'Alembert*, l'un concernant le calcul des probabilités, l'autre l'inoculation, dans lesquels il osa critiquer l'un des plus grands mathématiciens français de l'époque. Peu de temps après, Diderot commença à rassembler une documentation impressionnante concernant la physiologie, mot qui désigne, au XVIIIᵉ siècle, la science qui traite des phénomènes de la vie et des fonctions des organes. L'ensemble des notes de lecture prises pendant une quinzaine d'années fut ensuite coulé dans le moule d'une forme rigoureuse : les *Éléments de physiologie*, dans lequel Diderot dresse non seulement un tableau précis et presque complet de la science de l'époque, mais tâche en

même temps de situer l'homme dans son milieu biologique ainsi que de définir sa nature d'être vivant et pensant. Dans la première partie intitulée sobrement « Des Êtres », Diderot examine les phénomènes de la vie, la chaîne des êtres, le passage du végétal à l'animal, la génération spontanée et le rôle de la sensibilité. La deuxième, « Éléments et parties du corps humain », décrit les fonctions cérébrales auxquelles se rattachent l'étude des nerfs et celle des muscles. L'appareil circulatoire, avec les sécrétions, et la respiration, complétée par la voix et la parole, viennent ensuite. La description des principaux viscères se groupe autour de la digestion. Enfin, les organes et fonctions de reproduction occupent plusieurs chapitres importants et développés. La troisième partie, intitulée « Phénomènes du cerveau », où Diderot aborde la mémoire, l'imagination, le sommeil, la volonté, les passions et les maladies sous l'angle purement biologique, dévoile clairement l'orientation matérialiste des *Éléments de physiologie* : l'activité cérébrale se range parmi les autres fonctions de l'être, sans distinction de nature : l'homme forme un tout, et sa division en corps et âme ne correspond à aucune réalité scientifique. À partir d'observations purement scientifiques, l'ouvrage de Diderot propose, une vision philosophique de la nature, complexe et

<footnote n="3">³ Les Cinq années littéraires, ou Lettres de M. Clément sur les ouvrages de littérature qui ont paru dans les années 1748, 1749, 1750, 1751 et 1752, Berlin, 1756, t. I, p. 101.</footnote>
dynamique qui tourne résolument le dos au récit
de la Genèse.

Avant de s'intéresser à la physiologie du
corps humain, Diderot a longuement et profon-
dément réfléchi sur divers problèmes touchant
aux mathématiques et aux sciences naturelles.
S'il ne s'est jamais départi de son goût pour les
mathématiques, il était foncièrement hostile à la
« géométrisation » de l'univers, aux philosophes et
hommes de science d'inspiration newtonienne qui
comparaient l'univers à une horloge construite par
un Dieu horloger. Les mathématiques, déclare-t-il
dans les Pensées sur l'interprétation de la nature
(1754), ne sont qu'un jeu dont les règles sont fixées
par l'homme, sans fondement objectif dans la na-
ture. La nature est complexe dans la mesure où elle
dément constamment, pour ceux qui savent voir,
la pensée simplifiante des philosophes et hommes
de science qui la défigurent pour la faire entrer
dans des constructions purement artificielles. Les
prétendues lois universelles, estime Diderot, sont
bien souvent trop réductrices, car elles ne tiennent
pas compte des « différences insensibles », de la
« finesse » de la nature : « La nature a ses lois,
qui ne nous paraissent peut-être si générales, et
s'étendre uniformément à un si grand nombre
d'êtres, que parce que nous n'avons pas la patience
ou la sagacité de connaître la conduite qu'elle tient

dans la production et la conservation de chaque
individu. Nous nous attachons au gros de ses
opérations ; mais les finesses de sa main-d'œuvre,
s'il est permis de parler ainsi, nous échappent sans
cesse »<fnref n="4" />. L'univers géométrique du mathématicien,
déclare Diderot, pèche par abstraction éliminant
tout désordre :

Si le calcul s'applique si parfaitement à
l'astronomie, c'est que la distance immense
à laquelle nous sommes placés des corps
célestes réduit leurs orbes à des lignes presque
géométriques. Mais prenez le géomètre par la
main, et approchez-le de la Lune d'une cin-
quantaine de demi-diamètres terrestre ; alors,
effrayé des balancements énormes et des ter-
ribles aberrations du globe lunaire, il trouvera
qu'il y a autant de folie à lui proposer de tracer
sa marche dans le ciel, que de tracer celle d'un
vaisseau sur nos mers, lorsqu'elles sont agi-
tées d'une tempête<fnref n="5" />.

Les Pensées sur l'interprétation de la
nature annoncent pour la première fois l'idée,
développée dans les œuvres ultérieures, qu'il

<footnote n="4">4 Article « Bis » de l'Encyclopédie.</footnote>

<footnote n="5">5 Notice sur Clairaut, DPV, t. IX, p. 404.</footnote>
n'y a pas une mais deux « natures » qui s'offrent
à notre interprétation. D'un côté, il y a la nature
qui se trouve « à la portée de nos sens »<fnref n="6" />, que
l'homme de science observe avec ses instruments ;
mais l'image qui s'en offre à lui n'est qu'une
apparence grossière, une réduction qui permet de
bâtir des systèmes, d'établir des classifications. Si
certains phénomènes semblent se conformer à des
lois, il convient d'y voir l'effet d'une perspective
mal choisie, la conséquence d'une observation
partiale effectuée par un chercheur désireux de
vérifier à tout prix une hypothèse préconçue. De
l'autre côté, il y a la « grande chaîne qui lie toutes
choses », où les êtres sont reliés les uns aux autres
par des « degrés imperceptibles ». Cette nature-
là, au contraire d'une machine, est en évolution
constante, c'est un *tout* continu où la notion de
phénomène isolable est vide de sens. Cette nature
est irréductible à toute classification, à toute sys-
tématisation absolue : la « vicissitude », le « flux
perpétuel » auquel les phénomènes naturels sont
soumis rendent caduc le concept de loi naturelle
universellement valable, et donc impossible une
science exacte de la nature. Tout compte fait, la
science n'est qu'un jeu avec des mots : « Si l'état

des êtres est dans une vicissitude perpétuelle ; si
la nature est encore à l'ouvrage ; [...] toute notre
science naturelle devient aussi transitoire que les
mots. Ce que nous prenons pour l'histoire de la
nature n'est que l'histoire très incomplète d'un
instant »<fnref n="7" />. Les sciences traditionnelles de la nature,
d'essence mathématique, ne sont rien d'autre
que l'histoire des instants qui passent ; elles ne
peuvent prétendre à l'universalité. Il ne s'ensuit
pas pour autant que toute science est vaine : il y a
de l'ordre dans la nature qui – même s'il ne dure
qu'un « instant » – peut faire l'objet de sciences
ou savoirs particuliers qui étudient les phénomènes
circonscrits par le temps et le lieu. Diderot n'a
jamais caché son admiration pour les hommes de
science comme Newton ou d'Alembert qui se sont
distingués par des découvertes « qui font honneur
à l'humanité »<fnref n="8" />. Il va même jusqu'à parler de la
beauté d'un théorème mathématique<fnref n="9" /> mais se
montre extrêmement réticent lorsqu'il s'agit de
soumettre la marche de la nature aux normes de
l'intelligibilité géométrique.

<footnote n="6">6 DPV, t. IX, p. 88.</footnote>

<footnote n="7">7 Pensées sur l'interprétation de la nature, DPV, t. IX, p. 94.</footnote>

<footnote n="8">8 Pensées sur l'interprétation de la nature, DPV, t. IX, p. 31.</footnote>

<footnote n="9">9 Cf. l'article « Beau » de l'Encyclopédie (DPV, t. VI, p. 166-167).</footnote>
Après la publication des Pensées sur l'in-
terprétation de la nature, Diderot suit assidûment
les cours du chimiste Rouelle pendant trois ans.
Il est désormais convaincu que ce ne sont pas les
mathématiques et la physique mais les nouvelles
sciences de la nature, la chimie et la biologie, qui
peuvent fournir des modèles à l'« interprétation »
de la nature. À la conception classique de la matière
inerte Diderot oppose une matière animée d'ac-
tions et de réactions ; à l'ancien concept physique
d'atome indivisible, solide et immuable, il oppose
le concept chimique de molécule, formant des
agrégats et corps complexes qui, par leur caractère
relationnel, ne sont pas isolables en eux-mêmes.
L'univers, affirme Diderot, est un tout composé
d'éléments non purement géométriques et inertes,
mais d'entités capables de s'organiser jusqu'à pro-
duire des formes. La matière a évolué d'un chaos
primordial vers des états d'organisation dotés
d'une grande stabilité. Ainsi, l'organisation mer-
veilleuse des insectes ne chante pas les louanges
du créateur, elle est plutôt la preuve que des corps
vivants hautement complexes ont pu se développer
à partir de la même origine qu'eux : des germes
produits par la matière en fermentation.

Quand Diderot est enfin libéré, à partir de
1766, de ses tâches de directeur de l'Encyclopé-
die, il s'attèle à présenter sa conception matéria-

liste de l'univers dans un ouvrage philosophique
ambitieux, Le Rêve de d'Alembert, que deux autres
œuvres complèteront par la suite : les Éléments de
physiologie, qui ont non seulement pour tâche de
dresser un tableau précis et presque complet de la
science de l'époque, mais aussi de situer l'homme
dans son milieu biologique ainsi que de définir
sa nature d'être vivant et pensant ; les Principes
philosophiques sur la matière et le mouvement
dans lesquels Diderot affirme que la conception
abstraite de la matière de la physique classique est
inopérante pour expliquer les processus chimiques
complexes qui sont à l'œuvre dans la nature.

Dernier dialogue philosophique d'enver-
gure dans l'histoire de la philosophie et de la
littérature occidentales, la trilogie du Rêve de
d'Alembert composée en 1769 reprend le matéria-
lisme athée où la Lettre sur les aveugles l'a laissé
vingt ans plus tôt, avec cependant une différence
de taille : la spéculation purement philosophique
de la Lettre est solidement étayée par de nom-
breux faits scientifiques que Diderot a eu le temps
d'accumuler depuis vingt ans. L'enjeu ? Montrer
que l'hypothèse d'un monde issu fortuitement de
la « fermentation générale de l'univers » est plus
plausible que la croyance dans l'intervention d'un
Dieu créateur. L'embryogenèse de la première
partie du Rêve explique la formation de l'homme
par un passage graduel de la matière brute à la
vie et à la pensée : l’origine de l’homme est la
même que celle des animaux, il est fait de la même
étoffe matérielle qu’eux, avec la différence que
la « machine » homme devient un être pensant,
alors que les animaux ne dépassent pas le stade
de l’instinct. C’est alors que tout bascule dans la
deuxième partie de la trilogie. Pendant son rêve,
le mathématicien d’Alembert voit la matière en
 évolution constante, se muant en des dissolutions
et combinaisons successives, agitée éternellement
du mouvement imprévisible des molécules qui
se combinent et constituent les corps organisés :
« Tout change, tout passe, il n’y a que le tout
qui reste »<fnref n="10" />. Ce tout est irréductible au système
du monde proposé par Newton qui, après avoir
remplacé celui de Descartes au XVIIIᵉ siècle, est en
passe de devenir, grâce aux travaux de Laplace,
l’ultime vérité sur la nature. D’abord parce que le
cadre spatial et temporel dans lequel se produisent
les phénomènes n’est plus le même. Selon Newton,
l’espace est absolu, c’est-à-dire toujours semblable
à lui-même et immobile, et ne saurait être défini
par rapport à quelque objet extérieur. De même, le
temps absolu, vrai et mathématique, est par nature

constant dans son écoulement et indépendant de
tout objet extérieur. Diderot, quant à lui, rejette
le cadre absolu de la physique classique : le tout
« commence et finit sans cesse ; il est à chaque
instant à son commencement et à sa fin ; il n’en a
jamais eu d’autre et n’en aura jamais d’autre »<fnref n="11" />. In-
commensurable dans l’espace et dans le temps, le
tout ne se résume pas à la somme des phénomènes
célestes et terrestres assujettis par Newton à la loi
de la gravitation universelle. Autrement dit, le tout
ne connaît pas des corps en mouvement mais des
êtres en circulation, en changement perpétuel :
« Tous les êtres circulent les uns dans les autres,
par conséquent toutes les espèces... tout est en un
flux perpétuel... Tout animal est plus ou moins
homme ; tout minéral est plus ou moins plante ;
toute plante est plus ou moins animal. Il n’y a rien
de précis en nature [...] Il n’y a qu’un seul grand
individu, c’est le tout »<fnref n="12" />. À l’encontre de l’idée
mécaniste du monde qui voit dans la nature une
immense machine, Diderot propose un modèle
liquide et relationnel de la nature : l’immense
océan de matière est un fleuve qui ne cesse jamais,
où tout est lié et constamment en relation avec

<footnote n="10">10 DPV, t. XVII, p. 128.</footnote>

<footnote n="11">11 *Ibid*.</footnote>

<footnote n="12">12 *Ibid.*, p. 138-139.</footnote>
tout, où il n'y a ni objets ni individus, mais seu-
lement des relations et des relations de relations.
L'individu, cet être prétendument indivisible, n'est
pas une entité close mais un système ouvert et en
perpétuelle transformation ; seul le tout peut être
appelé individu parce que seul le tout est ce qui
reste dans le flux changeant des phénomènes.

Cette excursion de d'Alembert rêvant dans
les hautes sphères de la philosophie spéculative
n'a plus rien de commun avec le monde immuable
de la science classique. Qu'on se rassure pourtant :
si l'intuition diderotienne d'un tout continu et rela-
tionnel rompt avec la segmentation de la matière
en unités discontinues étudiées par les sciences
mécanistes du mouvement, il n'oublie pas non
plus que l'homme vit d'abord dans une nature qui
lui semble ordonnée, soumise à des lois. Pour le
philosophe, ce prétendu ordre n'est certes qu'une
réduction, mais cette réduction permet à l'homme
de science de formuler des lois, d'établir des clas-
sifications et d'édifier ainsi une science provisoire,
destinée à s'orienter dans la diversité foison-
nante des choses. Sans système et sans méthode,
l'homme se débattrait éternellement dans un chaos
inextricable, car l'esprit ne peut connaître la nature
qu'à condition de mettre de l'ordre dans les phé-
nomènes en refoulant le désordre. Grâce à cette
stabilité momentanée des phénomènes, l'humanité

peut prétendre à devenir « maître et possesseur de
la nature », selon le vœu exprimé par Descartes à
la fin du *Discours de la méthode* : en découvrant
la marche générale et uniforme de la nature, en
exploitant à son profit la connaissance des lois qui
président aux phénomènes, l'homme de science du
siècle des Lumières nourrit l'immense espoir de
voir grandir le bien-être de l'humanité et, par la
suite, son bonheur.