# Présentation des notes de T.S. Eliot : "My Words Echo Thus" : T.S. Eliot et la leçon de Bergson

William Marx

► To cite this version:

William Marx. Présentation des notes de T.S. Eliot : "My Words Echo Thus" : T.S. Eliot et la leçon de Bergson. Arnaud François; Clément Girardi; Camille Riquier. Annales bergsoniennes. IX, Bergson et les écrivains, 9, Presses universitaires de France, pp.13-29, 2020, Épiméthée, 978-2-13-079541-4. hal-05368205

HAL Id: hal-05368205

https://hal.science/hal-05368205v1

Submitted on 20 Nov 2025

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License
Sous la direction de

ARNAUD FRANÇOIS
CLÉMENT GIRARDI
CAMILLE RIQUIER

Annales
bergsoniennes

IX

Bergson et les écrivains

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

ÉPIMÉTHÉE

puf
ANNALES BERGSONIENNES IX
BERGSON ET LES ÉCRIVAINS
Céline Dewas, Arnaud François (dir.), Émilie Frémond, Stéphane Gallon, Clément Girardi (dir.), S. E. Gontarski, Camille Lacau St Guily, William Marx, Jérôme Meyniel, Paul-Antoine Miquel, Ioulia Podoroga, Tanja Prokić, Camille Riquier (dir.), Erik Pesenti Rossi, Judith Sarfati Lanter, Dilek Sarmis, Loïc Windels, Caterina Zanfi

ANNALES BERGSONIENNES IX
BERGSON ET LES ÉCRIVAINS

<figure><img src="image_3.png" /></figure>
I

INÉDIT: LES NOTES DE T. S. ELIOT
SUR LE COURS DE BERGSON
AU COLLEGE DE FRANCE (1910-1911)
PRÉSENTATION DES NOTES DE T. S. ELIOT

# « MY WORDS ECHO THUS »:
T. S. ELIOT ET LA LEÇON
DE BERGSON

Par William Marx,
professeur au Collège de France

ELIOT À PARIS

Lorsque le jeune T. S. Eliot débarque à Paris à l'automne 1910, il vient d'obtenir son diplôme de master à l'université Harvard. Il y a suivi le sémi-naire de George Santayana sur «les idéaux sociaux, religieux, artistiques et scientifiques dans leur développement historique», mais aussi et surtout celui d'Irving Babbitt sur «la critique littéraire en France, avec une insistance particulière sur le XIXe siècle», qui le marque durablement. Il a vingt-deux ans. Il hésite sur la carrière à suivre. Il a déjà écrit de nombreux poèmes, il en a récité en public, et son activité poétique s'intensifie au début de 1910¹. Au printemps de cette année, il fait part à sa mère, qui s'en effraie, de son intention de «se spécialiser plus tard en littérature française» et de partir pour Paris. «Je ne puis supporter l'idée de te savoir seul à Paris, rien que de l'écrire me donne le frisson», lui répond-elle avec des accents dignes d'un personnage de James. «Les pays où l'on parle anglais ne sont pas réellement

<footnote n="1">1. Voit Christopher Ricks, «Chronology of T. S. Eliot's Poems 1905-1920», dans T. S. Eliot, *Inventions of the March Hare: Poems 1909-1917*, Londres, Faber and Faber, 1996, p. XXXVII-XXXIX.</footnote>
NOTES DE T. S. ELIOT SUR LE COURS DE BERGSON
AU COLLÈGE DE FRANCE (1910-1911)

[Première de couverture] BERGSON VENDREDI

[Fol. 1] L'attention perçoit toujours des états ; elle dit que la personnalité n'est plus que des états. Il y a besoin de simplification. Dans le monde de la matière, la matière plus complexe s'explique par la plus simple : dans le monde de l'esprit, le complexe se fait du plus complexe<fnref n="1" />. La psychologie pendant le XIXe siècle se réglait par la physique et la chimie, et se constituait par une espèce d'attraction exercée par la physiologie. La psychologie tend à une conception associationniste ou atomique de l'esprit.

Lorsqu'un personnage (e. g. Méphistophélès) passe dans l'imagination populaire, il passe dans l'état de direction ; il devient schéma.

Lorsqu'on considère une théorie philosophique, non pas dans ses applications, mais dans la forme originelle, nous trouvons un point

<footnote n="1">1. Voir les notes anonymes sur le cours, BGN 2998 ¹, fol. 10 r°: «Besoin de simplification. Besoin d'étendre au monde de l'esprit les procédés du monde de la matière. Un tout est constitué par des éléments simples. C'est vrai pour le monde de la matière, mais dans le monde de la vie, et surtout de l'esprit, le complexe peut être fait avec du plus complexe encore. Donc on n'a pas le droit de dire que le complexe est fait forcément d'éléments plus simples.»</footnote>
Référence : William Marx, « “My words echo thus” : T. S. Eliot et la leçon de Bergson », *Annales bergsoniennes*, Paris, Presses universitaires de France, vol. IX, 2020, p. 13-29.
(Dans T. S. Eliot, « Notes sur le cours de Bergson au Collège de France (1910-1911) », édition et présentation par William Marx, *Annales bergsoniennes*, Paris, Presses universitaires de France, vol. IX, 2020, p. 11-48.)

Version soumise à l'éditeur (prépublication, *preprint*).

T. S. ELIOT

NOTES SUR LE COURS DE BERGSON AU COLLÈGE DE FRANCE

1910-1911

Présentation et édition
par William Marx

INTRODUCTION

« My words echo thus » : T. S. Eliot et la leçon de Bergson

Eliot à Paris

Lorsque le jeune T. S. Eliot débarque à Paris à l'automne 1910, il vient d'obtenir son diplôme de master à l'université Harvard. Il y a suivi le séminaire de George Santayana sur « les idéaux sociaux, religieux, artistiques et scientifiques dans leur développement historique », mais aussi et surtout celui d'Irving Babbitt sur « la critique littéraire en France, avec une insistance particulière sur le XIXe siècle », qui le marque durablement. Il a vingt-deux ans. Il hésite sur la carrière à suivre. Il a déjà écrit de nombreux poèmes, il en a récité en public, et son activité poétique s'intensifie au début de 1910 <fnref n="1" />. Au printemps de cette année, il fait part à sa mère, qui s'en effraie, de son intention de « se spécialiser plus tard en littérature française » et de partir pour Paris. « Je ne puis supporter l'idée de te savoir seul à Paris, rien que de l'écrire me donne le frisson », lui répond-elle avec des accents dignes d'un personnage de James. « Les pays où l'on parle anglais ne sont pas réellement étrangers. Je n'ai pas d'admiration pour la nation française et accorde aux individus de cette race une confiance moindre qu'aux Anglais <fnref n="2" />. »

Or, depuis qu'Eliot a découvert en 1908 le livre d'Arthur Symons sur « le mouvement symboliste en France », la littérature française est devenue son modèle absolu. Cet intérêt va bien au-delà d'une simple spécialisation universitaire. L'écrivain avouera plus tard que, « durant l'année romantique qu'[il passa] à Paris après Harvard », il avait « l'intention

<footnote n="1">¹ Voir Christopher Ricks, « Chronology of T. S. Eliot's Poems 1905-1920 », dans T. S. Eliot, *Inventions of the March Hare: Poems 1909-1917*, Londres, Faber and Faber, 1996, p. XXXVII-XXXIX.</footnote>

<footnote n="2">² *The Letters of T. S. Eliot*, vol. I, Londres, Faber and Faber, 2009, p. 11-12 : « I have rather hoped you would not specialize later in French literature. [...] I cannot bear to think of your being alone in Paris, the very words give me a chill. English speaking countries seem so different from foreign. I do not admire the French nation, and have less confidence in individuals of that race than in English. »</footnote>
d'abandonner l'anglais, de vivoter à Paris et de progressivement écrire en français<fnref n="3" />». Le projet n'est pas si fantaisiste qu'il peut le paraître aujourd'hui. Nombre d'écrivains américains vivent alors en France, comme Edith Wharton ou Gertrude Stein. Plusieurs de ces auteurs écrivent en français, tels les poètes Stuart Merrill et Francis Viel-Griffin, ainsi que Natalie Clifford Barney, l'« Amazone » de Remy de Gourmont. Eliot a donc sous les yeux de vivants exemples d'une émigration littéraire transatlantique.

## « Une conversion temporaire au bergsonisme »

C'est un jeune poète en devenir qui débarque à Paris en octobre 1910 et s'installe à la pension Casaubon, au 151 bis, rue Saint-Jacques, mais c'est également un étudiant qui s'intéresse à la philosophie et au mouvement des idées. Ayant prévu d'assister au cours de Bergson, il a déjà lu l'Essai sur les données immédiates de la conscience et Matière et Mémoire <fnref n="4" />. C'est en ces années-là que la réputation de Bergson atteint son apogée et que fait rage, corollairement, la polémique antibergsonienne. Plus tard, Eliot décrira cette période comme celle d'une « conversion temporaire au bergsonisme » (temporary conversion to Bergsonism <fnref n="5" />).

Combien de temps dura cette « conversion » ? En octobre 1911, Eliot revient à Harvard s'inscrire en doctorat de philosophie. Il y suit d'abord des cours de sanscrit et d'études bouddhiques. En 1912, il offre à sa mère en cadeau de Noël la traduction américaine de l'« Introduction à la métaphysique » du philosophe français, mais un an plus tard déjà, en décembre 1913, il présente au Harvard Philosophical Club un exposé fort critique sur « les incohérences de l'idéalisme bergsonien » (Inconsistencies in Bergson's Idealism <fnref n="6" />). Entretiens, en effet, en 1913, il choisit de travailler sur l'idéalisme de Francis Herbert Bradley, à qui il consacrera finalement sa thèse <fnref n="7" />. La période proprement bergsonienne d'Eliot commence donc à l'automne 1910 pour s'achever au plus tard au début de 1913. Peut-être futelle plus brève encore, comme on va le voir.

## Le cahier de notes

Si Eliot assiste en effet au cours de Bergson au Collège de France durant son année parisienne, le cahier d'écolier dans lequel il consigne ses notes, conservé par la Houghton Library de Harvard et resté inédit jusqu'à aujourd'hui, ne porte témoignage que de sept séances sur les vingt que compta le cours, du 23 décembre 1910 au 17 février 1911. Le cahier n'est pas même rempli totalement : les 17 derniers feuillets restent vierges. Eliot ne se serait-il rendu qu'aux séances consignées dans le cahier ?

<footnote n="3">³ Eliot, « The Art of Poetry I: T. S. Eliot » (entretien avec Donald Hall), *The Paris Review*, n° 21, printemps-été 1959, p. 56 : « [...] during the romantic year I spent in Paris after Harvard. I had at that time the idea of giving up English and trying to settle down and scrape along in Paris and gradually write French. »</footnote>

<footnote n="4">⁴ Voir Jewel Spears Brooker, « Eliot's Philosophical Studies: Bergson, Frazer, Bradley », dans Jason Harding, dir., *The New Cambridge Companion to T. S. Eliot*, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 178.</footnote>

<footnote n="5">⁵ Eliot, *A Sermon preached in Magdalene College Chapel*, Cambridge, Cambridge University Press, 1948, p. 5</footnote>

<footnote n="6">⁶ Eliot, *The Complete Prose*, vol. I: 1905-1918, éd. J. S. Brooker et Ronald Schuchard, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014, p. 67-89. La conférence fut donnée vraisemblablement le 19 décembre 1913.</footnote>

<footnote n="7">⁷ Terminée en 1916 et intitulée *Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley*, la thèse ne fut jamais soutenue, en raison de la guerre qui empêcha Eliot de retourner à Harvard. Voir Eliot, *The Complete Prose*, vol. I, *op. cit.*, p. 238-386.</footnote>
On ne saurait exclure qu'au cours de l'année 1911 Eliot fût devenu progressivement sensible à la polémique antibergsonienne, au rythme des articles paraissant dans *L'Opinion* et *L'Action française* sous la signature, respectivement, d'Agathon (à savoir Henri Massis et Alfred de Tarde) et de Pierre Lasserre. Il subit l'influence de son ami et voisin de pension Jean Verdenal, étudiant en médecine et lecteur de Maurras, à la mémoire de qui il dédiera Prufrock en 1917. Les lettres de Verdenal attestent qu'Eliot était à l'époque informé de la polémique contre les « Sorbonnards » et les « critiques scientifiques »<fnref n="8" />.

Or Verdenal continue de faire allusion à Bergson en février 1912 par une sorte de clin d'œil complice (« ô l'action, ô Bergson <fnref n="9" /> »), et la mère d'Eliot reçoit cette année-là de son fils le cadeau bergsonien déjà cité. Selon Nancy Duvall Hargrove, il serait invraisemblable qu'un étudiant en philosophie aussi responsable et consciencieux qu'Eliot n'ait pas profité de son séjour parisien, financé par ses parents, pour assister à l'ensemble du cours de Bergson ; elle constate également que les dates des déplacements d'Eliot loin de Paris cette année-là coïncident avec les interruptions du cours au Collège de France<fnref n="10" />. Le propre témoignage d'Eliot, en 1944, semble impliquer qu'il a fait l'effort de se rendre au cours de Bergson semaine après semaine :

> pour avoir vraiment connu la ferveur bergsonienne, il faut être allé, régulièrement, chaque semaine, dans cette salle pleine à craquer où il faisait ses cours, au Collège de France. (Il fallait arriver cinq quarts d'heure à l'avance, ce qui procurait un auditoire étonnamment fourni à M. Leroy-Beaulieu et à ses statistiques <fnref n="11" />.)

Mais pourquoi les notes d'Eliot s'arrêtent-elles au 17 février si Eliot a continué d'assister au cours ? Figuraient-elles dans des papiers perdus ? C'est peu vraisemblable : Eliot a encore entre les mains le cahier que nous avons finalement conservé, et il lui reste 17 pages à remplir.

La solution est beaucoup plus simple. Si Eliot ne transcrit pas les dernières séances du cours de Bergson, c'est pour les mêmes raisons qui lui interdisent de prendre en note les deux premières : parce que l'accès à la salle de cours est impossible ou le cours difficile à entendre. Charles Du Bos témoigne qu'il ne peut assister à la séance d'ouverture du 9 décembre tant il y a de monde <fnref n="12" />. Le 17 décembre, lendemain du deuxième cours, *Paris-Journal* consacre un article à la cohue qui accompagne le philosophe. « On s'écrase au cours de M. Bergson », titre-t-il. « Plus de cinq cents personnes ne peuvent pénétrer dans la plus grande salle du Collège », et celles-ci ne se privent pas de faire « un beau tapage ». Même la princesse Murat est empêchée d'« entendre le maître ». Ce dernier se dit « fort gêné par la chaleur étouffante de la salle ».

Les notes d'Eliot ne commencent donc qu'au 23 décembre. De plus, il entend et comprend mal. Il ne saisit pas le nom de l'artiste cité par Bergson le 20 janvier : il le croit grec, alors qu'il s'agit du peintre Jean-François Millet (fol. 9). Il écrit que la « vue de Dieu » est « tout à fait actuelle » tandis que pour le philosophe elle est « toujours virtuelle » (fol. 11). Il note que, pour Kant, il est possible de prendre conscience de la « manière d'être » du moi alors que

<footnote n="8">⁸ J. Verdenal, lettre de [juillet ?] 1911, dans *The Letters of T. S. Eliot*, vol. I, *op. cit.*, p. 21. Voir W. Marx, « Paris », dans Jason Harding, dir., *T. S. Eliot in Context*, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 30.</footnote>

<footnote n="9">⁹ J. Verdenal, lettre du 5 février 1912, *loc. cit.*, p. 31.</footnote>

<footnote n="10">¹⁰ N. D. Hargrove, « Eliot at Bergson's Lectures, 1910-1911 », *T. S. Eliot Studies Annual* (Clemson University Press), 2017, vol. I, p. 57-66. Voir aussi N. D. Hargrove, *T. S. Eliot's Parisian Year*, Gainesville, University Press of Florida, 2009, p. 285, note 22.</footnote>

<footnote n="11">¹¹ Eliot, « What France Means to You », *La France libre : liberté, égalité, fraternité*, 15 juin 1944, p. 94. Texte en français.</footnote>

<footnote n="12">¹² Du Bos, carnet, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, Ms Ms 27265.</footnote>
Bergon dit exactement l'inverse (fol. 15). À partir de février, les points de suspension signalant des lacunes deviennent de plus en plus nombreux.

De plus, le carnet contient non pas des notes prises sur le vif, comme on l'a cru jusqu'à présent, mais une mise au net <fnref n="13" />. Ainsi s'explique le mystère de la fin du carnet restée vierge, soit qu'Eliot n'ait pas jugé utile de reporter des notes trop lacunaires, incompréhensibles ou fautives, soit qu'il n'ait pas eu la possibilité même de transcrire le cours et qu'il soit resté debout au fond de la salle.

## Ce qu'Eliot apporte à la connaissance du cours de Bergson

Consacré à « la question de la Personnalité <fnref n="14" /> », le cours donné par Bergson au Collège de France en 1910-1911 le vendredi à 17 heures était jusqu'à présent surtout connu par le long compte rendu qu'en proposa Jules Grivet dans la revue *Les Études* <fnref n="15" />. Henri Gouhier est persuadé d'en retrouver des échos précis dans les conférences d'Édimbourg en 1914 et celles de Madrid en 1916, portant sur la même question, et dont de copieux sommaires ont été repris dans le volume des *Mélanges* <fnref n="16" />.

En réalité, ce que révèlent les notes prises par T. S. Eliot, éditées ici pour la première fois, ainsi que les deux autres ensembles de notes inédites conservés à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, à savoir celles de Charles Du Bos et celles d'un auditeur anonyme, c'est que le cours 1910-1911 avait un caractère beaucoup plus affirmé d'histoire de la philosophie, en tout état de cause lors des dix premières séances. De cet aspect historiographique du cours Grivet ne donne strictement aucune idée dans son compte rendu, ou du moins dans ce qu'on croyait tel et qui s'avère aujourd'hui plutôt une discussion libre des théories de Bergson.

Voici en effet les thèmes abordés par le philosophe lors des dix premières séances, telles que les notes des auditeurs permettent de les reconstituer (le cahier d'Eliot couvrant les séances 3 à 9) :

1re séance (9 décembre) : Le sentiment de la personnalité. Les sensations.

2e séance (16 décembre) : Les théories de la personnalité : empirique, rationaliste, criticiste. La théorie empirique.

3e séance (23 décembre) : La théorie empirique (suite). La théorie de Hume. Ses réfutations par l'école substantialiste et par l'école criticiste (Kant).

4e séance (13 janvier) : Les arguments de Hume et de l'école empiriste.

5e séance (20 janvier) : La théorie rationaliste ou métaphysique de la personnalité.

6e séance (27 janvier) : La théorie rationaliste ou métaphysique de la personnalité (suite). Platon. Aristote. Plotin.

7e séance (3 février) : La théorie criticiste de la personnalité. Kant.

8e séance (10 février) : Kant (suite). Le transcendantal.

9e séance (17 février) : Le temps comme construction. La multiplicité des durées.

10e séance (24 février) : Les images du temps et de la durée.

Dix séances supplémentaires se succèdent jusqu'au 19 mai 1911.

Pour reconstituer le contenu du cours de Bergson, qui croise souvent, et parfois textuellement, des thèmes traités dans l'Essai sur les données immédiates de la conscience et

<footnote n="13">¹³ Voir plus bas, « Note sur l'édition ».</footnote>

<footnote n="14">¹⁴ Bergson, *Annuaire du Collège de France* (1911), repris dans *Mélanges*, p. 845.</footnote>

<footnote n="15">¹⁵ J. Grivet, « La Théorie de la personne d'après Henri Bergson », *Les Études*, 20 novembre 1911, repris dans Bergson, *Mélanges*, p. 847-875.</footnote>

<footnote n="16">¹⁶ Bergson, *Mélanges*, p. 1051-1086 (Gifford Lectures d'Édimbourg), 1200-1235 (conférences de Madrid). Voir H. Gouhier, *Bergson dans l'histoire de la pensée occidentale*, Paris, Vrin, 1989, p. 92-94.</footnote>
dans *L'Évolution créatrice*, le cahier d'Eliot, moins fiable et plus lacunaire, comme on vient de le voir, se révèle en général moins utile que les notes de l'auditeur anonyme ou de Du Bos.

Eliot se montre en revanche beaucoup plus attentif aux images proposées par Bergson. Il est le seul, par exemple, à rapporter la métaphore de la « poussière » d'impressions en laquelle Hume dissout le moi (fol. 6), à noter la comparaison ayant pour objet l'attention, « braquée sur la vie intérieure comme un appareil photographique » (fol. 7), ou bien à décrire la représentation traditionnelle du temps comme un « milieu homogène » où tombe « une pluie d'éléments », laquelle suppose à son tour « un réservoir » (fol. 24). Il apparaît aussi beaucoup plus sensible aux remarques linguistiques et métadiscursives de Bergson : c'est chez Eliot seul que l'unité sonore des mots *fleur* ou *fruit* (par opposition à la multiplicité des lettres qui les composent) devient un symbole de « l'unité de notre personnalité » (fol. 17) ; il est le seul encore à écrire, dans un argument contre la technicisation introduite par Kant dans le langage philosophique, qu'« il n'y a pas de théorie si profonde qu'elle ne puisse s'exprimer dans le langage de tout le monde » (fol. 20).

## Du cours aux poèmes

Cette attention d'Eliot au langage signale en lui le poète qu'il est déjà en 1910. De fait, on ne saurait sous-estimer l'apport de ce cahier à la connaissance et à la compréhension de la genèse de son œuvre poétique et critique.

Pour montrer le caractère fondamental de « l'unité » du moi, même si cette unité « se déroule sous la forme d'états d'âme » successifs, Bergson offre une comparaison avec l'art du discours chez les Grecs : l'intention est une, mais les arguments multiples ; et, de même qu'aboutit au blanc le mélange des couleurs, plus d'arguments et de complexité il y a, plus devient sensible l'unité profonde du discours. Bergson cite en renfort le peintre Millet : « Le tableau n'est complet que quand chaque figure ne peut prendre une position autre que celle qu'elle a » (fol. 8-9). On croirait entendre ici déjà la fameuse théorie du « corrélatif objectif » (*objective correlative*), qu'Eliot développera en 1919, et devenue depuis, selon la formule de F. O. Matthiessen, « un *locus classicus* de la critique <fnref n="17" /> » :

> La seule manière d'exprimer une émotion sous la forme artistique est de trouver un « corrélatif objectif » ; en d'autres termes, une série d'objets, une situation, une suite d'événements qui constitueront la formule de cette émotion *particulière* ; si bien que lorsque les faits extérieurs, qui doivent aboutir à une expérience sensorielle, sont donnés, l'émotion est immédiatement évoquée. [...] L'« inévitabilité » artistique repose sur cette adéquation complète de l'extériorité à l'émotion<fnref n="18" />.

En cette « inévitabilité » de l'œuvre achevée, tendue tout entière vers un effet unique et cohérent, réside l'un des principes de ce code formaliste de l'art et de la littérature qu'Eliot contribuera à élaborer dans son travail critique <fnref n="19" />. Frappante est la convergence du « corrélatif objectif » éliotien et des propos tenus par Bergson dans son cours de 1911.

<footnote n="17">¹⁷ F. O. Matthiessen, *The Achievement of T. S. Eliot: An Essay on the Nature of Poetry*, New York, Oxford University Press, 2ᵉ éd. : 1947 (1ᵉ éd. : 1935), p. 58.</footnote>

<footnote n="18">¹⁸ Eliot, « Hamlet » (1919), *Selected Essays*, Londres, Faber and Faber, 1991, p. 145 : « The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an “objective correlative” ; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular emotion ; such that when the external facts, which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked. [...] The artistic “inevitability” lies in this complete adequacy of the external to the emotion. » Eliot souligne.</footnote>

<footnote n="19">¹⁹ Voir W. Marx, *Naissance de la critique moderne: la littérature selon Eliot et Valéry (1889-1945)*, Arras, Artois Presses Université, 2002.</footnote>
Plus étonnants encore sont les emprunts textuels. Plusieurs semaines de suite, Eliot entendit Bergson insister sur l’unité profonde du moi malgré ses manifestations diverses, telles qu’elles sont en particulier contraintes par la succession temporelle. Le moi se donne apparemment dans le temps, mais ce temps n’est qu’un prisme diffractant une unité originelle, qu’il est possible cependant de retrouver en se situant au niveau de la durée. On a vu plus haut comment la comparaison avec l’art servait à faire mieux comprendre cette unité profonde du moi.

Or on pourrait assez grossièrement résumer l’évolution de la poésie d’Eliot depuis les poèmes des années 1910 jusqu’à ceux des années 1940 comme une entreprise de reconquête de la durée et de l’unité du moi contre le morcellement et la dissolution imposés par les forces monstrueuses de la modernité, et contre l’angoisse existentielle qui en résulte. Écrits en 1911, *Rhapsody on a Windy Night* et *The Love Song of J. Alfred Prufrock* font le constat du déchirement temporel du moi ; *The Waste Land* (1922) laisse entrevoir la possibilité d’une réconciliation ; *The Four Quartets* (1936-1943) replacent finalement le moi dans la cohérence d’une durée et d’une paix retrouvées.

Jewell Spears Brooker a bien vu, dans *Rhapsody on a Windy Night*, l’expression de l’éparpillement temporel du moi, s’égrenant au fil des réverbères que le narrateur croise l’un après l’autre lors d’une déambulation nocturne<fnref n="20" />. L’unité est perdue : la mémoire qui devait la préserver est devenue « un géranium mort secoué par un fou » (*Midnight shakes the memory / As a madman shakes a dead geranium*). Pour autant, on n’en saurait déduire que le poème est antibergsonien. Bien au contraire, la *Rhapsody* décrit en termes parfaitement bergsoniens l’aporie d’une durée projetée dans l’espace. La succession des lampadaires éclairant tour à tour la psyché du narrateur, tandis que sonnent les heures et les demi-heures, peut se lire en réalité comme la pure transposition poétique d’un passage de l’*Essai sur les données immédiates de la conscience* :

> Ainsi, quand j’entends un **bruit de pas** dans la rue, je vois confusément la personne qui marche ; chacun des sons successifs se localise alors en un point de l’espace où le marcheur pourrait poser le pied ; je compte mes sensations dans l’espace même où leurs causes tangibles s’alignent. Peut-être quelques-uns comptent-ils d’une manière analogue les coups successifs d’une cloche lointaine [...]<fnref n="21" />.

Une telle transposition spatiale de la succession revient précisément, selon Bergson, à s’éloigner de la durée intérieure. En comptant sa vie réverbère après réverbère, le narrateur éliotien opère de même. Or il faut être bergsonien, et non pas antibergsonien, pour pouvoir donner de cet échec le constat désespérant qu’en offre le poème.

Le jeune Prufrock rencontre avec le temps un problème analogue de dissociation :

> For I have known them all already, known them all—
> Have known the evenings, mornings, afternoons,
> I have measured out my life with coffee spoons<fnref n="22" />.

« Mesurer sa vie avec des cuillers à café », qu’est-ce, sinon la dissoudre dans des abstractions répétitives, mesurer ce qui justement ne devrait pas être mesuré, mais *vécu*, et

<footnote n="20">²⁰ Brooker, « Eliot and Bergson : “Rhapsody on a Windy Night” and the Intractability of Dualism », *Partial Answers : Journal of Literature and the History of Ideas*, vol. 13, n° 1, 2015, p. 1–17.</footnote>

<footnote n="21">²¹ Bergson, *Essai sur les données immédiates de la conscience* (1889), p. 64 de l’édition PUF de référence.</footnote>

<footnote n="22">²² Eliot, *Prufrock*, v. 49-51.</footnote>
subvertir la propre recommandation de Bergson, qui prenait dans *L'Évolution créatrice* la
fonte du sucre comme l'exemple même de l'expérience de la durée ?

Pourtant la succession est un fait incontestable, même dans le monde matériel. Nos
raisonnements sur les systèmes isolés ont beau impliquer que **l'histoire passée, présente et
future de chacun d'eux serait dépliable tout d'un coup, en éventail** ; cette histoire ne s'en
déroule pas moins au fur et à mesure, comme si elle occupait une durée analogue à la nôtre. Si
je veux me préparer un verre d'eau sucrée, j'ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde.
[...] Qu'est-ce à dire, sinon que le verre d'eau, le sucre, et le processus de dissolution du sucre
dans l'eau sont sans doute des **abstractions**, et que le Tout dans lequel ils ont été découpés par
mes sens et mon entendement progresse peut-être à la manière d'une conscience <fnref n="23" /> ?

Prufrock applique les conseils de Bergson à la lettre, quoiqu'à l'envers : il s'enferme dans une prison temporelle dépressive, il s'attache aux données abstraites et uniformes (les soirs, les matins, les après-midis, les cuillers à café) au lieu d'expérimenter le surgissement inépuisable de la durée. Et il vit – détail concret qui a son importance – dans une société qui ne connaît pas le sucre en morceaux, mais seulement le sucre en poudre, que l'on dose avec une cuiller.

« *Passé, présent et avenir sont un, que l'abstraction décompose* »

Ce qui nous amène à la révélation la plus étonnante de ce cahier de cours. La formule mise en gras dans la dernière citation de Bergson figure dans les notes d'Eliot en 1911 sous une forme un peu différente : « *Passé, présent, et avenir sont un, que l'abstraction décompose* » (fol. 7). Or, cette phrase est triplement curieuse : d'abord, Eliot est le seul des auditeurs du cours à la rapporter ; ensuite, elle est vigoureusement soulignée dans un cahier qui ne compte que deux phrases complètes ainsi mises en évidence <fnref n="24" /> ; et, surtout, on la retrouvera presque mot pour mot un quart de siècle plus tard au tout début de *Burnt Norton*, le premier poème des *Four Quartets*.

À l'intérieur du cours, la formule notée par Eliot se présente comme un commentaire de
John Stuart Mill et de l'aporie à laquelle aboutit sa réflexion sur le temps :

Le fil de conscience qui compose la vie phénoménale de l'esprit ne consiste pas seulement en sensations présentes, mais également, en partie, en souvenirs et en attentes. [...] Si, par conséquent, nous parlons de l'Esprit comme d'une série d'impressions, nous sommes obligés de compléter la proposition en précisant qu'il s'agit d'une série d'impressions consciente d'elle-même en tant que passée et que future [...]. Ce qui est véritablement incompréhensible peut-être, c'est que quelque chose qui a cessé, ou qui n'existe pas encore, puisse être malgré tout, d'une certaine manière, présent ; c'est qu'une série d'impressions dont les plus nombreuses – **infiniment plus nombreuses même – sont passées ou futures puisse se rassembler, pour ainsi dire, en une idée présente et simple**, accompagnée d'une croyance en sa réalité <fnref n="25" />.

<footnote n="23">23 Bergson, *L'Évolution créatrice* (1907), p. 9-10 de l'édition PUF de référence.</footnote>

<footnote n="24">²⁴ L'autre phrase soulignée décrit la pensée non pas de Bergson, mais de Kant : « *Le moi est une unité, mais ce n'est pas l'unité d'une chose, mais d'une forme* » (fol. 14).</footnote>

<footnote n="25">²⁵ J. S. Mill, *An Examination of Sir William Hamilton's Philosophy* (1865), Londres, Longmans, 6ᵉ éd. : 1889, chap. XII (« The Psychological Theory of the Belief in Matter. How Far Applicable to Mind »), p. 247-248 : « The thread of consciousness which composes the mind's phenomenal life consists not only of present sensations, but likewise, in part, of memories and expectations. [...] If, therefore, we speak of the Mind as a series of feelings, we are obliged to complete the statement by calling it a series of feelings which is aware of itself as past and future [...]. The true incomprehensibility perhaps is, that something which has ceased, or is not yet in existence, can still be, in a manner, present ; that a series of feelings, the infinitely greater part of which is past or future, can be gathered up, as it were, into a simple present conception, accompanied by a belief of reality. » Le passage est cité in extenso</footnote>
Il est en effet paradoxal, constate le philosophe anglais, que la série d'impressions en laquelle consiste, par hypothèse, l'esprit, puisse avoir conscience d'elle-même en tant que série. Et Mill avoue lui-même ne pouvoir pas résoudre cette difficulté propre à la théorie associationniste, qui a pourtant ses faveurs. On a tort, en conséquence, de vouloir abstraire ces notions de passé, de présent et d'avenir, qui forment dans la conscience une totalité indivisible : « *Passé, présent, et avenir sont un, que l'abstraction décompose.* Le problème donc est artificiel », note Eliot le 13 janvier 1911.

Vingt-cinq ans plus tard, Eliot ouvre *Bunt Norton* (1936) par ces vers, tirés d'une première version de *Meurtre dans la cathédrale* (1935) :

**Time present and time past**
**Are both perhaps present in time future,**
**And time future contained in time past.**
**If all time is eternally present**
All time is unredeemable.
What might have been is an **abstraction**
Remaining a perpetual possibility
Only in a world of speculation.
**What might have been and what has been**
**Point to one end, which is always present.**
**Footfalls** echo in the memory
Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened
Into the rose-garden. My words echo
Thus, in your mind.

Il est difficile ne pas reconnaître dans ces phrases fameuses, dont certaines sont reprises en leitmotiv dans le poème, un quadruple souvenir : souvenir du cours de 1911, souvenir de l'Essai sur les données immédiates de la conscience et de L'Évolution créatrice, souvenir de Mill, souvenir de la phrase d'Eliot dans le cahier, affirmant une continuité infrangible du moi, dont le présent forme un tout avec le passé et le futur. Mais Eliot redouble et inverse poétiquement l'argument philosophique : si passé, présent et avenir sont un, alors le présent et le passé sont aussi contenus dans l'avenir (*time present and time past are both perhaps present in time future*) – ce qui est source d'espérance –, et le futur non réalisé du passé (*what might have been*) est aussi contenu dans le passé (*time future contained in time past*), c'est-à-dire dans le présent (*point to one end, which is always present*) – ce qui est source de paix par absence de remords. Est-ce ainsi que les paroles prononcées en 1911 « font écho dans l'esprit » (*My words echo thus, in your mind*) ?

Or, il y a plus encore. Dans le cahier de 1911, à la place exacte de la phrase notée par Eliot, Du Bos et l'auditeur anonyme enregistrent une comparaison linguistique utilisée par Bergson, mais non retenue par le jeune Américain :

> Le fil de la conscience consiste en sensations présentes, mais aussi en souvenirs et attentes.
> [...] Mais ce qui est donné, c'est du temps, de la durée, quelque chose de continu. C'est comme
> un mot, par exemple : *court*, composé de cinq lettres. Comment *u* se rattach)e-t-il à *o* et à *r* ?
> Comment le passé est-il rattaché au présent ? Il n'y a pas de lettres. Ce qui existe, c'est le son

<footnote>par William James, *The Principles of Psychology* (1890), New York, Holt, 1931, vol. I, chap. 10 (« The Consciousness of Self »), p. 357-359, note. James décrit l'aporie à laquelle se heurte Mill comme « *la faillite définitive de la description associationniste de la conscience de soi* » (« the definitive bankruptcy of the associationist description of the consciousness of self », p. 359). Le cours de Bergson semble s'inspirer beaucoup de l'ouvrage de James.</footnote>
court. Il n'y a pas à savoir pourquoi les lettres tiennent. Ce qui existe, c'est l'unité indivisible du mot. Le problème est artificiel. Le moi peut être séparé en [une] série de tranches impliquant passé et présent, mais tout cela indivisé. Le problème est artificiel, puisque les tranches sont artificielles, et il est donc tout à fait artificiel de chercher à les réunir <fnref n="26" />.

Passé, présent et avenir sont donc un comme le mot est un, malgré la multiplicité des lettres. « My words echo thus, in your mind » : de même que les bruits de pas (*footfalls*) faisant écho dans la mémoire convergent irrésistiblement vers cette porte qui ne fut jamais ouverte et vers ce jardin de roses mystérieux, de même le mot se donne dans une unité qu'on ne saurait briser <fnref n="27" />. Le chemin, qu'il soit fait de pas ou de lettres, n'est pas divisible. Ce qui aurait pu être se joint indissolublement dans l'esprit à ce qui a été.

« Le chemin qui monte et celui qui descend sont un seul et même chemin », écrit Héraclite dans un fragment qu'Eliot place en exergue des *Four Quartets* <fnref n="28" />. Eliot, relisant en 1935 l'Eliot bergsonien qu'il fut en 1911, en fait l'idéaliste radical qu'il est depuis devenu. Des réminiscences, des images et des formules anciennes affleurent à sa conscience. La leçon de Bergson n'a pas seulement fourni des thèmes à la poésie d'Eliot : elle est elle-même devenue autre dans l'esprit du poète, elle se recompose, elle a pris un autre chemin. Du nouveau a surgi : un poème est sorti, qui parle du temps et des fleurs (fol. 17), qui évoque en leitmotiv le passé, le futur et le présent (fol. 7), un poème qui chante l'âme plotinienne placée hors du temps (fol. 12 ; voir *Burnt Norton*, II, v. 16-23, 38), le point matériel qui vibre ou qui danse (fol. 24-25) et le fleuve qui coule immobile (fol. 28-29 ; voir *The Dry Salvages*). Si tout cela figure déjà dans le cahier de 1911, une telle « évolution créatrice » ne peut pas être fondamentalement antibergsonienne.

Le projet poétique n'a-t-il pas lui-même force philosophique, s'il permet d'atteindre par sa forme un certain point de contemplation d'ordre mystique, susceptible de pénétrer au cœur du changement et de la durée intime des choses du monde, et dont le cours du Collège de France enseigne l'absolue nécessité : « En saisissant les choses sous cette forme, nous rendons la vie aux choses. Nous arriverons à vivre davantage. L'art est un accroissement de vitalité » (fol. 30) ? Le vase chinois de *Burnt Norton* n'offre pas une autre leçon :

> Only by the form, the pattern,
> Can words or music reach
> The stillness, as a Chinese jar still
> Moves perpetually in its stillness <fnref n="29" />.

## NOTE SUR L'ÉDITION

### État du texte

Le manuscrit des notes prises par T. S. Eliot aux leçons de Bergson appartient aux collections de la Houghton Library, à l'université Harvard, où il porte la cote Ms Am 1691 (130). Il s'agit d'un cahier ordinaire d'écolier de 96 pages, de marque Odéon, de format 17 x 22 cm, dont la quatrième de couverture figure une carte de France. La première de couverture porte de la main d'Eliot le titre en capitales stylisées « BERGSON », suivie de « VENDREDI »

<footnote n="26">²⁶ Notes anonymes, BGN 2998 ¹, fol. 17 vº-18 rº. Voir aussi Du Bos, *op. cit.*, fol. 12 vº.</footnote>

<footnote n="27">²⁷ Fol. 17, comme on a vu plus haut, Eliot reprend l'argument avec les mots *fleur et fruit*, qui déjà presque annoncent le jardin et les pétales de rose (*rose-leaves*, v. 16) de *Burnt Norton*.</footnote>

<footnote n="28">²⁸ Héraclite, DK 60. Voir Bergson, *L'Évolution créatrice*, p. 11 : « dans l'univers lui-même, il faut distinguer, comme nous le dirons plus loin, deux mouvements opposés, l'un de “descente”, l'autre de “montée”. »</footnote>

<footnote n="29">²⁹ Eliot, *Burnt Norton*, v, v. 4-7.</footnote>
souligné. Après le premier feuillet, laissé vierge, viennent trente feuillets numérotés de 1 à 30
portant au recto les notes de cours, sans rien d'écrit au verso : Eliot écrit sur la page de droite,
la page de gauche restant systématiquement vierge. Les dix-sept derniers feuillets du cahier
sont également vierges. La présente édition indique entre crochets et en italique la pagination
originale du cahier.

L'écriture d'Eliot est claire, lisible et appliquée. Elle ne comporte aucune abréviation en dehors de « e. g. » (pour exempli gratia, fol. 8), de « faut » (pour il faut, fol. 5) et des dates. Cette lisibilité est frappante si l'on compare ce cahier aux notes d'autres auditeurs de ces mêmes cours de Bergson, conservées à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Charles Du Bos, par exemple, met au net sur la page de gauche de son registre les notes quasiment illisibles de la page de droite.

Selon toute vraisemblance, le cahier d'Eliot présente la mise au net et la réécriture de notes de cours dont l'original a été ensuite mis au rebut. Une telle hypothèse explique le tout petit nombre de ratures, qui relèvent plutôt de fautes d'inattention ou d'hésitations dans une réécriture soignée (fol. 9 : « Les mêmes notes dans gammes sur des instruments divers »), l'ajout de texte en marge (fol. 11) ou le déplacement de phrases par des flèches (fol. 15) comme si des passages avaient été oubliés dans la copie : de telles pratiques sont peu compatibles avec une prise directe de notes au fil d'un discours oral. Certaines formulations d'Eliot ne peuvent être que des reformulations après coup et non pas les propres phrases de Bergson. Ainsi, fol. 12, « La vraie action est dans cet état de contemplation : ce qui nous le semble ordinairement n'est que l'agitation » : la faute de français ce qui nous le semble trahit ici l'intervention a posteriori d'Eliot dans le texte. L'hypothèse de la mise au net s'accorde par ailleurs avec l'arrêt du texte au feuillet 17 : sans cesser de suivre le cours, Eliot, par manque de temps ou pour quelque autre raison, aurait arrêté de mettre ses notes au propre (voir introduction, plus haut).

Écrites en français par un étudiant américain dont c'est le premier séjour en France, les notes d'Eliot révèlent des fautes caractéristiques d'un locuteur qui ne rédige pas dans sa langue maternelle. En voici les principales :

- orthographe : Mephistofle (on songe au « Mr. Mistoffelees » du Old Possum's Book of Practical Cats), fluxe, créeons, méchanique, synthetize, phantôme, concepte, connection, etc. Certaines fautes relèvent de l'hypercorrection : renoncer, perçevons, complêt, sûjet.

- fautes de genre : doctrine, monde, rationalisme, existence, instant, temps, problème, état, unité, unité, idée, marchandise, flux, etc.

- ponctuation : absence courante des virgules à l'intérieur d'une phrase entre les propositions, après un syntagme circonstanciel en tête de phrase, ou avant c'est en fonction de copule.

- mots à la place d'un autre, souvent par attraction de l'anglais : cela de (pour celui de), au même temps (pour en même temps), donc (pour d'où), contre à (pour contraire à), l'un (pour l'on), physicistes (pour physiciens), adversaire (pour adverse), part (pour partie), hypothisés (pour hypothétisés), confronter (pour se confronter), s'émeut (pour se meut), évanouit (pour s'évanouit), pressent (pour se pressent), coule (pour s'écoule), etc.

- absence d'accord entre l'épithète et le substantif, entre l'attribut et le sujet.

- interrogations mal construites : « Comment sont ces carreaux reliés [...] ? » (fol. 4), etc.

- autres fautes de syntaxe : « c'est transcendant » (fol. 20, pour elle est transcendante : anglicisme par attraction de it), « substituer pour », « dans tous les deux cas », « l'aspect que nous prend notre durée », « Kant dit » (pour dit Kant en incise), etc.

À plusieurs reprises, Eliot signale par un point d'interrogation entre tirets (fol. 25) ou par des points de suspension (fol. 2, 13, 17, 19, 26, 30) les passages qu'il n'a pas entendus ou n'a pas compris. Fol. 21, il transcrit par deux mots superposés suivis d'un point d'interrogation
son hésitation sur ce qu'il a entendu : « l'idée nouvelle de Kant », selon Bergson, est-ce le « mot transcendantal » ou bien le « moi transcendantal » ?

## Principes de l'édition

Le manuscrit d'Eliot est retranscrit dans son intégralité dans le corps du texte en suivant les principes éditoriaux ordinaires : les mots soulignés par Eliot sont en italique, les rares abréviations (sur les dates, notamment) développées (sauf les abréviations standard, comme « e. g. »), les mots anglais sont laissés en anglais. Dans les textes cités en note de bas de page, une barre oblique simple signale un nouvel alinéa, une double barre oblique le saut de quelques lignes.

Pour faciliter la lecture, et parce qu'Eliot lui-même n'aurait certainement pas aimé voir publier telles quelles des notes hérissées de fautes de langue, nous avons systématiquement corrigé ces dernières lorsqu'elles heurtent trop l'usage. Nous les avons maintenues en revanche lorsque l'écart avec la formulation standard reste minime ou bien lorsque la correction aurait risqué de faire perdre une nuance de la pensée (ainsi fol. 17-18 : « La lumière blanche est la vraie unité de la personnalité, *dont* nous connaissons », avec *dont* souligné par Eliot).

Les notes de bas de page élucident les références à des textes cités par Bergson ou aux textes publiés de Bergson lui-même lorsque le cours en propose une variante orale. Il a semblé utile par endroits d'éclairer les notes d'Eliot par celles que prirent d'autres auditeurs de ces mêmes cours.

La Bibliothèque littéraire Jacques Doucet conserve en effet deux ensembles de notes sur le cours de 1910-1911. Le premier est un carnet de 46 feuillets de Charles Du Bos, qui assista au cours depuis le 9 décembre 1910 jusqu'au 12 mars 1911. Il porte la cote Ms Ms 27265. Ces notes, écrites très rapidement sur la page de droite, sont difficiles à déchiffrer. La mise au net prévue pour la page de gauche est souvent absente, mais, lorsqu'elle existe, est en général plus complète que les propres notes d'Eliot.

Le second ensemble de notes provient d'un auditeur ou d'une auditrice anonyme ayant suivi le cours de Bergson de 1910 à 1912. Il s'agit de huit cahiers cotés BGN 2998. Le premier de ces cahiers va jusqu'à la fin de février 1911. Il est couvert sur toutes ses pages de notes assez complètes et lisibles, avec de nombreuses abréviations et simplifications syntaxiques. Il semble fournir un témoignage fiable et régulier du contenu du cours et permet d'intéressantes comparaisons avec la version qu'en donne Eliot.

## Mention légale et remerciements

La présente édition et publication originale des notes de cours de T. S. Eliot a été autorisée par le T. S. Eliot Estate, qui en détient le copyright.

Elle n'aurait pu se faire sans l'aide ni le soutien de Clare Reihill, du T. S. Eliot Estate ; de la Houghton Library, à l'université Harvard, qui nous a confié la reproduction du manuscrit ; et de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, qui nous a permis de consulter sans entraves le fonds Bergson. Ronald Schuchard, grand maître des études éliotiennes, a été la bonne étoile de ce projet. Nancy Duvall Hargrove et Jewel Spears Brooker y ont apporté leur expertise sans égale. Que ces personnes et ces institutions en soient très sincèrement remerciées.