# Habiter la crise environnementale

## Voix migrantes et récits croisés autour de l'eau au Maroc et au Mexique

### Edgar Córdova Morales, Sofia El Arabi, Nina Sahraoui et Louise Perrodin

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

### Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/mondesmigrations/2761

DOI : 10.4000/14yws

ISSN : 3076-6338

### Éditeur

Établissement public du Palais de la Porte Dorée – Musée national de l'histoire de l'immigration

### Édition imprimée

Date de publication : 1 octobre 2025

Pagination : 37-45

ISBN : 978-2-919040-80-3 9782919040803

ISSN : 3075-6812

### Référence électronique

Edgar Córdova Morales, Sofia El Arabi, Nina Sahraoui et Louise Perrodin, « Habiter la crise environnementale », *Mondes & Migrations* [En ligne], 1351 | 2025, mis en ligne le 01 octobre 2025, consulté le 04 novembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/mondesmigrations/2761 ; DOI : https://doi.org/10.4000/14yws

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
# Habiter la crise environnementale

## Voix migrantes et récits croisés autour de l'eau au Maroc et au Mexique

Edgar Córdova Morales, chercheur postdoctoral, Sofia El Arabi, chercheuse postdoctorale, Nina Sahraoui, professeure junior, Louise Perrodin, chercheuse postdoctorale, rattaché.es au laboratoire Printemps (CNRS, UMR 8085), université Paris Saclay.

Une enquête qualitative multi-située menée dans deux contextes contrastés, les périphéries urbaines de la mégalopole de Mexico et les territoires ruraux situés entre le Haut Atlas et l'Anti-Atlas au Maroc, permet de penser les inégalités d'accès à l'eau. L'analyse croisée des trajectoires de jeunes originaires d'un douar du massif du Siroua – situé à cheval entre les régions Souss-Massa et Drâa-Tafilalet, au centre-sud du Maroc – et de personnes honduriennes exilées à Mexico explore les recompositions de l'habitabilité territoriale sous l'effet conjugué des transformations environnementales, des contraintes socio-économiques et des inégalités de genre.

Croiser les trajectoires de jeunes ruraux marocains issus du massif du Siroua et de migrants honduriens en exil au Mexique permet de mettre en lumière la manière dont les dynamiques d'habitabilité territoriale se redéfinissent face aux pressions environnementales, aux logiques socio-économiques contrai-gnantes et aux rapports de genre inégalitaires. Loin d'être un simple indicateur d'accès aux ressources, l'habitabilité est ici envisagée comme une expérience vécue et relationnelle du territoire, qui se construit à l'intersection des conditions écologiques, des infrastructures, des rapports de genre et des aspira-tions à « bien vivre ». L'habitabilité est en effet « un concept controversé, fortement influencé par les facteurs sociaux et culturels, qui englobe des aspects matériels et immatériels<fnref n="1" /> ».

Mettre en regard ces deux terrains apparem-ment éloignés – le centre-sud rural du Maroc et le corridor migratoire mésoaméricain vers Mexico – nécessite une démarche comparative sensible aux expériences situées de l'habitabilité en crise. Bien que séparés par des contextes géographiques, cultu-rels et politiques distincts, ces espaces partagent des dynamiques similaires de dégradation environnemen-tale, d'incertitude sociale et de reconfiguration migratoire. La fragilisation de l'habitabilité se mani-feste par une érosion progressive des conditions de vie : raréfaction de l'eau, déclin de l'agriculture vivrière, effondrement des cycles saisonniers et senti-ment d'abandon institutionnel. Si les trajectoires analysées relèvent formellement de statuts différents – migration internationale pour les Honduriens vers le Mexique, mobilité interne pour les jeunes Marocains vers Agadir –, cette distinction administrative tend à masquer la continuité des expériences de déracine-ment, d'exclusion et de réajustement existentiel qu'elles partagent. Comme l'ont souligné James

<footnote n="1">1. Carol Farbotko, John Campbell, « Who defines atoll "uninhabitability"? », in *Environmental Science & Policy*, n° 138, 2022, p. 182.</footnote>
Ferguson et Akhil Gupta<fnref n="2" />, comparer des sites dispersés géographiquement permet de rendre visibles les logiques globales de pouvoir tout en éclairant leur ancrage différencié dans les expériences locales.

Au Maroc, les données ont été recueillies entre octobre 2024 et mai 2025 à travers plusieurs séjours et des visites dans deux villages réalisés par Sofia El Arabi et Nina Sahraoui. Les récits d'Abdellatif<fnref n="3" /> (parti à Agadir) et de Younes (revenu au village) révèlent que la mobilité ne relève pas d'une simple causalité environnementale, mais s'inscrit dans des dynamiques générationnelles, sociales et affectives. Deux focus group menés à Agadir avec des jeunes de ces villages ont aussi permis d'élaborer une analyse collective des logiques de départ, des modalités de retour et du lien au territoire.

Dans un contexte tout autre, mais traversé par des vulnérabilités convergentes, des entretiens réalisés à Mexico en mars 2025 par Edgar Córdova Morales documentent les parcours de David et de Leticia, deux Honduriens installés en périphérie de la capitale mexicaine depuis plusieurs années après avoir fui un enchevêtrement de violences structurelles, d'effondrements écologiques et de catastrophes climatiques. Leur expérience illustre la façon dont l'eau – trop présente sous forme d'ouragans dévastateurs, puis absente ou polluée dans la mégalopole – devient un marqueur de citoyenneté différenciée, révélant les hiérarchies spatiales et les logiques de racialisation auxquelles sont confrontés les migrants centraméricains au Mexique<fnref n="4" />.

De manière transversale, l'eau cristallise un désajustement croissant entre espace habité et espace habitable. Symbole tangible de la crise environnementale, elle révèle aussi des rapports de pouvoir, des inégalités sociales et des hiérarchies genrées dans l'accès aux ressources. Qu'il s'agisse du manque d'eau pour l'agriculture vivrière dans les campagnes marocaines ou des coupures dans les quartiers périphériques de Mexico, l'eau constitue une porte d'entrée analytique – matérielle (accès, qualité, disponibilité) et symbolique (charge affective, politique, sociale) – pour interroger les tensions entre ancrage territorial, dégradation des conditions d'existence et mobilités contraintes ou choisies.

Le genre traverse ces dynamiques, révélant des vulnérabilités différenciées selon les rôles sociaux assignés et les structures patriarcales. Il s'exprime aussi bien dans les masculinités contraintes par la pression économique que dans l'exposition des femmes à des violences genrées. Prendre en compte l'ordre genré dans les espaces de départ comme d'ar-rivée est ainsi essentiel pour comprendre les significations différenciées de la perte d'habitabilité. *In fine*, les récits recueillis ici montrent que les enjeux environnementaux ne sont pas de simples facteurs de migration, mais des éléments structurants du parcours, contribuant à façonner une mémoire environnementale migrante. Leur mise en regard vise à faire dialoguer des récits situés afin de mieux saisir comment les individus composent avec la perte d'habitabilité tout au long de leur trajectoire.

## L'eau, le genre et l'(in)habitabilité dans les douars du massif du Siroua au Maroc

Dans le douar d'Amaliz, situé dans le massif du Siroua – à la jonction entre le Haut Atlas et l'Anti-Atlas –, dans la province de Taroudant (région Souss-Massa, Maroc), les trajectoires croisées de Younes et d'Abdellatif, deux jeunes hommes originaires du même douar<fnref n="5" /> rencontrés lors d'entretiens menés en avril et mai 2025, donnent à voir une lente dégradation des conditions d'habitabilité. La question de l'eau cristallise ici des bouleversements écologiques, des fractures sociales et des pressions genrées. Loin d'une conception strictement techniciste, l'habitabilité

<footnote n="2">2. James Ferguson, Akhil Gupta, « Spatializing states: Toward an ethnography of neoliberal governmentality », in *American Ethnologist*, vol. 29, n° 4, 2002, pp. 981-1002.</footnote>

<footnote n="3">3. Afin de garantir l'anonymat de nos interlocuteurs, les prénoms ont été modifiés.</footnote>

<footnote n="4">4. Ce travail est soutenu par un financement du Conseil européen pour la recherche (ERC) pour le projet GENDEREDCLIMATEMIG, convention n° 101076072. Financé par l'Union européenne, les opinions exprimées sont toutefois celles des auteurs et ne reflètent pas nécessairement celles de l'Union européenne ou de l'Agence exécutive du Conseil européen pour la recherche. Ni l'Union européenne ni l'autorité qui octroie la subvention ne peuvent en être tenues responsables.</footnote>

<footnote>Remerciements : nous souhaitons remercier vivement l'ONG Migrations & Développement qui nous a ouvert les portes de certains des villages dans lesquels elle intervient et invite à la lecture de l'article inclus dans ce dossier qui porte plus spécifiquement sur le travail de Migrations & Développement dans cette région. Pareillement, au Mexique, nous souhaitons remercier David et Leticia, dont les témoignages ont enrichi notre recherche. Leur disponibilité nous a permis d'accéder à des territoires tels que Iztapalapa, Chalco et Ixtapaluca, et d'approfondir notre compréhension des réalités sociales et territoriales à l'œuvre dans ces espaces.</footnote>

<footnote n="5">5. *Douar* : au Maroc, le terme désigne un hameau rural, souvent structuré autour de liens de parenté, d'entraide communautaire et d'une économie agropastorale. Il s'agit d'un cadre structurant les appartenances sociales et territoriales.</footnote>
<figure><img src="image_3.png" /><figcaption>► Pierres déversées par des inondations soudaines, affectant les cultures à Amaliz dans le Massif du Siroua au Maroc, mai 2025.</figcaption></figure>

© Nina Sahraoui.

s'inscrit dans une écologie relationnelle : elle articule matérialité, affects et ancrage spatial, et engage un droit à l'usage et à l'appropriation symbolique de l'espace vécu<fnref n="6" />. Les récits de Younes et d'Abdellatif restituent la matérialité de cette écologie relationnelle, où puiser de l'eau à la main, observer les arbres ne plus donner de fruits ou ne plus pouvoir cultiver sans moteur sont autant de gestes transformés par un environnement devenu incertain.

Younes et Abdellatif racontent aussi une expérience vécue du changement climatique qui dépasse la simple raréfaction de l'eau : elle affecte les liens sociaux, les équilibres économiques et la possibilité même de « faire vie » sur place. Selon Abdellatif : « Ce n'est pas seulement qu'il n'y a plus d'eau. C'est que tout ce qu'on faisait avec, on ne peut plus le faire. C'est

la vie qui est devenue difficile. » Les gestes quotidiens – puiser de l'eau, cueillir les fruits, irriguer les cultures – sont bouleversés par l'incertitude du milieu. Dans les deux récits, c'est une rupture écologique qui amorce la narration : une fracture entre un passé où la terre était perçue comme fertile, irriguée naturellement, et un présent marqué par 5 années de sécheresse et caractérisé par un stress hydrique croissant. Younes, bien que né dans les années 1990, se souvient : « On avait une terre vivante, l'eau était partout. J'ai passé mes six premières années à aider mon père dans les cultures. [...] Aujourd'hui, tout ça a disparu. » Le changement ne s'est pas fait brutalement mais par une série de dégradations progressives, marquant une érosion lente du lien au territoire. Ce n'est pas seulement la sécheresse qui trouble les habitants, mais l'imprévisibilité des saisons : « On ne sait plus quand commence le printemps, ni quand finit l'hiver », dit Abdellatif. Cette instabilité climatique

<footnote n="6">6. Henri Lefebvre, *La production de l'espace*, Paris, Anthropos, 1974, p. 50.</footnote>
s'inscrit dans une rupture plus large, marquée aussi par des épisodes extrêmes : la mémoire des crues, notamment celle de 1997, constitue une étape marquante. « L'oued est descendu avec violence, il est entré jusque dans les maisons, emportant tout : les cultures, les bêtes... » L'eau, autrefois nourricière, devient menaçante. Abdellatif raconte un épisode récent : « En 2023, l'oued a emporté une charrette. Une fois, une jeune fille a failli être emportée par les eaux; elle pleurait et était terrifiée. En avril 2025, une nouvelle inondation a frappé le douar. Il est plus que jamais urgent de construire un pont. » Ce manque d'infrastructures exacerbera la vulnérabilité : l'absence de pont empêche d'accéder à l'école pendant plusieurs jours, isolant le douar et entravant l'accès aux services de base. Dans le douar d'Amaliz, l'oued de Zagmouzen s'écoule faiblement, témoignant d'un étiage prononcé dans un contexte de sécheresse prolongée. Cette scène illustre les effets progressifs de l'aridification sur les écosystèmes de moyenne montagne : raréfaction des ressources en eau, fragilité accrue des sols et érosion continue des conditions d'habitabilité dans le massif du Siroua.

L'habitabilité ne se joue pas seulement dans la relation physique à la terre, mais dans la capacité à soutenir, économiquement et socialement, les conditions de la vie quotidienne. Or ce sont ces bases concrètes de la soutenabilité qui s'effondrent aujourd'hui, à travers une agriculture rendue incertaine, coûteuse et de moins en moins viable. Elle exige désormais des équipements lourds et un capital que tout le monde ne possède pas. Younes résume : « Il faut 1 500 dirhams de gasoil par semaine juste pour arroser. » Abdellatif le confirme : « Même arroser coûte cher à cause du mazout. [...] Le douar coûte aussi de l'argent, mais il ne rapporte rien. » L'accès à l'eau repose désormais sur des puits profonds, mobilisant des pompes fonctionnant au carburant ou à l'énergie solaire. Ce qui était jadis une ressource gratuite, coulant librement, est désormais conditionné par des infrastructures, des coûts énergétiques et des choix technologiques. L'eau devient ainsi l'indice d'un système déséquilibré, monétarisé, où l'autonomie agricole s'effondre. Ce désajustement structurel entraîne une démobilisation, surtout chez les jeunes hommes, et alimente des départs précoces vers la ville. Pourtant, ni Younes ni Abdellatif ne se résignent à partir complètement. Ils expriment une ambivalence entre attachement au territoire et nécessité économique. Abdellatif, marié et père, explique : « Moi, je suis marié, j'ai des enfants. [...] Je ne peux pas laisser

ma femme et mes enfants seuls là-bas pendant deux mois. [...] Je suis obligé de faire des allers-retours chaque mois. » Il précise : « Je ne suis pas contre l'idée de vivre au douar. [...] Mais sans revenu, ce n'est pas possible. » Younes, revenu au douar après onze ans à Casablanca, confie : « Parfois, j'en ai marre du douar. J'ai envie de partir. D'autres fois, je me dis que c'est mieux de rester. » Ces oscillations reflètent les tensions affectives et matérielles liées aux rôles de genre : le rôle masculin du pourvoyeur devient une norme exigeante, laissant peu de place au doute.

## Écologies précaires et mobilités masculines contrariées

L'inhabitabilité se vit dans l'équilibre impossible entre les rôles attendus (père, fils, homme) et les moyens concrets de les remplir. L'habitabilité se joue donc autant dans l'accès aux ressources que dans l'ajustement des rôles de genre aux contraintes nouvelles. Les parcours de Younes et d'Abdellatif montrent que l'inhabitabilité se manifeste dans les désajustements du quotidien – pratiques agricoles devenues impraticables, rôles masculins fragilisés, infrastructures défaillantes. L'eau, absente ou coûteuse, cristallise l'effritement des liens sociaux et territoriaux. La mobilité, loin de nier l'attachement au lieu, en devient une réponse contrainte, dictée par des normes genrées et la nécessité de « tenir son rôle » dans un environnement en mutation<fnref n="7" />.

Dans ce contexte, la mobilité masculine devient à la fois une obligation sociale et une épreuve personnelle. Younes raconte : « J'ai quitté le village à 13 ans. [...] Au début, c'était très dur. [...] On te regarde comme un Aaroubi à Casablanca. ». Le terme « Aaroubi » – dérivé de ‘arūbī, littéralement « rural » ou « bédouin » en arabe dialectal – renvoie à une construction sociale péjorative du masculin rural dans les espaces urbains. Il incarne une figure marquée par l'assignation à une altérité socio-spatiale, souvent associée à un déficit de légitimité culturelle<fnref n="8" />, de capital urbain et de respectabilité. Il révèle une tension identitaire : on attend des jeunes hommes qu'ils migrent mais ils sont stigmatisés une fois partis. Abdellatif suit une trajectoire semblable : « J'ai quitté l'école en 4e. [...] J'ai travaillé comme agent

<footnote n="7">7. Philippe Descola, *Par-delà nature et culture*, Paris, Gallimard, 2005, p. 183.</footnote>

<footnote n="8">8. Pierre Bourdieu, *Le sens pratique*, Paris, éd. de Minuit, 1980, p. 123.</footnote>
de restauration, puis dans un hôtel. [...] Aujourd'hui,
je fais du commerce, mais ce n'est pas un choix. » Ces
mobilités sont peu choisies. Elles sont assignées par
des normes virilistes où l'homme « valable » est celui
qui subvient aux besoins familiaux. Un souvenir d'Ab-
dellatif l'illustre : « Un garçon pleurait. Ses cinq frères
étaient partis. Il ne voulait pas laisser la terre à
l'abandon. » La masculinité reste structurante, mais
elle impose aussi une charge émotionnelle et
matérielle considérable.

Les parcours de Younes et d'Abdellatif montrent
aussi que la mobilité est souvent instable, fragmen-
tée, et ponctuée de retours. Younes revient au douar
en 2017, après une décennie à Casablanca. Ce retour
n'est pas un échec, mais un choix stratégique : « Ici,
la vie est plus simple : pas de loyer, moins de charges,
tu peux économiser un peu. » Ce retour s'accompagne
d'une mobilité circulaire : Younes continue à travailler
dans les douars alentour, sans quitter définitivement
le territoire. Il incarne ce que l'on peut appeler une
immobilité active, à la fois contrainte et choisie,
structurée par des réseaux de proximité et une
recherche de stabilité qui demeure fragile.

Pour Abdellatif, le retour au village constitue un
horizon désirable, mais demeure conditionné par les
ressources économiques : « J'aimerais beaucoup. Mais
sans revenu, ce n'est pas possible. » Il précise, avec
amertume : « Même si l'eau revenait, ça ne suffirait pas.
Il n'y a plus les conditions pour vivre ici comme avant. »
Ce témoignage, comme celui d'autres hommes rencon-
trés, montre que le retour n'est envisageable qu'à la
condition d'avoir accumulé un capital économique et
symbolique à l'extérieur. Dans ce contexte, la dignité
masculine ne se mesure pas à la mobilité en soi, mais
à la capacité à revenir dans des conditions socialement
valorisées. La masculinité rurale se structure ainsi
dans une tension permanente entre l'attachement au
territoire d'origine et l'injonction à se déplacer pour
subvenir aux besoins de la famille, tout en maintenant
une image d'homme « capable ». Ces trajectoires
révèlent une vulnérabilité masculine située, née de
l'imbrication entre crise écologique, déclassement
social et injonctions genrées à la performance. Les
décisions de mobilité s'inscrivent ainsi dans des
régimes d'obligations socio-affectives, des attentes de
reconnaissance et des formes situées de dignité, qui
redéfinissent les conditions d'habitabilité.

Les trajectoires de Younes et d'Abdellatif
révèlent que les dynamiques migratoires ne sauraient
être réduites à de simples réponses adaptatives à des
perturbations environnementales. Elles doivent plutôt

être comprises comme le produit d'arbitrages situés,
façonnés par des régimes normatifs, des rapports de
pouvoir genrés et des expériences différenciées de
l'(in)habitabilité. Dans ces parcours, la migration n'est
pas un acte de fuite, mais une pratique relationnelle
et précaire de recomposition de soi et de l'espace
social, au sein de contextes marqués par la discontin-
nuité et l'incertitude. Ce qui est mis en œuvre, ce n'est
pas tant une valorisation de la mobilité que la
recherche d'une forme de persistance : maintenir la
dignité malgré l'instabilité économique, les ruptures
affectives et les désajustements socio-écologiques.
Ces jeunes hommes ne trouvent pas refuge dans des
ancrages fixes, mais négocient continuellement des
formes d'habiter transitoires, fragiles, souvent invis-
ibilisées. Penser la mobilité à travers leurs expériences
revient à interroger les formes concrètes de l'agenti-
vité sous contrainte, là où la circulation devient un
mode de résistance discret, un acte de soin envers les

“ Ce témoignage, comme celui d'autres hommes rencontrés, montre que le retour n'est envisageable qu'à la condition d'avoir accumulé un capital économique et symbolique à l'extérieur.

proches, et une réponse inventive à la dégradation
des conditions d'existence. Ce qui domine, ce n'est pas
la discontinuité, mais l'effort de maintenir du lien
– affectif, territorial, identitaire – dans un monde
marqué par l'érosion de l'habitabilité et la normativité
de la résilience.

Entre mémoire environnementale
et précarité hydrique à Mexico

David et Leticia, originaires de Tegucigalpa
(Honduras), ont migré vers le Mexique après avoir
traversé un enchevêtement de violences extrêmes,
relevant des rapports de genre inégaux, d'effondre-
ments écologiques et d'abandon étatique. Dans leurs
quartiers d'origine, l'insécurité quotidienne, les
désastres (ouragans, inondations, glissements de
terrain) récurrents et l'absence de protection ont
profondément marqué leurs existences. Leticia,
aujourd'hui mère de famille, a grandi à El Edén, une
zone contrôlée par les maras où elle a été confrontée
dès l'enfance à des violences patriarcales, à des
menaces de mort et à une tentative de viol contre sa
sœur. « Être une femme au Honduras est un risque,
c'est une malédiction », témoigne-t-elle. Ces
expériences ne relèvent pas seulement du registre
personnel. Elles révèlent comment le genre configure
les modalités de la violence, les risques encourus et
l'invisibilisation institutionnelle de celles et ceux qui
les subissent. Dans des contextes de violence
généralisée, les femmes sont exposées à des formes
spécifiques de violence – sexuelle, domestique, repro-
ductive – rarement prises en charge, ce qui réduit
considérablement leurs possibilités de protection.
David, quant à lui, vivait dans le quartier Independencia
et a été contraint à l'exil après avoir reçu des menaces
en raison de son activisme avec les familles de
migrants disparus. « On a tiré sur notre voiture alors
que je travaillais avec les mères. J'ai eu très peur que
ma famille soit aussi menacée. » Bien qu'il avait un
logement et un emploi stable, la persécution politique
a précipité sa fuite.

Tous deux se souviennent avec intensité des
effets des ouragans Mitch (1998), Eta et Iota (2020), qui
ont provoqué non seulement des destructions maté-
rielles, mais aussi des traumatismes émotionnels et
familiaux durables. Leticia raconte : « Nous n'avions
plus d'électricité, nous ne mangions que des boîtes de
haricots. Beaucoup de maisons ont été ensevelies par
des glissements de terrain. Nous avons tout perdu. »
Ces événements, intensifiés par le changement clima-
tique, ont accru la dépossession et la vulnérabilité. De
leurs récits émerge ce que l'on pourrait appeler une
« mémoire environnementale migrante » : une
narration située et affective de la dégradation
environnementale vécue, qui relie le traumatisme
collectif aux décisions de mobilité. Inspirée des
croisements entre écologie politique<fnref n="9" />, études migra-
toires et de genre<fnref n="10" /> et mémoires territoriales<fnref n="11" />, cette
mémoire articule le souvenir corporel, émotionnel et
politique des événements climatiques extrêmes à des

processus de dépossession prolongée et d'exclusion
institutionnelle. Elle aide à comprendre comment les
expériences environnementales ne marquent pas
seulement le passé, mais façonnent aussi les condi-
tions de possibilité d'habiter ou de migrer.

Ainsi, les pluies continues, les glissements de
terrain ou les pertes matérielles ne sont pas de
simples déclencheurs isolés, mais des éléments d'une
archive affective du déplacement forcé. Les phéno-
mènes environnementaux ne constituent donc pas
des causes linéaires de migration, mais des éléments
d'un assemblage quotidien d'inégalités qui rendent
le territoire d'origine progressivement inhabitable,
notamment pour les corps féminisés et racialisés.

Leurs trajectoires permettent de penser la
migration non pas comme une simple réaction à la
violence ou à la pauvreté, mais comme une forme de
résistance face à l'impossibilité d'habiter des terri-
toires marqués par des processus de vulnérabilisation
et de déshumanisation. En arrivant à Mexico, l'exclu-
sion ne s'arrête pas. Installés en périphérie de la
mégalopole – Leticia à Huehuetoca, David à
Ixtapaluca –, ils sont confrontés à de nouvelles formes
de marginalité urbaine. L'eau y devient une autre fron-
tière, incarnée par des coupures prolongées, la
dépendance aux camions-citernes, à des puits surex-
ploits et à des services irréguliers. La promesse d'un
territoire plus sûr est assombrie par des conditions
matérielles précaires qui, loin d'être résolues,
prennent de nouvelles formes.

Dans ce contexte, l'accès à l'eau révèle
comment l'ordre urbain distribue de manière inégale
les ressources. Comme l'a montré Erik Swyngedouw<fnref n="12" />,
l'eau n'est pas seulement une ressource naturelle,
mais une technologie de pouvoir qui reproduit les
inégalités à travers des mécanismes de ségrégation
socio-spatiale. La distribution inégale de l'eau
découle de logiques territoriales qui, croisées avec
la pauvreté, l'informalité urbaine et l'irrégularité
migratoire, concentrent les populations vulnérables
dans des zones où les services sont défaillants. Ainsi,
le statut migratoire devient un facteur structurel qui,
combiné à la classe sociale et à l'espace habité,
produit des formes spécifiques de précarité hydrique.

Bien que les étrangers du Nord global bénéfici-
cient généralement d'un accès stable à l'eau dans les
quartiers aisés de Mexico (Polanco, Lomas de
Chapultepec, Santa Fe), cet accès peut néanmoins être

<footnote n="9">9. Maristella Svampa, *Las fronteras del neoextractivismo en América Latina. Conflictos socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias*, Bielefeld, Bielefeld University Press, 2019.</footnote>

<footnote n="10">10. Deborah A. Boehm, *Intimate Migrations: Gender, Family, and Illegality among Transnational Mexicans*, New York, New York University Press, 2012.</footnote>

<footnote n="11">11. Astrid Ulloa, *La construcción del nativo ecológico. Complejidades, paradojas y dilemas de la relación entre los movimientos indígenas y ambientalismo en Colombia*, Bogotá, ICANH/Colciencias, 2004 ; Walter D. Mignolo, *Local Histories/ Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking*, Princeton, Princeton University Press, 2000.</footnote>

<footnote n="12">12. Erik Swyngedouw, *Social Power and the Urbanization of Water: Flows of Power*, Oxford, Oxford University Press, 2004.</footnote>
ponctuellement perturbé, notamment pendant la saison sèche. À l'inverse, les migrants centraméricains en situation de précarité vivent dans des environnements où l'infrastructure est fragile ou absente. Les femmes migrantes, en particulier, doivent assumer les tâches de soin – préparer les repas, laver, maintenir l'hygiène – dans des conditions de pénurie, ce qui intensifie leur charge physique et émotionnelle. C'est le cas de Leticia, qui combine des journées de travail avec des trajets de quatre heures et les responsabilités domestiques.

## Trop d'eau, pas assez d'eau : inégalités hydriques et résistances urbaines à Mexico

Mexico incarne une contradiction structurelle : malgré les pluies torrentielles et les inondations, de vastes zones périphériques souffrent d'une grave pénurie d'eau et d'infrastructures défaillantes. Selon le Service météorologique national, la saison des pluies (mai-octobre) concentre la majorité des

précipitations, avec un total annuel d'environ 1 200 mm dans les zones les plus humides, soit le double d'une ville comme Londres. Pourtant, cette abondance relative ne garantit pas un accès équitable. Les arrondissements centraux comme Benito Juárez, M. Hidalgo ou Cuauhtémoc – dont l'indice de développement humain (IDH) avoisine celui de pays comme la France ou l'Espagne – reçoivent de l'eau quotidiennement (bien que sans garantie absolue durant la saison sèche), tandis que des zones comme Ixtapaluca, Chalco ou Huehuetoca – comparables à des pays comme l'Algérie ou l'Afrique du Sud – subissent des coupures pouvant durer deux semaines.

Approvisionnement en eau à Iztapalapa : un camion-citerne dessert une station de purification dans l'un des districts les plus densément peuplés et marginalisés de Mexico

Ce paradoxe hydrique – « trop d'eau » et « pas assez d'eau » – ne s'explique pas par la rareté physique du bien, mais par un modèle de gestion
inégalitaire, classiste et territorialement excluant. Dans ce contexte, l'eau devient un marqueur de citoyenneté différenciée : son accès est conditionné par la position socio-spatiale, le statut migratoire et le genre. Pour David et Leticia, pris au piège des zones marginales et d'une précarité administrative, l'eau se transforme en infrastructure de dépossession : un dispositif de marginalisation urbaine et de conditionnement de l'habitabilité.

Cependant, cette tension ouvre aussi un espace pour penser les formes d'organisation collective et de résistance au quotidien. Les populations affectées – notamment les femmes pauvres et migrantes – développent des stratégies telles que le stockage dans des cuves, la coordination communautaire pour l'approvisionnement ou les réseaux d'entraide. Le projet Water Insecurity and Gender in Mexico City a documenté de telles pratiques à Iztapalapa et Iztacalco, où des femmes gèrent collectivement l'eau par le biais de réservoirs partagés, de brigades de nettoyage de citernes ou de tours de remplissage

depuis des camions-citernes<fnref n="13" />. Ces pratiques ne remplacent pas un accès garanti, mais incarnent une forme de résistance située face à un système excluant. Dans certains cas, des collectifs de femmes ont commencé à se mobiliser pour revendiquer la reconnaissance juridique de leurs quartiers ou dénoncer les carences structurelles du service, construisant ainsi une réponse politique à partir de l'expérience vécue de la pénurie.

En somme, les parcours de David et de Leticia nous invitent à penser l'habitabilité non pas comme une condition donnée, mais comme une expérience située, traversée par les violences structurelles, le genre et les inégalités environnementales. La mémoire environnementale migrante qui émerge de leurs récits montre comment la détérioration des conditions de vie, l'abandon étatique et les violences de genre produisent des territoires d'expulsion, tandis

<footnote n="13">13. NESTSMX, Water Insecurity and Gender in Mexico City, IRWG, University of Michigan, 2022. Url : https://irwg.umich.edu/news/water-insecurity-and-gender-mexico-city.</footnote>
que la vie à Mexico – marquée par une précarité hydrique aggravée et une ségrégation urbaine persistante – révèle des formes renouvelées d'exclusion. Dans ce contexte, le changement climatique n'est pas un déclencheur unique de migration, mais un multiplicateur de vulnérabilités existantes. Les ouragans plus intenses, les précipitations prolongées ou la dégradation des écosystèmes aggravent les inégalités historiques et sapent les conditions d'habitabilité, en particulier dans les communautés appauvries ou racialisées. Intégrer le climat dans l'analyse des migrations exige donc d'examiner les structures sociales qui déterminent qui peut rester, partir, et dans quelles conditions. Ainsi, l'accès à l'eau n'est pas seulement un indicateur technique de qualité de vie, mais une frontière sociale et politique. Penser les inégalités d'accès à l'eau à partir d'une perspective intersectionnelle – croisant écologie politique, genre et migration<fnref n="14" /> – permet de reconnaître l'eau comme une infrastructure d'inégalité, mais aussi comme un champ de luttes, de mémoires et de résistances. C'est en rendant visibles ces expériences incarnées d'exclusion et de pouvoir d'agir situé qu'il sera possible d'imaginer des alternatives habitables face à la crise climatique et à la vulnérabilité urbaine.

## Conclusion

Croiser les périphéries de Mexico et les zones rurales du massif du Siroua permet de saisir comment des configurations socio-écologiques très différentes produisent, chacune à leur manière, des formes de vulnérabilité partagées mais différenciées face à l'érosion de l'habitabilité. Loin d'une lecture déterministe de la migration climatique, les récits recueillis montrent que les départs ne sont pas déclenchés mécaniquement

par des événements extrêmes, mais s'enracinent dans des régimes de dépossession durables, qui fragilisent les conditions de vie, désarticulent les rôles sociaux et redéfinissent les seuils du supportable.

À Mexico, cette fragilité prend la forme d'une précarité hydrique structurelle, aggravée par le statut migratoire et l'assignation genrée aux tâches de reproduction sociale dans un espace urbain segmenté. Dans le massif du Siroua, elle se manifeste à travers l'effondrement des pratiques agricoles, l'instabilité climatique et la difficulté pour les jeunes hommes de répondre aux attentes sociales associées à la masculinité rurale. Derrière ces contextes contrastés – exclusion urbaine d'un côté, épuisement rural de l'autre – se dessine une vulnérabilité commune, façonnée par l'inégale distribution des ressources, des rôles et des possibilités d'habiter.

L'eau apparaît ici comme un point nodal d'analyse : tantôt abondante mais inaccessible, tantôt rare et précieuse, elle révèle les logiques de pouvoir qui organisent les territoires. Ressource, infrastructure et symbole à la fois, elle cristallise les inégalités et les arbitrages que les individus doivent opérer entre attachement au lieu, exigences de survie et normes sociales.

Ces récits ne disent pas seulement la crise ; ils rendent visibles des efforts de recomposition, de résistance discrète et de maintien de la dignité dans des environnements incertains. Ils nous invitent à penser la mobilité non comme une fuite, mais comme une pratique située, affective et politique, traversée par des régimes d'obligations sociales et de mémoires territoriales. Une approche intersectionnelle et située de l'habitabilité permet ainsi de dépasser les lectures technistes du changement climatique, pour restituer les voix de celles et ceux qui, au quotidien, négocient leur place dans des mondes abîmés. À travers ces trajectoires se dessine une politique de la persistance, attentive aux corps, aux attachements et aux rapports de pouvoir qui conditionnent l'acte même d'habiter.

<footnote n="14">14. Nina Sahraoui, « À qui servent les études des facteurs environnementaux des migrations ? Pour une approche d'écologie politique », in *Écologie & Politique*, n° 70, 2025, pp. 83-100.</footnote>