# Memories in landscapes: the geopoetics of exile in Nimrod and J.R. Léveillé

Laurent Poliquin

► To cite this version:

Laurent Poliquin. Memories in landscapes: the geopoetics of exile in Nimrod and J.R. Léveillé. Ziglôbitha, Revue des Arts, Linguistique, Littérature & Civilisations, 2025, 1 (14), pp.341-354. 10.60632/ziglobitha.n014.23.vol.1.2025 . hal-05215340

HAL Id: hal-05215340

https://hal.science/hal-05215340v1

Submitted on 2 Oct 2025

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License
# MEMOIRES EN PAYSAGES : GEOPOETIQUE DE L'EXIL CHEZ NIMROD ET J. R. LEVEILLE

Laurent POLIQUIN

Institut canadien pour le savoir ouvert (CIOK),
CP 99900 XV 440 523 CSP Marion
Winnipeg, Manitoba R2H 2B1
CANADA
laurentpoliquin@proton.me

**Résumé** : Cet article propose une lecture comparée des œuvres de Nimrod et J. R. Léveillé à travers le prisme de la géopoétique et de l'exil. Bien que leurs contextes géographiques et historiques diffèrent — Nimrod ancré dans une mémoire postcoloniale tchadienne, Léveillé situé dans la minorité francophone du Manitoba — leurs récits se rencontrent dans une même tension entre territoire et langage. Loin de proposer une simple représentation spatiale, leurs œuvres construisent une mémoire incarnée du lieu : blessée, fragmentaire, vibrante. S'appuyant sur la géocritique de Westphal, les théories de la mémoire de Ricoeur, et une herméneutique des espaces fictionnels (Doyon-Gosselin), l'analyse révèle comment les deux auteurs investissent le paysage d'une charge existentielle et symbolique. Trois axes structurent cette étude : le lieu comme archive de l'oubli, la langue comme refuge et dissidence, et l'exil comme éthique de l'écoute. Le territoire devient ainsi un palimpseste où s'inscrivent la perte, la survivance et une quête fragile d'habitation du monde. En croisant les perspectives africaines et canadiennes-françaises, cet article ouvre un dialogue fécond sur les écritures francophones périphériques et leur pouvoir de reconfigurer la mémoire collective au-delà des frontières nationales.

**Mots-clés** : géopoétique, exil, Francophonie, mémoire, espace fictionnel

## MEMORIES IN LANDSCAPES: THE GEOPOETICS OF EXILE IN NIMROD AND J. R. LÉVEILLÉ

**Abstract:** This article offers a comparative reading of the works of Nimrod and J. R. Léveillé through the lens of geo-poetics and exile. Although their geographical and historical contexts differ—Nimrod rooted in a postcolonial Chadian memory, Léveillé situated in Manitoba's French-speaking minority—their narratives converge in a shared tension between territory and language. Far from offering a simple spatial representation, their works construct an embodied memory of place: wounded, fragmentary, vibrant. Drawing on Westphal's geocriticism, Ricoeur's theories of memory, and a hermeneutics of fictional spaces (Doyon-Gosselin), the analysis reveals how both authors imbue the landscape with existential and symbolic significance. Three themes structure this study: place as an archive of oblivion, language as refuge and dissidence, and exile as an ethic of listening. The territory thus becomes a palimpsest inscribed with loss, survival, and a fragile quest to inhabit the world. By bringing together African and French-Canadian perspectives, this article opens a fruitful dialogue on peripheral Francophone writing and its power to reconfigure collective memory beyond national borders.

**Keywords:** geo-poetics, exile, Francophonie, memory, fictional space
# INTRODUCTION

## Cartographier les lointains

Dans les littératures francophones contemporaines issues des marges géopolitiques et linguistiques, le territoire n'est plus un simple cadre descriptif ni une toile de fond neutre. Il devient un opérateur symbolique, un corps palimpseste où s'écrivent les blessures de l'histoire, les déracinements identitaires et les tensions de la langue. Chez certains écrivains, notamment dans les contextes postcoloniaux africains ou canadiens minoritaires, l'espace géographique se mue en mémoire sensible, voire en énigme à déchiffrer. C'est dans cette perspective que s'inscrit la présente étude, en comparant les œuvres du poète et essayiste Nimrod (Tchad) et de l'écrivain J.R. Léveillé (Canada, Manitoba), deux figures phares de la francophonie littéraire périphérique, pour qui le territoire devient langage et la mémoire, une géographie intérieure.

Nimrod, dont l'écriture traverse les genres – poésie, roman, essai – inscrit son expérience de l'exil et de la guerre dans une relation profondément charnelle et spirituelle au désert, aux fleuves, et aux villes détruites ou traversées. Le Tchad devient chez lui à la fois un lieu perdu et un lieu resémantisé, où le souvenir et la survivance coexistent dans un état de tension constante. *Le Bal des princes* ou *Le Départ* convoquent les paysages d'enfance, les dislocations politiques et les pertes fondatrices dans une langue lumineuse et blessée. Chez J.R. Léveillé, dont *Le soleil du lac qui se couche* ou *Ganiishomong* ou *l'extase du temps* offrent une méditation poétique sur l'espace manitobain, le territoire apparaît comme le lieu d'une contemplation active, presque mystique, où la nature devient le miroir d'une intériorité en quête de sens et de réconciliation avec le silence, la langue et la communauté. Ce dialogue entre deux écritures géographiquement éloignées, mais thématiquement voisines, soulève une question centrale : comment des auteurs francophones issus de contextes de marginalité linguistique – qu'elle soit minoritaire au sens démographique, comme au Manitoba, ou minorée dans l'espace littéraire international, comme pour les voix africaines non hexagonales – inscrivent-ils la mémoire dans le territoire, et le territoire dans la langue ? Autrement dit, comment écrivent-ils des lieux qui ne sont jamais « donnés », mais à interpréter, à revendiquer, à (ré)habiter ?

Nous formulons l'hypothèse que la poétique du territoire chez Nimrod et Léveillé procède d'un double mouvement : d'une part, un ancrage existentiel, où le lieu est chargé de mémoire, d'histoire, de subjectivité – et d'autre part, une mise à distance, où l'espace devient fiction, construction herméneutique, voire contestation politique. Ce mouvement d'aller-retour entre mémoire et lieu engage des formes d'écriture où les frontières entre autobiographie, méditation, récit et poésie se brouillent. Les lieux sont vécus non seulement comme traces ou
héritages, mais comme opérateurs narratifs, catalyseurs de la conscience, ou
formes du deuil.

Notre approche repose sur une lecture comparée et herméneutique,
croisant les apports de Paul Ricoeur sur les processus de remémoration et de
narration (Ricoeur, 2000), de Benoît Doyon-Gosselin sur la configuration spatiale
de l'expérience (Doyon-Gosselin, 2012), et de Bertrand Westphal, qui postule que
les lieux ne sont pas seulement représentés par la littérature, mais aussi
reconfigurés par elle (Westphal, 2007). Toutefois, à la suite de Doyon-Gosselin,
nous assumons les limites d'une lecture strictement géocritique pour privilégier
une herméneutique des espaces fictionnels (Doyon-Gosselin, 2011), c'est-à-dire
une lecture qui prend en compte les dimensions éthiques, symboliques et
subjectives du territoire, telles qu'elles se déploient dans le récit.

Il importe aussi de situer cette réflexion dans le champ des études
francophones critiques. Comme l'a montré Madeline Bedecarré, la Francophonie
institutionnelle façonne les conditions d'émergence, de circulation et de
réception des œuvres africaines en français, y compris celles de Nimrod
(Bedecarré, 2018). Ces conditions — prix littéraires, réseaux éditoriaux, discours
sur l'altérité — participent à une tension constante entre valorisation de la
différence et injonction à l'universalité. De son côté, J.R. Léveillé écrit dans un
contexte minoritaire nord-américain où la langue française elle-même est une
survivance fragile, investie d'un rôle identitaire et esthétique essentiel. En
croisant ces deux pôles — l'Afrique sahélienne postcoloniale et les prairies
franco-canadiennes minorisées —, nous proposons d'interroger non seulement
comment les auteurs figurent leurs territoires, mais pourquoi ces territoires
deviennent, dans leurs œuvres, des foyers de mémoire et de résistance poétique.
Ce faisant, notre analyse se veut une contribution aux débats sur les formes
contemporaines de l'écriture francophone minoritaire, sur les géopoétiques de
l'exil, et sur la manière dont des voix situées en périphérie reconfigurent les
rapports entre lieu, mémoire, et langage dans la littérature mondiale.

1. Lire l'espace autrement : géopoétique, herméneutique, périphéries

L'analyse comparée des œuvres de Nimrod et J.R. Léveillé nécessite une
double approche, à la fois herméneutique et géopoétique, ancrée dans les théories
contemporaines de la représentation de l'espace, de la mémoire, et de la
francophonie minoritaire. Le territoire, tel qu'il est figuré dans leurs textes, ne
relève ni d'un simple mimétisme géographique, ni d'un folklore spatial. Il engage
une lecture plurielle où le lieu devient mémoire, langage, et sujet. Ce cadre
mobilise donc des outils théoriques issus de la géocritique (Westphal, 2007), de
l'herméneutique de l'espace (Doyon-Gosselin, 2012), et de la sociopoétique de la
francophonie (Bedecarré, 2018 ; Harel, 2010).
## 1.1. *L'espace comme opérateur narratif*

Le point de départ méthodologique repose sur l'idée que l'espace en littérature n'est jamais neutre. Il est traversé de récits, de conflits, de visions du monde. Comme l'indique Bertrand Westphal, les lieux décrits dans les œuvres de fiction ne sont pas de simples décors, mais des constructions discursives qui participent à une relecture critique du monde (Westphal, 2007). Sa méthode géocritique consiste à confronter la représentation spatiale dans le texte à la réalité référentielle, mais aussi à croiser les regards — celui de l'auteur, du lecteur, du personnage. Cependant, cette approche, bien qu'utile pour souligner l'inscription géographique des récits, reste insuffisante dans le cas d'écritures où l'espace prend une charge existentielle, voire spirituelle. C'est pourquoi nous préférons l'approche développée par Benoît Doyon-Gosselin, qui propose une herméneutique de l'espace fictionnel (Doyon-Gosselin, 2011). Selon lui, le lieu n'est pas seulement un objet de représentation, mais une instance de médiation entre soi et le monde. Il engage une relation symbolique et subjective à l'espace, où les éléments géographiques deviennent les vecteurs d'une réflexion sur le temps, le langage et la mémoire. Cette méthode est particulièrement féconde pour analyser les formes poétiques, méditatives et fragmentaires de Nimrod et Léveillé, où l'espace se dit souvent par ellipse, par silence ou par excès de présence.

## 1.2. *Mémoire, récit et temporalité*

Le rapport entre lieu et mémoire constitue un autre pilier théorique essentiel. Paul Ricoeur, dans *La mémoire, l'histoire, l'oubli*, distingue trois formes de mémoire : la mémoire fidèle, la mémoire manipulée, et la mémoire oublieuse (Ricoeur, 2000). Ces distinctions permettent de lire dans les récits de Nimrod des formes de remémoration marquées par la perte, la guerre, l'exil, mais aussi par une quête de pacification intérieure. Chez Léveillé, la mémoire n'est pas un retour douloureux au passé, mais une méditation sur la présence du monde, sur la survivance des choses dans le langage. La mémoire devient alors un processus narratif, une manière de relier des fragments de temps, des perceptions, des expériences. En cela, les œuvres étudiées relèvent d'une poétique de la trace, où les lieux sont habités par ce qui les dépasse : les absents, les morts, les voix oubliées. Cette perspective permet d'articuler les enjeux géopoétiques à ceux de la temporalité subjective, et d'inscrire l'analyse dans une éthique du souvenir.

## 1.3. *Francophonies périphériques et écriture minoritaire*

La spécificité des contextes dans lesquels écrivent Nimrod et Léveillé impose de tenir compte de leur positionnement dans la francophonie mondiale. Le Tchad, ancienne colonie française, reste marqué par une tension entre plurilinguisme endogène, injonctions à la modernité, et legs du français comme
langue de prestige et d'expression littéraire. Nimrod, qui revendique une francophonie libre, décentrée, habite cette tension en refusant les assignations identitaires ou les réductions culturalistes. Comme le rappelle Madeline Bedecarré, les écrivains africains francophones naviguent dans un espace littéraire « postcolonialisé », structuré par des réseaux de reconnaissance et de consécration souvent exogènes (Bedecarré, 2018). Quant à J.R. Léveillé, il écrit dans un Manitoba francophone minorisé, où le français est une langue à défendre, à maintenir vivante, mais aussi à sublimer. Sa poétique se nourrit d'un dialogue avec les langues autochtones, avec l'anglais, et avec la nature elle-même, qu'il tente de transcrire dans un français économe, musical, presque mystique. Ce contexte impose une réflexion sur la condition minoritaire telle que définie par François Paré : une littérature d'« exiguïté », non par faiblesse mais par nécessité de concentration, de tension formelle (Paré, 1992). Les territoires de Léveillé ne sont pas vastes, mais denses ; ils portent en eux la mémoire des peuples et des paysages effacés.

## 2. Corpus et démarche analytique

Notre analyse porte principalement sur deux textes emblématiques : *Le bal des princes* (Nimrod, 2008) et *Le soleil du lac qui se couche* (Léveillé, 2001). Ces œuvres ont été choisies pour leur densité spatiale, leur attention à la mémoire, et leur engagement poétique dans la langue. À cela s'ajoutent des incursions dans *L'or des rivières* et *Pierre, poussière* (Nimrod), ainsi que dans *Ganiishomong* et *Poème Prière Pierre* (Léveillé), afin d'élargir l'éventail des formes et des motifs analysés.

La méthode retenue combine :

* une lecture textuelle fine, attentive aux lexiques spatiaux, aux rythmes, aux images récurrentes ;

* une analyse contextuelle, pour situer les textes dans leurs configurations historiques, linguistiques et éditoriales ;

* une mise en dialogue des œuvres, pour faire apparaître des points de contact ou de friction entre leurs poétiques respectives.

Nous veillons également à articuler les données du texte aux enjeux éthiques et esthétiques de l'écriture francophone contemporaine, sans réduire les textes à leur fonction illustrative. L'enjeu n'est pas de prouver une thèse, mais d'ouvrir un espace d'écoute entre deux voix singulières de la littérature-monde en français.

## 3. Mémoire et territoire dans l'œuvre de Nimrod

L'œuvre de Nimrod est traversée par une tension constante entre l'ancrage et l'arrachement. Fils du Tchad, écrivain de langue française, exilé volontaire ou contraint, il développe une poétique du déplacement où le territoire n'est jamais
donné, mais reconstruit dans le langage, par fragments, rêveries ou fulgurances. Le Tchad y est moins un pays qu'une constellation intime, faite de fleuves, de villes détruites, de pistes rouges et de déserts hantés. Cette géographie éclatée devient chez Nimrod un vecteur de mémoire, une matrice d'écriture, et un espace politique.

### 3.1. Le lieu comme corps affectif

Dans *Le bal des princes*, récit fortement autobiographique, Nimrod fait surgir le territoire tchadien à travers une mémoire sensorielle, nourrie de silences, de saveurs, de paysages à demi effacés : « Je me souviens du sable sur mes genoux, du vent, du feuillage nerveux des manguiers. » (Nimrod, 2008, p. 36). Le lieu y est toujours perçu à travers le corps, ce qui confère à son écriture une densité affective et poétique peu commune. Loin de cartographier le Tchad, Nimrod le respire, l'éprouve, le reconstruit à même le tissu de ses phrases. Ce rapport incarné au territoire s'inscrit dans une tradition africaine de l'oralité, mais transposée dans un français d'une rare limpidité, proche de la prose mystique. Le fleuve Chari, en particulier, occupe une place centrale : il est à la fois souvenir d'enfance, seuil de l'exil, et allégorie du temps. Dans *L'or des rivières*, il devient une figure de la fluidité de la mémoire : « L'eau a lavé les crimes de l'histoire. Seule la poésie s'en souvient. » (Nimrod, 2010, p. 58). Cette articulation entre nature, mémoire et rédemption donne au territoire une portée éthique : il devient le dépositaire d'un passé traumatique mais aussi le lieu possible d'un recommencement.

### 3.2. Exil et (re)construction du lieu

Le territoire chez Nimrod est aussi celui du manque, de l'exil, de la perte. La guerre civile tchadienne, les violences politiques et les déplacements forcés hantent ses récits. Mais l'exil ne produit pas seulement une douleur — il ouvre aussi un espace d'écriture. Comme l'a montré Sandrine Debos à propos des « métiers des armes » au Tchad, le territoire post-conflit devient un espace instable, imprévisible, soumis à des reconfigurations permanentes (Debos, 2013). Cette instabilité se retrouve chez Nimrod dans la manière dont il évoque les villes détruites, les villages disparus, les trajets inversés. La mémoire du territoire est discontinue, raturée, mais toujours prête à rejaillir dans une phrase. Dans *Pierre, poussière*, la figure de la ruine devient centrale : « Chaque pierre renferme une histoire que nul ne veut entendre. » (Nimrod, 2006, p. 21). Le territoire est ainsi une archive muette, que seule la parole poétique peut réanimer. Cette vision rejoint l'idée d'un lieu comme palimpseste, que propose Doyon-Gosselin dans sa théorie de l'espace fictionnel (Doyon-Gosselin, 2012). Ce n'est pas un territoire
stable, mais un tissu de signes, d'empreintes, de voix disparues que l'écrivain tente de rendre visibles.

### 3.3. *Le territoire comme résistance poétique*

Pour Nimrod, le territoire ne se résume pas à un héritage, mais à une responsabilité. Écrire le Tchad, ce n'est pas seulement le décrire : c'est lui restituer une dignité, une densité narrative. Dans ses essais, il affirme le rôle de la littérature comme acte de résistance face à l'oubli ou à la simplification politique. « L'Afrique n'est pas ce que l'on croit. Elle pense. Elle crée. Elle s'inquiète de sa parole. » (Nimrod, 2004, p. 13). Ainsi, le territoire devient aussi espace discursif, lieu d'élaboration d'une subjectivité postcoloniale affranchie des clichés. Cette posture s'inscrit dans la tension que décrit Bedecarré (2018) entre francophonie institutionnelle et littératures africaines contemporaines. Nimrod refuse à la fois l'assignation à une identité fixe et l'étiquetage de son œuvre comme « littérature africaine ». Il revendique une liberté d'écriture qui s'enracine dans le Tchad mais qui aspire à une parole universelle. Cette universalité ne passe pas par l'effacement du territoire, mais par sa transmutation poétique. Le paysage devient alors une forme de chant, une modalité du sacré. L'écriture de Nimrod, notamment dans ses poèmes, déploie une topographie de l'âme où le désert devient voix, le vent devient phrase, la poussière devient souffle. Ce processus rejoint ce que Ricoeur appelle une « mise en intrigue » de l'existence par le récit (Ricoeur, 2000). Le territoire n'est pas seulement représenté : il est mis en forme, narré, élevé à la dignité d'un sujet.

## 4. Territoire intérieur et poétique du silence chez J.R. Léveillé

Si le territoire chez Nimrod surgit dans la fulgurance de la mémoire, traversé par l'exil et la blessure historique, il se présente tout autrement chez J.R. Léveillé, dont l'écriture s'ancre dans la lenteur, l'attention au monde, et une forme de dépouillement spirituel. Dans ses récits comme dans ses proses poétiques, le territoire n'est jamais bruyant. Il est silence, souffle, minéralité, et lumière. Loin d'une topographie réaliste, la prairie manitobaine devient chez lui un espace d'écoute, de décantation, de tension entre présence et disparition. Ce rapport singulier à l'espace inscrit son œuvre dans une tradition poétique moderne influencée par le haïku, le taoïsme et les philosophies de la perception.

### 4.1. *Le paysage comme écriture du monde*

Dans *Le soleil du lac qui se couche* (2001), récit court et fragmenté, le territoire manitobain devient l'unique protagoniste silencieux du texte. Peu de personnages, peu d'actions : une femme venue du Japon, un homme vivant dans une cabane au bord du lac, et entre eux, une série de dialogues suspendus dans
la lumière du soir. Le paysage n'est pas ici un décor, mais un langage. Il parle par ses silences, ses miroitements, ses rythmes saisonniers. Léveillé écrit : « Plusieurs associent le destin à la nuit, comme une fatalité. Il me semble comprendre aujourd'hui que ce que nous prenons pour le destin est plutôt l'arrivée à la lumière de la conscience de choses que nous refusions de reconnaître » (Léveillé, 2001, p. 112). Cette phrase résume une poétique fondée sur la transparence du réel, une écriture de la contemplation active. L'espace devient ainsi un outil d'expression de l'intériorité. Comme le souligne François Paré, l'écriture minoritaire oblige à une économie de moyens, à une tension vers l'essentiel (Paré, 1992). Chez Léveillé, cette exiguïté n'est pas une contrainte, mais une éthique : elle permet de creuser dans le peu, de donner voix au presque rien. La prairie, vaste et silencieuse, devient la métaphore d'un espace intérieur à déchiffrer.

## 4.2. Spiritualité du lieu et sacralité du langage

Le territoire léveilléen est marqué par une forte dimension spirituelle, voire mystique. Il ne s'agit pas d'un spiritualisme religieux, mais d'une posture méditative, nourrie par la philosophie orientale et par une conception du monde comme vibration. Dans *Ganiishomong ou l'extase du temps* (2020), Léveillé évoque la transformation du paysage en temps pur, en sensation nue : « Ce qui m'entoure est le temps même. Le rocher, l'écorce, l'eau. » (Léveillé, 2020, p. 44). Le territoire se spiritualise, devient une matière de conscience. Cette dimension est renforcée par le rôle du français dans son écriture. Minoritaire dans le contexte canadien anglophone, le français devient pour Léveillé une langue-refuge, mais aussi une langue à épurer, à ralentir, à poétiser. L'écriture du territoire passe par un travail de la langue où chaque mot devient espace. Cela rejoint les observations de Simon Harel sur les écritures de la marge : « Ce qui est en jeu, c'est moins la langue que sa rythmique, sa texture, sa capacité à inscrire le monde sans le saturer » (Harel, 2010, p. 83). Le territoire, dans cette perspective, est le lieu où la langue elle-même respire.

## 4.3. Écologie poétique et geste d'inscription

Léveillé développe également une écologie poétique, au sens où son œuvre inscrit l'humain dans un continuum avec le vivant, sans domination ni anthropocentrisme. Dans *Poème, pierre, prière*, il écrit à la manière d'Héraclite : « De rien / on sait/ tout vient / où va / qui est venu /s'il devient encore? » (Léveillé, 2011, p. 26). Le territoire n'est plus le lieu d'un projet ni d'une maîtrise : il est lieu de passage, d'effacement, de résonance. Cette approche rejoint certaines tendances de la littérature du Nord (Gagnon, 2013), où les grands espaces sont pensés comme expérience limite, mise à l'épreuve du moi. Mais chez Léveillé, il ne s'agit pas d'un rapport héroïque à la nature. Loin de l'imaginaire
de la conquête ou de la rudesse, la prairie devient le lieu d'un apprentissage du vide, d'un travail sur la durée. Ce rapport au territoire implique une esthétique de l'humilité, où écrire, c'est d'abord accueillir. Sur le plan formel, cela se traduit par des récits fragmentaires, des phrases courtes, des ellipses, et une absence volontaire de narration continue. Le territoire, ici, ne s'offre pas : il se dérobe, oblige à ralentir, à écouter. Cette posture rejoint les théories herméneutiques de Doyon-Gosselin, qui voit dans l'espace fictionnel un lieu d'expérience subjective du monde, une scène éthique autant qu'esthétique (Doyon-Gosselin, 2012). En ce sens, écrire le territoire pour Léveillé, c'est inscrire une manière d'être au monde.

### 4.4. Écrire depuis les marges : solitude, survivance, présence

La francophonie minoritaire dans laquelle s'inscrit Léveillé donne à son rapport au territoire une résonance politique. Le français, au Manitoba, est langue de survivance, de transmission fragile, souvent relayée par la poésie. Léveillé n'écrit pas « sur » un territoire franco-manitobain : il l'écrit depuis cette expérience minoritaire, à la fois enracinée et décentrée. Cela en fait, selon les termes de François Paré, une œuvre de la concentration poétique (Paré, 1992), où le texte porte la mémoire collective dans la plus grande sobriété formelle. Cette solitude linguistique et culturelle n'est pas une complainte. Elle est source de création. Le territoire devient alors ce qui relie les êtres dispersés, les mémoires interrompues, les histoires oubliées. Il agit comme un liant symbolique, une scène d'hospitalité. Dans ce sens, la poétique de Léveillé rejoint celle de Nimrod : tous deux écrivent à partir d'un lieu blessé, mais non replié ; d'un espace traversé, mais non effacé ; d'un territoire que seul le langage peut rendre habitable.

## 5. Entre mémoire et souffle : convergences et tensions poétiques

À première vue, tout semble opposer Nimrod et J.R. Léveillé : l'un est né à l'extrême nord du Tchad, dans un espace sahélien marqué par les conflits postcoloniaux, l'autre au Manitoba, dans les grandes prairies du centre canadien, au sein d'une communauté francophone minoritaire. Leurs récits ne partagent ni la même géographie, ni les mêmes violences historiques, ni les mêmes filiations littéraires. Pourtant, en dépit de ces dissemblances contextuelles, un même rapport ontopoétique au territoire semble relier leurs œuvres, à travers une tension féconde entre mémoire incarnée et langage épuré, entre ancrage et élan. Tous deux écrivent depuis un lieu traversé — c'est-à-dire un territoire que le langage n'épuise jamais, mais où il s'origine. Chez Nimrod, le lieu est blessure, perte, mais aussi lieu à sauver par la parole. Chez Léveillé, il est souffle, résonance, silence à accueillir. Là où Nimrod convoque le fleuve et la poussière comme témoins d'une mémoire douloureuse, Léveillé sculpte le paysage dans le givre et le vide. Ces poétiques, bien qu'esthétiquement distinctes, partagent une
même volonté de dire le territoire autrement, en dehors des formes narratives traditionnelles et des appartenances identitaires figées.

L'espace devient ainsi, pour l'un comme pour l'autre, une scène d'épreuve : épreuve de la langue, de la solitude, de l'histoire, mais aussi lieu de ressancement et d'invention de soi. Leur écriture du lieu s'inscrit dans une posture résolument éthique, au sens où elle refuse la clôture, le pittoresque ou la désignation autoritaire. Comme l'écrit Ricoeur, « l'espace habité est toujours un espace narré » (Ricoeur, 2000, p. 342), et c'est précisément dans cette mise en récit du territoire — fragmentaire, elliptique, parfois méditative — que se loge une résistance poétique partagée. En effet, la condition minoritaire, qu'elle soit linguistique (Léveillé) ou politique (Nimrod), implique un travail de la langue contre l'effacement. Ce travail est, chez l'un comme chez l'autre, un travail de lenteur, de condensation, de musicalité. Nimrod scande une prose dense, gorgée d'images et de mémoire, tandis que Léveillé fait silence pour que le mot vienne. Ces esthétiques divergentes révèlent une même exigence : celle de trouver une forme pour l'insaisissable — la perte, l'exil, la lumière du soir, la poussière, la survivance. Ainsi se dessine une poétique du territoire où l'espace n'est plus ce que l'on traverse, mais ce que l'on porte en soi, ce que l'on reconfigure par le langage, ce que l'on offre au lecteur comme présence nue. Cette convergence justifie une lecture croisée des deux œuvres, qui dépasse les frontières géographiques ou nationales pour interroger des formes d'habiter le monde par l'écriture. La section suivante approfondira cette mise en dialogue à travers trois axes comparatifs : la fonction mémorielle du lieu, la représentation de l'exil et de l'effacement, et la tension entre paysage et langage.

### 5.1. *Le lieu comme archive : mémoire, absence et survivance*

Chez Nimrod comme chez Léveillé, le lieu est traversé par la mémoire, mais sous des modalités contrastées. Pour Nimrod, la mémoire est une dette : il faut nommer les lieux perdus, les morts oubliés, les paysages effacés par la guerre ou le silence. Dans *Le bal des princes*, il écrit : « J'ai eu deux enfances. Celle de la terre, puis celle de l'exil. Mais c'est toujours la même poussière qui m'appelle » (Nimrod, 2008, p. 71). Le territoire devient ainsi une archive affective, hantée par l'histoire, une matière à relire. Cette mémoire est souvent fragmentaire, douloureuse, presque charnelle. Elle s'inscrit dans une poétique du retour impossible, où chaque lieu devient un palimpseste de perte. Nimrod ne restitue pas un espace mais une blessure du sol : « Le village n'est plus là, mais il me parle quand je ferme les yeux. » (Nimrod, *L'Or des rivières*, 2010, p. 45).

Chez Léveillé, le territoire ne conserve pas de blessures visibles : il est souvenir diffus, ambiance, lumière. Le lieu fonctionne comme une vibration qui fait surgir un état intérieur, non une mémoire historique. Dans *Le soleil du lac qui*
se couche, il écrit : « Des objets qui exigent une longue accutumance. Comme si cet objet extérieur représentait une partie de moi intériorisé qui avait à se dévoiler et que je devais reconnaître contenue dans l'objet. » (Léveillé, 2001, p. 110). Ici, la mémoire s'incarne dans le climat, dans les silences, dans une éthique de l'attention qui dépasse la remémoration factuelle. Le territoire devient interface sensible entre soi et monde, entre perception et reconnaissance, dans une poétique de l'immanence discrète. Selon Jean Morency, ce type d'écriture « ne commémore pas mais écoute. Il ne s'agit pas de se souvenir, mais de consentir au passage du temps » (Morency, 2006, p. 102). Ainsi, les deux auteurs travaillent la mémoire comme modalité du lieu : Nimrod pour résister à l'oubli collectif, Léveillé pour accueillir l'instant fugitif.

## 5.2. L'exil comme tension : entre déracinement et appartenance fluide

L'exil est une expérience fondatrice chez Nimrod. Il structure ses essais, sa poésie, et ses récits. Ce n'est pas seulement un déplacement géographique : c'est une dislocation existentielle. Il écrit dans *La traversée des incertitudes* : « Être exilé, c'est être suspendu entre deux ciels, deux langues, deux mémoires » (Nimrod, 2010, p. 21). Cette tension innerve son écriture, l'oblige à produire une langue du tremblement, de l'instabilité. Chez Léveillé, l'exil est intérieur, discret, mais tout aussi fécond. Il est celui de la langue minoritaire — un français qui doit survivre dans un contexte anglophone — et de la solitude créatrice. Dans une entrevue, il affirme : « Je ne m'identifiais pas, je ne m'identifie pas particulièrement comme écrivain "franco-manitobain". [...] Dans mes écrits, je n'ai rien à faire de ma communauté, c'est-à-dire que ce n'est pas mon référent » (Léveillé, 2001b, p. 165). Cette déclaration illustre une tension féconde entre enracinement et dépassement. Chez lui, l'exil n'est pas une douleur, c'est une condition d'ouverture au monde : « Je suis d'ici, mais sans boussole. Cela m'oblige à écouter autrement » (Léveillé, *Ganiishomong*, 2012, p. 40). L'exil est plus méditatif que géopolitique. Il naît de la position du français au Manitoba, langue minoritaire, fragile, toujours à justifier. Dans *Ganiishomong*, le narrateur semble suspendu dans un non-lieu linguistique, entre l'écoute du monde et le silence de l'histoire: « Le mot me fuit, mais j'habite son absence » (Léveillé, 2012, p. 32).

Leur exil respectif rejoint ce que Braidotti nomme « subjectivité nomade » (Braidotti, 1994) : un état mobile, fluide, créateur. Dans les deux cas, l'exil engendre une posture de veille, une attention accrue à la langue, à l'espace, à l'autre.

## 5.3. Langue-paysage : poétiques du rythme et de l'épure

Les styles de Nimrod et Léveillé incarnent deux manières d'habiter le territoire par la langue. Nimrod écrit avec une énergie lyrique, une prose scandée,
souvent oralisée. Dans *L'or des rivières*, il multiplie les rythmes : « Le vent court. La poussière se lève. Le fleuve attend. Je suis celui qui cherche, encore. » (Nimrod, 2011, p. 61). Le territoire s'écrit dans un rythme haletant, marqué par l'urgence et la mémoire. En revanche, Léveillé écrit dans le suspens. Son style relève d'un minimalisme méditatif, influencé par la poésie japonaise. Dans *Poème Pierre Prière*, il note : « Je vais / et je suis en paix / Je reste / et je deviens / l'âme n'a pas tort de prendre forme » (Léveillé, 2004, p. 23). Chaque mot devient silence. Le territoire n'est pas nommé, mais effleuré. Cela correspond à ce que Georges-Arthur Goldschmidt appelle « l'écriture de la trace », une langue qui « se retire pour mieux laisser apparaître le monde » (Goldschmidt, 1990). Ces deux styles opposés se rejoignent pourtant dans une même visée : celle d'écrire le lieu comme expérience intérieure. Nimrod mobilise les puissances de l'image, Léveillé celles du souffle. Tous deux refusent la description réaliste au profit d'une poétique du surgissement.

### 5.4. Le lecteur comme marcheur : réception, résonance et hospitalité

Un quatrième axe comparatif peut être proposé : le rôle du lecteur, dans les deux œuvres, n'est pas celui d'un simple observateur mais d'un marcheur dans le texte. Chez Nimrod, la densité sensorielle, la mémoire des lieux, l'enchévêtrement des voix exigent un lecteur engagé, prêt à faire l'effort de la lenteur et du recueillement. Dans *L'éloge du métèque*, il affirme : « Lire, c'est héberger en soi des mots étrangers » (Nimrod, 2007, p. 14). Le texte devient ainsi lieu d'hospitalité, comme le propose Derrida (1997), où l'autre — l'auteur, le pays, la langue — est accueilli sans être réduit. Le lecteur n'est pas celui qui comprend, mais celui qui accompagne. Chez Léveillé, ce rôle est encore plus exigeant : la fragmentation, les silences, les suspens imposent une lecture d'écoute active. Le texte ne livre rien d'emblée. Il faut accepter de ne pas savoir, de ne pas « comprendre » tout de suite. Le lecteur devient alors promeneur, guetteur de sensations. Léveillé l'écrit dans *Ganiishomong* : « Ce n'est pas un récit. C'est une marche. Et peut-être, une halte » (2020, p. 36). Ainsi, les deux auteurs mettent en place une poétique de la réception où le lecteur partage leur expérience du lieu, non par identification mais par mouvement. Ce sont des œuvres qui se donnent peu, mais qui offrent beaucoup à celui qui les parcourt lentement.

### 5.5. Figures effacées : femmes, corps et absence du féminin

Une différence frappante entre les deux œuvres réside dans la représentation des corps féminins et des voix secondaires. Chez Nimrod, bien que la mémoire soit ancrée dans la filiation, la figure maternelle reste souvent silencieuse, en retrait. Il parle des femmes comme de celles qui « gardent la mémoire sans voix » (L'or des rivières, 2010, p. 53). Chez Léveillé, le féminin est
souvent une métaphore du paysage lui-même, à la fois intime et inaccessible. Le corps féminin n'est pas décrit mais suggéré comme une présence diffuse, « un frisson dans la lumière » (Léveillé, *Le soleil du lac qui se couche*, 2001, p. 40). Cette absence, cette forme d'effacement volontaire, peut aussi être lue comme une esthétisation du silence, mais elle mérite d'être interrogée. Comme le note Lilyan Kesteloot (2001), la femme est souvent « présence absente » dans les récits masculins africains.

## CONCLUSION

### Géopoétique comparée et résistances de la marge

La mise en regard des œuvres de Nimrod et de J.R. Léveillé permet de penser ensemble deux poétiques du territoire nées dans des contextes géographiques, culturels et politiques apparemment disjoints. L'Afrique sahélienne d'un côté, les prairies manitobaines de l'autre : deux périphéries, deux solitudes, deux lieux marqués par une tension constitutive entre mémoire, langue et identité. La comparaison entre Nimrod et Léveillé révèle la puissance critique et esthétique des littératures dites marginales. Elle confirme que la francophonie ne se limite pas à une simple dispersion linguistique, mais qu'elle se pense comme archipel de tensions (Moura, 1999), comme ensemble de lieux où la langue engage des formes d'existence, de silence, de résistance. Nimrod incarne une poétique de la guerre et de la survivance ; Léveillé, une poétique de la lenteur et du retrait. Tous deux participent à une géopoétique francophone où les périphéries parlent, écrivent, rêvent — non pour rejoindre un centre, mais pour redessiner la carte. Dans un contexte postcolonial, ce rapprochement intercontinental entre un écrivain tchadien et un écrivain franco-manitobain permet de reconsidérer les frontières habituelles entre Nord et Sud, diasporas et enracinements, langues fortes et langues fragiles. Il confirme ce que soutient Achille Mbembe : « la marge n'est pas ce qui est à l'écart, mais ce qui pense le monde depuis un autre point de vue » (Mbembe, 2016).

Pour Nimrod, le territoire est archéologie du trauma : chaque mot cherche à relever une mémoire étouffée, à redonner corps aux absents. Son écriture incarne une lutte pour sauver les lieux du silence imposé. Pour Léveillé, le lieu est résonance intérieure, matière d'écoute et de contemplation : le territoire devient le support d'un décentrement poétique, presque mystique. Ces deux approches, en apparence opposées, s'unissent dans une même éthique de la présence : celle de dire le lieu sans l'annexer, de l'habiter sans le clore, de l'écrire sans le figer. Leur dialogue révèle une poétique commune de l'exil créateur, de l'écriture comme hospitalité, et du langage comme territoire mouvant. Ils incarnent tous deux des formes de résistance discrète : résistance à l'univocité du récit national, à l'homogénéité linguistique, à la tentation du pittoresque. Leurs
textes demandent un lecteur lent, humble, à l'écoute : un lecteur-marcheur. En proposant une lecture croisée de ces œuvres dans une perspective de littérature comparée francophone, ce travail entend contribuer à une meilleure compréhension des marges géopoétiques de la langue française. Il invite aussi à repenser les catégories trop souvent cloisonnées du centre et de la périphérie, du Nord et du Sud, à la lumière d'une expérience partagée du monde : celle de l'écrivain qui, dans l'exil, cherche un souffle. Nimrod et Léveillé nous montrent qu'écrire, c'est aussi tracer une cartographie secrète — celle de mémoires qui survivent, de langues qui respirent, de territoires qui parlent encore.

## Bibliographie

Bedecarré, Madeleine. 2018. *Écritures de la survivance : francophonie en tension.* Thèse de doctorat.

Doyon-Gosselin, Benoit. 2012. « Le territoire, ce récit : configuration spatiale de l'expérience », @nalyses, vol. 7, no 1, pp. 130-149.

Doyon-Gosselin, Benoit. 2011. « Pour une herméneutique des espaces fictionnels : lecture géopoétique et engagement éthique », *Voix plurielles*, vol. 8, no 2.
Goldschmidt, G.-A. 1990. *La traversée des langues*. Seuil, Paris.

Hamel, Réginald. 2004. « Les voix de la marge : identités en question », *Études francophones*, vol. 19, no 2, pp. 33-48.

Harel, Simon. 2010. *Figures de l'illisible : Écritures de la marge et polytopies textuelles*. XYZ, Montréal.

Kesteloot, L. 2001. *La poésie africaine. Présence africaine*, Paris.

Léveillé, J. R. 2020. *Ganiishomong ou l'Extase du temps*. Éditions du Blé, Winnipeg.

Léveillé, J. R. 2011. *Poème Prière Pierre*. Éditions du Blé, Winnipeg.

Léveillé, J. R. 2001. *Le soleil du lac qui se couche*. Éditions du Blé, Winnipeg.

Lord, Michel. 2009. *Brèves implosions narratives : la nouvelle québécoise*. Nota Bene, Québec.

Mbembe, Achille. 2016. *Politiques de l'inimitié*. La Découverte, Paris.

Morency, Jean. 2006. *Littérature et francophonie : études critiques*. XYZ, Montréal.

Moura, Jean-Marc. 1999. *Littératures francophones et théorie postcoloniale*. PUF, Paris.

Nimrod. 2008. *Le bal des princes*. Actes Sud, Paris.

Nimrod. 2007. *L'éloge du métèque*. Actes Sud, Paris.

Nimrod. 2010. *L'or des rivières*. Actes Sud, Paris.

Paré, François. 1992. *Les littératures de l'exiguïté*. Le Nordir, Hearst.

Ricoeur, Paul. 2000. *La mémoire, l'histoire, l'oubli*. Seuil, Paris.

Véron, Laurence. 2001. « Entrevue avec Roger Léveillé », *Cahiers franco-canadiens de l'Ouest*, vol. 13, no 2, pp. 159-173.

Westphal, Bertrand. 2007. *La géocritique. Réel, fiction, espace*. Éditions de Minuit.