Les Valois, les autres princes du sang ainsi que les nobles avides d'honneur ne sont plus maîtres de leurs conduites. Les flatteurs les poussent à s'affronter pour des motifs anodins : « noz sçavants apprentifs du faux Machiavel, / Ont parmy nous semé la peste du düel » (I, 1047-1048). Puis, tandis que la France va droit vers la ruine, Aubigné reproche aux poètes officiels de ne réciter que paroles de paille. Sous prétexte que l'Édit de Nantes défend de parler des atrocités du temps, les courtisans esquivent le brûlant. Aubigné, à travers la bouche d'Anne du Bourg lors de son procès, leur réplique : « vous dictes que la loy du prince publiee / Vous a lié les mains, l'ame n'est pas liee » (IV, 569-570).

Pascal Debailly<fnref n="480" /> le souligne. L'Édit de Nantes se fait au détriment de l'éloquence parlementaire ainsi que de la participation des sujets au bien public. Désormais les particuliers n'ont plus le droit d'exprimer une opinion politique. Parlementaires, prédicateurs, écrivains sont réduits au silence ou au discours d'éloge. Aubigné, à l'inverse, exalte le courage d'étaler devant les yeux du monde les torts des grands et de les remontrer.

Quand les mœurs se délabrent au Louvre, quand les civils sont tenaillés par la famine ou sont massacrés par les soldats du régime Valois, une toute petite dose de cœur aurait pu dresser les poètes officiels contre l'excès des forfaitures. Aucun d'entre eux n'a cependant, selon Aubigné, la droiture assez ferme pour faire remarquer aux Valois qu'ils sont dégénérés et cruels. Du fait de leurs goûts pour les mondanités, ces favoris du Louvre sont incapables d'indignation ou de solidarité avec les Français qui souffrent sous Charles IX ou sous Henri III<fnref n="481" />. L'injustice ne pèse pas sur leurs consciences. Leur détachement ou leur indifférence par rapport aux misères collectives, ou plutôt leur manquement au devoir de remontrance envers les Valois, montre que ne se piquant de rien<fnref n="482" />, ils deviennent responsables de la perte de la France. C'est justement parce que ces garants de l'ordre et de l'éthique ne se sont pas insurgés contre les dérives des Valois dès les persécutions sous Henri II que les violences civiles ont pris une ampleur catastrophique avec le massacre de la Saint-Barthélemy. Révolté par leur légèreté, Aubigné les désavoue.

Comme Ronsard, le poète huguenot remet à l'honneur le devoir du poète en période de crise de « servir Dieu et la cité<fnref n="483" /> ». Dans la même dynamique que la *Remonstrance*, sa satire

<footnote n="480">⁴⁸⁰ Pascal Debailly, « L'éthos du poète satirique », art. cit., pp. 83-84.</footnote>

<footnote n="481">⁴⁸¹ Henri Weber, « *Les Tragiques* d'Agrippa d'Aubigné », *La création poétique*, op. cit., p. 602.</footnote>

<footnote n="482">⁴⁸² Alain Viala, « L'écrivain honnête-homme », *Grand atlas des littératures. Encyclopædia Universalis*, 1990, pp. 220-221.</footnote>

<footnote n="483">⁴⁸³ Tatiana Baranova, « La poésie dénonciatrice pendant les guerres de religion », art. cit., p. 254.</footnote>
accuse le personnel du Louvre d'avoir causé la ruine de France. La vertu étant révoquée de cette
cour, les huguenots refusent, tel le gentilhomme qui s'en exile, de transgresser l'Alliance. Les
guerres de religion ne sont pas de leur faute, mais celle des Valois, persiste Aubigné.

Déplaçant le regard des champs de massacre (Misères) vers l'univers de la cour (Princes et La chambre dorée), le poète huguenot montre que la règle est la même à travers toute l'étendue géographique du royaume. Dans les campagnes de France, au Louvre comme au Parlement de Paris, partout c'est la cruauté, la dépravation, la prévarication. Les Valois ont mis les Français en péril de guerre pour des causes futiles. Et il semble que tout doive garantir dans la durée la force cruelle de leur tyrannie dont les ordres sont exécutés à la lettre. Cette situation cauchemardesque divise la France en fractions hostiles réparties entre bons et mauvais fils<fnref n="484" />. Le premier groupe, qui rassemble la communauté huguenote, traverse sous forme initiatique l'époque douloureuse de la régence de la Reine Catherine où la persévérance dans la foi l'identifie au peuple d'Israël. Les mauvais fils, eux, incarnent la tyrannie des « faux et jeunes roys » (II, 192) contre laquelle Aubigné esquisse la résistance protestante<fnref n="485" />.

Reprochant aux Valois d'être mauvais pilotes du navire de France, le poète exprime le
droit de révolte qui conduit les réformés à refuser l'immolation de l'Alliance sous leurs yeux.
Lui qui pénètre au fond du Louvre où il s'enquiert des mœurs de la Reine, de ses fils et de leurs
alliés, y découvre les stigmates de la dépravation qui imposent aux siens de défendre la Vérité.
La Reine Catherine et son entourage sont, selon lui, agents de l'Antéchrist. La série des crimes
sous son ordre fait d'elle la traitresse Pandore qui apporte les malheurs à la France (I, 987).

Ces accusations font voler en éclats les reproches par lesquels les *Discours* font porter à
la Réforme et à ses chefs la responsabilité des guerres de religion. Ronsard reste en effet
persuadé que cette religion prétendue réformée est la cause de tous les maux survenus en France
depuis 1562 et que Nostradamus avait prédits.

Il y a, précise Arlette Jouanna<fnref n="486" />, vers 1560 près de 1500 communautés protestantes qui dressent leurs églises en France. Une église dressée se compose d'un consistoire et le culte y est organisé sans pasteur. Par opposition aux églises catholiques, les églises dressées par les calvinistes sont organisées sur le modèle donné à Genève par Calvin. Élément de l'église locale,

<footnote n="484">484 Claude-Gilbert Dubois, « Les images de parenté dans *Les Tragiques* », art. cit., p. 31.</footnote>

<footnote n="485">⁴⁸⁵ Sur ce sujet, lire André Thierry, « L'homme de guerre dans l'œuvre d'Agrippa d'Aubigné », *L'homme de guerre au XVIe siècle*, actes du colloque de l'Association RHR, Cannes 1989, publiés par Gabriel-André Pérouse, André Thierry et André Tournon, Publications de l'Université de Saint-Etienne, 1992, pp. 143 et 146.</footnote>

<footnote n="486">⁴⁸⁶ « L'organisation et la répartition géographique des églises réformées », *La France du XVIe siècle, op. cit.*, pp. 334-336.</footnote>
le pasteur, ministre du culte<fnref n="487" />, est choisi par le consistoire avant d'être approuvé par la communauté huguenote. N'étant pas d'origine populaire, il devait faire, à Lausanne ou à l'académie de Genève, des études théologiques plus importantes que les prêtres catholiques. Il est membre du consistoire, qui est un des niveaux d'assemblées de l'église protestante que sont le colloque, le synode provincial et le synode général.

Le consistoire, l'assemblée de la paroisse, est formé du pasteur, des anciens et des diacres, soit environ une dizaine de personnes. Les anciens sont cooptés. Ils sont des nobles ou des bourgeois. Leur rôle consiste, avant tout, à surveiller les fidèles dans le domaine de la moralité. Ils interdisent par exemple la danse, font des habits noirs un idéal d'austérité dans la vie quotidienne. Les diacres, eux, sont chargés de l'assistance aux pauvres et de la catéchèse. En clair, le consistoire joue la fonction de tribunal avec son rôle d'encadrement religieux ou moral des fidèles. Il règle les litiges matrimoniaux puis émet des registres de délibération.

Le colloque, lui, est l'assemblée qui regroupe les représentants d'églises voisines. Au-dessus, il y a le synode provincial, qui regroupe les délégués d'une province synodale en sortes d'évêchés. Ces synodes se réunissent deux fois par an. Le synode général, ou national, regroupe environ 60 membres élus. Cette élection donne au protestantisme un air plus démocratique par rapport au catholicisme, fondé sur une hiérarchie inverse où tout part d'en haut et où le peuple n'a rien à dire. Le peuple protestant, lui, prend l'habitude de s'exprimer. Il est autorisé à approuver le choix du pasteur, et peut le contester. Ce système a des conséquences politiques, car il donne aux protestants une volonté permanente de débats sur les affaires religieuses.

La religion étant présente partout dans la vie quotidienne des Français du XVIe siècle<fnref n="488" />, le catholique, explique Alain Viala<fnref n="489" />, ne peut pas alors comprendre que son voisin protestant, qui discute des questions jusque-là laissées aux clercs, reste chez lui quand, lui, il va à la messe.

<footnote n="487">⁴⁸⁷ Bèze précise ce rôle dans sa *Confession de la foy chrestienne* où il écrit : « la charge [...] des pasteurs, est de vacquer à la doctrine (sous laquelle aussi nous comprenons les sacrements) et aux prières : sous lesquelles nous entendons aussi la benediction des mariages des fideles, selon l'ancienne coustume de l'Eglise [...]. Les pasteurs, ausquels la charge de prescher la Parole et adminsitrer les sacremens est commise, ont la clef du royaume des cieux, pource que par leur predication le monde est amené à la vie eternelle, estât mise en leur bouche la parole de reconciliation. Davantage, pource que nos pechez nous tiennent liez, et la predication de l'Evangile nous ann la delivrance du peché, de mort et du diable : voilà pourquoi il est dit que les ministres ont puissance de lier et deslier, avec authorité de Dieu ». « De l'office des pasteurs et des docteurs », *Confession de la foy chrestienne*, *op. cit.*, p. 341.</footnote>

<footnote>Mais pour lever toute amalgame, Bèze souligne que « les pasteurs et docteurs ne sont qu'instrumens par lesquels Dieu conduit le ministere de sa parole [...]. Les uns ne les autres proprement ne lient ni desliët, n'ouvrent ne ferment le royaume des cieux. Car il appartiët à un seul Dieu qui a fait nos cœurs de les changer, et tirer : c'est à luy seul de donner la remission des pechez, et de sauver et damner corps et ame [...]. Il se sert des hommes (les pasteurs) pour annoncer sa parole et administrer ses sacrements, qui sont comme les canaux et conduits par lesquels il distille sa grace au cœur des siens », *idem*, p. 143.</footnote>

<footnote n="488">⁴⁸⁸ Jouanna, « Présence de la religion dans la vie quotidienne », *La France du XVIe siècle, op. cit.*, pp. 50-51.</footnote>

<footnote n="489">⁴⁸⁹ *Histoire de la littérature française. La Renaissance*, Paris, Presses Universitaires de France, Frémeaux et associés, 2011, CD 4, piste 4.</footnote>
Le catholique ne peut pas non plus comprendre que ce voisin refuse d'appliquer le carême, se marie sans la bénédiction du curé, ne baptise pas ses enfants devant le pasteur selon les rites de l'Église traditionnelle ou ne fasse pas bénir la dépouille et le cercueil lors d'un décès. Le catholique vit au rythme des cloches. Le protestant, lui, chante des psaumes à ses heures puis considère les statuts, les croix et les images dans les églises comme étant des signes païens.

Ces divergences dans les cultes et aux moments cruciaux du calendrier religieux ont pour conséquence des tensions qui empirent quand l'échec de la politique de concorde au colloque de Poissy exaspère catholiques comme protestants.

Avant, pendant et après le colloque, chacun croit la Vérité biblique de son côté, souligne Arlette Jouanna<fnref n="490" />. Chacun est par ailleurs animé par le sentiment de l'imminence de la colère de Dieu s'il laisse se perpétuer plus longtemps les abominations de l'autre qu'il assimile à un impie. L'impossibilité des concessions doctrinales marque, dans ces conditions, le début de la montée des intransigeances confessionnelles qui divisent catholiques et protestants. Après le colloque de Poissy, chacun des camps croit la guerre inévitable et arme ses fidèles. Les réformés redoublent d'activité militante. Un peu partout à travers la France, ils multiplient et tiennent publiquement les prêches, et les fidèles affluent. De plus en plus ils réclament des lieux de culte pouvant héberger ces vastes assemblées. La protection de grands princes tels Condé, les Châtillon et Coligny facilite cette multiplication des prédications publiques.

À Paris, après l'assemblée de Poissy, Bèze donne des sermons sous la garde des soldats de Condé. Éléonore de Roye, femme de ce dernier, fait célébrer le culte ouvertement chez elle, et les Parisiens scandalisés manquent de mettre le feu à son hôtel. Le dimanche de Rameaux, Coligny fait prêcher à portes ouvertes au château de Fontainebleau, devant une assistance de 1300 personnes où se trouve Condé lui-même. Ici, le chant des psaumes résonne de manière intolérable pour les catholiques<fnref n="491" />. Précédemment à Paris, le 27 décembre 1561, des huguenots et des catholiques en sont venus aux mains parce que le chant des psaumes des uns et le son des cloches des autres les irritent mutuellement. L'Église Saint-Médard est dévastée à cette occasion. C'est le tumulte de Saint-Médard<fnref n="492" />.

De son côté, la compagnie des pasteurs de Genève fait de son mieux pour stimuler et canaliser cet essor spectaculaire de la Réforme. Des presses de la ville éditent de nombreux livres que des colporteurs transportent partout en France. Les théologiens les plus réputés accourent. Guillaume Farel fait de Gap un centre militant d'où la Réforme se diffuse en

<footnote n="490">⁴⁹⁰ « La montée des intransigeances », *La France du XVIᵉ siècle, op. cit.*, p. 375.</footnote>

<footnote n="491">⁴⁹¹ *Idem*, p. 376.</footnote>

<footnote n="492">⁴⁹² *Ibidem*, p. 381.</footnote>
Dauphiné. Bèze devient le secrétaire et le trésorier de Condé. Pierre Viret vient prêcher à Nîmes, Montpellier puis Lyon. Enivrés par ces succès, les calvinistes croient que le jour est proche où la France entière sera illuminée par la vérité de l'Évangile<sup>493</sup>. Ils disposent pour cela encore d'une représentation politique à travers Condé, aussi d'une organisation militaire avec la conversion de nombreux nobles à leur foi. C'est sur cette organisation militaire que Condé va s'appuyer lors de la prise d'armes de 1562. La protection de chacune des églises dressées à travers le royaume est assurée par un capitaine qui a sous ses ordres des fidèles entraînés à la guerre. Mais c'est principalement l'iconoclasme huguenot qui fait culminer l'intransigeance des catholiques.

Désireux d'obtenir des lieux de culte pouvant contenir leurs assemblées, les calvinistes conquièrent l'église d'Issigeac le 24 février 1561. Le fait majeur est ici leur volonté de purifier ces lieux de culte conquis de leurs souillures papistes, en renversant les statues de la Vierge et des saints, les croix, les retables et toutes les autres représentations figurées de la divinité<sup>494</sup>. Ces destructions s'étendent avec un paroxysme intolérable à toute la France d'avril à octobre 1562<sup>495</sup>. Elles ne sont pas le seul fait d'éléments populaires incontrôlés tels paysans, artisans, domestiques, archers, sergents. Les notables (nobles, possesseurs de seigneuries, détenteurs d'offices et hommes de loi, marchands, libraires, apothicaires, chirurgiens) y prennent également une part active déterminante<sup>496</sup>.

Devant les violences de ces briseurs d'images, les catholiques les plus ardents décident de réagir. Ils rejettent la politique de conciliation pratiquée par la Reine Catherine, qu'ils attribuent au mieux à l'impuissance du Roi-enfant, au pire à une lâche connivence. Le 6 avril 1561, François de Guise, Anne de Montmorency et Jacques d'Albon de Saint-André associent notamment leurs forces pour prendre en main la défense de leur foi contre les protestants. C'est le triumvirat catholique. Cette union jure de maintenir la religion des pères de la France et assure à Charles IX de son obéissance à condition qu'il demeure fidèle à cette foi<sup>497</sup>.

Le dynamisme conquérant du protestantisme suscite ainsi des réactions violentes chez les catholiques les plus déterminés à l'arrêter. Des deux côtés l'ardeur militante pousse les uns et les autres à refuser tout compromis. C'est dans ce contexte tendu que, pour préserver la paix menacée, la Reine Catherine et le chancelier Michel L'hôpital instaurent la tolérance civile avec l'édit de Saint-Germain de janvier 1562. Celui-ci accorde la liberté de conscience et de culte

<footnote n="493">493 Arlette Jouanna, « La montée des intransigeances », *La France du XVIe siècle*, op. cit., p. 377.</footnote>

<footnote n="494">494 *Ibidem*, p. 379.</footnote>

<footnote n="495">495 *Ibidem*, p. 380.</footnote>

<footnote n="496">496 *Ibidem*, p. 381.</footnote>

<footnote n="497">497 *Ibidem*, p. 385.</footnote>
privé aux réformés à l'intérieur des cités et villages fortifiés ainsi que la liberté de culte public dans les faubourgs et les campagnes du Royaume de France. Mais cet édit de janvier ne fera que donner aux passions parisiennes des arguments supplémentaires pour déclencher la guerre civile<fnref n="498" />. En effet, le Duc de Guise ne respecte pas ledit édit. Le 1er mars 1562 à Wassy, il massacre d'ailleurs plusieurs protestants. Conséquence de ce massacre, les prises d'armes qui ont lieu depuis le lendemain de Poissy dégénèrent et aboutissent à une longue suite de violences qui constituent la première guerre de religion d'octobre 1562 à juin 1563.

En 1562 donc, c'est l'impasse, c'est la montée définitive des intransigeances<fnref n="499" />. Antoine de Bourbon, Roi de Navarre, cousin de Charles IX et premier prince du sang mâle et adulte après le Valois au pouvoir, pourtant très proche de la Réforme dont il a favorisé l'introduction dans son royaume, se range finalement dans le camp des catholiques en fin janvier 1562, et doit entrer en conflit avec son épouse Jeanne d'Albert, mère du futur Henri IV, devenue calviniste convaincue. Depuis que le frère de ce Roi de Navarre, Louis Bourbon de Condé, devient ennemi des Guise et chef militaire des protestants, la discorde religieuse entre catholiques et protestants prend directement une coloration politique. Tandis que les Guise prennent en main la défense du catholicisme, Condé, Coligny et plusieurs autres leaders nobles prennent le parti protestant.

Ce face à face des grands gentilshommes dans l'un et l'autre camp religieux a rendu la guerre inévitable entre Français. Cette guerre civile se manifeste d'abord non pas sous forme d'attaque physique de l'adversaire, mais de prise d'armes dans le sens où chaque parti veut se protéger. Persuadés les uns et les autres de détenir la vérité biblique, catholiques comme réformés ne font pas de concessions sur leurs positions. C'est alors la guerre civile, dont Ronsard ne manque pas de faire porter la faute aussi aux princes du sang, à Condé, au Duc de Guise, à Montmorency, à Aumalle et à Saint-André en les accusant : « vous, Princes et vous Roys, la faute avez commise / Pour laquelle aujourd'hui soufre toute l'Eglise » (Rem., 375-376). Accusant l'enthousiasme guerrier du guiséen (Rem., 733-758) ainsi que la dissension du Bourbon (Rem., 610-759), Ronsard ne disculpe pas les princes de France devant les misères qui la frappent de 1560 à 1563.

Henri II mort dans un tournoi juste après la signature de la paix jusqu'alors impossible entre François Ier et Charles Quint, le pouvoir de France est fragile avec à sa tête François II, puis Charles IX âgé de dix ans. En cette période où les protestants affirment leur autonomie et tiennent leurs premiers synodes, la Reine Catherine tantôt soutient les catholiques, tantôt publie des édits qui interdisent la persécution et accordent la liberté de conscience aux protestants.

<footnote n="498">⁴⁹⁸ Arlette Jouanna, « La montée des intransigeances », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 385.</footnote>

<footnote n="499">⁴⁹⁹ *Idem*, p. 375.</footnote>
Témoin de ces vacillements de la Reine Catherine, Ronsard, convaincu comme Michel de L'hôpital qu'on ne peut pas forcer la conscience<fnref n="500" />, lui propose de mettre en place des mesures réfléchies pour réconcilier catholiques et protestants au tour du sens du devoir envers la France.

Or les exactions se multiplient très vite. Ronsard charge alors contre la Réforme dans la *Continuation*, puis il indexe dans la *Remonstrance* toutes les figures de premier plan qui se sont désolidarisées de Charles IX. De l'union des premiers nobles de la France en danger dépend, à son avis, l'ordre public. Du fait de l'enrôlement de grands seigneurs tels Condé, Coligny et les Châtillon dans le camp réformé, les protestants eux-mêmes ont pris courage. Conduits par Condé, ils ont réuni les moyens et les suffrages nécessaires pour mener la vie dure à Charles IX. Ne partageant ni les mêmes convictions religieuses ni les mêmes intérêts, le Duc de Guise et Condé se défient avec la prise d'armes pendant qu'au sein de leur palais Charles IX et sa mère ne peuvent pas empêcher que la France se fissure.

Ce qui, à côté de la montée en puissance du protestantisme, désole donc Ronsard en 1562,
c'est le sens de la solidarité qui est rompu entre nobles. Depuis de longs mois il suit de près les
pourparlers inter-religieux. Cette position lui permet de penser que le prince Bourbon ainsi que
les triumvirs devraient être aux côtés de Charles IX pour le fortifier, ensemble, dans sa politique
royale. Mais tandis qu'il voit Condé galvaniser les huguenots avec la *Déclaration* et la
*Protestation* du 8 avril 1562 ainsi que le *Traité d'association* du 11 du même mois, le Duc de
Guise met les intérêts de sa famille au-dessus de ceux de la France.

Sous l'angle politique, la *Remonstrance* met ainsi en avant, précise Véronique Ferrer<fnref n="501" />,
« la parole sereine et raisonnée du conseiller politique » français. Dès le *Discours des misères*,
ce conseiller politique a rappelé à chacun des princes du sang les sacrifices consentis par les
pères pour leur laisser en legs un royaume si glorieux :

Ha que diront là bas soubs les tombes poudreuses
De tant de vaillans Roys les ames genereuses !
[...]
Ils se repentiront d'avoir tant travaillé,
Querelé, combatu, guerroyé, bataillé
Pour un peuple mutin divisé de courage,

<footnote n="500">500 Ainsi que le souligne Alain Viala, il rejoint en ce sens la raison d'état ainsi que la théologie fondamentale, *Histoire de la littérature française, op. cit.*, CD 4, piste 4.</footnote>

<footnote>Michel de L'hôpital précisait sur le même sujet : « les maladies de l'esprit ne se guérissent comme celles du corps. Quand un homme ayant mauvaise opinion fait amende honorable et prononce les mots d'icelle, il ne change pour cela son cœur. L'opinion se mue par oraisons à Dieu, parole et raison persuadée », « Remontrances de Monsieur le Chancelier L'Hospital au parlement, touchant l'état du royaume, distribution de la justice et union entre les officiers d'icelle », *Gouverner la haine, op. cit.*, p. 6.</footnote>

<footnote n="501">501 « Le poète en situation », art. cit., p. 39.</footnote>
Cependant, avant de faire ses reproches à ceux qui tiennent les premiers rôles dans les partis catholique et protestant, Ronsard, dans la *Remonstrance*, prend pour point de départ un *prothéma*. En effet, dès l'exorde de ce discours, il donne une assertion de saint Paul qui place ce discours rempli d'admonestations sous l'angle religieux : « je vous prie freres, de prendre garde à ceux qui font dissensions et scandales contre la doctrine que vous avez apprinse, et vous retirés d'eux » (16). Outre les dissensions des princes de sang, Ronsard voit à travers la libre interprétation de l'Écriture par les protestants la cause principale des guerres de religion. Au moment où Bèze veut une relation directe du croyant avec la Parole puis préconise que les Évangiles soient diffusées en langues vulgaires<fnref n="502" />, lui, Ronsard, souhaite avec insistance que le clergé seul porte le message biblique aux fidèles :

> Il fait bon disputer des choses naturelles,
> Des foudres, et des vents, des neiges, et des gresles,
> Et non pas de la foy dont il faut douter,
> Seулlement il faut croire, et non en disputer. *Rem.*, 143-146.

Ronsard se désole notamment que les gens ordinaires deviennent très vite pasteurs dans la Réforme<fnref n="503" /> (*Rem.*, 193).

Aubigné pour sa part ne croit pas, comme les grands réformateurs et leurs disciples, que le chrétien ait besoin du prêtre pour se rapprocher du divin. Il le dit avec insistance à travers la

<footnote n="502">502 Parlant des inconvénients de la méconnaissance du contenu de la Bible par les fidèles, Bèze écrit dans la préface de sa *Confession de la foy chrestienne* : « entre les erreurs qui regnent aujourd'hui au monde en la matière de la foy et religion chrestienne, il y en a deux qui m'ont tousjours semblé comme les sources et fontaines de toutes les autres. La première est, en ce qu'aucuns estiment que tout ce qui se fait à la bonne intention, est bié fait. La seconde gist en ce que, ceux qui ne vivent que de traffique qu'ils font des ames d'autruy, ont persuadé au povre peuple qu'il n'estoit besoin qu'il leust les Escritures, ne qu'il s'enquist de poinct en poinct de ce qu'il fait croire à salut : mais qu'il suffisoit de croire en confus et general ce que l'Eglise romaine croit, en se rapportant du surplus aux theologiens, ou à la conscience de leurs curez. [...] Je voudroye bien savoir s'il y a crediteur qui se tinst pour content, si pour tout son payement son deteur luy alleguoit qu'il auroit sôgé l'avoir payé : où s'il y a maistre, lequel ayant expressement baillé par escrit son vouloir à un sien serviteur, et luy ayant commandé de n'y adjouster ne deminuer, se contentast du serviteur qui n'auroit daingné lire son mémorial, et se confiant en sa prudence, auroit tout fait à son appetit ? Et toutes fois voyla comme la chrestienté est conduite : de sorte que lire l'Escriture pour savoir la volonté de son Maistre, est aujourd'hui une heresie. Et si là-dessus ils alleguent que le commun n'a pas jugement pour entendre ce qu'il liroit : d'où vient cela donc qu'ils n'enseignent les Escritures pour remedier à cela ? [...] Nous disons, et le pratiquons ainsi, qu'il faut que les pasteurs paissent leur troupeau de parole de vie, et que les brebis de leur costé sachent et entendent ce qu'on leur annonce, pour en estre nourries et consolees, et pour se donner garde des loups et faux prophetes [...] Car le royaume de Dieu n'est point un royaume d'ignorance, mais de foy, et par côsequent de cognoissance : veu que nul ne peut croire ce qu'il ne sait », *Confession de la foy chrestienne, op. cit.*, pp. I-III.</footnote>

<footnote n="503">503 On se rappelle ici que, avant 1560, pendant que les pasteurs formés à l'académie de Lausanne étaient loin de suffire pour assurer le service du culte dans les jeunes Églises réformées de France, qui étaient comme sorties de terre dans tout le royaume, et que l'Académie de Genève n'était pas encore sur pieds pour pouvoir perfectionner la formation de ces pasteurs que réclamaient ces Églises, Calvin dût consentir à transformer tant bien que mal des réfugiés en pasteurs. Parfois c'étaient des artisans, comme Jean de Léry, qui avait été cordonnier, et bien d'autres, qui étaient formés à l'aide de cours semi-privés que Calvin donnait lui-même, aidé de quelques autres. Alain Dufour, « Genève 1558-1561 », *Théodore de Bèze, op. cit.*, pp. 61-65.</footnote>
bouche de Montalchine, l'un des témoins courageux de la foi réformée dans *Les feux* : « Jesus seul (et non le Pape ou un quelconque de ses représentants), est nostre intercesseur, [...] à son père l'accez par luy seul, nous est seur » (IV, 667-668) ; « en la foy seule (et non dans les œuvres) on est justifié » (IV, 67) ; « Jesus seul (et, encore, non le Pape ou un de ses représentants), peut la grace donner » (IV, 675) ; « l'Ancien et le Nouveau Testament / Pour la seule doctrine, et le seul fondement » (IV, 679-680). Dans le livre III des *Tragiques*, la pensée de clercs autant bien parés que les riches membres de la chambre du Parlement dorée par dons (III, 238-240) est la preuve, pour le poète huguenot, que l'Église de France ne se préoccupe pas souvent de vérité. Pour cette raison, elle est à ses yeux cause de dépravation du fidèle car tels que sont les prêtres tels sont les fidèles.

Ronsard, lui, a failli devenir protestant : « J'ay autrefois goutté, quand j'estois jeune d'age, / Du miel empoisonné de vostre doux breuvage » (*Rem*., 211-212), dit-il aux réformés. Mais scandalisé que l'interprétation de l'Écriture soit devenue le fait de tous<fnref n="504" /> dans la doctrine de Calvin, il reste catholique, en étant convaincu que c'est la libre interprétation de la Bible qui est à l'origine des guerres civiles entre Français :

> La seule opinion fait les hommes armer,
> Et frere contre frere au combat animer,
> Perd la religion, renverse les grands villes,
> Les couronnes des Roys, les polices civilles,
> Et apres que le peuple est soubs elle abbatu,
> Lors le vice et l'erreur surmontent la vertu. *Rem*., 249-254.

Avant de se retrouver dans le *Discours des misères* puis dans la *Remonstance*, cette conviction de « l'Opinion, peste du genre humain » (*Disc*., 134) figure dans l'Institution : « tout le mal qui vient à l'homme prend naissance / Quand par sus la Raison le Cuider a puissance » (73-74). Elle occupe donc une place centrale dans l'argumentation polémiste de Ronsard donnant, à l'occasion, les raisons qui l'ont finalement empêché d'être huguenot.

Terme issu du verbe latin *opinari*, l'opinion est un jugement qui peut vaciller. Elle n'est pas connaissance solide du vrai. Or, pour Ronsard, elle est le moteur de la croyance réformée. Il l'entend comme l'exercice du *cuider* par les réformés. Ce mot est, selon Paul Laumonier<fnref n="505" />, le fait de l'imagination trompeuse contre laquelle le Vendômois met en garde les Français. Compagne de la présomption, l'opinion a, d'après lui, partie liée avec l'Antéchrist dès sa naissance. Sans rapport avec l'épreuve visionnaire, elle fait vivre les réformés dans le leurre et la France est victime des conséquences des erreurs d'interprétation de la Bible qui résultent de

<footnote n="504">504 Frank Lestringant, « Les raisons d'un engagement », art. cit., p. 13.</footnote>

<footnote n="505">505 *Idem*, p. 26.</footnote>
ces chimères. Associée aux forces du mal, l'opinion est l'hydre contre lequel Ronsard adresse une longue imploration à Dieu (Disc., 213-fin) ; contre lequel il galvanise les triumvirs qu'il appelle à s'allier au tour de Charles IX (Cont., 429-440 ; Rem., 777-784) avant de les exhorter (Rem., 759-774), leurs hommes aussi (Rem., 785-789), à prendre les armes ; contre lequel également il admoneste Condé (Rem., 611-758). C'est l'orage avec ses nuages sombres, le tonnerre et les éclairs<fnref n="506" />, le monstre qui répand la terreur sur la France et que Ronsard indexe plusieurs fois : « ce monstre que j'ay dit met la France en campaigne » (Disc., 155) ; « ce monstre arme le fils contre son propre pere » (Disc., 159) ; « de ces tetins ce monstre un Vuiclef aletta » (Rem., 265) ; « en depit du ciel un Jehan Hus enfanta » (Rem., 266) ; « puis elle se logea sur le haut de la porte / De Luther son enfant » (Rem., 267-268) ; « de là sont procedez les maux que nous avons, / De là vient le discord soubs lequel nous vivons, / De là vient que le fils fait la guerre à son père » (Rem., 337-339).

Enragé contre la libre interprétation de la Bible, Ronsard accuse donc la Réforme d'être responsable principale des misères de la France. Les seules interrogations des réformés sur les cultes ecclésiastiques détruisent, à ses yeux, le ciment social du royaume. Sans entrer dans les détails de la théologie, il appuie cette conviction avec les divergences entre luthériens et calvinistes. Du fait que les réformés ne s'entendent pas, la Réforme devient remise en cause perpétuelle dangereuse pour la France. Modestement, Ronsard les met alors en garde contre les limites de la raison :

> L'entendement humain, tant soit il admirable,
> Du moindre fait de Dieu, sans grace, n'est capable.
> Comment pourrions nous bien avecq' nos petits yeux
> Cognoistre clerement les misteres des cieux ?
> Quand nous ne sçavons pas regir nos republicques,
> Ny mesmo gouverner nos choses domestiques ! *Rem.*, 159-164.

Le cerveau ne peut pas percer les mystères que Dieu ne veut pas que l'homme discerne, pense le Vendômois. La foi consiste, souligne-t-il, à obéir à la Parole et y faire obéir le fidèle. Ces mises en garde évoquent la nécessité de laisser les affaires de la foi aux clercs. Elles visent à convaincre les réformés de revenir à la tradition.

*Les Tragiques* récusent ces mises en garde à travers leurs moments oratoires saisissants où le désaveu alterne avec la réfutation. En plus de proclamer aux antipodes des *Discours* que les guerres de religion ne sont pas de la faute de ses coreligionnaires, Aubigné est persuadé que

<footnote n="506">⁵⁰⁶ Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Monstre », *Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres*, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 745.</footnote>
la décadence de la France a pour origine la colère de Dieu. Il voit à travers l'agonie du géant d'antan le cycle de l'intervention de Dieu dans les affaires humaines. À ce titre, *Misères* ne dépeignent pas les horreurs du présent seulement pour couvrir les Valois d'opprobre, les accabler de remords et les disqualifier de toute estime.

Avec le vers : « Foudroiez regardons, qui c'est qui se courrouce » (I, 1266), la France entière expie ses péchés. Puisque, comme l'affirme Jean-Raymond Fanlo<sup>507</sup>, dans la Bible qui inspire abondamment le poète huguenot le péché appelle constamment le châtiment, les horreurs qui sévissent sur la France supposent « le nécessaire recours à une autre lumière que celle de l'œil de l'homme pour comprendre et voir » le sens religieux qu'elles manifestent. Les tueries entre Français rappellent à Aubigné les foudres de Dieu contre Jérusalem. Ce souvenir surgit de sa culture biblique. Son énonciation équivaut à l'acte d'interprétation de la chronique événementielle par lequel le regard d'Aubigné sur l'actualité funèbre devient vision où il glisse de la fonction de juge des affaires du siècle à celle de medium.

La *narratio*, dans *Les Tragiques*, appelle l'analogie. Elle déconstruit souvent la logique d'un réalisme statique. En même temps qu'elle dévoile les faux-semblants, elle véhicule un envers eschatologique par lequel Aubigné cherche moins à montrer la cruauté des violences faites aux réformés qu'à démontrer le dessein de Dieu. Les perversions que le poète enregistre dans *Princes* puis *La chambre dorée* sont notamment les stigmates d'une satire religieuse qui dédouble le sens des tableaux de *Misères*. Michel Jeanneret<sup>508</sup> souligne ce trait prédicatoire de *Misères* où les données historiques sont presque insignifiantes devant le mystère divin. Les violences évoquent le plan humain. Elles s'accompagnent toutefois d'une méditation qui convie les Français à se reprocher quelque chose sur le plan religieux. Et c'est bien pour édifier sur les raisons cachées du fléau national qu'Aubigné suspend la *narratio* pour assimiler les calamités à des châtiments célestes :

> Voila le front hideux de noz calamitez,
> La vengeance des cieux justement despitez :
> Comme par force l'œil se destourne à ces choses,
> Retournons les esprits pour en toucher les causes. I, 679-682.

L'Alliance révoquée comme au monde à l'envers, *Princes et La chambre dorée* étalent, sous forme de rappels analéptiques, les vices qui ont provoqué l'ire de Dieu. La chute du géant d'antan devient un avertissement de Dieu punissant les inconduites envers la *disciplina* :

<footnote n="507">507 « Du tableau politique au cantique », *Tracés, ruptures, op. cit.*, p. 104.</footnote>

<footnote n="508">508 « Les tableaux spirituels d'Agrippa d'Aubigné », *Bibliothèque Humanisme et Renaissance*, 1973, p. 240.</footnote>
Barbares en effect, François de nom, François,
Voz fausses loix ont fait des faux et jeunes roys,
Impuissants sur leurs cœurs, cruels en leur puissance :
Rebelles ils ont veu la desobeissance :
Dieu sur eux et par eux desploya son courroux,
N'ayant autres bourreaux de nous mesmes que nous<fnref n="509" />. I, 191-196.

Pour avoir oublié les lois que Dieu ordonna, sur le Sinaï, à Moïse de graver sur le livre de la foi chrétienne, la France est métamorphosée en champignon pourri. Tout ce qui lui arrive est de sa faute et répète ce qui arriva à Babel afin que chacun de ses sujets se souvienne et retienne que Dieu n'attend pas la fin des temps pour punir. Dieu sévit dès la terre contre les dépravés et leurs peuples. La France devrait conserver dans ses mœurs la pureté du Christ. En lieu et place, elle nage dans la perversion et les fêtes impies pullulent dans sa cour royale. Afin de lui rappeler la crainte de sa colère, Dieu met à sa tête des rois dégénérés : « ô quel malheur du ciel, vengeance du destin, / Donne des roys enfans, et qui mangent matin » (II, 655-656). La France entière reçoit le salaire de ses péchés.

Autant le XVIe siècle est cruel, autant Aubigné y perce ainsi la raison des troubles civils. Ceux-ci sont, à ses yeux, un langage à déchiffrer<fnref n="510" />. Dans l'Écriture, le prophétisme désigne la Parole qui éclaire le présent à la lumière d'images et de noms symboliques. Dans *Les Tragiques*, il édifie sur les desseins de Dieu en train de s'accomplir dans les violences civiles. Ce qu'Aubigné dévoile, c'est le paradigme analogique entre l'épreuve de Babel et les misères de son temps, les misères propres donc à exhorter la France à renouer avec l'Alliance :

Faisons paix avec Dieu, pour la faire avec nous,
Soyons doux à nous-mesm' et le ciel sera doux,
Ne tyrannisons point d'envie nostre vie,
Lors nul n'exercera dessus nous tyrannie. I, 1267-1270.

En somme, le thème directeur des livres terrestres des *Tragiques* est également l'action de ce qu'Elliot Forsyth appelle la justice de Dieu<fnref n="511" />. Les commentaires bibliques y participent d'un art de la persuasion qui indique à la France comment sortir de ses guerres civiles.

Ronsard voit, lui aussi, au travers de ce sinistre une malédiction contre les Français « pour n'estre pas sages » (*Disc*., 99). Cependant, ce n'est pas dans la Bible qu'il puise cette conviction. Il se fonde sur l'astrologie de Nostradamus :

<footnote n="509">⁵⁰⁹ Lire aussi I, 683-698.</footnote>

<footnote n="510">⁵¹⁰ Denis Crouzet, « Des signes de Dieu dans le monde », *Les guerriers de Dieu, op. cit.*, p. 164.</footnote>

<footnote n="511">⁵¹¹ « La justice de Dieu d'après les sources bibliques des *Tragiques* », *La justice de Dieu, op. cit.*, p. 137.</footnote>
Dès long temps les escrits des antiques prophetes,
Les songes menaçans, les hideuses comettes,
Nous avoient bien predit que l'an soixante et deux
Rendroit de tous costés les François malheureux,
Tués, assassinés [...] pour n'estre pas sages. *Disc.*, 95-99.

À travers son chapelet d'admonestations, la *Remonstrance* liste *a posteriori*, telle une apophétie, les vices à l'origine des misères publiques. Elle accuse les princes dont la lascivité augurait la destruction de l'Église (375-396) ; reproche aux prélats leurs abus scandaleux<sup>512</sup> (425-426) ; aux juges leur trahison des lois (451-464) ; aux nobles leur déshonneur (469-474) ; au français d'être ennemi du français (488) ; aux poètes officiels de ne pas armer Apollon pour la vérité (527-532) ; mais surtout aux réformés d'avoir foulé du pied le sacré. Ronsard tire de la crise politico-religieuse de 1562 la leçon que les péchés de tous les Français, sans distinction de rang ou de religion, sont la cause des misères collectives. Il ne distingue pas, en ce qui concerne la culpabilité, entre les deux camps du conflit. Catholiques et protestants sont tous coupables à ses yeux, et tous subissent le châtiment<sup>513</sup>.

À plusieurs reprises, les comètes ont interprété des faits particuliers qui devaient exhorter la France à s'assagir. Elle ne les a pas écoutés. Conséquence, l'expansion des vices a engendré le sinistre. Par épreuve divine, il faut ainsi entendre chez Ronsard les peines qui convient la France à réfléchir sur son histoire et à se poser la question : qu'est-ce qu'elle a fait pour voir ses sujets s'entretuer à peine la paix de Cateau-Cambresis signée par Henri II dont la mort prématurée laisse le pouvoir royal, après le règne éphémère de François II, entre les mains d'un autre enfant de dix ans ? C'est méditant sur cette question que le Vendômois en arrive à la conclusion que Dieu a parlé aux siens par des signes :

> [...] il plaist à Dieu de nous exerciter,
> Et entre bien et mal laisse l'homme habiter,
> Comme le marinier qui conduit son voyage
> Ores par le beau temps, et ores par l'orage. *Disc.*, 21-24.

À propos d'épreuve religieuse, la référence à Jupiter fait alors lire les guerres de religion sous l'angle du récit invariant chrétien. Avec les mots de Claude Blum<sup>514</sup>, on peut dire qu'il s'agit, au fond, de la restitution d'un miroir où l'homme du XVIe siècle se mire. Le bien et le

<footnote n="512">512 Michel de L'hôpital s'est prononcé sur ces abus en disant : « le peuple est fort mal instruit, non seulement aux villes, où la malice était assez accoutumée ; mais aux champs, où la simplicité devrait être. Les vicaires ne leur parlent que de payer les dîmes et offrandes, et rien des mœurs : au moyen de quoi ils font métier de dérober sans conscience », « Remontrances de Monsieur le Chancelier L'Hospital au parlement, touchant l'état du royaume, distribution de la justice et union entre les officiers d'icelle », *Gouverner la haine, op. cit.*, p. 5.</footnote>

<footnote n="513">513 Elliot Forsyth, « La justice de Dieu d'après les sources bibliques des *Tragiques* », *La justice de Dieu, op. cit.*, p. 173.</footnote>

<footnote n="514">514 « La place de la pensée de la mort dans le *Nouveau testament*. Le récit invariant chrétien », *La représentation de la mort, op. cit.*, 9, p. 21.</footnote>
mal se côtoient en permanence dans l'histoire de France, sans que le méchant ne triomphe<sup>515</sup>. Les protestants ont ainsi beau troubler les mœurs, le chaos social qu'ils déclenchent connaîtra son terme. Les guerres de religion sont une malédiction passagère que la Reine Catherine saura repousser car, sage, elle dispose des attributs nécessaires pour réunifier le royaume. Telle est la conviction de Ronsard dans le *Discours des misères*.

Mais tandis que le Vendômois reste fasciné par Nostradamus et s'abstient de discourir en profondeur sur les questions théologiques de 1562, Aubigné pousse, dans *Les Tragiques*, l'accusation politique des Valois aux confins de la satire religieuse puis argumente sur la nourriture divine.

## 2.2. De l'Absolu

Au-delà des tableaux choquants, se trouve au fond de la *narratio de Misères* un autre champs qui exclut « la passivité du lecteur<sup>516</sup> ». La transfiguration y ramène la signification du tragique français à une question de lecture entre l'envers et l'endroit. De cette sorte, le regard du lecteur doit être arraché aux aspects de surface des guerres de religion pour les découvrir dans leur réalité surnaturelle<sup>517</sup>. Tour à tour, analyse ainsi Claude Blum<sup>518</sup>, le lecteur est mis en présence de spectacles répugnants souvent encore dans leur gangue, mais où luisent, de temps en temps et l'éclair d'un instant, d'admirables pépites qui donnent soudain aux tableaux de violence une limpidité transparente.

Émanation de la spiritualité calviniste, cette nécessité de retrouver le sens divin des guerres de religion organise, chez Aubigné, l'accès à l'Absolu autour de deux voies. L'une repose sur la croyance en l'envers eschatologique du monde sublunaire comme lieu de vérité et son exaltation. L'autre repose sur la quête d'une terre de pureté qui correspond au désert

<footnote n="515">515 Cette conviction justifie les espoirs envers Charles IX et se lit chez Des Autels :
> Or tant que tu feras, ma France, si loyale
> Dieu tousjours t'aydera : car à Dieu tout puissant
> Rien n'est qui plaise plus qu'un peuple obeissant,
> Et qui envers on Prince est de loyal courage :
> Le tresbon tresgrand Dieu rien ne hayt davantage
> Qu'un peuple desloyal aux Princes : car le lieu
> Ilz nous tiennent, et font comme images de Dieu. *Remonstrance au peuple françoys, op. cit.*, p. 8.</footnote>

<footnote n="516">516 Jean-Raymond Fanlo, « Du tableau politique au cantique », *Tracés, ruptures, op. cit.*, p. 47.</footnote>

<footnote n="517">517 Marguerite Soulié, *L'inspiration biblique, op. cit.*, p. 275. André Baïche note à propos de la description albinéenne cette absence de toute réalité figée. Toutes choses, au contraire, prennent curieusement vie, « Images et baroque chez Agrippa d'Aubigné », *Actes des journées internationales d'études baroques de Montauban, 2ᵉ série*, Toulouse, 1965, p. 125.</footnote>

<footnote n="518">518 Claude Blum, « La nature, la genèse et le rôle des images dans le "Jugement". Ce qu'elles révèlent de l'homme et du poète », Paris, Sorbonne, p. 4.</footnote>
humain, sur l'ascèse spirituelle aussi. Dans les deux cas, *Les Tragiques* sont animés d'« un élan ascensionnel<fnref n="519" /> » qui place Aubigné dans la position du prophète<fnref n="520" />.

La prospection que le poète huguenot effectue aux âpres lieux du vallon d'Angrongne donne forme à la mystique propre au déchiffrement du sens religieux des guerres de religion. Le désert est investi dans la préface et *Princes* d'une dimension mystérieuse. Son apparence aride indique que l'essence du monde sublunaire comme celle de l'histoire ne sont pas dans les apparences. Tandis qu'il réalise combien le bord « des isles des bannis » (II, 172) est havre de plénitude contre le Louvre et sa luxure, Aubigné exulte alors : « j'attache le cours de mes ans / Pour vivre à jamais au dedans » (*Préf.*, 139-140). Autant les guerres entre catholiques et protestants sont cruelles, autant le poète perçoit ainsi la lumière dans la nuit. Il déchiffre le signe divin que la crise politico-religieuse transmet sous forme de vérité emblématique. Ce signe divin correspond à l'image d'un monde harmonieux où le méchant est puni et où la grâce de Dieu triomphe toujours pour ceux qui respectent la discipline chrétienne des premiers siècles et préparent leur salut. Le désert d'Angrongne est l'équivalent de l'Ailleurs mystique qui incarne la terre promise aux infortunés de la Bible<fnref n="521" />. Pour entrevoir les formes de ces tableaux divins, Aubigné interjette :

> Haussez-vous sur les monts que le soleil redore,
> Et vous prendrez plaisir de voir plus haut encore.
> Ces hauts monts que je dis sont prophetes qui font
> Demeure sur les lieux où les nuages sont :
> C'est le cayer sacré, le palais des lumieres,
> Les sciences, les arts ne sont que chambrieres. VII, 639-644.

Les loques des martyrs manifestent ce contraste entre l'apparence et la vérité. Ils cachent leur majesté spirituelle. Leurs attitudes sur le bûcher et l'échafaud rappellent le néo-stoïcisme avec son apologie de la lutte énergique de la volonté contre les passions, le cartésianisme aussi, qui établit une hiérarchie entre les grandes et les basses âmes. Toutefois, le martyr protestant n'est pas une incarnation de la morale aristocratique. Il n'y a aucune place chez lui pour la vaillance guerrière, souligne Jean-Raymond Fanlo<fnref n="522" />. Sa grandeur consiste à vaincre son corps, à combattre contre Satan et le monde pour gagner une vie éternelle<fnref n="523" />, à faire le choix lucide de la mort<fnref n="524" /> afin de conserver et de faire reconnaître l'esprit de l'Alliance en dehors de toute volonté de gloire sociale. La certitude que la fin des temps est proche où Dieu inversera les

<footnote n="519">519 Pascal Debailly, « Agrippa d'Aubigné et la satire tragique », art. cit., p. 616.</footnote>

<footnote n="520">520 Dominique Maingueneau, « La topographie du désert », *Le discours littéraire, op. cit.*, p. 196-197.</footnote>

<footnote n="521">521 Bertrand Gibert, *Le baroque littéraire français*, Paris, Armand Colin, 1997, p. 65.</footnote>

<footnote n="522">522 « Les signes sur les bûchers », *Tracés, ruptures, op. cit.*, p. 361.</footnote>

<footnote n="523">523 Frank Lestringant, Christine Goémé, « Le martyrologe », *Albineana, Cahiers d'Aubigné*, 5, 1993, p. 152.</footnote>

<footnote n="524">524 Frank Lestringant, « Le martyr entre histoire et fiction dans l’*Histoire universelle* et *Les Tragiques* », *Entre Clio et Melpomène, op. cit.*, p. 87.</footnote>
situations terrestres l'élève au rang de bon chrétien jeté sur le *theatrum mundi*. La vocation de la piété seule l'habite. L'abandon de son corps aux persécuteurs signale que le chemin qui conduit au Ciel se situe au carrefour du tiraillement entre l'existence par le corps et celle par l'esprit. À la différence de la dévotion fausse de la Reine Catherine, le martyr protestant éduque son âme de façon qu'elle rompe avec le monde. Sa foi est un sentir religieux authentique. C'est pourquoi Aubigné conçoit la dévotion à l'état pur telle une ascension vers Dieu.

La foi est pour le poète huguenot mépris de la vie et du monde, la mort n'étant chez lui que cendre d'où renaissent les ressuscités pendant le jour du jugement. Parfois invoquée par le poète pour répandre la damnation sur les méchants, la mort rappelle aux champions de la foi calviniste combien l'histoire terrestre est illusoire et le temps humain fugitif. Moins une disparition définitive qu'un anéantissement charnel, elle tient, dans *Les feux* et dans *Les fers*, le rôle d'une complice souriante sur le bûcher ou l'échafaud. Elle délivre le martyr de la prison des passions pour lui donner la chance du paradis. Concrètement, le fidèle est chez Aubigné l'homme qui se trouve capable d'oublier son corps et « tire de la mort la vie, et du mal, le bien mesme » (III, 666).

Analysant le thème biblique dans *Les fers*, Marguerite Soulié<fnref n="525" /> montre ainsi l'importance du livre de Job pour la communauté huguenote aux heures où tout semblait perdu. Au même titre que ce livre où les croyants réformés trouvent une exhortation à s'en remettre à la foi devant la persécution, *Les Tragiques*, ainsi que l'écrit Elliott Forsyth<fnref n="526" />, s'efforcent de convaincre les protestants restés fidèles à la Réforme après le massacre de la Saint-Barthélemy et les deux abjurations d'Henri de Navarre que leurs souffrances ont leur place dans le dessein de Dieu, qu'ils seront justifiés lors du jugement. Le martyrologe en fait une apologie de la justice de Dieu présentée dans une perspective apocalyptique à un peuple croyant mais démoralisée par une persécution implacable, dans le but de raviver sa foi, son courage et son espoir<fnref n="527" />. Tandis que la violence faite à leurs corps fonde à leurs yeux la question : « que faut-il faire ? » devant la cruauté, les martyrs suivent les schèmes du premier discours du Christ sur le Sinaï. Après avoir fait proclamer à Montalchine : « j'ay dict que Jesus seul, est nostre intercesseur, / Qu'à son pere l'accez par luy seul, nous est seur » (IV, 667-668), Aubigné adresse alors cette exhortation à ses coreligionnaires qui ont survécu aux différentes persécutions des Valois :

<footnote n="525">⁵²⁵ L'inspiration biblique, op. cit., p. 276.</footnote>

<footnote n="526">⁵²⁶ Elliott Forsyth, « La justice de Dieu d'après les sources bibliques des *Tragiques* », *La justice de Dieu*, op. cit., p. 138. Voir aussi Madeleine Lazard, « Le Bouc du désert », *Agrippa d'Aubigné*, op. cit., p. 242.</footnote>

<footnote n="527">⁵²⁷ « La justice de Dieu d'après les sources bibliques des *Tragiques* », idem, p. 138.</footnote>
S'ils vous ostent voz yeux, voz esprits verront Dieu,
Vostre langue s'en va, le cœur parle en son lieu :
L'œil meure sans avoir eu peur de la mort blesme,
La langue soit couppee avant qu'elle blaspheme. IV, 847-850.

Il s'agit dans ce passage d'une paraphrase du chapitre 18 de l'Évangile selon Matthieu où le Christ, en plus de proclamer que les derniers seront les premiers et les premiers seront les derniers, avertit :

> Si ta main ou ton pied sont pour toi une occasion de chute, coupe les et jette les loin de toi ; mieux vaut pour toi entrer dans la vie boiteux ou manchot, que d'avoir deux pieds ou deux mains et d'être jeté dans le feu éternel. Et si ton œil est pour toi une occasion de chute, arrache-le et jette-le loin de toi ; mieux vaut entrer dans la vie, n'ayant qu'un œil, que d'avoir deux yeux et d'être jeté dans le feu de la gehenne.

Dans le même ordre que cet emprunt biblique, Aubigné multiplie à l'intention des rescapés de la Saint-Barthélemy et des témoins de la dernière reconversion d'Henri de Navarre au catholicisme les assertions et impératifs qui exhortent, le long des *Tragiques*, à la confiance en Dieu : *Préf.*, 252-254 ; I, 455-457 ; II, 663-664 ; III, 999-1000 ; IV, 137-138 ; IV, 859-860 ; V, 1179-1180 ; V, 1345-1346 ; VI, 23-24 ; VI, 42-44 ; VII, 757.

Ce faisceau d'imprécations contient les encouragements et mises en garde qui défendent le réformé de renier sa foi dans les heures dures. Il pose, au fond des *Tragiques*, autant les voies de la fermeté confessionnelle que celles d'une préparation convenable du jour du jugement. Émouvoir, voilà ce qu'Aubigné recherche à travers ces formules bibliques. Le poète espère, avec ses imprécations, inciter à l'action le petit nombre des huguenots fidèles. Il entreprend de raviver leur zèle attiédi, leur ardeur à combattre et à résister au catholicisme triomphant sous la régence de Marie de Médicis<fnref n="528" />. Frank Lestringant<fnref n="529" /> souligne dans cette mesure que si la proposition n'était pas hérétique, on pourrait dire que *Les Tragiques* sont un livre de plus ajouté à l'Écriture, à l'intersection de l'Ancien et du Nouveau Testament, pour dire et annoncer la nouvelle *Nouvelle Alliance* conclue entre Dieu et les élus du dernier âge.

L'imprécation albinéenne prend les traits d'une confiance en l'à-venir. Elle est une leçon de prudence calquée sur l'humilité confessionnelle. Pour le salut, il faut, pense Aubigné, ou par une constance tranquille qui échappe à l'entendement faire face à la violence ; ou par la mort sociale ou l'exil vivre séparé des méchants (VI, 53-56). La première illustration est fournie par Scévole qui, dans la préface des *Tragiques*, se suffit de ses formules bibliques pour mettre en

<footnote n="528">528 Madeleine Lazard, « L'épopée protestante en vers : *Les Tragiques* », *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 365. Voir Forsyth, « Le rôle des psaumes dans *Les Tragiques* », *Albineana, Cahiers d'Aubigné*, 7, 1996, p. 33.</footnote>

<footnote n="529">529 Frank Lestringant, « De l'autorité des *Tragiques* : d'Aubigné auteur, d'Aubigné commentateur », *L'architecture des Tragiques, op. cit.*, p. 25.</footnote>
déroute ses agresseurs, aussi par les bergers d'Angrongne qui s'arment de cailloux et font du doux ton du psaume leur tambour de guerre pour déstabiliser des ennemis nombreux armés d'arquebuses (Préf., 205-210). Face au flot des persécutions, Anne du Bourg, Coligny et d'autres réformés punis de mort pour leur foi ignorent pour leur part les violences faites à leurs corps, retrouvent la sérénité des patriarches de l'Ancien testament puis deviennent les vaisseaux de la gloire de Dieu contre Satan :

C'est ainsy que seront gardez des inhumains
Pour resemer l'Eglise encor de quelques grains
Armez d'afflictions, grains que les mains divines
Font naistre à la faveur des poignantes espines,
Moisson de grand espoir : car c'est moisson de Dieu
Qui la fera renaistre en son temps, en son lieu. V, 739-744.

Qu'est-ce que donc l'Absolu dans *Les Tragiques* ? C'est, avant tout, la suggestivité singulière des images percutantes qui interdit toute fixité de la réalité historique et définit les violences entre Français comme étant des signes paradigmatiques de la Bible à déchiffrer en enseignements christiques. Présence du dessein de Dieu au cœur des guerres de religion, l'Absolu est autant le sens religieux du conflit entre Français que la « nourriture divine » (II, 1368) qu'Aubigné sublime aux grands moments de la *narratio*. Il est aussi l'ailleurs mystique qui impose à Coligny et aux siens d'« affronter les leçons les plus dures de l'histoire<fnref n="530" /> ».

Semence de vie et pain céleste<fnref n="531" /> pour les martyrs dans les instants ultimes du supplice, l'Absolu correspond, chez Aubigné, à un fragment de la spiritualité calviniste qui prend la mesure des ruptures radicales avec l'illusion de l'histoire. Il implique l'exil loin des fausses gloires puis fait du désert le temple du royaume éternel richement décoré où, par-dessus le tumulte social, Aubigné perçoit, contemple et décrit avec des accents élégiaques la Vérité, la pauvrette que ses « mille playes au corps » (II, 168-172) n'empêchent pas de garder sa grâce :

[...] ô celeste beauté,
Blanche fille du ciel, flambeau d'eternité.
Nul bon œil ne la voit qui transy ne se pasme,
Dans cette pasmoison s'esleve au ciel tout ame. II, 175-178.

En contact quasi permanent avec l'ineffable<fnref n="532" />, Aubigné laisse entrevoir à la troupe inquiète des protestants persécutés par les Valois ou abandonnés par Henri de Navarre le

<footnote n="530">⁵³⁰ Jean-Raymond Fanlo, « La noblesse et la vérité exilées au désert », *Tracés, ruptures, op. cit.*, p. 328.</footnote>

<footnote n="531">⁵³¹ Marguerite Soulié, *L'inspiration biblique, op. cit.*, p. 155.</footnote>

<footnote n="532">⁵³² Marcel Raymond, *L'influence de Ronsard sur la poésie française, op. cit.*, p. 325.</footnote>
renversement de l'histoire et le triomphe ultime de leur cause<sup>533</sup>. Dans cette dynamique, au fur
et à mesure que *Les Tragiques* progressent, la terre céleste se démarque de la terre sociale, l'ici
du là-bas, le présent de l'à-venir. La terre sociale est le lieu où le corps du chrétien « doit être
torturé, mis à mort, pour que l'âme rayonne dans un monde futur, définitivement ineffable<sup>534</sup>».
L'ici et le présent désignent, pour leur part, le Louvre et les tentations du monde. Ils offrent des
apparences splendides propres à inciter à la jouissance de l'instant dans un oubli transgressif de
l'Alliance et du jour du jugement. C'est du fait de cet oubli que la France a basculé dans le
déchaînement de la persécution contre les réformés. À cette transgression du pacte divin,
Aubigné oppose les impératifs bibliques qui disent la gloire de Dieu jusqu'à un seuil où la satire
religieuse, après avoir montré les matériaux terrestres, dévoile un état de réalité mystique où la
foi seule accède. Au terme de *Jugement*, chant ultime des *Tragiques*, il y a ainsi une image de
la vie spirituelle au plus près de sa naissance :

Chetif je ne puis plus approcher de mon œil
L'œil du ciel, je ne puis supporter le soleil,
Encor tout esblouy en raisons je me fonde
Pour de mon ame voir la grand' ame du monde,
Sçavoir ce qu'on ne sçait, et qu'on ne peut sçavoir,
Ce que n'a ouy l'oreille, et que l'œil n'a peu voir :
Mes sens n'ont plus de sens, l'esprit de moy s'envolle,
Le cœur ravy se taist, ma bouche est sans parolle :
Tout meurt, l'ame s'enfuit, et reprenant son lieu
Extaticque se pasme au giron de son Dieu. VII, 1209-1218.

Ainsi, tandis que les *Discours* multiplient les reproches de sédition et d'hérésie envers les réformés, l'ultime manière rhétorique par laquelle *Les Tragiques* leur apportent le contrepoids doctrinal consiste, pour Aubigné, à faire lire les guerres de religion comme une épreuve confessionnelle où les protestants représentent le peuple hébreu. Du fait de cet antagonisme idéologique, les deux œuvres se dressent face à face<fnref n="535" /> sous forme de corps à corps discursif aux deux bornes extrêmes de la querelle meurtrière du XVIᵉ siècle.

À l'orée de ce conflit, la dispute de Ronsard avec les réformés est un dialogue de sourds.
Pendant que le Vendômois fait de la satire un moyen de provoquer chez chacun des acteurs de
la crise la prise de conscience de ses erreurs, de ramener à la raison donc, les protestants qui
réagissent à ses allégations l'accusent de souiller les réputations de Calvin et de Bèze puis s'en

<footnote n="533">533 Frank Lestringant, « L’œil du Scipion. Point de vue et style dans *Les Tragiques* », *Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné*, Études réunies par Marie-Madeleine Fragonard et Madeleine Lazard, Paris, Librairie Honoré Champion, 1990, p. 65.</footnote>

<footnote n="534">534 François Cornilliat, « Or ne mens ». *Couleurs de l'éloge et du blâme chez les grands rhétoriqueurs*, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 730.</footnote>

<footnote n="535">535 Henri Weber, « *Les Discours de Ronsard* », *La création poétique au XVIᵉ siècle, op. cit.*, p. 561.</footnote>
prennent à sa personne ainsi qu’à son art. Au terme de la guerre, Aubigné, lui, se prononce sur
le même sujet crucial de la crise civile puis réalise un duel de mots par lequel il disculpe ses
coreligionnaires de toute culpabilité dans cette crise, mais aussi les appelle à ne pas « désespérer
d’une victoire que Dieu a promise de toute éternité à ceux qui persévéreront en Lui<fnref n="536" /> ».

Quand Ronsard répond aux prédicants, son propos se donne deux objectifs : légitimer la
cause catholique aux yeux de tous, en réfutant celle réformée, et réhabiliter son nom. Quand
Aubigné à son tour prend position dans *Les Tragiques*, l'élan contestataire qui constitue le fond
de son argumentation fait le procès des postures catholiques. La protestation répond chez ce
poète aux actions et positions des gens du Louvre qu'il juge scandaleux. Aubigné s'oppose en
effet aux considérations de Ronsard sur la famille royale ainsi que sur les protestants. Il fait
valoir dans *Misères, Princes et La chambre dorée* les défauts qui excluent les derniers Valois
de la vie chrétienne et de la légitimité monarchique ; dans *Les feux et Les fers* les actes qui
attestent l'osmose entre la conduite de ses coreligionnaires et l'Alliance. Au tribunal du lecteur-
juge où il affronte les jugements sur la Réforme, sa polémique présente et justifie la vie
réformée qu'elle veut imposer à la place des griefs du Vendômois.

Cette stratégie du conflit des arguments s'inscrit dans le genre judiciaire. Elle renferme
l'accusation et la défense<fnref n="537" />. La polémique met notamment en marche dans *Les Tragiques* un
art de l'objection où la controverse fuse comme la parole rectificatrice destinée à rétablir la
vérité sur le compte des protestants. Comme chez Ronsard, elle est surgissement personnel
d'Aubigné dans la *narratio*, intervention discursive, assertion catégorique contre les positions
politiques ou religieuses des adversaires.

Ronsard, qui partage avec Aubigné l'espace des opinions et des croyances antithétiques,
fait, quant à lui, déborder la *Continuation*, la *Remontrance* et la *Responce* de répliques qui
manifestent la colère de l'intransigeant désireux de faire taire les adversaires et les disqualifier.

Cependant, chacun des deux poètes est souvent impuissant à trouver les mots justes pour
faire entrer ses vérités dans les esprits de ses allocutaires-cibles. Pour atteindre les Valois et
leurs collaborateurs dans leurs cœurs, Aubigné convertit alors son amertume en injures<fnref n="538" />. Le
poète huguenot n'argumente point à certains moments particulièrement contestataires de ses

<footnote n="536">536 Denis Crouzet, « Le temps du repli de la violence », *Les guerriers de Dieu*, op. cit., p. 195.</footnote>

<footnote n="537">537 Cicéron, *Rhétorique à Herennius*, op. cit., p. 11. « La cause judiciaire comprend l'accusation et la défense», Aristote, « Des trois genres de la rhétorique : le délibératif, le judiciaire, le démonstratif », *Rhétorique, I*, op. cit., p. 94.</footnote>

<footnote n="538">538 Pour Pascal Debailly, « l’injure est en effet une parole en excès qui résulte du constat que la vérité - que sa vérité - ne peut pas s’imposer par elle-même. Elle implique un coup de force, une solution tyrannique », « La satire politique dans les *Discours* », *La muse indignée*, op. cit., p. 444.</footnote>
*Tragiques*. Il n'accuse pas les Valois ni ne défend ses coreligionnaires dans ces moments. Tout uniquement, il glisse dans l'agression verbale en attaquant ses cibles à tous les niveaux, dans leurs actes comme dans leurs idées, s'en prenant à leur personne, à leur passé ainsi qu'à leur vie intime<fnref n="539" />. Ce désir de détruire symboliquement l'adversaire, de le tuer avec des mots comme dit Marc Angenot<fnref n="540" />, traverse également les *Discours* sous forme de parler réprobateur et de plaisir de l'offense verbale directe.

<footnote n="539">⁵³⁹ Marc Angenot, « L’invective », *La parole pamphlétaire*, op. cit., p. 61.</footnote>

<footnote n="540">⁵⁴⁰ *Idem*, p. 61.</footnote>
## Chapitre III : amplification pamphlétaire

Quand les violences des réformés et les attaques de leurs poètes font monter sa colère, Ronsard oublie la règle de la satire interdisant l'outrage des personnes connues et indexe Bèze (Cont., 95-150) puis Condé (Rem., 611-640). Comme lui, Aubigné de son côté donne aussi des noms et s'en prend à des personnalités de premier rang que sont Henri de Navarre (I, 593-600), le Cardinal de Lorraine (I, 723-726), la Reine Catherine (I, 747-992), Charles IX (II, 761-772) et Henri III (II, 773-818). Chez l'un comme chez l'autre, quand les misères de la France côtoient trop les blessures du parti, ce n'est plus donc la voix de la raison qu'on entend fuser<sup>541</sup> dans les *Discours* ou dans *Les Tragiques*, mais celle de la révolte indignée.

La dénonciation et la controverse s'effacent particulièrement dans plusieurs vers de ces discours poétiques où, en proie à la colère patriotique et à l'intransigeance partisane, Ronsard et Aubigné interviennent dans leurs satires pour administrer le poison des mots saisissants à leurs allocutaires-cibles. À partir de ce moment, la prise au collet abrupte donne à l'apostrophe la portée caustique de la lapidation verbale. Il s'agit d'attaques *ad hominem* virulentes. Ramener à la raison ou enseigner à vivre chrétiennement ne sont plus dans ces cas les préoccupations du discours poétique, mais traumatiser l'allocutaire-cible.

L'amplification pamphlétaire procède notamment du sentiment d'excès des forfaitures. D'une certaine véhémence, elle est un parler réprobateur proféré par une voix qui revendique la supériorité morale sur ses allocutaires<sup>542</sup>. Elle comporte les traits de la remontrance. Pour Ronsard comme pour Aubigné, il s'agit de dire aux réformés d'une part aux Valois de l'autre qu'ils pèchent gravement, de les haranguer. La satire et la polémique étant des armes rhétoriques accusatrices et dégradantes envers les adversaires idéologiques, il faut, quand ces adversaires commettent l'irréparable, lâcher contre eux les bordées terribles de l'apostrophe, de l'adjuration et de l'injure. Le but consiste à les atteindre dans leur dignité pour empoisonner leurs consciences, car le pamphlet est, selon la définition qu'Olivier Millet<sup>543</sup> en propose, un genre discursif qui édifie et abat la cible dans un même mouvement.

### 1. Mugissement agaçant

Dans la *Continuation*, l'adjuration fuse quand le trop d'indignation pousse Ronsard à hurler, soudainement, par moments contre les réformés. Cette brusquerie<sup>544</sup> à vocation

<footnote n="541">541 Jacques Bailbé, « La satire dans *Les Tragiques* », *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 313.</footnote>

<footnote n="542">542 Alexandre Tarrête, « Ronsard et le genre de la remontrance », *Poésie et guerre civile, op. cit.*, p. 108.</footnote>

<footnote n="543">543 « Calvin pamphlétaire », *Le pamphlet en France au XVIe siècle, Cahiers V. L. Saulnier*, 1, Centre V. L. Saulnier, Université de Paris-Sorbonne, 1983, p. 11.</footnote>

<footnote n="544">544 André Gendre, « Fureur et nature, fureur et art », *L'esthétique de Ronsard, op. cit.*, p. 63.</footnote>
répressive imprime aux *Discours* quelque chose du parti pris abrupt où le Vendômois bascule
de l'accusation à « la prise à partie directe<fnref n="545" />».

Comme dans *Les Tragiques*, la parole indignée répond ainsi, dans les *Discours*, à l'excès des violences iconoclastes des réformés par le gémissement pamphlétaire. Celui-ci révèle le caractère belliqueux de Ronsard prenant directement au collet ses cibles. Il convient, pour lui comme pour Aubigné, d'être serpent avec les serpents<fnref n="546" />, de violenter les consciences des fauteurs de trouble, de générer en eux l'agacement et la crainte eschatologique.

1.1. Apostrophe de l'indigné, peine de la cible

S'il a lu la *Continuation*, Bèze a dû être troublé dans son égo. L'admonestation qui s'en prend à lui dans ce discours poétique est destinée à l'accabler de remords. D'abord, le présent d'accusation et la négation le convient à prendre conscience de semer la violence dans un pays que toute l'Europe vénère, mais lui reprochent principalement de manquer de loyauté envers sa terre de naissance :

La terre qu'aujourd'hui remplis toute d'armes,
Y faisant fourmiller grand nombre de gendarmes,
[...]
De Besze, ce n'est pas une terre Gottique,
Ny une region Tartare, ny Scythique.
C'est celle où tu naquis, qui douce te receut,
Alors qu'à Veszelay ta mere te conceut,
Celle qui t'a nourry, et qui t'a faict aprendre
La science et les ars dès ta jeunesse tendre,
Pour luy faire service, et pour bien en user,
Et non, comme tu fais, à fin d'en abuser. *Cont.*, 99-114.

Ronsard exclut Bèze du code de bonne conduite du sujet envers son royaume. Il fait de
lui l'incarnation de l'ingratitude, la négation de tout patriotisme. Ne réalisant pas les dangers
que ses ancêtres ont bravés pour faire de la France une puissance européenne rayonnante de
gloire, Bèze ne doit pas ressentir, en 1562, de gloire à réduire en cendre les sacrifices de
plusieurs générations au nom d'une doctrine erronée qui dresse les Français les uns contre les
autres. L'acquittement du devoir envers la France est le mobile qui doit l'arracher à l'esprit de
violence. Ronsard s'adresse à son égo, le presse d'adjurations sous les yeux de tous. Il
entreprend de l'atteindre dans sa dignité pour déclencher en lui une attitude d'éveil par laquelle
il redressera ses torts et conjuguera ses agissements avec les aspirations éthiques.

<footnote n="545">545 Nicolas Lombart, « La rhétorique de l'accusation », *Ronsard. Discours des misères*, op. cit., p. 113.</footnote>

<footnote n="546">⁵⁴⁶ Jean-Raymond Fanlo et Vân Dung Le Flanchec, *Les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné*, op. cit., p. 159.</footnote>
La gloire induit la protection de l'amour-propre comme condition de l'estime publique. Elle réfute toute égratignure du moi, la fierté de soi envers soi étant partie intégrante de l'être social. L'interpellation de Ronsard le sommant de ne pas salir sa réputation, comment Bèze, qui a certainement lu la *Continuation*, a-t-il ainsi pu résister à l'image de la notoriété qui allait honorer son nom s'il faisait déposer les armes à ses coreligionnaires ? L'honneur qu'il est en train de perdre en faisant prendre les armes, Ronsard lui fait croire qu'il peut le retrouver :

De Besze, [...]

Si tu es envers elle (la France) enfant de bon courage,

Ores que tu le peux, rends luy son nourrissage. *Cont.*, 99-116.

Cet effort de récupération brandit la menace du mépris public comme moyen de ramener sur le droit chemin de la concorde. S'il attache quelque prix à la morale ainsi qu'à son nom, Bèze doit craindre le que dit-on de lui en 1562 et le que dira-t-on de lui dans les années suivantes. Qu'il songe au renom de la France devant l'étranger qu'il est entrain de réduire en miettes. Qu'il songe aux nombreux Français qu'il mobilise pour les envoyer tuer ou mourir. Il peut éviter la mort à ces pères de famille, éviter le veuvage à leurs femmes ou l'orphelinat à leurs enfants. Ronsard le prie de s'imaginer en homme influent qui renvoie ses soldats auprès de leurs familles et, par cette voie, sauve son honneur puis évite au royaume le cataclysme. Jamais le français n'oubliera le nom de cet homme dans une civilisation où « le louable est ce qui, pour le présent et pour l'avenir, procure une honorable réputation<fnref n="547" /> ».

Le français est protecteur des intérêts de la France. Comme un bon fils, il reste attaché à la terre des ancêtres par des obligations de reconnaissance et de loyauté. Catholiques et protestants ont des divergences certes, mais le chef réformé doit éviter de céder à la folie matricide. Même rangé dans la Réforme, il lui faut garder l'amour qu'il avait pour la France du temps qu'il était humaniste, aimer la paix et la faire aimer par ses suivants pour qu'elle règne entre Français de religions différentes. Il lui faut se détromper et se rendre compte que rien de tout ce qu'il fait n'est conforme ni au christianisme ni aux lois du royaume :

Cela desplaist à Dieu, cela desplaist au Prince,
Cela n'est qu'un appas qui tire la province
À la sedition, laquelle desoubs toy
Pour avoir liberté, ne vouldra plus de Roy. *Cont.*, 123-126.

<footnote n="547">547 Cicéron, *Rhétorique à Herennius*, op. cit., p. 163.</footnote>
Tel Luther, Bèze ne parait le guide spirituel que des « pauvres incensez » (Cont., 33) :

Vous ne pipés sinon le vulgaire innocent,
Grosse masse de plomb qui ne voit ny ne sent,
Ou le jeune marchant, le bragard gentilhomme,
L'escollier debauché, la simple femme : et somme
Ceux qui sçavent un peu, non les hommes qui sont
D'un jugement rassis, et d'un sçavoir profond. *Rem.*, 221-226.

Cette incapacité à persuader les clairs doit ouvrir les yeux du chef réformé devant son erreur ainsi que son imprudence. Elle vise à produire chez lui encore des effets incommodants. En continuelle contradiction avec les traits caractéristiques du prêtre véritable (Cont., 144-147), Bèze est définitivement dévoyé. La verve réprobatrice avec laquelle Ronsard lui parle et l'empoigne doit son pouvoir d'agacement à son égard à la solennité des supplications. La fermeté des appels à la paix que Ronsard lui adresse établit son efficacité rhétorique à partir des valeurs qui instaurent la bonne réputation. Avec les récurrences du vocatif et de l'impératif, ces appels à la paix appliquent donc à Bèze le pouvoir redoutable de l'adjuration. Ils heurtent sa dignité pour lui faire essuyer la force accablante de la vocifération.

En attestent d'une part la réaction du politique s'exclamant dans *Le réveille-matin* :
> « Ronsard est merveilleusement subtil, il sçait bien pincer sans rire<fnref n="548" /> » ; d'autre part la frayeur qui conduit Montméja à charger :

> Cesse [...] Ronsard, à tort et à travers,
> De vomir contre luy le venin de tes vers.
> Et plus contre ceux-là, ta fureur ne descharge,
> Qui sont ses compagnons en une mesme charge,
> Dont tu ne peus mesdire avec juste raison.
> Garde, si tu m'en crois, pour une aultre saison,
> Le fiel de ta cholere, et de ta medisance
> (Qui ne peut aussi bien faire aucune nuisance)<fnref n="549" />.

Bref, quand il gonfle de colère contre Bèze et les réformés, Ronsard lâche contre eux les admonestations qui visent à les exposer aux pires des tourments psychologiques.

Dans *Les Tragiques*, ces apostrophes à vocation agaçante correspondent au « glissement qui s'opère alors du discours historique au discours juridique<fnref n="550" />». Ce passage du réquisitoire satirique à l'interpellation sommative révèle des accents frondeurs et provocateurs par lesquels Aubigné place les conseillers des Valois devant leurs conduites écœurantes :

<footnote n="548">⁵⁴⁸ Eusèbe Philadelphe, « dialogue I », *op. cit.*, p. 115.</footnote>

<footnote n="549">⁵⁴⁹ *Response aux calomnies contenues en la suitte du Discours, op. cit.*, 317-324.</footnote>

<footnote n="550">⁵⁵⁰ Frank Lestringant, « La contrainte du vrai », *Lire Les Tragiques, op. cit.*, p. 57.</footnote>
[...] lasches flatteurs, ames qui vous ploiez
En tant de vents, de voix que siffler vous oyez :
Ô ploiables esprits : ô consciences molles,
Temeraires joüets du vent et des parolles :
Vostre sang n'est point sang, voz cœurs ne sont point cœurs. II, 219-223.

Comme chez Ronsard, l'efficacité de l'apostrophe relève dans ces vers de la psychologie morale. L'éthos étant ce qui donne crédibilité aux yeux des autres et le pathos ce qui permet à l'individu de s'estimer, les courtisans doivent revoir leurs mœurs individuelles, se juger, mépriser leurs écarts de conduite vis-à-vis des aspirations éthiques. C'est ce jugement de chacun des mignons sur sa manière d'être envers les guerres de religion qui permet à l'interpellation albinéenne d'indisposer leurs consciences.

Ce jugement équivaut à « l'œil fameux qui poursuit le criminel Caïn<sup>551</sup> ». Ainsi que Gilbert Durand l'écrit, le regard d'autrui comme celui de soi sur soi est le symbole du jugement moral. Ce regard s'imagine toujours sous l'angle de la censure surmoïque, sous forme d'œil invisible ou de reproche qui poursuit l'âme de l'accusé pour le forcer à voir en permanence sa démission morale. La fureur qui déclenche l'apostrophe *ad hominem* anime de dépit envers soi. Elle fait retentir aux oreilles de l'incriminé la voix courroucée<sup>552</sup> d'un sujet dont la verve et la véhémence fusent au nom de la vertu et de Dieu.

Aubigné fait donc violence à la quiétude des mignons du Louvre quand il articule ses cris d'indignation à leur égard au tour de « la foi inébranlable [qui] lui ôte toute contrainte pour dire ce qu'il pense<sup>553</sup> ». La harangue contre la Reine Catherine vise cet effet. Avec les clichés du ravalement animalier, une série d'anaphores et de comparatifs dévalorisants portent devant Catherine de Médicis les crimes qui la couvrent d'infamie. Au même titre que les tournures négatives et les déterminants péjoratifs, l'anaphore « plust à Dieu, Jezabel » aux vers 747 et 758 de *Misères* exprime la déception envers cette Reine dont la régence a dérogé à être au service de la justice. Ponctué avec une tonalité vigoureuse propre à exhaler la haine d'Aubigné, l'alexandrin, lui, possède dans la harangue l'ampleur, le rythme et le souffle nécessaires à la morsure morale. Il traduit le souffle ferme du ricanement d'Aubigné désireux de conduire la Reine Catherine au suicide :

<footnote n="551">551 Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction à l'archétypologie générale, Paris, Bordas, 1973, p. 170.</footnote>

<footnote n="552">552 Pascal Debailly, « Agrippa d'Aubigné et la satire tragique », *La muse indignée*, op. cit., p. 593.</footnote>

<footnote n="553">553 *Idem*, p. 587.</footnote>
Pleust à Dieu, Jesabel, que tu euss’ à Florence
Laissé tes trahisons, en laissant ton païs :
Que tu n’eusse les grands des deux costez trahis
Pour regner au milieu et que ton entreprise
N’eust ruiné le noble, et le peuple, et l’Eglise :
Cinq cens mille soldats n’eussent crevé, poudreux,
Sur le champ maternel, et ne fust avec eux
La noblesse faillie, et la force faillie
De France, que tu as faict gibier d’Italie. I, 758-766.

L'adjuration rend donc aux mots tout leur poids pour troubler la conscience de la Régente.
Elle rudoie son amour-propre, avec aussi des interrogations euristiques qui cherchent à la
pousser hors d'elle-même à l'image de cette adresse de Hotman au Cardinal de Lorraine :

> Si je te dis encore que tu t'es emparé du gouvernement de la France, et as dérobé cet honneur aux Princes du sang, pour mettre la couronne de France en ta maison, que pourras-tu répondre ? Si tu le confesses, il te faut pendre et estrangler ; si tu le nies, je te convaincrai<fnref n="554" />.

Dépeint avec une telle verve, le Cardinal, écrit Eugène Bersier<fnref n="555" />, remua ciel et terre pour découvrir l'auteur du *Tigre* lu avidement à sa parution par les catholiques eux-mêmes et qui faisait faire des gorges chaudes contre sa personne, saisit l'ouvrage et étrangla l'imprimeur et un pauvre marchand chez lequel on en trouva un exemplaire. C'est que l'individu connait le désarroi quand son prochain fait voir, publiquement, qu'il a commis l'inadmissible. Imbriqués dans cette culture de la honte, la Reine Catherine et ses collaborateurs doivent ainsi être confrontés au remord. Sur le plan rhétorique, tout ce que la vocifération pamphlétaire peut reprocher d'impitoyable aux cruels s'adresse à leurs consciences pour les réprimander. C'est à leurs égos qu'Aubigné parle pour les affliger.

S'ils ont le sens de la dignité, comment la Reine Catherine et les siens peuvent-ils, tel le Cardinal, ne pas perdre le sommeil ou se mépriser en se découvrant accusés de la violence qui transforme des innocents en grands barbares à Mont-moreau ? En plus d'avoir fait perdre des êtres chers aux rescapés des différents massacres commis sous leurs ordres, les Valois ont dépossédé ceux-ci de leurs moyens de subsistance, puis leur défendent de donner la sépulture à leurs morts après la Saint-Barthélemy. Ils deviennent, de façon effroyable, des inhumains. Aubigné pousse l'interpellation au paroxysme du blâme quand il leur demande d'où leur vient leur joie à lâcher des monstres à tuer sur les Français qu'ils ont la charge de protéger :

<footnote n="554">554 *Le tigre, pamphlet anti-guisard* [1560], Paris, Académie des bibliophiles, 1875, pp. 42-43.</footnote>

<footnote n="555">⁵⁵⁵ « Persécution terrible de l’Église réformée », *Coligny avant les guerres de religion, op. cit.*, p. 184.</footnote>
Roys que le vice noir asservit soubs ses loix :
Esclaves de peché, forçaires, non pas roys
De voz affections, quelle fureur despite
Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse, et vous invite
À tremper dans le sang voz sceptres odieux,
Vicieux commencer, achever vicieux
Le regne insupportable et rempli de miseres
Dont le peuple poursuit la fin par ses prières. II, 459-466.

Intransigeant en colère qui ne s'efface pas dans ses vers, Aubigné adjoint également à ses
adjurations celles d'autres intervenants extradiégétiques qui vitupèrent, eux aussi, les Valois. Il
fait intervenir de temps à autre les figures allégoriques et les éléments cosmiques. Ajoutées aux
prises à partie assumées verbalement par Aubigné, ces voix plaintives varient les tonalités du
style délibératif puis portent à parler d'une polyphonie pamphlétaire dans *Les Tragiques*. Ces
voix posent, dans les guerres de religion, le problème de l'ordre juste voulu par Dieu. Il s'agit
de mises en accusation où les plaintes incidentes visent à terrifier serviteurs et mignons de cour,
le peuple qui abat ses lois, les Valois et leur mère. En attendant d'analyser ce point dans le
chapitre sur les voix appariées, examinons l'autre aspect de la tonalité vindicative dans *Les
Tragiques* et les *Discours* : l'exaspération.

## 1.2. Imploration de l'affligé, épouvante de la cible

La rage d'extirpation qui féconde *Les Tragiques* d'une rare rhétorique de l'exaspération rappelle « les complaintes du psalmiste<fnref n="556" /> ». Lorsque les Valois multiplient à ses yeux les exactions, Aubigné se tourne en effet vers Dieu et sollicite sa justice. Avant que cette justice arrive dans les livres de punition, *Vengeances et Jugement*, les livres d'accusation accumulent les appels au châtiment : I, 797-800 ; I, 1289-1290 ; I, 1357-1364 ; I, 1377-1379 ; II, 45-48 ; III, 49-53, etc. Quand la narration de la Saint-Barthélemy se sature de violences, Aubigné supplie encore subitement :

Venez, justes vengeurs, vienne toute la terre
À ces Cains françois d'une immortelle guerre
Redemander le sang de leurs freres occis :
Qu'ils soient conus par tout aux visages transis,
Que l'œil lousche tremblant, que la grace estonnee,
Par tout produise en l'air leur ame empoizonnee. V, 1549-1554.

La Reine Catherine et les siens doivent être déstabilisés par ces implorations. Aubigné vise à cristalliser en eux de puissants mouvements d'épouvante. Dans ce sens, l'accumulation

<footnote n="556">556 Jacques Bailbé, « Le style biblique », *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 445.</footnote>
des invocations est significative du grand rôle de la répétition<fnref n="557" /> dans la *dispositio rhétorique* des *Tragiques*. Fort ordinaire, selon Bernard Lamy<fnref n="558" />, dans le discours de ceux qui parlent avec chaleur, cette figure rhétorique vise à désarçonner les Valois. Aubigné, qui connaît les facultés d'oubli des hommes<fnref n="559" />, multiplie à leur intention les sommations qu'il charge de les acculer à craindre la colère de Dieu, leur faire redouter la malédiction dans une société où l'individu se préoccupe du sort de son âme comme de celle de chacun des siens avant et après la mort, du salaire de Dieu à ses actes donc<fnref n="560" />.

Reprise pédagogique du même propos<fnref n="561" />, la répétition frappe l'imagination et le cœur des Valois. Elle leur rappelle la justice terrible de Dieu à laquelle ils ont affaire. Elle réveille et dévoile en même temps par sa véhémence la profondeur du péché qui l'a rendue nécessaire.

Féroce, l'imploration est ainsi, chez Aubigné, une machine de guerre psychologique contre les auteurs des guerres de religion. Implorer, c'est pour le poète huguenot exprimer l'espoir de voir Dieu châtier chacune de ses cibles. Cette exigence signifie aussi action sur les consciences quand elle résonne comme une réponse au comble des violences. En effet, en réaction contre les violeurs de paix, Aubigné fait de ses prières à Dieu des requêtes capables de répandre la peine dans leurs âmes. Il lâche ses implorations de sorte que les Valois puissent se racheter avant que la malédiction tombe sur eux.

Dans le même temps, il avertit le lecteur sur la manière de conduire sa vie. Chacune des implorations du poète met en garde contre la prévarication, et les protestants eux-mêmes sont concernés. Implorer Dieu, c'est pour Aubigné faire redouter à ses allocutaires l'arrivée prochaine d'une chose effrayante<fnref n="562" />, leur faire part des peines réservées aux méchants. Le lecteur ne voudra pas subir les tourments qui frapperont la Reine Catherine et ses alliés. Il se purge de ses penchants criminels.

<footnote n="557">⁵⁵⁷ Yves Giraud, « Les figures de répétition dans les deux derniers livres des *Tragiques* », *Sazzi e ricerche di litteratura francese*, vol. XVIII, 1979, p. 281.</footnote>

<footnote n="558">⁵⁵⁸ « Utilité des tropes », *La rhétorique ou l'art de parler*, op. cit., p. 87.</footnote>

<footnote n="559">⁵⁵⁹ Nous devons ces mots à Max Engammare parlant de Calvin qui, en début de chaque sermon, récapitule pour son auditoire la leçon de la veille, « Introduction », Jean Calvin, *La famine spirituelle*, op. cit., p. 15.</footnote>

<footnote n="560">⁵⁶⁰ La crainte, telle que décrite par Aristote (« Qu'est-ce que la crainte et ce qui l'inspire ? », *Rhétorique*, op. cit., livre II, chapitre 4, p. 203), est un trouble causé par l'idée d'un mal à venir, ou désastreux, ou affligeant. Les implorations qui la produisent avec *Les Tragiques* tombent de la plume d'un poète assez connaisseur de l'Alliance pour réclamer et annoncer l'enfer auquel s'exposent ceux qui d'après lui ont violé le pacte divin. Aubigné multiplie les appels au châtiment pour faire perdre le sommeil à Catherine de Médicis et aux siens. Puisque les Valois portent les péchés à leur comble, il devient nécessaire pour lui de les inquiéter et de les pousser à craindre pour leur âme. Il est à leur égard comme l'orateur « obligé de redire les mêmes choses en plusieurs manières, afin que si les premières paroles n'ont pas porté coup, les secondes fassent l'effet qu'il souhaite », Bernard Lamy, « Quel doit être le style de l'orateur », *La rhétorique ou l'art de parler*, idem., p. 398.</footnote>

<footnote n="561">⁵⁶¹ *Ibidem*, pp. 315 et 316.</footnote>

<footnote n="562">⁵⁶² Aristote, « Qu'est-ce que la crainte et ce qui l'inspire ? », *Rhétorique*, op. cit., II, 4, p. 203.</footnote>
À cet effet, l'imploration équivaut, dans *Les Tragiques*, à la parole qui sème l'effroi. Elle a aussi pour fonction de décharger Aubigné de ses tourments. Elle lui permet de dormir satisfait de lui-même (Préf., 102), soulagé de pouvoir songer que ses invocations ébranleront ses cibles dès qu'elles les liront. À force de pouvoir inquiéter les fauteurs de trouble dénoncés, l'imploration prend les traits de l'outrance cathartique et du cynisme jubilatoire. C'est à ce sujet que Frank Lestringant<fnref n="563" /> écrit : Aubigné a fait en conscience son devoir de chrétien et peut s'endormir tranquille. En mimant la geste de Jonas, le poète se réconcilie avec Dieu et se prépare à entrer dans sa paix.

Quand Ronsard demande de son côté à Dieu de sévir contre les réformés, il apaise, lui aussi, son affliction. Véronique Ferrer<fnref n="564" /> précise cet aspect, soulignant que les avertissements terrifiants et les malédictions d'inspiration prophétique font partie de l'arsenal oratoire qui soulage l'indignation du Vendômois dans la violence verbale. Polémiste et pamphlétaire à la fois, Ronsard prend une revanche verbale sur les protestants. En anticipant la punition qu'il appelle de tous ses vœux sur la tête de chacun de ses adversaires, il l'entérine et la consomme en esprit. Telle est la vertu cathartique de la violence polémique qui s'assortit, chez lui, d'une exultation. Ronsard joue en même temps sur les ressorts psychologiques des réformés et sur ceux des lecteurs. La foudre qu'il réclame contre Bèze et ses coreligionnaires à la fin du *Discours des misères* s'accommode de l'effervescence cynique :

[...] (O Seigneur Dieu), si les cruelz destins
Nous veullent saccager par la main des mutins,
Donne que hors des poings eschape l'alumelle
De ceux qui soutiendront la mauvaise querelle.
Donne que les serpens des hideuzes Fureurs
Agitent leurs cerveaux de Paniques terreurs.
Donne qu'en plain midy le jour leur semble trouble,
Donne que pour un coup ilz en sentent un double,
Donne que la poussiere entre dedans leurs yeux :
D'un esclat de tonnerre arme ta main aux cieux,
Et pour punition eslance sur leur teste,
Et non sur un rocher, les traiz de ta tempeste. *Disc.*, 225-236.

Une anaphore similaire tonne dans la *Remonstrance* :

Dieu tout grand et tout bon qui habites les nués [...]
Donne, je te suply, [...]
Que l'auteur de ces maux au combat ne perisse [...]
Donne que de son sang il enyvre la terre. *Rem.*, 827-835.

<footnote n="563">563 Frank Lestringant, « De l'autorité des *Tragiques* », art. cit., p. 23.</footnote>

<footnote n="564">564 « Le poète en situation », art. cit., p. 117.</footnote>
On lit encore dans la *Remonstrance* :

Perisse mille fois cette tourbe mutine
Qui folle court apres la nouvelle doctrine,
Et par opinion se laisse sottement,
Soubs ombre de piété, gaigner l'entendement. *Rem.*, 235-238.

Ronsard cherche ainsi à accabler ses adversaires de frayeur. Comme Aubigné après lui,
il fait de la prière à Dieu un moyen de secouer les âmes de ses allocutaires pour agir sur leurs
consciences et sur leurs comportements. En plus de vouloir posséder la cible, son imploration
veut s'assurer de Dieu, l'obliger à venger la France<fnref n="565" />. Le pamphlet exprime, à partir de ce
moment, un accent<fnref n="566" /> qui est celui de la rage d'extirpation dont le paroxysme rehausse le ton
des *Discours* avant de se retrouver dans *Les Tragiques*<fnref n="567" />. Ce registre oratoire fuse quand
Ronsard et Aubigné écrivent avec la volonté de vengeance. Pour désarçonner les allocutaires-
cibles, la parole indignée fait encore entrer en action les anecdotes accablantes et l'injure.

## 2. Agressions verbales

À la variété des registres du mugissement oratoire correspond, dans les *Discours* et dans *Les Tragiques*, celle des clichés désobligeants. Cette fois, l'amplification pamphlétaire fait appel aux faits et aux qualificatifs dégradants qui ébranlent la dignité des mis en cause.

### 2.1. Anecdotes assassines

L'anecdote est un micro-récit qui vient s'insérer dans la *narratio*<fnref n="568" />. Elle a pour fonction d'hébéter l'incriminé et de choquer le lecteur-juge, en mettant l'accent sur la gangrène morale de la cible, en particulier les scandales de sa vie. Racontée à la première personne, celle où Ronsard, dans la *Continuation* (144-147), tombe sur un cercle d'huguenots écoutant Bèze n'est pas un témoignage général sur les mœurs délabrées des guerres de religion. Elle ne semble pas non plus une invention de l'imagination du Vendômois. Avec les traits d'un événement particulier auquel Ronsard aurait assisté, les faits non datés qu'elle rapporte sur le modèle de la vision de la France (*Cont.*, 319-330) sont antérieurs à l'écriture de la *Continuation* et scandaleux. Ronsard lui-même affiche son choc :

Mon dieu, ce di-je lors, quelle sainte bonté !
Quelle Evangile helas ! quel charitabel zelle !
Qu'un Prescheur porte au flanc une espée cruelle !
Bien tost avec le fer nous serons consumés,

<footnote n="565">565 Gisèle Mathieu-Castellani, *Agrippa d'Aubigné. Le corps de Jézabel*, Paris, PUF, 1991, p. 61.</footnote>

<footnote n="566">566 Hubert Carrier, « Pour une définition du pamphlet », *Le pamphlet en France*, op. cit., p. 124.</footnote>

<footnote n="567">567 Jacques Bailbé, « Les *Discours* de Ronsard », *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 310.</footnote>

<footnote n="568">568 Marc Angenot, « La parole pamphlétaire », art. cit., p. 257.</footnote>
Le lecteur s'interroge naturellement sur les raisons qui ont poussé Bèze à porter des armes. L'échec du colloque de Poissy ayant rendu inévitable la guerre avec les catholiques, le chef réformé et ses collègues ministres prennent des mesures préventives, diront les réformés. Or, Ronsard juge le port d'armes impropre à l'homme qui se proclame chrétien et, plus, à celui qui parle de Dieu aux fidèles. Sa protestation est alors lourde d'effets rhétoriques sur Bèze et contre lui. Il conteste sa posture guerrière et ouvre la *Continuation* à des rudes protestations :

[...] appellés vous Athée
La personne qui point n'a de son cœur ostée
La foy de ses ayeux ? qui ne trouble les loix
De son pays natal, les peuples ny les Roys ?
Apellés Athée, un homme qui mesprise
Vos songes contrefais, les monstres de l'Eglise ?
Qui croit en un seul Dieu, qui croit au sainct Esprit,
Qui croit de son cœur au sauveur Jesuschrist ? *Cont.*, 159-166.

Avec la prise de conscience qu'elle veut donner aux huguenots de leur écart envers la vie chrétienne, cette réplique exprime une incrimination où la série des traits que Ronsard s'attribue rectifie ses interlocuteurs. Pareille rectification produit sur eux l'effet piquant du démenti. Dans les *Discours*, le péché signifie autant la transgression de la foi des aïeux que les fautes contre lesquelles la morale met en garde. Il désigne tout agissement isolé des enseignements du Christ ou des codes de la vertu. C'est le vice dans toutes ses formes. Dès qu'il le constate chez les ministres protestants armés de fer et circulant dans cet état dans les rues de Paris, Ronsard s'étonne puis actionne contre eux les ressorts d'une protestation *ad hominem* pour les mettre en contradiction, comme dit Véronique Ferrer<fnref n="569" />, avec leurs principes.

Signe distinctif de la vaillance, l'épée, explique Arlette Jouanna<fnref n="570" />, signale une qualité intérieure dans l'imaginaire nobiliaire du XVIe siècle. Elle indique le goût de vaincre mais surtout la promptitude à ne pas perdre la face au milieu des dangers. Le simple fait de la porter a aidé de nombreux candidats à l'anoblissement à entrer dans le second ordre. Par l'exploit de guerre devant des témoins, l'épée sert dans ce contexte à fabriquer une réputation personnelle. L'honneur qu'elle fait courir jusqu'aux oreilles du roi déclenche sa libéralité<fnref n="571" />.

Nonobstant, dans un royaume secoué par les divergences religieuses, aller en prêche avec « au flanc une espée cruelle » (*Cont*., 146-148) c'est, croit Ronsard, inciter à la violence. En

<footnote n="569">569 « Le poète en situation », art. cit., p. 116.</footnote>

<footnote n="570">570 « La noblesse française et les valeurs guerrières au XVIe siècle », *L'homme de guerre au XVIe siècle*, op. cit., p. 207.</footnote>

<footnote n="571">571 *Idem*, p. 210.</footnote>
lieu et place de l'épée, les insignes de l'humilité confessionnelle doivent être mises en exergue pour que, les voyant, chacun des adeptes qui composent l'auditoire de la prédication de Bèze puisse ressentir l'envie de maudire, à son tour, la violence. Ainsi, les emblèmes des ministres protestants pourront jouer le rôle que les théoriciens de la rhétorique assignent à l'accoutrement : inspirer à l'auditoire certaines dispositions. L'anaphore des vers 551, 555 et 559 de la *Remonstrance* possède à ce propos la tonalité propre à provoquer la haine du prédicateur armé :

Je meurs quand je les voy ainsi que harangeres
Jetter mille brocars de leurs langues legeres, [...]
Je meurs quand je les voy par troupes incogneues
Marcher aux carrefours ou au milieu des rues, [...]
Je meurs quand je les voy enflés de vanteries,
Semant de toutes part cent mille menteries. *Rem.*, 551-560.

À la lecture de ce passage, Bèze doit se sentir dépouillé de sa crédibilité pastorale, et ses disciples de l'authenticité de leur religion. C'est, semble-t-il, frémissant alors de l'opinion défavorable que Ronsard a ainsi donnée de leurs personnes qu'Aubigné renverse, tardivement, les perceptions sur le huguenot au moyen du martyrologie.

Mais pour assurer davantage la défense de son camp, le poète charrie *Les Tragiques* d'anecdotes chargées de bouleverser le regard du lecteur sur les grands de France et les contrister. Avec les traits d'une confidence troublante, l'anecdote est, chez lui, un condensé du monde à l'envers. Elle expose l'inavouable au grand jour. Le but consiste à imposer l'idée du comble des péchés pour faire « déplaire et choquer»<fnref n="572" />. À proprement parler, Aubigné exhibe sur le compte des Valois des menus faits assez avilissants pour révolter le lecteur et empoisonner leur vie. Les vers liminaires de *Princes* commencent dans ce sens par faire part d'un projet satirique audacieux qui n'a que les *Satires* de Juvénal comme précédent :

Je veux ouvrir au vent l'averne vicieux
Qui d'air empoisonné fasse noircir les cieux,
Percer de ses infects les pestes et les roignes,
Ouvrir les fonds hideux, les horribles charongnes
Des sepulchres blanchis : ceux qui verront cecy,
En bouchant les naseaux fronceront le sourcy. II, 3-8.

<footnote n="572">⁵⁷² Frank Lestringant, Christine Goémé, « Le martyrologe », art. cit., p. 153. Pour Gisèle Mathieu-Castellani, « lire d'Aubigné, c'est en effet recevoir un choc », « Violences d'Aubigné », art. cit., p. 17. Le poète huguenot écrit pour « provoquer l'indignation et le dût », lit-on avec Madeleine Lazard, « L'épopée protestante en vers : *Les Tragiques* », *Agrippa d'Aubigné*, op. cit., p. 382.</footnote>
La punition par l'infamie est ici la vocation<fnref n="573" /> d'Aubigné. Soumis à l'autorité de la voix de Dieu qui le somme de rendre compte fidèlement des hontes de son temps (V, 50-52), le poète oblige la Reine Catherine et les siens à voir leurs forfaitures. Il s'agit pour lui, affirme Gisèle Mathieu-Castellani<fnref n="574" />, non seulement de donner à voir ce qui doit être vu, mais aussi de contraindre à voir celui ou celle qui détourne son œil d'un spectacle insupportable. Dieu lui-même est appelé à voir. Faire voir pour contraindre à prendre parti : tel est le dessein du témoin des vices et des violences des Valois. Aubigné tient la Reine Catherine, Charles IX et leur Conseil à sa merci, s'efforce de posséder leurs passions, s'adressent à eux plus comme des êtres de désir que comme des enfants de vérité<fnref n="575" />. Les clichés du *mundus inversus* qu'il étale sous leurs yeux font office de reproche. Outre que l'abandon de Charles IX aux plaisirs du sang et les mœurs efféminées d'Henri III menacent la paix des Français<fnref n="576" />, la superstition de la Reine Catherine inquiète autant que les avortements clandestins des princesses :

Du Louvre les retraicts sont hideux cimetieres,
D'enfans, vuidez, tüez par les apoticaires :
Noz filles ont bien sceu quelles receptes font
Massacre dans leurs flancs, des enfans qu'elles ont. II, 1023-1026.

Les grossesses abrégées au sein de la cour royale assomment les sensibilités. Rien que des plaisirs charnels et une absence réelle de morale chez les grands. Aubigné alerte sur le devenir de la France. Quel futur pour ce royaume dont l'un des princes ne s'accouple pas avec le sexe opposé et dont les princesses s'accouplent avec les valets puis se font avortées ? Plus qu'un témoignage ordinaire sur les mœurs du temps, cette dépravation montre que la tête du corps social français est gangrénée de mille infections. Le constat que la France est en péril est le mot d'ordre d'Aubigné. Le poète représente un monde en proie au « discours », un monde à l'envers<fnref n="577" />. Il s'agit, dans *Princes*, du catalogue de vilenies qui convie à lire autant de tableaux et de témoignages sur l'atrophie morale et religieuse de la France.

L'ère des Valois est dénoncée telle « une période de carnaval où tout est permis<fnref n="578" /> ». *Princes* est d'ailleurs l'histoire d'un jeune garçon français, Aubigné probablement, quittant la simplicité de sa campagne natale dans l'espoir de trouver à Paris un répondant aux appels de sa vie intérieure faite d'un besoin immense de vertu. S'établir dans cette cité signifie pour le gentilhomme obsédé par les apparences des gens du Louvre accéder à la perfection morale.

<footnote n="573">573 Tatiana Baranova, « Combats des réformés », *À coups de libelles*, op. cit., p. 77.</footnote>

<footnote n="574">574 « La scène judiciaire dans *Les Tragiques* », art. cit., p. 96.</footnote>

<footnote n="575">575 Gisèle Mathieu-Castellani, *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 62.</footnote>

<footnote n="576">576 Pascal Debailly, « L'éthos du poète satirique », art. cit., p. 74.</footnote>

<footnote n="577">577 Pascal Debailly, « La satire politique dans les *Discours* », *La muse indignée, op. cit.*, p. 432.</footnote>

<footnote n="578">578 Northrop Frye, *La parole souveraine. La Bible et la littérature*, II, traduit de l'anglais par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 1994, p. 280.</footnote>
Quel désarroi, cependant, à son arrivée ! Le voilà qui réalise que la maison des Valois est peuplée de mesquins et de frivoles. Ce qui domine dans cette prise de conscience, c'est l'idée que les tenants du pouvoir royal ont tous fermé leurs cœurs à la vertu ainsi qu'à la *disciplina*.

Le *Réveille-matin* conforte cette conviction d'Aubigné avec cette assertion : « nos Roys ont quitté / (Ah mal-heureux !) la vraye chrestienneté<fnref n="579" /> ». Du fait de cette dépravation, le lecteur, tel le gentilhomme, se fâche contre les Valois. La honte du siècle, la Reine Catherine et ses enfants perdent leur estime à ses yeux. Pourtant ce qui le choque le plus et qui doit confondre les Valois, ce sont les exactions commises sous leurs ordres. L'anecdote tient son caractère vraiment abrutissant des détails cliniques des scènes d'horreur.

Dans *Misères*, les découvertes horribles qu'Aubigné fait à Mont-moreau bouleversent les perceptions sur les occupants du Louvre et doivent les confondre. Le morcèlement des membres faibles d'une famille entière s'y adresse au regard pour blesser les affects. Les mots qui le décrivent choquent la moralité que l'humanité voudrait pitoyable et charitable envers principalement enfants, femmes et vieillards. Le lecteur insensiblement s'anime de parenté vengeresse en faveur des déchiquetés. La violence qu'il lit heurte son pathos. Les règles élémentaires de pitié étant piétinées (I, 450-453) puis les éléments cosmiques détournés de leurs fonctions naturelles parce qu'étant utilisés par les reistres comme outils d'assassinats collectifs (IV, 523-526), le lecteur est ahuri par l'image de la mère mi-morte mi-vivante forcée de se gaver de la chaire du « fruict de son ventre » (V, 1025). La représentation clinique assure à ce cliché d'horreur son efficacité paralysante. Cette violence infligée à un corps voué à être chatouillé et protégé est le prétexte qui conduit Aubigné à proclamer : « quel œil sec eust peu voir les membres mi-mangez, / De ceux qui par la faim estoient morts enragez ? » (I, 435-436). Plus que les corps démembrés du père et de la mère, la recette composée des membres du nouveau-né trop angélique suscite un recul instinctif :

Qui pourra voir le plat, où la beste farouche,
Prend les petits doigs cuits, les joüets de sa bouche ?
Les yeux esteints ausquels il y a peu de jours
Que de regards mignons s'embrazoient ses amours ?
Le sein douillet ? les bras qui son col plus n'accolent ? I, 549-553.

Avec les mots de Frank Lestringant<fnref n="580" />, on dira que la fonction de cet épisode affreux est d'ancrer dans l'esprit et la mémoire du lecteur une image attachée à une signification criante.

<footnote n="579">579 Eusèbe Philadelphe, *op. cit.*, dialogisme sur l'effigie de la Paix. Le polonais. La Paix valoise.</footnote>

<footnote n="580">580 « La contrainte du vrai », *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 59.</footnote>
Le même effet rhétorique est recherché à travers l'*Histoire universelle*, avec en l'occurrence les narrations pathétiques concernant le carnage du 24 août 1572 :

Briou, ayant passé quatre-vingt ans, et blanc comme neige, fut poignardé ayant à son col le prince de Conti, qui mettoit ses petites mains au devant des coups. La Force pris au lict, avec les deux enfans, fut poignardé avec le plus grand. Le petit aagé de douze ans, se meslant tousjours avec les corps de son père et de son frere, tout couvert de sang, fut laissé pour mort, et le contrefit, si bien qu'il fut estimé tel de plusieurs, de qui il entendoit jouër le coup, et dire qu'il faloit esteindre les louveteaux avec les louves<fnref n="581" />.

L'intensité de l'émotion que l'horreur provoque communique l'indignation éprouvée par le poète huguenot de sorte que le lecteur s'associe aux appels lancés au juge suprême<fnref n="582" />. L'anatomie de l'horreur de Mont-moreau transmet l'affliction qui a commandé la création des *Tragiques*. Son réalisme clinique s'impose sans effort à l'esprit pour conduire tous ceux qui y auront accès à écumer de colère contre les Valois. Conscient que pour provoquer des haines féroces il faut attester la véridicité de ce tableau, Aubigné précise :

> Cett' horreur que tout œil en lisant a doubté,
> Dont noz sens dementoient la vraye antiquité :
> Cette rage s'est vûe et les meres non meres
> Nous ont de leurs forfaicts pour tesmoings oculairs. I, 495-498.

Le poète enchérit dans l'*Histoire universelle* sur le même sujet :

> Tous ceux qui ont descrit cette journée (de la Saint-Barthélemy), et par dessus tous, ce grand senateur de Thou, n'ont point de honte de dire de leur ville mesme, que les capitaines et dixainiers excitoient les bourgeois à la mort des bourgeois, à une trille et horrible face par tout : si bien que par le bruit, les reniements de ceux qui se rencontroient au meurtre et à la proye, on ne s'entendoit point par les rues : l'air resonnoit des hurlements des mourants, ou de ceux qu'on despouilloit à la mort : les corps detranchez tomboyent des fenestres, les portes cocheres et autres estoyent bouchees de corps achevez, ou languissans : le milieu des rues de ceux qu'on trainoit, non seur le pavé, mais sur le sang qui cerchoit la riviere : on ne pouvoit nombrer la multitude de morts, hommes, femmes et enfans, et quelques uns sortans du ventre des meres : je n'ai voulu en ces dernieres lignes que faire office de traducteur<fnref n="583" />.

La seule idée des enfants étranglés ou sortant des ventres de leurs mères étripées porte à souhaiter la punition des méchants. Mais l'épisode authentifié par les indices du témoignage doit autant hébéter la Reine Catherine et les siens. Portant les signes de l'insupportable offense à l'espèce humaine<fnref n="584" />, il les contraint à sentir le reproche de sauvagerie. Cela au même titre que

<footnote n="581">⁵⁸¹ « De ce qui se fit à Paris le vingt-quatriesme d'aoust, et jours suivans », *Histoire universelle, op. cit.*, II, livre 1, chapitre 4, p. 546.</footnote>

<footnote n="582">⁵⁸² Elliott Forsyth, « L'injustice humaine », *La justice de Dieu, op. cit.*, p. 177.</footnote>

<footnote n="583">⁵⁸³ *Idem*, pp. 548-549.</footnote>

<footnote n="584">⁵⁸⁴ Gisèle Mathieu-Castellani, « La scène judiciaire dans *Les Tragiques* », art. cit., p. 96.</footnote>
l'extrême horreur des démembrements qui rendent méconnaissables les têtes des immolés de la
nuit du 23 au 24 août 1572 aux yeux de leurs plus proches :

Si quelqu'un va cercher en la barge commune
Son mort, pour son tesmoing il ne prend que la lune,
Aussy bien au clair jour ces membres destranchez
Ne se discernent plus, fidellement cerchez :
Que si la tendre fille, ou bien l'espouse tendre
Cerchent pere ou mari, crainte de se mesprendre
En tirent un semblable, et puis disent, je tien,
Je baisse mon espoux, ou du moins un chrestien. V, 1041-1048.

Jetés dans les rues de Paris sans ordre, les morts de la Saint-Barthélemy partagent égalité et fraternité devant leur carnage. Il entre dans l'évocation de leur boucherie une part de dénaturation engageante. La torpeur qui envahit le lecteur lui fait presque douter de la véracité du tableau. Le désastre le renvoie à sa propre humanité. Il se frotte les yeux pour s'assurer qu'il ne rêve pas. Le conduisant à s'identifier à l'un des « repoussez des eaux » (V, 1049) ou aux autres « seize cent poignardez, attachez à douzaine » (V, 1065) interdits de sépulture, ou à l'un de leurs proches, la boucherie exécutée sans discernement le met en mal avec les Valois. Singulièrement, l'abondance des vers de l'horreur dans *Les fers*<fnref n="585" /> provoque sa rage.

En dépit de la peur, les survivantes gardent l'affection qui fait des immolés des êtres chers
arrachés à leurs cœurs. « La tendre fille ou bien l'espouse tendre » (V, 1045) qui viennent la
nuit chercher les corps de leurs proches ne conçoivent pas la vie sans ces derniers. La solitude
leur est intolérable. Les morceaux épars de cadavre dont elles ne sont pas sûres que ce sont ceux
de leurs proches traduisent l'immense volonté de survivantes affligées désireuses d'avoir une
tombe à bénir. Mais tandis que « voicy femmes, vieillards, et enfants qui n'ont armes / Que des
cris vers le ciel, vers la terre des larmes » (V, 455-456), une absence de pitié inconcevable
continue de caractériser le Louvre. Les princesses enflamment les exécuteurs pendant que
« Catherine au cœur dur par feinte s'esjouit » (V, 1019). Tout le Louvre est avide de voir le
sang des huguenots couler en abondance :

<footnote n="585">585 « Le jour marqué de noir, le terme des appas », 767 ; « Grouillassent tant de feux, de meurtriers et de fers », 792 ; « La fille oste à la mere et le jour et la vie », 826 ; « L'un à bien esgorger, l'autre à tendre la gorge », 846 ; « Ces licts pieges fumans non pas licts, mais tombeaux », 863 ; « L'eau couverte d'humains, de blessez mnoyez », 868 ; « Percé de trois pongnards aussy tost qu'amené », 912 ; « A des-unir les corps que le ciel a conjoint », 920 ; « ... le ciel fume de sang, et d'ames », 937 ; « Giboioit aux passants trop tardifs à noier », 952 ; « Changeant la terre en fer, et le ciel en airain », 992 ; « Ceux-là servent d'hostie : injustes sacrifices », 993 ; « Les corbeaux noircissants les pavillons du Louvre », 1018 ; « Voyoit traisner le fruict de son ventre et son cœur », 1035 ; « La plainte fut sans voix, muette la douleur », 1036 ; « Parmy six cent noiez, victimes immolees », 1061 ; « Seize cent poignardez, attachez à douzaines », 1065 ; « ... l'amas fit une isle, une chaussee, un mont », 1067.</footnote>
Or cependant qu'ainsy par la ville on travaille :
Le Louvre retentit, devient champ de bataille,
Sert apres d'eschaffaut, quand fenestres, creneaux,
Et terrasses servoient à contempler les eaux
Si encore sont eaux ; les dames mi-coiffees,
À plaire à leurs mignons s'essayent eschauffees,
Remarquent les meurtris, les membres, les beautez,
Bouffonnent sallement sur leurs infirmitez :
[...] nostre Sardanapale
Ridé, hideux, changeant, tantost feu, tantost pasle,
Spectateur par ses cris tous enrouez servoit
De trompette aux maraux, le hasardeux avoit
Armé son lasche corps : sa valeur estonnee
Fut au lieu de conseil, de putains entournee :
Ce roy non juste roy, mais juste arquebusier,
Giboioit aux passans trop tardifs à noier. V, 929-952.

Les Valois s'excluent de l'humanité. L'altération effective de leur amour de l'humain dévoile un cauchemar historique inouï. Pendant que veuves et orphelins s'abrutissent d'affliction et de terreur, Aubigné les montre bannissant la pitié de leurs cœurs. Inconcevable ! Inacceptable ! Il faut avoir un cœur de marbre pour voir les horreurs que les Valois et leur entourage immédiat voient sans ne pas être consterné comme eux. Toutefois, la semaine qui suit l'hécatombe, Charles IX est rattrapé par les alarmes de sa conscience et perd le sommeil :

Du roy jusqu'à la mort la conscience immonde
Le ronge sur le soir, toute la nuict lui gronde,
Le jour siffle en serpent, sa propre ame luy nuit,
Elle mesme se craint, elle d'elle s'enfuit. V, 1021-1024.

L'agitation du Roi traduit la consternation d'une âme désolée de se savoir coupable d'une exécution machiavélique massive et, par conséquent, disqualifiée de l'humanité. Si cela ne tenait maintenant qu'à Charles IX, les scènes terribles du 24 août 1572 et des semaines qui suivirent seraient à jamais enterrées dans les tréfonds de la mémoire collective. Cette terreur est l'une des raisons qui fondent l'Édit de Nantes. Il s'agit, avec cette loi royale d'Henri IV signée le 13 avril 1598, de mettre cet épisode malheureux loin derrière les Français et les encourager à travailler, ensemble, pour un avenir meilleur. Il s'agit de l'opprobre dont cet événement couvre la France et ses fils, la contrition qu'elle exerce aussi sur les âmes sensibles.

Pour ces consciences françaises, lire ce désastre c'est devoir se fâcher contre un camp des acteurs des guerres de religion, celui des catholiques naturellement, avec les Valois et leur mère en tête ; affronter aussi les regards méprisants de l'étranger. Ce désastre est susceptible d'attiser les haines entre catholiques et protestants, et de prolonger encore les guerres qu'ils se font depuis le massacre de Wassy. Il dégrade aussi la France devant ses voisins. Il est alors
politiquement nécessaire de ne garder aucune de ses traces dans les pages douloureuses de l'histoire du pays. Le but consiste à éteindre les animosités entre catholiques et protestants. Tel est l'avis du politique affirmant dans *Le réveille-matin* :

> J'en suis content : et d'autre part marry d'ouyr refreschir la memoire de ce que, pour l'honneur de ma patrie, de mon Roy, et des siens, je desireray estre ensevely au plus profond du puys de l'oubliance<fnref n="586" />.

En plus d'exposer la France au trouble, ce qui est donc particulier à la mémoire de la Saint-Barthélemy c'est sa capacité à réveiller et raviver l'indignation de la communauté huguenote pour la dresser contre toute idée de reniement confessionnel<fnref n="587" />, à susciter aussi confusion et terreur chez ses commanditaires comme cela arrive à Charles IX. Cette contrition du Roi est l'effet qu'Aubigné recherche pour confronter les Valois au remord. Le poète prescrit aux clichés du carnage d'hébéter ses cibles. L'événement macabre devient un monstre scriptural. Les mots de l'horreur lui confèrent le pouvoir de confondre les Valois avec leurs consciences. C'est toute leur paix intérieure qu'ils asphyxient pour servir le dessein pamphlétaire des *Tragiques*. Aubigné présente aux Valois une masse de clichés qui visent à les mettre au regret d'entendre leurs voix intérieures dire à chacun d'entre eux : tu es bien un monstre, tu ne peux pas le nier, les meurtres cruels que tu as commandités à travers les provinces de France, les rues de Paris et au cœur du Louvre en sont les preuves.

Selon ce qu'en dit Aubigné, le Louvre paraît ainsi aride en sens humain, ses occupants vides de pitié, ses mœurs dégradées au plus bas degré. Le poète huguenot ne s'arrête pas cependant au récit des atrocités qui choquent les consciences. Peiné par la cruauté des Valois, il sature ses apostrophes d'exclamations scabreuses où s'accumulent les mots blessants.

## 2.2. Invectives ad hominem

À la suite de François Hotman<fnref n="588" /> qui a, dès 1560, peint le Cardinal de Lorraine avec une verve pamphlétaire radicalement désobligeante, Aubigné applique, à son tour, à cette figure catholique un vocabulaire agressif, le traitant d'« adultere, paillard, bougre et incestueux » (I, 1004). Il profère un lexique similaire contre la Reine Catherine :

> C'est la peste de l'air, l'Erynne envenimee,
> Elle infecte le ciel par la noire fumee
> Qui sort de ses naseaux, ell' haleine les fleurs,
> Les fleurs perdent d'un coup la vie, et les couleurs :
> Son toucher est mortel, la pestifere tuë

<footnote n="586">586 Philadelphe Eusèbe, « dialogue I », *Le réveille-matin des François*, op. cit., p. 5.</footnote>

<footnote n="587">587 Madeleine Lazard, « L'épopée protestante en vers : *Les Tragiques* », *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 353.</footnote>

<footnote n="588">588 Hotman traite le Cardinal de « tigre enragé ! Vipère venimeuse ! Sépulcre d'abomination ! Spectacle de malheur ! », *Le Tigre, op. cit.*, p. 37.</footnote>
Au même titre Lorraine, la quiétude de la Reine doit être dérangée. Aubigné la montre
qui répand comme une épidémie de morts à travers la France. Les effets de ses actes sur les
Français lui donnent l'image d'un monstre ravageur de vies innocentes. Un trouble similaire
est recherché contre les courtisans : « vous estes fils de serfs, et voz testes tondües / Vous font
ressouvenir de voz meres vendües » (II, 229-230). L'invective attaque aussi les justiciers, les
financiers, les conseillers et les maquereaux dans leur être social :

[...] asmes sans loy, perjures desloyalles, [...]
Voz meres ont conceu en l'impure matrice,
Puis avorté de vous tout d'un coup et du vice,
Le mensonge qui fut vostre laict au berceau
Vous nourrit en jeunesse, et abeche au tombeau. III, 1015-1022.

Cette profération est une vengeance verbale des victimes des manquements à l'intégrité.
Aubigné fait des vocables abjects les équivalents de la violence physique. En termes modernes,
la portée de ce lexique consiste à mordre moralement les cibles. « Ventre » (I, 167), « barbares
» (I, 191), « loups » (I, 601), « ingratte » (I, 882), « peste » (I, 995), « infects » (II, 5), « pasles
fronts de chien » (II, 14), « vaisseaux venimeux » (II, 101), sont autant de mots inconvenants.
Empruntés au registre de l'injure, ces mots visent à déconcerter les Valois et leur personnel. Ils
les excluent du genre humain. La métaphore « loups sanguinaires » figure cette exclusion.

Très dégradant dans l'imaginaire populaire, « chiens » (II, 327) connote, lui aussi, la
conduite inhumaine des occupants du Louvre. Ce terme n'a pas dans *Les Tragiques* le sens de
compagnon fidèle, mais celui d'immoralité et de cruauté, d'élément de ravage démesuré des
vies. « Serpents » (II, 105) et « vipereaux » (II, 110) caractérisent, pour leur part, la frivolité
des courtisans changeant de discours selon les circonstances. Sujet animal du verbe enlacer
selon Bachelard<fnref n="589" />, le serpent est caractérisé par l'enfouissement et le changement de peau<fnref n="590" />.
Porteur d'un poison mortel comme la vipère, il est chargé par Aubigné de tous les péchés<fnref n="591" /> des
conseillers du Louvre. Il est le symbole de leur cynisme, des vices dont ils infectent les jeunes
rois. Le poète s'écrie ainsi :

Vipereaux vous tuëz qui vous donne la vie.
Princes ne prestez-pas le costé aux flatteurs,
Ils entrent finement, ils sont subtils questeurs,
Ils ne prennent aucun que celuy qui se donne. II, 110-113.

<footnote n="589">589 Gilbert Durand, *Les structures anthropologiques de l'imaginaire*, op. cit., p. 363.</footnote>

<footnote n="590">590 *Idem*, p. 73.</footnote>

<footnote n="591">591 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Serpent », *Dictionnaire des symboles*, op. cit., p. 1014.</footnote>
Les motivations toujours cachées des flatteurs les rapprochent des gorgones terrifiantes qui marchent discrètement vers leur proie. À force de coller au plus près de l'outrance pamphlétaire, ce jaillissement continu d'invectives traduit une lapidation retentissante<fnref n="592" /> des allocutaires-cibles.

Chez Ronsard, il tourne à la faveur de l'animalisation avec des termes dénigrants comme sauterelles, chevaux et scorpions<fnref n="593" />. Bèze s'étant écarté du chemin du bon sujet du royaume de France, la *Continuation* laisse fuser contre lui le parler brûlant de Ronsard. Élevé dans l'esprit humaniste, le ministre réformé a été comme choyé dans sa jeunesse. Mais quand la Réforme a commencé à se répandre à travers l'Europe, il « oublie » que la terre sur laquelle il sème la violence est celle à laquelle il doit tout (Cont., 99-114). Au nom de cette trahison, Ronsard lâche à son encontre et de son camp :

> Vous ressemblez encor à ces jeunes viperes,
> Qui ouvrent en naissant le ventre de leurs meres,
> Ainsi en avortant vous avés fait mourir
> La France vostre mere, en lieu de la nourrir. Cont., 91-94.

Pour Ronsard, en raison des sacrilèges qu'ils commettent, les huguenots dépassent les criminels mythologiques en malveillance : « Busire fut plus doux, et celuy qui promeine / Une roche aux enfers eut l'ame plus humaine » (Cont., 391-392). Il les taxe par ailleurs de « mutins, arrogants et menteurs » (Cont., 373). Ces vocables injurieux appliquent la vocifération d'un catholique fervent qui, s'il le pouvait, irait peut-être tordre le cou à chacun des réformés. Mais que peut faire Ronsard sinon que se résigner à faire la guerre à l'égo de ses adversaires ? Dans un ultime excès de rage, il remplit ses réactions indignées de mots durs propres à faire goûter aux réformés l'aigreur des invectives. À la suite de la *Continuation*, ce sont des vocables typiquement choquants qu'il emploie dans la *Remonstrance* pour qualifier et éreinter tout ministre réformé :

> [...] croté apostat Augustin,
> Un Picard usurier, un teneur de racquette,
> Un mocqueur, un pipeur, un bon nieur de debte,
> Qui vend un benefice et à deux et à trois,
> Un paillard, un causeur, un renyé françoys. Rem., 102-106.

Pour avoir médit de Ronsard, Montméja, et à travers lui les autres auteurs des pamphlets contre le Vendômois, essuie, pour sa part dans la *Responde*, tout le lexique désobligeant dont le poète s'est abstenu dans le *Discours des misères*. Ronsard lui attribue le qualificatif « cafard »

<footnote n="592">592 Jacques Bailbé, « L'injure », *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 388.</footnote>

<footnote n="593">593 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 117.</footnote>
pour lui signifier combien son pamphlet porte préjudice à sa personne dans un siècle qui interdit
de taxer publiquement les personnes. C'est la désolation qu'exprime ce passage :

Vrayment tu me fais tort, sans tes mechans propos
Je m'allois marier, mais ores nulle femme
Ne me veut espouser : ains par tout me diffame ! Resp., 278-280.

L'espoir que son démenti exposera son offenseur au remords donne à Ronsard l'illusion
de le remettre à sa place. Avec Marie-Madeleine Fragonard<fnref n="594" />, on apprend que l'insolence
constitue une erreur majeure dans les codes hiérarchiques qui consistent, plus que tout, à savoir
sa place exacte dans le groupe social. C'est dans cet esprit que la conviction que Montméja est
trop faible pour lui, qu'il n'a ni la matière ni le génie poétique pour jouter avec lui, donne à
Ronsard le sentiment que la médisance du prétendu poète réformé est un péché maximal contre
sa personne, lui le prince des poètes, « une faute en politesse<fnref n="595" /> » donc.

Les guerres de religion interdisant, à ses yeux, « tout développement qui ne sert pas la
cause de la vérité<fnref n="596" /> », Ronsard reproche à Montméja de n'avoir pas l'esprit assez sain pour
prétendre au droit à la satire. Toute l'efficacité pragmatique de ses reproches à l'égard de cet
allocutaire tient dans la constante affirmation de son manquement aux considérations éthiques
d'une poésie désireuse de montrer à la France une voie de sortie de crise. L'expression « mais
que sort du sac ? cela dont il est plain » (Resp., 267-270) est, dans cette mesure, l'occasion de
faire savoir à Montméja que ses injures viennent infecter la poésie. « Lexion farcy / De mots
injurieux » se lit dans un sens analogue.

Signe d'une poésie de la fureur, la verve militante empreint ainsi les *Discours* et *Les Tragiques* d'accents rhétoriques épars. Ces discours à vocation d'enrôlement vacillent entre peinture des violences des guerres de religion, remontrances *ad personae* contre les tenants des premiers rôles dans ces guerres et rudes gémissements contre ces figures. La controverse y est un affrontement de plumes « primordialement idéologique<fnref n="597" />». Ce qui compte le plus, c'est d'empêcher que les accusations portées par l'ennemi s'attachent l'adhésion du lecteur.

Cette volonté procède, avant tout, par la dénonciation satirique, l'ethos de l'adversaire
étant détruit par le dénigrement de sa personne accusée des vices les plus divers<fnref n="598" />. Ronsard et
Aubigné sont de ces poètes qui utilisent la *narratio* comme un moyen de parler autant à l'œil
qu'aux affects, à l'imagination aussi, pour mettre le lecteur, et à travers lui la *doxa*, en demeure

<footnote n="594">594 « La mise en scène de l'insolence », *Entre Clio et Melpomène, op. cit.*, p. 286.</footnote>

<footnote n="595">595 *Idem*, p. 287.</footnote>

<footnote n="596">596 Jacques Pineaux, éd., « Introduction », *La polémique protestante, op. cit.*, p. XXVI.</footnote>

<footnote n="597">597 Denis Crouzet, « Le temps du repli de la violence », *Les guerriers de Dieu, op. cit.*, p. 194.</footnote>

<footnote n="598">598 Tatiana Baranova, « Combats des réformés », *À coups de libelles, op. cit.*, p. 80.</footnote>
de prendre position contre un adversaire clairement identifié et couvert d'opprobre. La satire, chez chacun d'entre eux, prend alternativement la forme descriptive du tableau d'horreur et la forme narrative du récit<fnref n="599" /> testimonial ou allégorique. L'ensemble, en plus de disculper le camp du sujet énonciateur de toute responsabilité dans les guerres de religion, montre et démontre les traits sordides qui imposent la haine des membres du camp adverse.

L'obsession de la droiture et la passion pour la justice alimentent ces clichés où dévoiler le mal équivaut à tenter de pousser les mis en cause ainsi que les lecteurs à se convertir ou à se radicaliser spontanément dans la vertu. Comme les *Discours, Les Tragiques* exposent les cibles au regret d'entendre leurs voix intérieures leur reprocher leurs manquements envers la vertu ainsi qu'envers la *disciplina* chrétienne. Montrer à la cible ses écarts envers ces valeurs, c'est pour Ronsard et Aubigné la confondre avec sa conscience et l'ébranler. Les images qui portent à la connaissance du monde les conduites hideuses de la cible servent, dans le même temps, à expier sa gangrène morale. En effet, la révélation de la vérité dure qui blesse, qui se dissimule sous des apparences trompeuses<fnref n="600" /> doit exorciser<fnref n="601" /> les vices. Elle est aussi conquête du jugement<fnref n="602" /> du lecteur placé dans le rôle d'arbitre devant les tableaux du *mundus inversus*.

L'objectif de la satire ronsardienne, comme de celle albinéenne, consiste de surcroît en une mise en revue des « preuves » du chef d'accusation. Ces satires recensent, *a priori*, les traits de la gangrène morale des cibles pour légitimer les protestations et les vociférations à leur égard. En même temps qu'elle s'érige en tribunal des mœurs puis agit telle un mécanisme de sanction et de réparation<fnref n="603" /> des vices, la *narratio* révoltante ouvre très souvent ainsi les *Discours* et *Les Tragiques* aux prises de position partisanes.

C'est que gonflés de colère contre les agissements des cibles qu'ils enregistrent comme étant contraires aux bonnes mœurs, Ronsard et Aubigné basculent plusieurs fois dans la *disputatio*. Les deux poètes composent plusieurs passages de leurs discours poétiques sur les guerres de religion avec l'emportement farouche d'un fanatique<fnref n="604" />. La polémique participe, chez chacun d'entre eux, de prises de position qui sont affirmation d'inflexibles convictions ou paroles de vérité contre les accusations adverses. Elle n'existe pas hors de l'apostrophe de l'adversaire<fnref n="605" />. Elle est donc une joute discursive entre les *Discours* et *Les Tragiques*.

<footnote n="599">⁵⁹⁹ Elliott Forsyth, « L'injustice humaine », *La justice de Dieu, op. cit.*, p. 173.</footnote>

<footnote n="600">⁶⁰⁰ Pascal Debailly, « Ronsard et la satire », art. cit., p. 156.</footnote>

<footnote n="601">⁶⁰¹ *Idem*, p. 157. Voir aussi « Agrippa d'Aubigné et la satire tragique », *La muse indignée, op. cit.*, p. 612 ; Gisèle Mathieu-Castellani, *Agrippa d'Aubigné, op. cit.*, p. 8.</footnote>

<footnote n="602">⁶⁰² Henri Weber, « *Les Tragiques* : conflit social et genèse poétique », art. cit., p. 13.</footnote>

<footnote n="603">⁶⁰³ Pascal Debailly, « L'éthos du poète satirique », art. cit., p. 75.</footnote>

<footnote n="604">⁶⁰⁴ Marcel Raymond, *L'influence de Ronsard, op. cit.*, p. 321.</footnote>

<footnote n="605">⁶⁰⁵ Yvonne Bellenger, « Le pamphlet avant le pamphlet : le mot et la chose », art. cit., pp. 94-95.</footnote>
Dans le sens que Marc Angenot<sup>606</sup> lui donne, la polémique suppose une présence forte et explicite de l'énonciateur dans l'énoncé. Son ton est, chez Ronsard et chez Aubigné, celui de la controverse pour les besoins de la réhabilitation identitaire des coreligionnaires ou, à l'inverse, de la démolition des convictions des allocutaires-cibles. Dans le même temps, il devient souvent difficile pour Ronsard et Aubigné de modérer les élans contestataires.

Par moments, chacun des deux poètes hausse le ton de la polémique puis bascule dans l'amplification pamphlétaire. Dans les *Discours* et *Les Tragiques*, ce registre oratoire prend les traits d'une intransigeance éthique à travers laquelle le patriote doublé d'un partisan en colère interpelle directement l'allocutaire-cible, le prenant à partie, l'interrogeant, l'intimant, multipliant à son endroit les assertions catégoriques et les adresses directes<sup>607</sup>. Au même titre que le registre polémiste, l'outrance pamphlétaire n'existe pas ici hors de l'apostrophe de l'adversaire, à la différence que les proférations qui l'expriment parlent, non à la raison, mais à la psychologie et aux affects pour forcer la cible à craindre l'infamie et Dieu. L'amplification pamphlétaire correspond aux cris d'indignation chargés de faire pression sur cet allocutaire. En même temps qu'elle vise à agacer cet ennemi ou à jeter l'effroi sur son esprit<sup>608</sup>, elle décharge Ronsard et Aubigné du poids de l'indignation. Elle fait donc, à la fois, « office de remède<sup>609</sup> » contre la rage pour chacun des deux poètes.

Bref, pour rendre, chacun, le discours sur les guerres de religion efficace pour la France et pour son camp, Ronsard et Aubigné n'écrivent jamais seulement pour dresser sous les yeux des allocutaires un tableau inquiétant des violences entre catholiques et protestants de 1560 à 1598. Ils s'adressent de surcroît au bon sens et aux agréments pour inspirer des mouvements différents aux destinataires. Chez l'un comme chez l'autre, le reproche satiriste se mêle avec la controverse et le rugissement verbal. L'objectif visé consiste à porter les cibles à craindre l'opprobre et la malédiction, aussi à s'attacher l'adhésion du lecteur. Il s'agit de produire dans les esprits cet état optimal qui remue les âmes des différents allocutaires et les oblige à adhérer aux positions de l'énonciateur. Tel est le rôle des « accents différents<sup>610</sup> » du discours militant chez les deux poètes.

Faut-il s'étonner de ces accents divers qui impliquent l'écriture débridée des *Discours* et des *Tragiques* ? Écrire contre les guerres de religion consiste, pour Ronsard comme pour

<footnote n="606">606 « Le polémiste établit sa position, réfute l'adversaire, marque les divergences en cherchant un terrain commun d'où il puisse déployer ses thèses », « Lieux communs sur le genre pamphlétaire », *La parole pamphlétaire*, op. cit., p. 21.</footnote>

<footnote n="607">607 Gisèle Mathieu-Castellani, « Violences d'Aubigné », art. cit., pp. 25-26.</footnote>

<footnote n="608">608 Pascal Debailly, « Agrippa d'Aubigné et la satire tragique », *La muse indignée*, op. cit., p. 633.</footnote>

<footnote n="609">609 Pascal Debailly, « La satire politique dans les *Discours* », idem, p. 439.</footnote>

<footnote n="610">610 Pierre Villey, *Pierre de Ronsard, op. cit.*, p. 13.</footnote>
Aubigné, à épancher l’indignation viscérale en abondance. Loin de chercher à se distancier du crève-cœur qui les anime, les deux poètes font entrer l’indignatio et la vituperatio dans la narratio à coups redoublés. L’enjeu consiste à circonvenir la cible et à enrôler le lecteur au moyen de la variation des postures locutoires ainsi que les niveaux psychologiques sur lesquels l’altérité énonciative doit jouer : démasquage des auteurs des misères publiques ; appels saisissants au châtiment divin ou à l’arbitrage du lecteur sur ces misères ; prises de position contre les opinions doctrinales du camp adverse et prédication sur le sinistre public ; soulèvements vindicatifs et lapidation verbale des fauteurs de trouble démasqués. Tout cela rend compte d’une création discursive fondée sur la croyance dans le pouvoir du verbe poétique à modifier les opinions et les comportements des acteurs de la crise décriée et de ses témoins-spctateurs, les lecteurs aussi, de quelque pays et de quelque époque qu’ils soient.
TROISIÈME PARTIE :
STUPEUR ET ÉMULATION
Les *Discours* et *Les Tragiques* sont des discours hétéroclites. Il n'y existe pas de cloison entre la satire, la contestation et la lapidation verbale. Cette discontinuité des styles et des tonalités discursifs doit beaucoup à l'altérité énonciative de Ronsard et d'Aubigné forcés, tous deux, par l'intransigeance patriotique et partisane à hausser le ton de la satire quand la justice, la vertu et les enseignements du Christ sont en péril sous leurs yeux. Sous forme de réaction du bon sens, la protestation entraîne le recours intermittent à la controverse. Ce registre discursif presse les cibles de reproches. Ronsard et Aubigné l'adressent aussi aux coreligionnaires qui tiennent les premiers rôles dans leurs camps.

C'est que les chefs mènent leurs hommes, et il faut à tout prix éloigner la masse partisane qui les suit de toute idée de relâchement idéologique. Tandis que les *Discours* admonestent Condé, et même les triumvirs catholiques, que des intérêts de famille portent à négliger le sort de la France, *Les Tragiques* dans la même dynamique somment Henri de Navarre de tenir tête à la Ligue, de ne pas abjurer sa foi, une fois de plus, afin d'éviter à la Réforme une possible dislocation des fidélités. De part et d'autre, le nom est ensuite flatté pour faire tenir à chaque figure militaire une fidélité indéfectible à la cause de l'énonciateur.

Ce nom patronymique est rattaché à la réputation, à l'honneur individuel et familial. Avec sa magnification, l'éloge devient une puissante stratégie rhétorique pour revigorer l'allocutaire et raffermir sa posture idéologique. Pendant que la remontrance rappelle à chacun des coreligionnaires sa place dans le camp religieux, devant la patrie et devant Dieu aussi, la satire religieuse entreprend, pour sa part, d'agir sur une communauté dégradée et désorientée<fnref n="611" /> qu'il devient urgent, pour Ronsard en 1562 comme pour Aubigné après 1572, d'armer d'une forte fermeté idéologique malgré les violences civiles. C'est principalement dans les séquences délibératives que se lit l'aptitude du verbe poétique ronsardien ou de celui albinéen à donner aux coreligionnaires l'espoir de la victoire et à les prévenir, selon les mots de Perelman<fnref n="612" />, contre la perte de courage. L'une des portées de l'admonestation et de la galvanisation consiste en ce sens à louer la fermeté idéologique et à blâmer l'abjuration.

En termes modernes, il est question de la fonction conative du langage. Celle-ci donne à lire dans les *Discours* ainsi que dans *Les Tragiques* un art de faire forte impression sur la psychologie des coreligionnaires. Ronsard et Aubigné parlent au fond culturel qui infléchit les gens de leurs partis à bien serrer les rangs. L'imagination a, pour chacun d'entre eux, un puissant effet de dissipation contre la démoralisation. C'est sa capacité à faire espérer la colère de Dieu contre les ennemis idéologiques qui permet aux *Discours* ainsi qu'aux *Tragiques*

<footnote n="611">⁶¹¹ Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 38.</footnote>

<footnote n="612">⁶¹² « L'argumentation, l'orateur et son auditoire », *L'empire rhétorique, op. cit.*, p. 37.</footnote>
d'animer les masses partisanes d'une confiance plus forte en Dieu, l'objectif étant de les faire reprendre courage. La connaissance des passions, comme la maîtrise des voies par lesquelles on les manipule, sont ainsi de première importance dans ces discours de propagande.

Pour donner de nouvelles dispositions d'esprit aux catholiques dont sa satire militante cherche à exciter la colère contre les réformés, Ronsard leur représente ceux-ci en pauvres insensés coupables de sacrilèges iconoclastes. Inversement, Aubigné accuse les Valois de carnages injustifiés. Par ces mises en accusation réciproques, les deux poètes mettent chacun ses coreligionnaires dans des dispositions favorables à la radicalisation. Indépendamment de la représentation des travers piquants, ils font aussi entrer en jeu la péroraison à tel point que l'excitation du fond culturel du coreligionnaire devient, comme dit Georges Molinié<fnref n="613" />, le levier rhétorique qui permet de le faire consentir au durcissement des postures doctrinales.

En plus de s'adresser aux caractères et aux aspirations des masses partisanes, Ronsard et Aubigné montrent par ailleurs chacun son éthos. On connaît l'importance de ces indications morales sur la *persona* dans l'autorité qui marque la qualité de réception d'un discours<fnref n="614" />. Pour l'efficacité universelle de leurs discours sur les guerres de religion, Ronsard et Aubigné adaptent en fait leurs propos aux traits éthiques généraux de l'humanité. Ce qui implique que la fonction du discours poétique consiste aussi à emporter les suffrages des lecteurs-juges.

<footnote n="613">⁶¹³ « Passions », *Dictionnaire de rhétorique*, op. cit., p. 251.</footnote>

<footnote n="614">⁶¹⁴ Georges Molinié, « Mœurs », *idem*, p. 220.</footnote>
# Chapitre I : outils de la désapprobation

Du point de vue rhétorique, la désapprobation appartient au registre de la réfutation. Parole hostile et appel à la raison, elle privilégie l'objection et la sommation pour pousser l'allocutaire-cible à renier ses convictions. Un de ses traits dans les *Discours* et dans *Les Tragiques* c'est qu'installé dans ses convictions inflexibles, le sujet énonciateur dans chacun de ces discours poétiques suspend plusieurs fois la *narratio* satiriste pour dialoguer avec ses ennemis et les contredire. Il réagit directement à leurs opinions doctrinales et autres allégations en envisageant la contestation comme moyen de les arracher à l'erreur.

La désapprobation, contrairement à l'éloge, comporte ainsi les traits du blâme. Théorisé par Cicéron comme le discours consacré à démontrer les vices d'une personne déterminée<fnref n="615" /> et par Perelman comme le discours qui se rapporte au laid<fnref n="616" />, ce genre rhétorique joue à des degrés divers sur les pensées et sur les sens. C'est le domaine de la disqualification morale, puisque le polémiste développe une protestation dont la visée est de réduire l'antagoniste au silence<fnref n="617" />. En réalité, le blâme, avec un usage abondant des ressources de la dévalorisation et de la répartie, ne retient aucune bonne action de la cible. Il fait de plusieurs passages des *Discours* et des *Tragiques* des moments de protestation farouche fondés sur la condamnation systématique des thèses de l'adversaire ainsi que de ses actions.

## 1. Contre-argumentation

La contre-argumentation est la forme ouverte de la désapprobation. Intentionnellement contestatrice, elle vise à détruire un point de vue ou un autre discours par rapport auquel elle se positionne<fnref n="618" />. Cet autre discours est, chez Ronsard comme chez Aubigné, le discours réformé pour le premier, celui catholique pour le second, par rapport auquel chacun des deux poètes défend un point de vue différent sur les questions politiques et religieuses de la France des guerres de religion. Plus précisément, la contre-argumentation correspond chez chacun des deux poètes à l'ensemble des pensées et des convictions qu'il exprime pour démolir, sur le plan polémiste, les points de vue et les options idéologiques des adversaires. Avec la contre-argumentation, l'allocutaire-cible fait face par conséquent, dans les *Discours* comme dans *Les Tragiques*, aux arguments qui contestent ses positions doctrinales. Il est confronté au contre-discours de l'adversaire qui cherche à tout prix à le convaincre autour de mêmes questions. Il

<footnote n="615">⁶¹⁵ *Rhétorique à Herennius, op. cit.*, p. 11.</footnote>

<footnote n="616">⁶¹⁶ « L'argumentation, l'orateur et son auditoire », *L'empire rhétorique, op. cit.*, p. 37.</footnote>

<footnote n="617">⁶¹⁷ Felman Shoshana, « Le discours polémique », art. cit., p. 187.</footnote>

<footnote n="618">⁶¹⁸ Raphaël Micheli, « Les visées de l'argumentation et leurs corrélats langagiers : une approche discursive », art. cit.</footnote>
s'établit, entre eux, ce que Julien Auboussier<fnref n="619" /> appelle une situation d'interaction verbale entre un locuteur et un opposant.

Nous analysons dans ce chapitre d'une part les arguments qui construisent le contre-discours polémiste en vue d'atténuer et de délégitimer le discours de l'allocutaire-cible ; d'autre part les argumentations indirectes permettant d'obliger la cible à la reconversion, aussi de proposer des points de vue concurrents pour l'adhésion des lecteurs tiers au discours de protestation. De fait, la cible fait l'objet d'un double enjeu. Attaquer ses thèses pour la ramener à la raison, c'est, pour Ronsard et pour Aubigné, parler aussi au lecteur-juge et le conquérir, également consolider la fidélité des gens du parti.

Ces enjeux obligent les deux poètes à ancrer leurs textes dans la rhétorique des impacts, en exprimant par moments des leçons morales et présentant des exemples à suivre. La contestation ne se forme et ne se manifeste dans toute sa force dans leurs discours militants que par rapport aux positions discursives adverses envers lesquelles elle tente de produire un impact plus marquant. En tant qu'acte d'intervention sociale dans les guerres de religion, la contre-argumentation envisage elle-même d'exercer sur les esprits un pouvoir considérable. Le discours qu'elle véhicule veut influencer contre, celui explicite ou latent, qui l'a influencé. Cette prérogative s'accomplit au moyen de compétences langagières et stratégiques du sujet énonciateur qui, pour rectifier ou annihiler les thèses adverses, centre la riposte discursive sur le pouvoir de l'argumentation rationnelle à convaincre de l'erreur et à contraindre à renier certains agissements.

## 1.1. La répartie

Aubigné, même s'il admoneste les poètes de cour dans le début de *Princes*, même s'il inscrit *Les feux et Les fers* dans une intertextualité conflictuelle qui vient réhabiliter l'identité du réformé diabolisé par la *Continuation*, ne répond pas, tels La Roche-Chandieu, Montméja, Zamariel ou Florent Chrestien à Ronsard, à un quelconque adversaire de plume. La riposte discursive n'est pas la caractéristique majeure de ses *Tragiques*. Mises à part les morceaux de harangues contre les inquisiteurs placés dans les bouches des martyrs huguenots, ce discours poétique se sert plutôt d'interpellations fortes pour se dresser contre les Valois et leurs alliés.

Chez Ronsard par contre, la répartie met en place un nombre assez important de contre-arguments et de contestations contre les réponses protestantes au *Discours des misères*. Elle remplit la *Continuation*, la *Remontrance* et la *Responce* de répliques promptes qui montrent

<footnote n="619">⁶¹⁹ « Présentation », *Semen* [En ligne], 39 | 2015, mis en ligne le 19 novembre 2015, consulté le 23 mai 2018.
URL : http://journals.openedition.org/semen/10463</footnote>
toutes le Vendômois désireux d'anéantir, avec la matière et avec la manière, les charges contre ses positions doctrinales, sa personne et sa poésie. Ainsi que son titre l'indique, la *Responce* travaille notamment à démonter chacune des accusations contenues dans la *Responce* de Bernard de Montméja aux *Discours des misères* et à la *Continuation*. Cette section des *Discours* participe d'un art de la protestation hardie. Ronsard s'y constitue avocat de sa personne. C'est sa riposte contre les rumeurs infamantes véhiculées sur son compte. Ici, la réplique prend appui sur l'intention de mettre à nu sa vie telle qu'elle est depuis son entrée en poésie avec la Pléiade jusqu'en 1563. Le but visé consiste à pousser Montméja, et à travers lui les autres accusateurs réformés, à se dédire et à renier leurs allégations sur son compte :

> [...] si tu as souci d'ouvr la verité,
> Je jure du grand Dieu l'immense deité
> Que je te diray vray, sans fard ny sans injure. Resp., 65-67.

Ronsard se situe dans une logique d'altercation. Il lui faut rétablir sa *dignitas*. Les formules d'attestation (« je jure du grand Dieu l'immense déité » (66), « j'ateste l'Éternel » (72), « j'invoque l'Éternel », 514) l'érigent en diseur de vérité. Avec ces formules, le contre-discours polémiste relève, chez lui, d'un dire-vrai authentiquement et fondamentalement conforme aux faits de la vie personnelle. S'en remettre à Dieu comme gage de sa bonne foi, c'est, pour lui, proclamer sa sincérité et s'innocenter à l'avance. En effet, on ne ment pas devant Dieu. Il sait tout. Dieu témoigne de la véracité de l'histoire de la vie de Ronsard que la *Responce* présente. Son invocation correspond à une attitude religieuse.

Mais ce n'est qu'artifice rhétorique destiné à créer la *captatio benevolontiae* en vue de mener à l'écoute attentive puis à la conviction. Ronsard veut également impressionner le lecteur. Celui-ci est, au fond, son juge dans sa polémique avec les protestants. Parce que le Vendômois promet de dire la vérité et de ne rien cacher de sa vie lorsqu'il entame sa réponse à Montméja sur quelques points, le mensonge devient non envisageable dans la *Responce*. Il est repoussé avec force. Ronsard vise à détromper sur son compte, à commencer par ses ennemis réformés. Cependant il s'écarte de la vérité promise à deux reprises.

Ronsard nie avoir cherché à ruiner la réputation du chef spirituel de la Réforme : « tu dis que j'ay blasmé cette teste Calvine, / Je ne la blasme pas, je blasme sa doctrine » (*Resp.*, 711-712). Or sortant des lois de la satire dans la *Continuation*, il traite celui-ci de « desja vieux » (201) puis l'associe à « ceux qui font les tragedies » (204). « D'estre injurieux ce n'est pas ma nature », dit-il encore au vers 67 de la *Responce*. Or dans la *Remonstrance* il décrit Luther avec une suite d'injures :
[...] croté apostat Augustin,
Un Picard usurier, un teneur de racquette,
Un mocqueur, un pipeur, un bon nieur de debte,
Qui vend un benefice et à deux et à trois,
Un paillard, un causeur, un renyé françoys,
Nous presche le contraire, et tellement il ose
Qu'à toy la vérité sa mensonge il oppose. *Rem.*, 102-108.

Plus d'une fois, Ronsard a appliqué aux chefs spirituels de la Réforme la calomnie que Montméja lui reproche<sup>620</sup> et qu'il conteste. Il dément aussi l'accusation d'avoir « hanté la Court<sup>621</sup> » avec la réplique suivante :

Tu dis que j'ay loué ma Muse pour flater :
Nul Prince ny Seigneur ne se scauroit vanter
(Dont je suis bien marry) de m'avoir donné gage. *Resp.*, 681-683.

Nul calcul de profit n'a commandé à Ronsard sa prise de parti en faveur du catholicisme quand il se penche sur le *Discours des misères*, c'est ce qu'il souligne et veut faire croire. Il souligne, dans le même sens, qu'il aurait pu passer dans le camp des réformés<sup>622</sup> dont la doctrine l'a tenté (*Rem*., 211-214), mais il a gardé intacte sa foi catholique par la grâce de Dieu :

[...] l'Evangile sainct du Sauveur Jesuschrist,
M'a fermement gravée une foy dans l'esprit,
Que je ne veux changer pour une autre nouvelle. *Rem*., 85-87.

Plutôt que de souscrire à la poésie encomiastique, Ronsard prend donc résolument parti en 1562 pour la monarchie catholique au nom de ses convictions confessionnelles. Or, souligne Paul Laumonier<sup>623</sup>, la *Complainte à la Royne*, écrite en 1563, le montre réclamant indirectement les récompenses qu'il pense avoir mérité par ses œuvres antérieures aux *Discours*, mais surtout par ce puissant écrit de circonstance qui vient de servir contre les huguenots la cause de la France catholique et de son Roi. Lui-même avoue dans l'*Epistre au lecteur*, écrit moins d'un an après la *Responce* aux prédicants : « autresfois je me suis faché voyant que la faveur ne respondoit à mes labeurs<sup>624</sup> ».

Tandis que la Reine Catherine tarde à récompenser son œuvre anticalviniste, Ronsard compose encore *La promesse*. Malgré les reproches à l'endroit de la Reine (« Apres m'avoir

<footnote n="620"><sup>620</sup> *Response aux calomnies contenues en la suitte du Discours, op. cit.*, 317-324.</footnote>

<footnote n="621"><sup>621</sup> *Idem*, 349.</footnote>

<footnote n="622"><sup>622</sup> Paul Laumonier, « Introduction », *Discours, op. cit.*, X.</footnote>

<footnote n="623"><sup>623</sup> « Introduction », Ronsard, *La promesse* [1564]. *Le procès* [1565], *op. cit.*, XIII, p. 540.</footnote>

<footnote n="624"><sup>624</sup> Ronsard, *Epistre au lecteur. Les trois livres du Recueil des nouvelles poesies de Pierre de Ronsard gentilhomme vandomois. Lesquelles n'ont encore esté par cy devant imprimées. Ensemble une epistre par laquelle succintement il respond a ses calomniateurs* [1564], *Œuvres complètes*, XII, éd. Laumonier, Paris, Didier, 1946, p. 5.</footnote>
trompé quinze ans, sans recompense / De tant de beaux labeurs dont j'honore la France / Me veux-tu retromper ? » (195-1977)), cette pièce porte encore les paroles d'éloge (« sœur ou femme d'un dieu » (10) ; « brave Deesse » (44)) qui rappellent le ton par moments flatteur du *Discours des misères* : « vous (Royne) dont l'esprit prend plaisir quelque fois / De lire et d'escouter l'histoire des François » (25-26) ; « Vous Royne tressage » (197). N'ayant rien obtenu de Charles de Lorraine, son ancien condisciple au collège de Navarre à qui il a fait une cour régulière<sup>625</sup>, Ronsard produit également contre lui un réquisitoire qu'il publie en 1565 sous le titre significatif du *Proces*. Composée selon Laumonier dans la première moitié de 1561<sup>626</sup>, à la veille donc de la polémique contre les protestants, cette pièce montre que, plus d'une fois, Ronsard a écrit pour des motivations courtisanes. La preuve c'est qu'il crie son amertume, accusant notamment le Cardinal d'ingratitude :

[...] Seigneur, apres que ce Ronsard
A despendu pour vous son labeur et son art
À vous rendre immortel, pour toute recompense
Un autre a pris le fruit de sa veine esperance,
Vous ne l'ignorant point : car par vostre moyen
Le mettant en oubly un autre a eu son bien. *Proc.*, 163-168.

Ainsi, il ne faut pas croire tout ce que Ronsard dit dans la polémique protestante sur les
questions personnelles. Si on se limite à ses ripostes contenues dans la *Responde*, on lui
concédera sans ambages d'être victime de calomnie de la part des prédicants de Genève. On
l'entend marteler envers Montméja : « tu mens impudemment » (*Resp*., 465), « tu mens
mechantement » (*Resp*., 509). Puis il avance les formules d'attestation comme garant de sa
bonne foi à n'avoir ni cherché à médire des chefs réformés ni convoité les faveurs des tenants
du pouvoir royal. Il esquisse une âme assez honnête et brave pour ne pas se rabaisser à la
médisance, et principalement à la flatterie :

Je sers à qui je veux, j'ay libre le courage :
Le Roy, son Frere, et Mere, et les Princes, ont bien
Pouvoir de commander à mon Luth Cynthien :
Des autres je ne suis ny valet, ny esclave,
Et si sont grands Seigneurs, j'ay l'esprit haut et brave. *Resp.*, 684-688.

Or plusieurs vers des *Discours* ou extérieurs à cette œuvre poétique donnent raison à
son accusateur. Le lecteur s'interroge, à partir de ce moment, sur la raison de l'absence de

<footnote n="625">625 Ode pindarique, Œuvres complètes, op. cit., I, p. 79. ; Hymne de la justice ; Epitre, idem, VIII, pp. 47 et 328 ; Chant pastoral ; hymne du Cardinal de Lorraine, ibidem, IX, p. 29, 75, 145 ; Sonnets, ibidem, VII, p. 302, X, p. 71, 72, 82 et 336.</footnote>

<footnote n="626">⁶²⁶ Paul Laumonier, « Introduction », Ronsard, *La promesse* [1564], *ibidem*, XIII, p. 543.</footnote>
sincérité de Ronsard, dont il sait qu'il est, avant les *Discours*, poète des princes pour avoir chanté les seigneurs de France à travers les *Odes* (1550-1552) et les *Hymnes* (1555-1556).

Ronsard proclame vouloir être sincère dans la *Responce*. Malgré les formules d'attestation prononcées dans ce sens, l'enjeu de sa polémique avec les protestants ne lui permet pas d'avouer la flatterie permanente dans ses écrits. Reconnaître que les *Discours* s'inscrivent dans la voie de la poésie courtoise ou dans le règlement de compte personnel atténuerait leur impact. Les traits de la poésie de cour sont incompatibles avec la nécessaire efficacité du discours sur les guerres de religion. Ils aboutiraient fatalement à la suspicion du poète. Pour la justification de son action discursive, Ronsard met alors en avant, dans la *Remonstrance*, la proclamation suivante : « l'amour du pays, et de ses loix aussi, / Et de la verité me fait parler » (*Rem.*, 709-710). Par ailleurs, à l'attention de chacun de ses lecteurs, il reprécise dans l'*Epistre au lecteur* :

> Si tu pensois que je fusse un ambitieux courtisan, ou à gage de quelque seigneur, tu me ferois grand tort, et t'abuserois beaucoup. Je dy ceci pource que ces nouveaux rimasseurs m'appellent tantost Evesque futur, tantost Abbé<sup>627</sup>.

Ronsard soumet ses réfutations à une visée de précaution méthodologique. Il lui faut, dans la polémique avec les protestants, tenir compte des exigences du parler public. L'orateur mu par des intérêts personnels gagne très peu d'estime. Dès l'exorde et tout au long de la *Responce*, Ronsard ne cesse par conséquent de ranger les accusations de Montméja dans le cadre de l'intoxication, proclamant n'avoir jamais vécu tel que cet auteur, qui n'a pas daigné dévoiler son identité, le fait croire. Il repousse la flatterie et la calomnie pour signifier à son lectorat que les *Discours* sont l'œuvre d'un poète sensible aux misères de son royaume. Par cette précision, Ronsard impose à la fois respect et écoute. C'est dans la même dynamique qu'il récuse sans détour l'accusation selon laquelle il aurait pris part à un culte en l'honneur de Bacchus : « tu mens impudemment, [...] il n'en est rien » (*Resp.*, 465-466), rétorque-t-il à Montméja. Ronsard s'autorise ensuite de son statut de simple humain pour excuser la faute ainsi mise sur son dos.

Sur l'échelle des caractères sociaux, toute faute d'un individu hors du commun est envisageable chez un homme ordinaire. Si Montméja et ses acolytes en veulent à la participation supposée de Ronsard à un culte bachique, ils doivent, pour être équitables, en vouloir également à Bèze. Ce chef spirituel doit d'ailleurs être plus condamnable, puisque ses disciples le voient comme un surhomme :

<footnote n="627"><sup>627</sup> Ronsard, *Epistre au lecteur*, op. cit., p. 5.</footnote>
De Baize, qui reluist entre vous tout ainsi
Qu'un Orion armé par le ciel obscurcy,
Que Dieu (ce dittes vous) en tous lieux accompaigne,
A bien fait sacrifice aux Muses d'une Taigne.
S'il a fait tel erreur, luy qui n'a rien d'humain,
Permettés que j'en face un autre de ma main. Resp., 489-494.

Cette révélation, avec insistance, de la participation de Bèze à un rituel païen vise à détruire les accusations d'athéisme. Outre les réponses aux questions qui touchent sa vie privée<fnref n="628" />, Ronsard évoque, sans détour, mais de façon superficielle, ses désaccords contre les thèses calvinistes. Sur cet aspect, il admet d'abord avec les grands réformateurs que l'Église de France est corrompue. Calvin par exemple se plaint dans la préface de sa *Confession* :

> Il n'y a homme si petit de jugement, moyennant qu'il veuille ouvrir les yeux, qui ne cognoisse toute la religion Chrestienne estre abastardie, d'autant qu'il n'y a nulle pureté de doctrine, que tout est farci d'abus, que le service de Dieu est vileinement perverti : bref, que la Papauté est un meslinge des [...] tromperies<fnref n="629" />.

Bèze a lancé, lui aussi, sur le même sujet :

> Le baptesme est vilainement profané et pollué en la papauté [...]. Quant à la Cene du Seigneur, je dy que non seulement les papistes l'ont souillee d'horribles sacrileges : mais aussi l'ont du tout changee en une idole execrable qu'ils appellent le sacrement de l'autel, et laquelle ils adorent d'un service special, qu'ils appellent la messe<fnref n="630" />.

La *Remonstrance*, en dénonçant la vente des offices qui met à la tête de l'Église les premiers venus, le plus souvent des grands ignorants de la Parole ou des individus n'ayant rien du prêtre<fnref n="631" /> (381-387), confirme ces reproches :

> Voyant en nostre Église une lascivité,
> On pouvoit bien juger qu'elle seroit destruicte,
> Puis que jeunes pillots luy servoient de conducicte. Rem., 394-396.

En proclamant qu’

> On ne doit en l'Église evesque recevoir
> S'il n'est vieil, s'il ne presche, et s'il n'est de sçavoir,

<footnote n="628">⁶²⁸ Paul Laumonier, « Introduction », Ronsard, Œuvres complètes, op. cit., XI, XVII.</footnote>

<footnote n="629">⁶²⁹ « Préface », *Confession de foy, faite d'un commun accord par les églises qui sont dispersées en France, et s'abstienent des idolatries papales avec une preface contenant response et defense contre les calumnies dont on les charge*, [Genève, Conrad Badius, 1559], *Joannis Calvini Opera selecta, vol. 2*, édition Petrus Barth, Dora Scheuner, Munich, 1952, p. 305.</footnote>

<footnote n="630">⁶³⁰ « D'un autre sacrement de la papauté, nommé sacrement de l'autel. Brieve comparaison de la doctrine de la papauté avec celle de l'Eglise chrestienne, septième poinct », *Confession de la foy chrestienne, op. cit.*, pp. 232-233.</footnote>

<footnote n="631">⁶³¹ « Prestre veut dire vieil, [...] estre / De cent mille pechez tout delivre et tout franc », précise Ronsard au vers 388 et 389 de la *Remonstrance*.</footnote>
Et ne faut eslever par faveur ny richesse
Aux offices publiqs l'inexperte jeunesse
D'un escolier qui vient de Tholose, davant
Que par longue prudence il devienne çavant. *Rem.*, 401-406.

## Ronsard rejoint également Pierre Viret pour qui au sein de l'Église

il y en a qui au lieu de la parole de Dieu proposent tout ce qui leur vient en la tête, et qui leur plaît. Il y en a d'autres, qui combien qu'ils proposent les propres témoignages des saintes écritures, toutefois ils corrompent le sens d'icelles par leur fausse intelligence et exposition, et par l'application qu'ils en font, et les conséquences qu'ils en tirent<fnref n="632" />.

La Réforme, en dénonçant la vente des offices et celles des indulgences, était partie pour attirer Ronsard dans les rangs de ses fidèles. Le Vendômois est prêt à accepter l'exigence de rebâtir l'Église au motif que, selon Farel, « là où l'Évangile n'est pas déclaré, ouï et reçu, là nous ne reconnaissons point forme d'Église<fnref n="633" /> ». Ronsard est d'accord avec les prédicants que cette Église loge des prêtres incompétents ou « ennemis de la verité<fnref n="634" /> ». À cet égard, il s'écrie à l'endroit de la Reine Catherine :

> Madame, il faut chasser ces gourmandes Harpyes,
> Je dy ces importuns, dont les griffes remplyes
> De cent mille morceaux, tendent tousjours la main. *Rem.*, 415-417.

Toutefois, Ronsard stigmatise avec fermeté les sacrilèges qui, à ses yeux, signalent l'écart entre la vie chrétienne et celle des réformés. Reprenant l'*Exode 20*, Farel écrit :

> Tu ne tueras point. Tu ne paillarderas point. Tu ne déroberas point. Tu ne diras point faux témoignage contre prochain. Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain et ne désireras point sa femme, ni son serviteur, ni sa chambrière, ni son bœuf, ni son âne, ni autre chose qui soit à lui<fnref n="635" />.

Ronsard, qui voit cependant que la violence et l'iconoclasme sont de règle dans le camp des réformés, conteste et leur rétorque : « Dieu n'est point auteur de vostre opinion » (*Cont.*, 258). Si les réformés sont vraiment soucieux de rebâtir l'Église, il leur faut, fait-il penser, privilégier la force de conviction de l'argumentation, tel qu'ils font avec leurs confessions de foi, et non avoir recours aux armes et à l'iconoclasme. Ils peuvent alléguer être contraints par

<footnote n="632">⁶³² Pierre Viret, « De la prédication de l'Évangile. Des points requis pour proposer purement la parole de Dieu », dialogue quatorzième, *Instruction chrestienne en la doctrine de la loy et de l'Evangile : et en la vraye philosophie et theologie tant naturelle que supernaturelle des chrestiens : et en la contemplation du temple et des images et œuvres de la providence de Dieu en tout l'univers : et en l'histoire de la creation et cheute et reparation du genre humain* [Genève, 1564], édition établie, présentée et annotée par Arthur-Louis Hofer, vol. 1, Genève, L'âge d'homme, 2004, p. 289.</footnote>

<footnote n="633">⁶³³ « Église », *Confession de la foy, op. cit.*, p. 51. Bèze exprime la même idée dans la préface de sa *Confession de la foy chrestienne* : « là où il n'y a point de foy, il n'y a que peché : et là où il n'y a point de parole de Dieu, il n'y a point de foy, ains une opinion mèteuse et decevable », *op. cit.*, p. II.</footnote>

<footnote n="634">⁶³⁴ Jean Calvin, « Église », *Confession de la foy, op. cit.*, p. 304.</footnote>

<footnote n="635">⁶³⁵ Guillaume Farel, « Loi de Dieu, seule pour toutes », *Confession de la foy, op. cit.*, p. 46.</footnote>
une extrême nécessité de porter des épées en plein cœur de Paris et de prendre certaines villes
stratégiques dans le but de se protéger contre les menaces de François de Guise.

Persuadés de leur insécurité après le massacre de plusieurs des leurs à Wassy le 1er mars 1562, malgré l'édit royal de janvier de la même année favorable à leur liberté de culte dans les faubourgs des villes et dans les campagnes, les protestants, avec Bèze et Hotman alors conseillers de Condé, justifient ces ports d'armes avec ces mots du *Traité d'association* :

> Nous soubsignez, [...] voyans l'audace, temerité et ambition d'aucuns des subjects dudict Seigneur (nostre Roy), mesprisans sa jeunesse, avoir esté si grande, qu'ils ont bien osé non seulement s'assembler et prendre les armes contre ses edicts, pour avoir icelles mettre à mort un bon nombre de ses povres subjects, en n'espargnant ni aage ni sexe, sans aucune autre occasion, sinon qu'ils estoyent assemblez pour prier et servir Dieu, fuyant la permission des Edicts [...]. Et ne pouvans par telle et si temeraire entreprise conjecturer, sinon une certaine deliberation de ruiner, sous l'authorité du Roy detenu et captif, avec la vraye religion [...] tous ceux qui en font profession [...]. Nous à ces causes desirans à nostre pouvoir [...] conserver les pouvres fideles de ce royaume [...] avons esté [...] forcez et cōtrainctes de prendre les armes, qui est le moyen que Dieu nous a mis en main contre violence<fnref n="636" />.

Les épées des huguenots, aux yeux de Ronsard qui voit Bèze en porter une, donnent toutefois avec une douloureuse évidence l'impression d'un comble de la folie. Elles signalent le scandale : « quelle Evangile helas ! [...] Qu'un Prescheur porte au flanc une espée cruelle ! » (Cont., 147-148), se désole Ronsard. Pour laisser ses interlocuteurs sans voix sur le sujet de la foi, le poète leur rappelle que la Bible, dont ils disent suivre les lois, met en garde contre la violence : « Christ n'est pas un dieu de noise ny discorde, / Christ n'est que charité, qu'amour, et que concorde » (Cont., 255-256). Il oppose précisément aux réformés leurs violences iconoclastes comme les preuves que Dieu n'inspire pas leur foi :

> Et quoy ! bruler maisons, piller et brigander,
> Tuer, assassiner, par force commander,
> N'obeir plus aux Roys, amasser des armées,
> Appelez vous cela Eglises reformées ? *Cont.*, 45-48.

Ronsard se sert ici des actes des briseurs d'images pour exciter la haine des huguenots. Le thème de l'iconoclasme lui permet de mobiliser la France de 1562 contre eux, de susciter douleur et horreur à la fois chez les catholiques les plus attachés à la tradition. La *Continuation* fait partie, dans ce sens, de la multitude de libelles qui appellent, au début des guerres de religion, à la défense de l'Église romaine. En disant sa colère devant l'iconoclasme huguenot, Ronsard présente notamment Calvin et Bèze tels les suppôts de l'Antéchrist. Il faut, selon lui, que les princes du sang et leurs hommes s'arment et deviennent le bras de Dieu pour frapper

<footnote n="636">⁶³⁶ *Traité d'association* faicte par Mon-seigneur le Prince de Condé, op. cit.</footnote>
ces hérétiques. C'est l'appel au devoir de violence pour restaurer l'ordre. Il faut remédier à la violence par la violence.

Mais il ne faut pas voir les actes iconoclastes des huguenots tel que Ronsard tente de les faire voir. Arlette Jouanna<sup>637</sup> le dit, ces destructions des statuts, des croix et des images peintes dans les églises catholiques ne traduisent pas le vandalisme incontrôlé de foules de pauvres insensés en délire. L'objectif des huguenots est précis : renverser les idoles. Leur refus des images dans les lieux de culte catholiques s'appuie sur une interprétation des textes bibliques de l'Exode (20, 4) et du Deutéronome (4, 15) qui prescrivent, pour éviter la tentation de l'idolâtrie, de ne faire aucune image taillée de Dieu. L'iconoclasme est pour eux un geste de rupture à vocation pédagogique. Il s'agit, comme le souligne Denis Crouzet<sup>638</sup>, d'une manière de manifester avec éclat l'imposture romaine et de déclarer, à la face du monde, la nécessité de régénérer le monde en faisant le vide. Plus profondément, la destructions des statuts, des croix et des images dans les églises catholiques a un contenu théologique.

Très significativement, c'est souvent après avoir écouté les prêches d'un pasteur que les foules huguenotes se dirigent vers les églises et les couvents. Christian Gross<sup>639</sup> le précise. Il y a en effet au XVIe siècle une efficacité de la parole prédicatrice qui est vérifiable sur le terrain. Avec les idées qu'ils diffusent sur la nécessité de faire revenir l'Église au christianisme des premiers siècles, les prédicants conquièrent les âmes et déclenchent spontanément des prises de responsabilité confessionnelle. Cette capacité de la prédication à convertir à la Réforme un ensemble de gens, dont des illettrés, puis à les engager dans des actions concrètes se vérifie chez Guillaume Farel. En août 1535, l'abolition de la messe qui marque le passage de Genève à la Réforme fait suite à un sermon de ce pasteur suivi d'un moment de carnaval iconoclaste.

Quand les réformés brisent les images des églises, ils veulent revenir à l'ordre ancien du christianisme dont l'Église catholique s'est écartée selon leurs pasteurs. Les pillages qu'ils font sont censés rétablir le christianisme des origines et, ainsi, écarter l'Église de tout paganisme. Il s'agit pour eux de rejeter l'inflation du sacré. À leurs yeux, ni l'hostie, ni la croix, ni les statues ne sont le lieu d'une présence surnaturelle. Ce ne sont que du pain, du bois et de la pierre. Brûler ces objets ou les piétiner n'est pas un sacrilège. Il s'agit plutôt d'instaurer, de manière visible et non plus spéculative, une séparation nette entre le sacré et le profane<sup>640</sup>.

<footnote n="637">637 « Le sens de l’iconoclasme huguenot », La France du XVIe siècle, op. cit., pp. 382-383.</footnote>

<footnote n="638">638 « La métamorphose chrétienne », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 539.</footnote>

<footnote n="639">639 « L'importance des prédications », Histoire vivante, publié par RTSdécouverte le 31/10/2017. URL: https://player.rts.ch/p/rts/inline?urn=urn:rts:audio:9005125&hideendscreen&autoplay=1</footnote>

<footnote n="640">640 Christian Gross, « L’importance des prédications », Histoire vivante, art. cit.</footnote>
Anne du Bourg, dans sa confession de foi reproduite par Jean Crespin dans l'*Histoire des martyrs*, souligne en détail sur cet aspect :

> Je suis chrestien, et veux vivre et mourir pour ensuyvre et maintenir la doctrine du bon Dieu Père Eternel, et de son Fils unique Jesus Christ, nostre seul sauveur, mediateur et avocat, qui est de mesme substance que son Père, eternel et immortel. [...] Je crois qu'à cette tressaincte Parole il n'est licite à aucune personne, de quelque stat ou qualité qu'elle puisse estre, adjouster ou diminuer aucune chose en loix, edits, ceremonies, ou autrement, concernant la police de la religion chrestienne. [...] (Au) chapitre du *Deutéronome* [...] il est dit : « vous n'adjousterez rien à la doctrine que je vous baille ». [...] Toutes les loix faites par les papes, ou autres, concernantes la religion chrestienne, ne peuvent assujettir les chrestiens à suivre autre reigle ou doctrine, que ce qui est contenu au livre de la Bible. Ainsi que Dieu est parfait, sa doctrine est parfaite ; et n'a besoin de glose ou augmentation [...]. M'appuyant donc à la seule Parole de Dieu, je rejette, ainsi que font toutes les Eglises reformees par le vouloir de Dieu, toutes les constitutions du Pape, qui se monstre plus savant que Jesus Christ et ses apostres ; ou autrement lui veut totalement contrarier. [...] Je renonce à toutes idolatries et fausses doctrines qui sont contraires et contrevenantes à la doctrine de mon Maistre Jesus Christ, qui est la saincte et pure parole de Dieu, contenue aux livres canoniques du vieil et nouveau testament, revelee par le saint Esprit, laquelle je pren pour ma guide et conduite en ceste vie mortelle<fnref n="641" />.

Ces mots rappellent littéralement Jean Calvin affirmant que, doux et charitable envers son prochain, le réformé accorde sa vie avec les lois de l'Église ancienne puis garde un courage tranquille devant les risques de persécution :

> Nous accordons avec l'Église ancienne, laquelle s'est tenue à la Loy et à l'Évangile [...] c'est de cette seule source que nous devons puiser tout ce qui appartient à nostre salut. Dequoy chacun pourra juger par nostre confession en laquelle il n'y a rien de fardé, et nous avons declaré de bouche devant les hommes, ce que nous croyons de cœur devant Dieu, voire y vivre constamment et mourir par sa grace<fnref n="642" />.

Or, Ronsard ne voit pas le chef spirituel des réformés descendre dans les champs de bataille. Sur ce point, les disciples de Calvin peuvent alléguer qu'il a la charge de faire construire des églises et de répandre leur message pour consolider la foi des fidèles. Ronsard, qui l'accuse de confesser Jésus seulement de bouche et non de cœur (Cont., 49-50), estime plutôt que sa croyance est faible :

> Ha que vos estes loing de nos premiers docteurs,
> Qui sans craindre la mort ny les persecuteurs,
> Alloient de leur bon gré aux plus cruels supplices,
> Sans envoyer pour eux je ne scay quels novices.
> Que vit tant à Geneve un Calvin desja vieux ? *Cont.*, 197-201.

<footnote n="641">⁶⁴¹ « Anne Du Bourg », *Histoire des martyrs, op. cit.*, II, livre 2, p. 690.</footnote>

<footnote n="642">⁶⁴² Jean Calvin, « Préface », *Confession de la foy, op. cit.*, p. 306.</footnote>
Tandis que les réformés, qui ne croient pas à la présence du corps et du sang du Christ dans l'hostie<fnref n="643" />, conservent le Baptême et la Cène comme les deux seuls sacrements relevant de l'autorité de Dieu<fnref n="644" />, Ronsard, sans entrer dans l'érudition théologique, leur réplique :

> Il fait bon disputer des choses naturelles,
> Des foudres, et des vents, des neiges, et des gresles,
> Et non pas de la foy dont il faut douter,
> Seullement il faut croire, et non en disputer. *Rem.*, 143-146.

À de grands moments de la satire des *Discours*, surgissent donc les désaccords de Ronsard envers le calvinisme. Le poète met à jour, de façon superficielle, les clivages entre les catholiques et les protestants qui aboutissent au désastre des guerres de religion<fnref n="645" />. La responsabilité de la Réforme dans ces guerres est un fait patent à ses yeux. Il n'y a pas, d'après lui, de conformité entre les prêches des prédicants et leurs agissements. Pour lui, ils trahissent l'obligation du chrétien d'être doux et charitable, de ne pas aussi philosopher sur la Parole. Il se scandalise de l'interprétation de l'Écriture sainte, convaincu que l'opinion, jugement qui peut vaciller, n'est pas connaissance solide du vrai<fnref n="646" />.

Dans le cas où les réformés ne seraient pas convaincus qu'ils sont loin de la chrétienté, Ronsard invoque la multiplicité de leurs factions comme la preuve ultime qu'aucun d'entre eux ne peut assurer de la validité irréfutable de ses convictions : « vous devriez pour le moins avant que nous trouble, / Estre ensemble d'accord sans vous desassembler » (*Cont.*, 253-254). Les divergences entre luthériens, calviniens et autres sectes sur l'Écriture montrent assez que les thèses du premier réformé manquent de solidité ou sont fausses. Si Luther fut visité par Dieu, aucun de ses fidèles n'eût discuté ses thèses.

Les contradictions sur la Bible révèlent à Ronsard quelque chose de la folie. Ce mot signifie absence de lucidité, incapacité à distinguer le faux du vrai. La raison étant au contraire ce qui permet d'être mesuré dans ses conduites, l'évocation de ses limites permet à Ronsard de souligner l'arrogance des réformés : « comment pourrions-nous bien avecq' nos petits yeux / Cognoistre clerement les misteres des cieux ? » (*Rem.*, 161-162). L'impuissance des prédicants à produire des miracles signale aussi qu'il n'y a aucun moyen de dire que leur religion émane

<footnote n="643">⁶⁴³ Au colloque de Poissy, Bèze, parlant au nom de Calvin, affirme : « le corps du Christ est esloigné du pain et du vin autant que le plus haut ciel est esloigné de la terre, attendu que, quant à nous sommes en la terre et les sacrements aussi, et quant à lui, sa chair [...] à la dextre de Dieu son père ». À cette position Lorraine donne la réponse dont Ronsard fait écho, affirmant qu'il faut mesurer les choses de la religion « par théologie et non par philosophie ». Voir note 2 de Paul Laumonier, *Remonstrance, op. cit.*, pp. 69-70.</footnote>

<footnote n="644">⁶⁴⁴ « Ce qui est tenu au royaume du Pape de sept sacrements, nous le condamnons comme fable et mensonge », Guillaume Farel, « Sacrements », *Confession de la foy, op. cit.*, p. 49.</footnote>

<footnote n="645">⁶⁴⁵ Pascal Debailly, « La satire politique dans les *Discours* », *La muse indignée, op. cit.*, p. 431.</footnote>

<footnote n="646">⁶⁴⁶ Sur ce thème, voir pages 37, 38, 101, 182 et 216..</footnote>
de Dieu. Ronsard souligne d'ailleurs que la prédication réformée touche rarement les hommes qui ont jugement rassis (Rem., 225-226). À ses yeux, ne deviennent généralement réformés que les personnes qui soit sont sans instruction (« Les barbiers, les maçons en un jour y sont clercs » (Rem., 192)), soit espèrent se faire une place dans la hiérarchie sociale si le pouvoir royal revient à un protestant. Condé lui-même est accusé de s'être converti au protestantisme pour des ambitions individuelles (Rem., 627-634), les gentilshommes nobles qui le rejoignent aussi (Rem., 469-474). Ces conversions calculées indiquent que Dieu occupe une place très mince chez beaucoup de nobles réformés<fnref n="647" />. La foi apparaît chez eux un moyen d'ascension sociale. Beaucoup de nobles sont d'ailleurs revenus à la religion catholique dès que la Reine Catherine leur promet des postes s'ils déposaient les armes pendant le siège de Paris. Dire que le protestant valse d'une confession à l'autre selon les circonstances est ainsi un argument de taille qui démonte l'idée qu'il est enfant de Dieu.

Sans être théologien, Ronsard proteste contre les pensées des grands théologiens de la Réforme et entre en conflit contre eux. Tandis que la *Responce* prend la défense de sa personne contre les réactions au *Discours des misères*, la *Continuation* et la *Remonstrance* apportent la réplique aux confessions de foi par lesquelles Guillaume Farel, Pierre Viret, Jean Calvin et Théodore de Bèze construisent la religion du réformé. Ronsard conteste l'essentiel des pensées protestantes exposées dans ces ouvrages pédagogiques, mais sans argument biblique fondamental. À défaut de faire écho aux arguments des catholiques sur les questions de la foi chrétienne au colloque de Poissy, il se fonde sur les faits des guerres civiles pour se constituer avocat de la France catholique. La contre-argumentation, telle qu'il l'articule dans sa polémique avec les réformés, tient lieu de parole de vérité. Tout y est réfutation subtile, mais inconvaincante, des allégations des réformés sur sa personne et sur la vie chrétienne.

<footnote n="647">⁶⁴⁷ D'après Arlette Jouanna, le nombre des nobles dont on sait qu'il s'agit d'un véritablement engagement spirituel, parce que les témoignages écrits qu'ils ont laissés l'attestent, est relativement restreint. Parmi eux, l'Amiral de Coligny, qui, fait prisonnier par les Espagnols après le désastre de Saint-Quentin en 1557, lit la Bible dans sa prison ainsi que les sermons de Calvin sur les Psaumes ; il découvre alors la vérité de l'Évangile et prend publiquement parole pour défendre les réformés en 1560 à l'assemblée de Fontainebleau. François de la Noue, qui va mériter bientôt le surnom de « Bayard huguenot », se convertit après la paix de Cateau-Cambrésis, lorsque, revenu chez lui en Bretagne, il entre en contact avec les premières églises réformées que François d'Andelot a aidé à fonder. Philippe Duplessis-Mornay, tiraillé entre un père catholique et une mère réformée (Françoise du Bec-Crespin), se plonge dès l'âge de dix ans, à la mort de son père en 1559, dans l'étude de l'Écriture pour former sa conviction et devient l'un de ces laïcs théologiens qui sont une originalité de la Réforme. Mais, pour beaucoup d'autres nobles, l'adhésion à la Réforme est le fruit d'une frustration, celle de combattants licenciés après la fin de la guerre d'Italie. Comme pour Condé, le passage dans les rangs huguenots serait pour ces nobles un moyen de retrouver la possibilité de se battre et gagner des honneurs à la pointe de l'épée. La paix est pour les gentilshommes une extraordinaire privation d'être, d'autant plus tragique qu'elle se greffe sur un contexte mental d'angoisse eschatologique. Surgissant après les guerres d'Italie, les guerres de religion auraient permis aux nobles d'effectuer un transfert de sacralité, les uns devenant des soldats du Christ (les réformés) et les autres des croisés (les catholiques), « La noblesse : le rôle des femmes dans les confessions nobiliaires », *La France du XVIᵉ siècle, op. cit.*, p. 329.</footnote>
Le but de ces contestations consiste à confondre ses adversaires puis les forcer à se dédire, autant sur son compte personnel que sur les questions du christianisme. Et parce que la parole hostile ne fuse pas sans signifier, en contrepartie, à l'interlocuteur des manières nouvelles de conduire sa vie, les réformés doivent être embarrassés tout autant par les vives réprobations de leurs inconduites. Ces interpellations fortes caractérisent amplement *Les Tragiques*.

## 1.2. Nerfs interpellatifs : sommations

À l'intérieur d'une communauté, révéler des choses infâmantes sur une personne connue du public peut suffire pour ruiner son estime. En effet, qu'elle relève de la diffamation ou qu'elle soit fondée sur des vices avérés, la moindre dénonciation satirique ôte l'honneur à l'incriminé et le met en mal avec la doxa. Expulsé symboliquement du corps sacré de la société<fnref n="648" />, celui-ci ne s'écarte jamais bien loin de l'idée du manquement aux bonnes mœurs. Il peut la dissoudre un moment dans une action qui occupe son esprit. Mais cette idée le traque sans cesse, tout comme la conscience du péché poursuit Caïn après le meurtre d'Abel.

Imbriqués dans une culture française de l'honneur et de la honte où l'individu, le noble en l'occurrence, connait le désarroi quand son prochain lui fait voir, aux yeux de tous, qu'il a commis l'inadmissible, la Reine Catherine, Charles de Lorraine, Charles IX et Henri III devaient alors être confrontés au remord à la lecture des *Tragiques*. Aubigné leur adresse, à chacun, tout ce que l'admonestation du juge intransigeant en colère peut réprimander et reprocher d'impardonnable aux vicieux comme aux cruels. C'est à leurs consciences que le poète huguenot parle, pour les affliger, quand il pousse l'interpellation au paroxysme de la protestation et leur demande d'où leur vient l'idée de lâcher des monstres à tuer sur les Français qu'ils ont la charge de protéger :

> Pourquoy chiens auriez-vous en cett'aspre saison,
> (Nez sans raison) gardé aux hommes la raison ?
> Quand nature sans loy, folle, se desnature,
> Quand nature mourant se despouille sa figure,
> Quand les humains privez de tous autres moiens,
> Assiegez ont mangé leurs plus fidelles chiens. I, 483-488.

La même interrogation revient dans *Princes* :

> Roys que le vice noir asservit soubs ses loix :
> Esclaves de peché, forçaires, non pas roys
> De voz affections, quelle fureur despite
> Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse, et vous invite
> À tremper dans le sang vos sceptres odieux,

<footnote n="648">⁶⁴⁸ Tatiana Baranova, « Taxer modestement les vices », *À coups de libelles*, op. cit., 73.</footnote>
Vicieux commencer, achever vicieux
Le regne insupportable et rempli de miseres
Dont le peuple poursuit la fin par ses prieres. II, 459-466.

La vocifération employée contre financiers, justiciers et flatteurs est elle aussi violente:

Et bien vous conseillers de grandes compagnies,
Fils d'Adam, qui jouez, et des biens, et des vies,
Dictes vray, c'est à Dieu que compte vous rendez,
Rendez-vous la justice, ou si vous la vendez ? III, 1011-1014.

Avec l'interpellation qui acquiert ici une valeur de blâme, Aubigné reproche aux Valois et aux prétendus représentants de l'ordre de manquer aux obligations morales qu'en plus de la *fides* royale, l'Alliance impose à chacun des membres de la société chrétienne<fnref n="649" />. Au-delà de cette fonction rhétorique, l'interpellation engendre l'attachement à la vertu. De fait, le lecteur ne voudra pas s'imaginer à la place des accusés. Par conséquent, il devra porter suffisamment de bonté dans son cœur pour ne pas essuyer les effets cuisants de la remontrance albinéenne. En réalité, ne pouvant pas effacer de leurs consciences les cris d'accusation qui leurs sont adressés, les cibles d'Aubigné sont censées être exposées au sentiment de culpabilité. Elles connaissent la paix de l'âme tout le temps que leurs consciences n'ont rien à se reprocher, mais elles vivent de longs moments de détresse dès qu'elles lisent les coups de gueule qui les accusent, devant le monde, de violer la vertu et la discipline. Les gémissements à leur égard les exposent aux tourments.

Pour réaliser des effets similaires contre tous les Français, Ronsard, en 1562, avant de prendre parti contre les réformés, pousse lui aussi des accents sermonneurs nourris de la volonté de les forcer à cesser, tous ensemble, de ruiner l'héritage légué par les premiers rois :

Ha que diront là-bas soubs les tombes poudreuses
De tant de vaillans Roys les ames genereuses !
Que dira Pharamond ! Clodion ! et Clovis !
Nos Pepins ! nos Martels ! nos Charles, nos Loys !
Qui de leur propre sang versé parmy la guerre,
Ont aquis à nos Roys une si belle terre ? *Disc.*, 55-60.

C'est la pensée d'une colère des mânes de France contre eux et leur descendance qui doit hébéter catholiques et protestants dans le but de les arracher, tous ensemble, à la belligérance. L'urgence d'un tel amendement joue sur les fibres patriotiques, mais elle fait également appel

<footnote n="649">⁶⁴⁹ Concernant ces obligations, voir l'analyse de la *disciplina* aux pages 30 et 155.</footnote>
au jugement des posthumes pour saisir chacun d'un terrible affolement : « de quel front, de quel œil, ô siecles inconstants ! / Pouront-ils regarder l'histoire de ce temps ! » (Disc., 121-122).

Dans la *Continuation* par contre, Ronsard recourt à un langage tout fait d'impératifs et de sommations fermes pour confronter Bèze à un tête-à-tête pathétique avec lui-même. Le malaise auquel l'intimation cherche, dans ce discours (99-122), à exposer le chef réformé veut le résoudre à changer son discours auprès de ses disciples. Humaniste convaincu dans sa jeunesse que la France pouvait rayonner sur le reste du monde, Bèze apparaît depuis sa rencontre avec Calvin moins un guide fiable qu'un possédé à réveiller de ses songes. C'est comme si durant son séjour à Genève il a été privé de sa raison et isolé de l'amour de la France. Ronsard, qui n'a pas la certitude que ses admonestations seules suffisent à l'extirper de l'influence de Calvin, se tourne vers Dieu afin qu'il « luy face rentrer la raison en la teste » (Cont., 296). Mais forçant son allocutaire à se regarder dans le miroir de sa conscience, Ronsard vise à lui faire penser qu'il a manqué à jamais aux devoirs envers les aïeux, les posthumes, la France et Dieu :

> Cela desplaist à Dieu, cela desplaist au Prince,
> Cela n'est qu'un appas qui tire la province
> À la sedition, laquelle desoubs toy
> Pour avoir liberté, ne vouldra plus de Roy. Cont., 123-126.

Il faut, pour Ronsard, détromper Bèze, le pousser à prendre conscience que rien de tout ce qu'il fait au sein de la Réforme n'est conforme ni à la religion de ses pères ni à la loi du pays. Il lui reproche son insoumission envers l'autorité du Roi ainsi que par rapport à « la police morale que l'Église exerce, soit sur ses ministres, soit sur tous ses membres<fnref n="650" /> ». Le but de ses reproches consiste à exposer Bèze à de terribles tête-à-tête avec lui-même, à lui faire éprouver de pénibles abattements, car sa conscience constitue un tribunal moral pour le disposer à reconsidérer ses agissements.

Dans la même perspective, la *Remonstrance*, en plus de faire voire aux prélats (Rem., 425-426), aux juges (Rem., 451-468), aux nobles (Rem., 469-484) et aux triumvirs (Rem., 761-784) comment leurs manquements à leurs devoirs ont mis la France en péril, recadre Condé :

> Ha Prince, c'est assés, c'est assés guerroyé,
> Vostre frere par vous au sepulchre envoyé,
> Les playes dont la France est affligée, [...]
> Vous devroyent emouvoir à mettre bas les armes. Rem., 745-756.

<footnote n="650">⁶⁵⁰ Encyclopédie des sciences religieuses, III, op. cit., p. 766.</footnote>
Au même titre que Bèze, le Bourbon apparaît une personnalité à arracher à la possession réformée. Il semble avoir, lui aussi, perdu le sens du discernement que Ronsard ne manque pas de tenter de lui faire retrouver (nous analyserons plus loin ce point, dans le chapitre titré « devoir de régénération, devoir de fermeté : Condé et Navarre »). Les *Discours* expriment de la sorte la forte charge du gémissement moral, mettant l’accent sur les fibres patriotiques des allocutaires.

Aubigné, lui, s'adresse plus spécifiquement aux affects et à l'imagination. C'est en ce sens que, dans l'inévitable marche vers la fin des temps, en sa qualité d'intransigeant en colère mandaté aussi par Dieu, il lâche à l'intention des Valois et de leurs alliés : « oyez David esmeu sur des juges plus doux, / Ce qu'il a dit à ceux-là nous l'addressons à vous » (III, 1009-1010). Avec le passage de la rhétorique judiciaire à la rhétorique délibérative, le poète calviniste promet l'enfer aux vicieux violents. Il démultiplie alors les appels saisissants au châtiments divin en hauts lieux de l'exaspération des allocutaires-cibles.

Quand Aubigné fait imaginer à ses accusés « l'eternelle soif de l'impossible mort » (VII, 1022), il assigne, à la suite de Ronsard, à l'interpellation sommative la fonction de reproche qui indique à la cible l'urgence de la reconversion. Dans les *Discours* et *Les Tragiques*, l'adjuration est par conséquent une condamnation ferme des actions contraires à la position doctrinale du sujet énonciateur. Elle joue aussi sur l'énonciation incarnée.

## 2. Altérité énonciative

Ronsard et Aubigné ne prennent pas toujours à leurs comptes les protestations qui fusent dans leurs discours sur les guerres de religion. Par moments, ils font part des récriminations d'autres sujets énonciateurs qui expriment, eux aussi, leurs réprobations contre les misères dénoncées à travers la *narratio* satiriste. Même s'ils ne le disent pas explicitement, il faut cependant garder à l'esprit que chacun des deux poètes est solidaire des accusations de ces voix secondes par rapport auxquelles il prend ses distances. Ces argumentations rapportées au style direct constituent l'altérité énonciative.

Ce procédé rhétorique est fondé sur l'effacement auctorial. Toutefois, il ne signifie pas modération des protestations contre les positions doctrinales des adversaires. Il est proche de l'ironie, et son but n'est pas d'esquiver la censure en décriant ingénieusement les agissements de la cible<fnref n="651" />, mais de produire sur la conscience de celle-ci un impact fort. On voit ainsi le pathos occuper une place de choix dans les protestations. Celles-ci cultivent l'intensité rhétorique à l'aide de délégués satiristes résolument fermes et présentés tels des porte-paroles

<footnote n="651">⁶⁵¹ Catherine Kerbrat-Orecchioni, *L'énonciation. De la subjectivité dans le langage*, Paris, Armand Colin, 1980, p. 199.</footnote>
de la vertu. Cette stratégie discursive favorise une élévation du ton de la satire qui ouvre les
*Discours et Les Tragiques* à un blâme plus piquant.

## 2.1. Voix appariées

La personnification, art de donner visage humain à l'abstrait ou à la créature non douée de raison, est le lieu de l'affabulation. Elle cherche à trouver la figuration la plus appropriée possible pour, comme dit Ronsard<fnref n="652" />, mieux faire entrer au cerveau des hommes les vérités auxquelles il leur faut acquiescer. Ronsard vient à cet art de créer un lien presque organique entre la figuration et la réalité quand, après la réplique (*Cont.*, 159-318) que l'altercation avec deux huguenots lui permet à l'occasion d'une prédication supposée de Bèze (« Un jour en te voyant aller faire ton presche », *Cont.*, 144), le besoin de confondre davantage les réformés le fait figurer la France en princesse éplorée (*Cont.*, 319-330). L'indication en apparence exacte (« l'autre jour », *Cont.*, 319) qui situe cette apparition dans le temps ne s'entoure d'aucune information supplémentaire pour garantir son authenticité. Malgré la formule « par vision la France à moi parla » (*Cont.*, 445), aucun avertissement n' invite non plus à s'intéresser seulement à son sens. Le contraste entre jadis et naguère y met juste en évidence la perte du lustre du royaume. Mais Ronsard exprime surtout les accents compatissants (*Cont.*, 331-334) qui redressent la France puis l'incitent à lui confier l'origine de ses malheurs :

Une ville est assise és champs Savoysiens,
Qui par fraude a chassé ses seigneurs anciens,
Miserable sejour de toute apostasie,
D'opiniastreté, d'orgueil, et d'heresie,
Laquelle (en ce pendant que les Roys augmentoient
Mes bornes, et bien loing pour l'honneur combatoient)
Apellant les banis en sa secte damnable
M'a fait comme tu vois chetive et miserable. *Cont.*, 337-344.

Tel qu'indiqué plus haut, la question concerne ici la non responsabilité des catholiques
dans les guerres de religion. Cette communauté n'est pas fautive de la crise sociale, soutient
Ronsard. La faute plutôt aux idées réformées répandues par Calvin, « homme / Bany de son
pays » (Rem., 616-617) mais dont la doctrine convertit de nombreux Français en machines à
tuer leurs concitoyens et à piller les trésors de leur royaume (Cont., 373-382). Pour effrayer ces
auteurs de ses maux, la France appelle la malédiction à leur endroit : « contre eux puisse tonner
si malheureuse chose / Et l'or sainct derobé leur soit l'or de Tolose » (Cont., 382-384). Elle
précise ensuite que Dieu laisse ses bourreaux se vautrer dans les sacrilèges et les multiplier pour
mieux leur infliger une punition à la hauteur de leurs péchés :

<footnote n="652">⁶⁵² Abrégé de l'art poétique français [1565], Francis Goyet (éd.), Paris, Garnier Flammarion, 1990, p. 4.</footnote>
Mais Dieu qui des malins n'a pitié ny mercy
(Comme au Roy Pharaon) a leur cueur endurcy,
À fin que tout d'un coup sa main puissante et haute
Les corrige en fureur, et punisse leur faute. *Cont.*, 405-408.

La seule évocation de « Dieu [...] a leur cœur endurcy » donne l'idée d'une injustice du Seigneur. En effet, il apparaît injustifiable de la part de Dieu de laisser expressément les vices collés au cœur des réformés pour ensuite décider de sévir contre eux. Le parallèle avec le cas de Pharaon éclaire cependant cette punition en apparence incompréhensible. À l'image du roi d'Égypte<fnref n="653" />, les réformés ont « le cœur si fol, si superbe, et si fier » (*Cont.*, 29) parce que, selon la France, ils ne réalisent pas qu'ils représentent au XVIe siècle « l'extreme malice » (*Disc.*, 3) que Dieu fait accroître d'âge en âge mais qu'il ne laisse jamais être victorieuse face au bien. Le juge suprême les laisse commettre des cruautés inouïes (*Cont.*, 385-392) rien que pour écumer davantage de rage contre eux. Il n'y a pas donc d'injustice à l'endroit des réformés. Seulement, comme le veut la loi du talion, il y a adéquation entre la faute punie et la peine infligée. Le salaire aux maux causés par Bèze et les siens selon Ronsard est supposé être, dès la terre, la plus sévère des punitions « tout d'un coup » (*Cont.*, 407). D'après la France, Dieu arme secrètement sa main à travers le jeune Charles IX, main qu'il saura rendre si « puissante et haute » (*Cont.*, 407) au moment voulu :

Je pense qu'icy bas [ce prince] est venu des cieux
À fin que la couronne au chef me soit remise,
Et par sa vertu refleurisse l'Eglise.
Avant qu'il soit long temps ce magnanime Roy
Domptera les Destins qui s'arment contre moy,
Et ces faux devineurs qui d'une bouche ouverte
De son sceptre Royal vont predisant la perte. *Cont.*, 418-424.

En plus de la victoire du jeune Duc d'Anjou sur les protestants le 13 mars 1569 suivie de
la mort de Condé en juillet de la même année, c'est la défaite particulièrement sanglante infligée
aux troupes de Coligny le 3 octobre à Moncontour qui fait voir à Ronsard les déroutes répétées
des protestants comme étant la confirmation du pronostic de la France. L'heure du triomphe de
la chrétienté sur l'hérésie a sonné selon lui. Elle inspire ainsi *L'hydre deffaict*.

Avec sa série de louanges envers le frère du Roi reconnu comme la main armée de Dieu
tel que pronostiqué par la France sept ans avant Anjou et Moncontour, cet opuscule raffermit

<footnote n="653">⁶⁵³ Pour corriger Pharaon par un châtiment exemplaire, Dieu promet, dans l'*Exode*, de le rendre sourd à l'appel du Christ : « Et moi, j'endurcirai le cœur de Pharaon, et je multiplierai mes signes et mes miracles dans le pays d'Égypte. Je mettrai ma main sur l'Égypte, et je ferai sortir du pays d'Égypte mes armées, mon peuple, les enfants d'Israël, par de grands jugements, *Exode* 7, 3-4.</footnote>
la foi catholique, mais surtout il met les réformés en demeure de se poser la question : que faisons-nous ou avons-nous fait à Dieu ?

Pourtant, même si Ronsard la proclame comme étant la vision qui lui a ordonné d'écrire contre la Réforme, l'apparition de la France n'est pas vraisemblablement vision prophétique. Ceci est d'autant plus évident que, quand elle obtient de Ronsard la possibilité de conter son malheur et de désigner Genève comme en étant la cause, la France saisit l'occasion pour, certes annoncer la fin ultime des guerres de religion en faveur des catholiques, mais jamais sans mentionner les lieux et les dates où les protestants, Condé et Coligny surtout, devaient subir des revers atroces. À la place, elle appelle la malédiction contre les réformés et flatte l'orgueil des triumvirs. Sa voix, que Ronsard n'assume pas, est à cet effet dédoublement énonciatif. Elle correspond à un acte de dissimulation par lequel faire témoigner la patrie moribonde signifie, pour le poète Vendômois, adopter un style de récrimination proche de l'affabulation. La fonction de cette personnification consiste à insuffler une grande ampleur rhétorique aux jugements prêtés au royaume. Ronsard recherche une persuasion plus efficace que celle qu'il vise à travers ses propres répliques contre les prédicants.

Aubigné utilise le même procédé quand, dans *La chambre dorée*, les chefs d'accusations et les appels saisissants à la colère de Dieu contre les occupants du Louvre résultent de lamentations emblématiques patentes. Dans ce livre, les soulèvements à l'endroit des Valois sont proférés par Justice, Piété et Paix. Chaque profération qui fuse de la bouche de l'une ou l'autre de ces figures cardinales de la vertu malmenée fait état du désaccord de Dieu avec les agissements des « miserables princes » (II, 747). Rapportée au style direct, la plainte par laquelle la Justice pantelante exige de Dieu la restauration de l'ordre traduit le deuil de la vertu ainsi que celui de la disciplina sur la terre française. L'évocation des mœurs délabrés lui sert de réquisitoire légitime pour convaincre Dieu de hâter sa justice :

Du plus haut de la terre, et du profond du vice
Vers toy j'ay mon recours, te voicy, ta Justice
Que sage tu choisis pour le droict enseigner,
Que royne tu avois transmise pour regner :
La voicy à tes pieds en pieces deschiree,
Les humains ont meurtry sa face reveree :
Tu avois en sa main mis le glaive trenchant
Qui aujourd'hui forcene en celle du meschant. III, 41-48.

Ce préambule de la charge de Justice contient une part d'exaction inadmissible qui ne peut pas manquer de provoquer le courroux de Dieu. Il s'agit d'une mise à mal qui le met en face des viols des valeurs de sagesse et de piété. C'est dans cette optique que les impératifs suivants se chargent d'exposer le Louvre à des effets de frayeur forts :