# L'événement du poème

*The Poem as an Event*

Pierre Vinclair

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

## Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/elseneur/2857

DOI : 10.4000/14fn2

ISSN : 2968-6180

## Éditeur

Presses universitaires de Caen

## Édition imprimée

Date de publication : 25 juillet 2025

Pagination : 109-120

ISBN : 978-2-38185-281-2

ISSN : 0758-3478

## Référence électronique

Pierre Vinclair, « L'événement du poème », *Elseneur* [En ligne], 40 | 2025, mis en ligne le 25 juillet 2025, consulté le 22 août 2025. URL : http://journals.openedition.org/elseneur/2857 ; DOI : https://doi.org/10.4000/14fn2

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
# L'événement du poème

SUR LES RAPPORTS DU POÈME À L'ÉVÉNEMENT (il faut dans mon titre entendre la duplicité du génitif), je voudrais défendre dix thèses. Comme il prendrait un volume entier de les démontrer chacune proprement, je ne proposerai dans les pages suivantes que d'assez brefs commentaires, visant moins à produire une argumentation digne de ce nom qu'à écarter de la formulation de ces thèses toute ambiguïté, afin qu'elles apparaissent, sinon totalement indubitables, au moins parfaitement claires. Je commence par les énoncer. Ensuite, chacune est commentée dans l'ordre par une scholie qui en rappelle le numéro.

## Thèses

### 1.

À l'intérieur d'un genre d'activité particulier (par exemple «le tennis»), on peut distinguer 1/ des *faits* (la balle tombe ici); 2/ des *éléments d'intrigue* (Lendl gagne le premier set); 3/ des *trouvailles* (Michael Chang sert à la cuiller); puis 4/ des choses qui interrompent l'activité (un orage arrête le match) et même 5/ l'irruption de la *mort* (d'un joueur, d'un arbitre, de l'humanité).

### 2.

On peut appeler *événements* ce qui correspond au point 4: entendu ainsi, un événement est ce qui déchire un genre d'activité particulier, élimine peut-être ce genre d'activité et pousse les individus qui la pratiquent à s'en remettre à une autre activité, sans annihiler le réel lui-même. Le couronnement de Charles III est moins qu'un événement. La Shoah est davantage qu'un événement.

### 3.

L'événement impose à la fois une *interruption prématurée* et un *commencement improvisé*.
4.

Dans la brèche de l'événement (entre ce qu'il clôt et ce qu'il ouvre) réside le seul rapport que nous pouvons entretenir avec « le réel » (le reste du temps nous sommes pris dans des « activités » qui nous renseignent sur lui autant que peut le faire une partie de tennis).

5.

L'événement est toujours pour-quelqu'un : il n'y a pas d'événement « en soi ».

6.

L'événement n'est pas pour une-seule-personne. Il arrive généralement à (au moins) deux personnes : ce à quoi il invite l'individu, c'est donc à composer différemment avec les autres.

7.

Un poème peut essayer de répondre à un événement.

8.

Répondre à un événement, pour un poème, c'est essayer d'ausculter la brèche entre ce qu'il clôt et ce qu'il ouvre – montrer quelque chose du « réel ».

9.

Si dans sa réponse à l'événement, le poème parvient à être intéressant, il se fait lui-même événement.

10.

Le poème intéressant est le réel de la poésie.

## Commentaires

1.

Cette thèse, dont le point de départ trouve évidemment son inspiration dans la philosophie du second Wittgenstein<fnref n="1" />, propose néanmoins d'élargir l'approche grammaticale aux activités en général, et non aux seuls « jeux de langage » ou

<footnote n="1">1. Ludwig Wittgenstein, *Recherches philosophiques*, Françoise Dastur, Maurice Élie, Jean-Luc Gautero (trad.), Paris, Gallimard (Bibliothèque de philosophie), 2006.</footnote>
« genres de discours »<fnref n="2" />. Elle propose cinq concepts, de « niveaux » différents, qui permettront la définition de l'événement comme l'un de ces « niveaux », en l'occurrence l'interface entre le « dedans » du genre d'activité, et son « dehors ». Tout ce qui appartient au *dedans* (ici « faits », « éléments d'intrigue » et « trouvailles ») est défini par la grammaire de l'activité en question.

Un service, par exemple, ou un coup droit, sont des faits tennistiques qui, définis par la grammaire du tennis, n'auraient guère de sens dans un autre sport – comme la pétanque, par exemple. Si quelqu'un prend place sur un terrain de pétanque avec une raquette de tennis et frappe un coup droit sur une boule, cela ne sera pas reconnu comme un *fait de pétanque*. Le concept de « fait », qui renvoie par ailleurs à la philosophie du premier Wittgenstein, désigne non pas une chose, mais un rapport entre les choses<fnref n="3" />. Le pied n'est pas un fait ; la ligne blanche non plus. « Que le pied du serveur ait dépassé la ligne blanche » en revanche, peut être un fait (que l'arbitre doit sanctionner). Ces faits n'existent cependant pas dans l'absolu ; ils doivent être codés comme pertinents, par les « règles » (implicites ou explicites) de l'activité en question. Par exemple, dans la plupart des circonstances, *se gratter le nez* n'est pas un fait, au tennis.

Se gratter le nez peut pourtant acquérir une dignité proche du fait, en devenant un élément d'intrigue : déconcentrer l'adversaire en se grattant le nez, ou rater la balle *parce qu'on est en train de se gratter le nez*, pourraient être considérés comme des quasi-faits tennistiques, dans la mesure où ils s'articulent avec des faits, dans un scénario autorisé par l'activité instituée. *L'élément d'intrigue* est donc une catégorie plus large que le fait : il concerne un fait, plusieurs faits, ou l'articulation d'un fait et de quelque chose d'extérieur, dans un ensemble plus vaste qui est « l'intrigue ».

*L'intrigue*, ou l'intégrale de tous les éléments, c'est-à-dire le rapport entre les faits tel que ce rapport prend également dans son filet des éléments extérieurs (du « réel »), produit le sens de l'activité (la partie) conformément à des règles.

<footnote n="2">2. Jean-François Lyotard, *Le Différend*, Paris, Minuit (Critique), 1983.</footnote>

<footnote n="3">3. Ludwig Wittgenstein, *Tractatus logico-philosophicus*, Gilles-Gaston Granger (éd. et trad.), Paris, Gallimard (Bibliothèque de philosophie), 1993, p. 33 : « 1.1-Le monde est la totalité des faits, non des choses ». Que j'emprunte certains concepts à Wittgenstein ne signifie pas que les thèses que je propose sont strictement wittgensteiniennes (et encore moins, bien sûr, qu'elles prétendent commenter la philosophie de Wittgenstein). Ce d'autant plus que ce qui m'intéresse de penser ici – l'événement comme création – est plutôt un point aveugle de sa philosophie des jeux de langage. L'enjeu pour moi est de pointer la dimension pratico-sociale, institutionnelle, non seulement du contexte dans lequel intervient l'événement, mais aussi de ce qu'il produit – là où la phénoménologie met de préférence la focalle sur la dimension subjective, individuelle et a-historique de l'événement (qui en est bien sûr un élément fondamental, voir commentaire à la thèse n° 5).</footnote>
La *trouvaille* est un élément d'intrigue qui fait advenir un fait possible, et même autorisé (qui n'est pas interdit par les règles), mais qui semblait impensable jusqu'à ce qu'il ait lieu. Servir à la cuiller au dernier set d'une finale d'un tournoi du Grand Chelem, comme Michael Chang face à Ivan Lendl en 1989 à Roland-Garros, est une trouvaille, quand bien même le « service à la cuiller » est le premier geste qu'apprend tout débutant : ici, la trouvaille ne se situe pas dans le fait brut, mais dans sa mobilisation à un moment de l'intrigue où il n'est généralement pas utilisé. On pourrait dire que la trouvaille est un geste dans lequel se joue la différence entre les règles (qui l'autorisent) et les usages (qui n'en portent pas trace).

L'activité instituée n'est pas une sphère tout à fait autonome, sans quoi les faits ne pourraient s'articuler avec d'autres éléments d'intrigue. Mais elle doit être relativement close, et n'accepter qu'une certaine dose de dehors (le « réel »). Au-delà de cette « dose », une trop forte charge de dehors viendrait interrompre l'activité, ou bien de façon absolument radicale par la mort d'un des participants, ou bien, de façon plus mesurée, par l'irruption d'un événement.

## 2.

On voit aisément pourquoi le couronnement de Charles III n'est pas un événement : il y a un changement, et ce changement peut certainement occasionner un certain nombre de modifications dans les *usages*, mais ce changement ne contrevient pas aux règles. Tout au contraire. On peut en effet considérer, à la limite, que le couronnement de Charles III est de même nature que le remplacement d'un joueur fatigué par un joueur du banc de touche, lors de la deuxième mi-temps d'un match de football.

La différence entre *l'événement* et *la mort* n'est pas d'intensité, mais de nature : puisque celle-ci interrompt l'activité en supprimant l'un ou plusieurs des participants. L'événement, lui, peut se définir comme une irruption du réel dans l'activité, irruption trop importante pour ne fournir que des éléments d'intrigue, mais n'aboutissant malgré tout pas à l'éradication des individus. Pour en rester au paradigme du tennis : un vent modéré peut jouer dans l'intrigue comme un élément du match, mais une tempête poussera les organisateurs à l'interrompre (événement) ; enfin, un ouragan catastrophique peut aboutir à la mort de tous les joueurs.

Toutes nos activités ne ressortissent pas au tennis, c'est entendu, mais une telle conceptualisation est généralisable : un léger retard des transports pousse à adapter son activité (il joue comme élément d'intrigue) ; un très gros retard implique de changer d'activité (il joue comme événement) ; être bloqué trop longtemps dans le métro sans moyen d'en sortir et sans
ravitaillement aboutit à la mort. J'appliquerai à partir du commentaire de
la thèse 7 ces catégories au poème et à la poésie.

Si la mort n'est pas un événement pour celui qui en fait l'expérience (elle est *davantage* qu'un événement), elle peut en revanche être un événement pour celui qui subsiste : la mort d'un proche, d'un enfant, d'un(e) aimé(e), sont sans doute même parmi les événements non seulement les plus dou-loureux, mais les plus susceptibles de nous faire changer notre manière de vivre. C'est-à-dire, les événements les plus puissants.

3.

L'événement est un commencement. Il interrompt quelque chose, mais il lance autre chose (après l'interruption du match de tennis, les joueurs se mettent à jouer aux échecs dans le vestiaire). L'événement marque l'abandon d'une première activité (avec sa grammaire) pour une seconde (avec sa grammaire), hétérogène à la première. Les exemples du tennis et des échecs sont évidemment excessifs, dans la mesure où toutes nos activités ne sont pas aussi formalisées (dans leurs règles, leurs usages, leurs développements) que des jeux ou des sports. Ces exemples ont malgré tout le mérite, comme modèles, de mettre en évidence l'hétérogénéité des activités, et le fait que le passage soudain de l'une à l'autre *ne peut correspondre à une méta-intrigue qui les articulerait*.

Dans la vie concrète, il arrive souvent que l'on interrompe soudain une activité pour une autre qui en apparence n'a rien à voir, alors qu'elles sont en réalité coordonnées par une méta-intrigue (par exemple, dans le cadre de mon travail, je peux être amené à arrêter soudain de faire des photocopies, pour me précipiter sur le téléphone, mais ces deux pratiques sont en réalité de simples faits de l'activité professionnelle, plus large, qui les englobe; le coup de téléphone reçu ne peut sérieusement compter comme un événement).

On peut même dire que toute activité de rang supérieur articule plusieurs activités hétérogènes de rang inférieur (dans *mon travail*, il y a : *faire des photocopies* et *répondre au téléphone*). Ce que désigne la notion d'événement, c'est donc le cas où l'enchaînement des activités hétérogènes ne répond à aucune intrigue d'activité supérieure : où la seule chose supérieure à même d'articuler l'une à l'autre les deux activités en question serait « vivre ».

4.

L'événement est une brèche par laquelle fait irruption le dehors, que toutes nos activités parviennent en temps normal, sinon à refouler totalement, du
moins à domestiquer en l'intégrant partiellement, sous la forme d'éléments d'intrigue. Le dehors (ou « réel ») est ce qui existe hors de nos représentations et indépendamment de nos activités, auquel nous n'avons pourtant accès que par nos représentations et dans le cadre de nos activités. Autrement dit: nous n'avons pas d'expérience du réel, hors, précisément, dans l'événement. Un orage qui éclate au loin pendant que je lis un livre, et qui ne perturbe en rien cette activité, est bien un fait réel, mais n'est pas encore un événement: je ne l'appréhende, confortablement depuis mon canapé, que comme une circonstance lointaine à laquelle j'ai accès par le moyen d'une représentation (la représentation est elle-même une activité instituée, si je m'y contente de « reconnaître » ce que je vois : « Oh! un orage! »). Je peux lever la tête une seconde et être impressionné par l'éclair, avant de me remettre à lire, mais je n'aurais dans ce cas fait que rapporter un élément du dehors à une représentation pré-définie. En revanche, si l'éclair devient tel que je ne peux plus le contenir dans mon activité de reconnaissance, parce qu'il me fait si peur, par exemple, que je vais me cacher dans la cave, on peut dire qu'il devient un événement.

La rupture soudaine d'une activité (ou d'une représentation – la représentation étant l'une de nos activités cognitives) qu'est l'événement est ce par quoi le réel nous donne, de temps en temps, de ses nouvelles.

## 5.

L'événement déchire et reconstitue la manière dont une subjectivité se schématise dans des activités. On peut le considérer en cela comme une adresse du dehors (« réel ») au sujet: « Tandis que le fait intramondain ne s'adresse à personne en particulier et se produit indifféremment pour tout témoin, l'événement est toujours adressé, de sorte que celui à qui il survient est impliqué lui-même dans ce qui, ainsi, lui arrive »<fnref n="4" />. Claude Romano fonde même le sujet sur son rapport à l'événement, en l'appelant « l'advenant »<fnref n="5" />.

Dans un cadre qui relance moins celui de la phénoménologie qu'il n'hybride Mallarmé avec Lacan, Alain Badiou propose lui aussi, sous le signe de la « fidélité », de pensée l'éthique (et la constitution d'un sujet comme sujet) comme une réponse à l'événement<fnref n="6" />.

Quelles que soient les différences entre ces deux modèles, ils nous disent que l'événement n'apparaît tel que pour un sujet. On devrait dire: pour

<footnote n="4">4. Claude Romano, *L'Événement et le Monde*, nouvelle édition revue et corrigée, Paris, PUF (Épiméthée), 2021, p. 68.</footnote>

<footnote n="5">5. *Ibid.*, p. 101 sq.</footnote>

<footnote n="6">6. Voir Alain Badiou, *L'Être et l'Événement* [1988], Paris, Seuil, 2018, p. 257 sq.</footnote>
tel sujet. Ce qui a pour corollaire qu'il n'apparaît pas tel pour tel autre. Par exemple, la Révolution française fut certainement un événement pour beaucoup de citoyens français; elle n'en fut certainement pas (ou pas tout de suite) pour d'autres. Il est incontestable qu'elle ne fut pas un événement pour les Aborigènes d'Australie.

Ce que l'événement agresse, c'est le rapport d'un individu au groupe auquel il appartient, puisqu'il déchire le cours d'une pratique instituée. L'événement n'existe que pour un individu, mais c'est d'abord le groupe qu'il atteint en lui.

L'événement implique l'existence d'au moins trois choses : le réel extérieur, l'individu et le groupe. Il est la mise en rapport de ces trois choses sous la forme d'une crise, ou la catastrophe de ces rapports.

## 6.

La subjectivité que frappe l'événement peut être collective : la révolution affecte une société ou une nation, la victoire met en liesse une bande de supporters. Mais même quand l'événement frappe une subjectivité individuelle, il a une portée collective. Cette dimension collective de l'événement est étonnamment évacuée de l'analyse phénoménologique. Pourtant, elle est première, puisque l'événement déchire une activité instituée. Et s'il encourage à l'ouverture d'une autre activité, celle-ci a toute chance d'être encore une activité instituée; avant d'être le lieu où la subjectivité individuelle (d'un poète, disons) s'origine, l'événement est d'abord le moteur de l'histoire politique<fnref n="7" />. Ou pour le dire autrement, l'événement est le néga-tif réel qui fait avancer les institutions du sens, et celles-ci sont d'abord sociales<fnref n="8" />. Pas exclusivement : je parlerai de la singularité du poème à partir du commentaire à la thèse n° 7.

Parmi les événements qui requièrent son analyse, Claude Romano parle de la rencontre, et notamment de la rencontre amoureuse. Il écrit : « La rencontre [...] est cet événement par lequel autrui fait irruption, pour la première fois, dans notre monde en reconfigurant les possibles»<fnref n="9" />. Pourtant, le monde dans lequel fait irruption autrui n'était pas solipsiste: quand celui ou celle qui est maintenant l'objet de mon amour m'apparaît, il y avait déjà

<footnote n="7">7. Voir François Dosse, *Castoriadis: une vie*, 2ᵉ éd., Paris, La Découverte, 2018, p. 333: «Comment le nouveau peut-il advenir au sein de l'institué? Par la médiation de la notion de l'événement, au sens fort du surgissement de l'inattendu, de l'énigmatique. L'ontologie de Castoriadis, comme celle de Deleuze, est une ontologie de l'événement».</footnote>

<footnote n="8">8. Sur ce point, voir Vincent Descombes, *Les Institutions du sens*, Paris, Minuit (Critique), 1996.</footnote>

<footnote n="9">9. Claude Romano, *L'Événement et le Monde*, p. 186.</footnote>
dans mon monde des ancien(ne)s amant(e)s, des prétendant(e)s actuel(le)s ou des cibles pour une relation future (l'apparition d'autrui reconfigure alors ces rapports). Qui plus est, la rencontre n'est pas quelque chose qui m'arrive à moi tout seul: autrui aussi est un moi, lui aussi me rencontre quand je le rencontre. La rencontre est un événement collectif, qui frappe les collectifs, davantage qu'un événement individuel.

Cela signifie-t-il que tout événement se vit nécessairement collectivement ? Le deuil, n'est-ce pas au contraire, pour celui qui subsiste, un événement proprement solitaire ? Sans doute, bien sûr ; mais on ne peut pas faire complètement abstraction du fait que le deuil n'est pas seulement l'expérience d'une perte : c'est aussi la destruction d'une communauté (celle que formait celui qui reste, et celui qui est parti). En ce sens, il désigne la fin d'un ensemble d'activités instituées, et ce qui souffre dans le deuil, ce n'est pas seulement moi, c'est le lien qui m'unissait à toi : quand tu meurs nous nous déchirons, un nous se déchire.

Bien sûr, il serait absurde de nier qu'il puisse arriver des événements parfaitement solipsistes: le véliplanchiste qui, dérivant sur son embarcation, rencontre l'orage au milieu de l'océan pacifique, en sait quelque chose. Il faut donc accepter que le fait que l'événement affecte par définition plutôt un collectif qu'un individu, n'exprime pas une propriété *logique* ; c'est simplement la conséquence (empirique) du fait que la grande majorité de nos activités ne s'effectuent pas en solitaire.

## 7.

L'événement est la brèche par laquelle le réel se fraye un chemin entre les activités instituées, et par là nous donne de ses nouvelles. Que le poème puisse essayer de répondre à l'événement signifie en premier lieu qu'il tâche de l'accueillir. Cet accueil signifie que l'objet du poème n'est pas telle ou telle chose, ni telle ou telle activité, mais le négatif même (ce qu'il y a entre les activités instituées: le réel innommable). La coupe (entre deux vers) peut se faire l'un des signes par lesquels le poème se dispose à l'accueil de l'événement: ce qui l'occupe, dans ce cas, c'est faire de la place au travail du négatif.

L'accueil de l'événement signifie que le poème refuse d'en rester à l'illustration d'une activité instituée. Il ne se contente pas d'être de la poésie (quelle que soit la manière dont on entend cette activité en différents temps et dans différents lieux). Il fait autre chose qu'illustrer une tradition, un art poétique ou un manifeste: il essaie au contraire de faire venir en lui ce qui échappe à toutes les routines. Notamment les routines de la représentation et de la mise en intrigue. On comprend que le poème dont l'effort est d'accueillir
l'événement ait tendance à être obscur, difficile à comprendre pour un lecteur. Comment ce lecteur peut-il s'y prendre, si le poème déjoue toutes les routines instituées ? Le poème qui se donne pour effort d'accueillir l'événement ne joue pas une partie dont il suffirait de connaître les règles pour comprendre son déroulement et repérer ses trouvailles.

Dans *L'Être et l'Événement*, Alain Badiou propose justement le nom propre de Mallarmé pour définir un rapport du poème à l'événement. Il écrit : « Un poème de Mallarmé fixe toujours le lieu d'un événement aléatoire, qu'il convient d'interpréter à partir de ses traces. Nulle poésie n'est plus soumise à l'action, car le sens (univoque) du texte dépend de ce qu'on déclare s'y être produit. Il y a quelque chose de policier dans l'énigme mallarméenne : ce salon vide, ce vase, cette mer sombre, de quelle catastrophe, de quel manquement majeur, sont-ils les indices ? »<fnref n="10" />. La difficulté à comprendre le poème naîtrait alors du fait que l'événement mystérieux n'a laissé qu'une trace qu'il faut interpréter – et cette trace se donne elle-même sous la forme d'un drame. C'est la raison pour laquelle Badiou ajoute, quelques lignes plus bas : « Mallarmé est un penseur de l'événement-drame ». Je reviendrai dans le commentaire à la thèse n° 9 à la question du drame.

## 8.

Plus le poème se donne pour objet de répondre à l'événement, moins il s'exerce à simplement illustrer une rhétorique (une poésie) donnée: autrement dit, moins il cherche la trouvaille, et plus il se situe dans une zone floue entre les genres de discours. Réciproquement, plus le poème incarne une école, une rhétorique, un -isme, c'est-à-dire plus la poésie se fait une activité instituée, moins il (le poème) a des chances de répondre à l'événement.

Une école peut se nommer « réalisme » ; mais le poème qui s'en réclame ne dira quand même pas grand-chose du réel si les gestes par lesquels il accomplit son effort répondent à des routines instituées. Si un poème se disant « réaliste » est prévisible dans sa manière de faire pour pointer le dehors, il est d'abord de telle ou telle école, avant d'être seulement une réponse à l'événement. Le seul réalisme qui vaille est un modernisme, si l'on entend par là non une école particulière, historiquement située, avec ses tics et ses tocs, mais l'effort toujours renouvelé par le poème de saisir quelque chose de la vie, dans son imprévisibilité turbulente, en jetant le discrédit sur toutes les formes données, établies et figées.

<footnote n="10">10. Alain Badiou, *L'Être et l'Événement*, p. 213.</footnote>
## 9.

L'intéressant du poème ne consiste pas dans le fait qu'il regorge de trouvailles (elles n'existent que dans le cadre de telle ou telle rhétorique instituée), mais dans sa manière de répondre à l'événement, c'est-à-dire de déchirer la poésie pour accueillir une brèche vers le réel. Or le poème doit non seulement accueillir, mais aussi résister à l'événement qu'il accueille, sans quoi celui-ci l'annihile et le poème est alors complètement illisible. L'intéressant désigne l'équilibre entre l'accueil et la résistance du poème à l'événement auquel il répond. Cet équilibre peut apparaître au lecteur sous la forme d'un drame.

Sans s'appuyer sur des rhétoriques instituées, le poème intéressant peut accueillir l'événement dans *une forme singulière*. La recherche de la forme singulière (appelons-la simplement *la forme*) n'est pas une manière de relancer le travail institué des rhétoriques : car la rhétorique préside à l'apparence générique de plusieurs poèmes. Elle fait de la poésie une activité instituée avec son schéma d'intrigue reproductible. La forme, au contraire, est l'apparence perceptible (recevable par un lecteur) de l'équilibre à chaque fois singulier entre l'accueil et la résistance, par lequel le poème répond à l'événement. Les rhétoriques pilotent des intrigues depuis le monde des idées; mais la forme chiffre un drame immanent à la matière des mots.

Si le poème intéressant parvient à trouver une forme pour répondre à l'événement, et ridiculise par la même occasion toutes les poésies instituées, ravalées au rang de simples jeux sociaux, il se fait lui-même événement.

## 10.

La poésie dans son ensemble est moins le résultat de l'expérimentation individuelle, que d'un travail collectif d'institution. Les écoles, les courants, se constituent empiriquement en traditions, parfois par des manifestes, des arts poétiques, des revues, qui normalisent les pratiques. Comme n'importe quelle activité instituée, la poésie d'une époque ou d'un courant est définie par des règles, implicites et souvent explicites. Par exemple, pour être un poète surréaliste, il faut pratiquer l'écriture automatique, éviter les mètres réguliers, ne pas utiliser de rimes, favoriser les images incongrues, etc. Chaque école de poésie a sa rhétorique, qui fait de chaque poème une « partie » (comme une partie de tennis) dans laquelle pourront se trouver les mêmes composantes : des faits, des éléments d'intrigue, des trouvailles (voir le commentaire à la thèse n° 1). Et, comme pour la partie de tennis, l'événement et la mort (qui caractérisent l'irruption du réel) obligent la poésie à s'interrompre.
Les faits poétiques sont les grandes régularités, les usages courants, qui permettent d'exprimer la plus grande conformité aux règles de chaque école de poésie. Les éléments d'intrigue composent ces faits avec des choses puisées dans le dehors, et aboutissent à introduire un certain bougé, un certain aléatoire, dans les parties de poésie. Le thème offre de tels éléments: par exemple, si un poème se donne comme un portrait de femme, les propriétés de la femme en question vont offrir des éléments d'intrigue à même de colorer d'un peu d'originalité les faits poétiques caractéristiques de l'école en question. Les trouvailles correspondront à un effet « spirituel » (wit), dans chaque rhétorique donnée. Par exemple, ce n'est pas la même chose d'être spirituel avec Malherbe et d'être spirituel avec Breton.

Le poème intéressant, pour répondre à l'événement, vient d'un côté déchirer les rhétoriques instituées, mais d'un autre côté il *suppose* l'existence de ces jeux de langage collectifs, puisqu'il construit aussi sa forme, comme une cabane, avec des restes ou des détritus qui en sont issus.

Le poème intéressant est une catastrophe dans la poésie.

Pierre VINCLAIR

*Écrivain et poète*