# L'influence d'Horace sur la vie et l'œuvre de Thomas More: du for privé au for intérieur

Isabelle Bore

► To cite this version:

Isabelle Bore. L'influence d'Horace sur la vie et l'œuvre de Thomas More : du for privé au for intérieur. L'invention de la vie privée et le modèle horatien, Oct 2013, PARIS III - Sorbonne Nouvelle, France. hal-04303853

HAL Id: hal-04303853

https://u-picardie.hal.science/hal-04303853v1

Submitted on 23 Nov 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

Distributed under a Creative Commons CC BY 4.0 - Attribution - International License
# L'INFLUENCE D'HORACE SUR LA VIE ET L'ŒUVRE DE THOMAS MORE :
## DU FOR PRIVÉ AU FOR INTÉRIEUR

Isabelle Bore

Des poèmes aux écrits spirituels en passant par l'Utopie et les textes polémiques, l'œuvre de Thomas More fourmille de citations d'Horace. Ce foisonnement témoigne de l'attrait de More pour ce poète latin qui représente, à ses yeux, bien plus qu'une simple autorité. Il est le modèle qui lui inspire un art de vivre et d'écrire où sphère publique et sphère privée sont nettement délimitées. C'est à cette influence horatienne que nous proposons de consacrer cette communication. Partant des éléments biographiques qui permettent d'identifier des lieux de retraite privilégiés, nous interrogerons son œuvre majeure, l'Utopie, afin de voir si la création artistique est une porte ouverte sur son intimité. Enfin, nous réfléchirons au sens du silence qu'il s'impose à la fin de sa vie et qui semble refermer à tout jamais les portes du jardin.

### I) Les lieux de retraite privilégiés

#### A) La Chartreuse de Londres

More est encore étudiant en droit à Lincoln's Inn, le principal collège juridique de Londres, lorsqu'il entend un appel à se mettre à l'écart de l'agitation du monde. Bien qu'il soit très proche des frères mineurs de la stricte observance du couvent de Greenwich, c'est à la Chartreuse de Londres qu'il choisit de loger. [Ce monastère avait déjà une longue histoire derrière lui. Sa fondation remonte à la terrible épidémie de peste qui frappa Londres en 1343. Les cadavres des victimes étaient jetés dans une immense fosse commune située juste en dehors des murs de la ville<fnref n="1" />. Gautier de la Mesnie<fnref n="2" />, un chevalier de retour de Terre Sainte, choisit précisément ce lieu pour honorer le vœu qu'il avait fait de fonder un monastère. La vocation première du moine chartreux étant de prier pour les trépassés, c'est tout naturellement à cet ordre qu'il confie son prieuré.] More passe quatre ans, de 1499 à 1503, dans ce monastère menant conjointement sa vie d'étudiant en droit puis d'avocat<fnref n="3" /> et celle du postulant.

Les témoignages sur cet épisode de sa vie sont rares et ne donnent que peu de détails. Dans la Lettre à Ulrich von Hutten où il dresse un portrait de son ami, Érasme écrit :

> Il s'appliquait de toute son âme à acquérir la piété, et s'essayait à un style de vie sacerdotal à grand renfort de veilles, de jeûnes, de prières vocales et d'autres exercices de ce genre. En quoi il s'avérait infiniment plus sage que ces jeunes étourdis, nombreux autour de nous, qui s'engagent dans un état si ardu sans avoir fait l'essai de leurs forces. Le seul obstacle à son

<footnote n="1">¹ C'est à cet endroit que se situe l'actuel Charterhouse Square.</footnote>

<footnote n="2">² Gautier de la Mesnie n'est pas un inconnu de l'Histoire d'Angleterre. Compagnon du Prince Noir, il est aussi celui que le roi Edouard III avait chargé d'aller chercher les six Bourgeois de Calais.</footnote>

<footnote n="3">³ Il est admis au Barreau de Londres en 1501.</footnote>
entrée dans les ordres fut qu'il ne pouvait secouer le désir de prendre femme : il préféra donc être un mari chaste qu'un prêtre infidèle à ses vœux<fnref n="4" />.

Dans la biographie qu'il consacre à son beau-père, William Roper est très laconique : « Il fut nommé lecteur à Furnivall's Inn, où il demeura en cette qualité plus de trois ans, au terme desquels il se retira à la Chartreuse de Londres pour se consacrer à la dévotion et à la prière, et il y vécut religieusement pendant quatre ans environ sans prononcer de vœux. »<fnref n="5" />. Son petit-fils Crésacre est un peu plus disert :

> *Il vécut pendant quatre ans parmi les Chartreux ; il habitait près de la Chartreuse et participait quotidiennement à leurs exercices spirituels mais sans jamais prononcer de vœu [...]. Dieu ne l'avait pas appelé à mener une vie solitaire mais à être un modèle pour rappeler aux hommes mariés combien ils doivent élever soigneusement leurs enfants, aimer tendrement leurs épouses, ne pas ménager leurs efforts pour agir pour le bien de leur pays tout en pratiquant parfaitement les vertus des hommes religieux telles que la piété, la charité, l'humilité, l'obéissance, et même la chasteté conjugale<fnref n="6" />.*

Cet épisode, même s'il n'est finalement qu'une parenthèse dans la vie bien remplie de Thomas More a cependant une portée considérable car More n'aura de cesse tout au long de sa vie de reconstituer ou de retrouver sa cellule de moine chartreux.

## B) Le domaine de Chelsea

L'installation sur le domaine de Chelsea en est un exemple frappant. En 1520, deux ans après être entré au service du Roi, et alors qu'il est en pleine ascension, More décide de quitter sa vieille demeure de Bucklersbury en pleine Cité et de se retirer à Chelsea qui, à l'époque, n'était encore qu'un hameau médiéval perdu en pleine campagne. Non seulement il installe sa famille à l'écart de la bouillonnante cité de Londres, mais la maison qu'il choisit est elle-même située tout au fond d'un jardin. Ce désir de séparer nettement vie privée et vie publique s'intensifie encore en 1528, un an avant sa nomination comme Lord Chancelier du Royaume, lorsqu'il entreprend de construire à l'autre bout du jardin, une bibliothèque et une chapelle qui ont toutes les apparences d'un ermitage monastique. Le témoignage de William Roper laisse d'ailleurs peu de doute sur l'utilisation de cet édifice.

> *Et, parce qu'il désirait pour de pieux motifs se trouver parfois dans la solitude et se retrancher de toute compagnie terrestre, il fit construire à bonne distance de sa demeure un édifice du nom de Nouveau Bâtiment, où se trouvaient une chapelle, une bibliothèque et une galerie, et dans lequel il avait coutume le vendredi – au contraire des autres jours, pendant lesquels il s'y livrait à la prière et à l'étude tout ensemble – de se tenir continuellement du matin jusqu'au soir, passant uniquement son temps en dévotes prières et exercices spirituels<fnref n="7" />.*

C'est d'ailleurs dans cet ermitage qu'il se retire après avoir démissionné de sa charge de Lord Chancelier en 1532. Alors que le roi se montre de plus en plus hostile au Pape et menace de se passer de lui pour régler l'épineuse question de son mariage, More s'enferme

<footnote n="4">⁴ - Érasme, Lettre à Ulrich von Hutten, 1519 in Germain Marc'hadour, *Saint Thomas More*. Namur : Les Éditions du Soleil Levant, 1962, p. 24-25.</footnote>

<footnote n="5">⁵ - Pierre Leyris, *Thomas More : Écrits de prison précédés de la vie de Sir Thomas More par William Roper*. Paris : Seuil, 1953, p. 17-18.</footnote>

<footnote n="6">⁶ - « [...] he lived four years amongst the Carthusians, dwelling near the CharterHouse, frequenting daily their spiritual exercises, but without any vow. [...] yet God had allotted him for another state, not to live solitary, but that he might be a pattern to remind married men how they should carefully bring up their children ; how dearly they should love their wives, how they should employ their endeavours wholly for the good of their country, yet excellently perform the virtues of religious men, as piety, charity, humility, obedience, yea, conjugal chastity. » Joseph Hunter, *The Life of Sir Thomas More by his Great Grandson*. London : William Pickering, 1828, p. 25-26.</footnote>

<footnote n="7">⁷ - Pierre Leyris, *Écrits de prison précédés de la vie de Sir Thomas More par William Roper*. Op. Cit., p. 30.</footnote>
dans sa bibliothèque. Il y compulse les textes patristiques qui lui permettent, pendant deux ans, de prendre la défense de la religion traditionnelle. « Il travaille jour et nuit sans compter sa peine, pour aboutir à des œuvres parfois aussi prolixes que des plaidoiries d'avocat, et d'où sont exclus l'art purement littéraire et parfois la mesure dans le ton, mais qui sont riches en fécondes arguments apologétiques<fnref n="8" />. »

### C) La Tour de Londres

Il ne voit donc aucun inconvénient à passer de l'ermitage de Chelsea à la cellule de la Tour de Londres. D'ailleurs, lors de la première visite de Margaret, il manifeste clairement qu'il voit son incarcération comme l'exaucement d'un désir jusque-là irréalisé et apparemment irréalisable de solitude et de détachement. C'est encore William Roper qui se fait l'écho de cette déclaration quelque peu surprenante.

> Lorsqu'il eut passé un peu plus d'un mois à la Tour, [Margaret] désirant voir son père, obtint enfin par ses instantes suppliques la permission d'aller jusqu'à lui. Lorsqu'elle fut arrivée et qu'ils eurent récité les Sept Psaumes et les Litanies – comme il le fit avec elle aussi souvent qu'elle vint le voir avant de parler d'affaires mondaines – il lui dit entre autres choses : Je crois, Meg, que ceux qui m'ont mis ici pensent m'avoir causé grand déplaisir, mais je t'assure, sur ma foi, ma bonne et chère fille, que n'eût été pour ma femme et pour vous mes enfants (que je tiens pour ma principale charge) je n'eusse pas manqué de m'enfermer depuis longtemps dans une chambre aussi étroite, plus étroite même<fnref n="9" />.

La prison apparaît alors comme une réplique du cloître auquel il avait renoncé, le lieu idéal donc pour se préparer aux fins dernières auxquelles il avait consacré une œuvre de jeunesse et dont il avait certainement été imprégné pendant son séjour à la Chartreuse.

## II) La création artistique, voie d'accès au jardin intérieur ?

### A) Morus, porte-parole de Thomas More

Face à cette séparation hermétique entre vie privée et vie publique, grande est la tentation de chercher dans les textes écrits par More une voie d'accès à son intimité profonde. Mais, c'est peine perdue, car dans ses œuvres aussi, il met un point d'honneur, non seulement à cultiver son jardin intérieur mais surtout à rendre difficile, voire inaccessible l'accès à sa pensée et à ses convictions intimes.

L'exemple le plus caractéristique se trouve dans l'Utopie où le récit est porté alternativement par un personnage nommé Morus et par Raphaël Hythlodée. À la suite de Chambers<fnref n="10" />, on peut considérer que l'interprétation du texte repose sur les déclarations de Morus. On peut faire de Morus le porte-parole de More et estimer que, chaque fois que l'auteur utilise son propre nom, il donne son avis. De fait, les premières pages de l'Utopie poussent à cette interprétation. L'autoportrait esquissé par Morus et le rappel des circonstances dans lesquelles l'œuvre a été écrite laissent transparaître le personnage historique. Le contexte est très précis.

Comme des affaires qui ne manquaient pas d'importance avaient récemment fait naître un litige entre l'Invincible Roi d'Angleterre, Henry, huitième du nom [...] et son Altesse

<footnote n="8">⁸ Michel Taillé, *Thomas More : Histoire, Église et Spiritualité*. Paris : Bayard, 2005, p. 17.</footnote>

<footnote n="9">⁹ Pierre Leyris, *Écrits de prison précédés de la vie de Sir Thomas More par William Roper. Op. Cit.* p. 30.</footnote>

<footnote n="10">¹⁰ « For, when in any dialogue, More speaks in his own person, he means whant he says. Although he gives the other side a fair innings, he leaves us in no doubt as to his own mind. » R. W. Chambers, *Thomas More*. Jonathan Cape : London, 1935, p. 155.</footnote>
Sérénissime, le Prince Charles de Castille, le Roi m’envoya en Flandre comme délégué officiel, avec mission de traiter ces questions et d’obtenir un accord<fnref n="11" />.

L’éloignement de l’Angleterre imposé par cette mission est une source de souffrance puisque Morus fait part de « l’extrême désir qui [le] tourmentait de revoir [sa] patrie, [son] foyer, [sa] femme et [ses] enfants<fnref n="12" /> » et pourrait déclencher une rêverie nostalgique mais les circonstances dans lesquelles il fait la rencontre de Raphaël Hythlodée ne laissent guère de doute sur l’authenticité de la rencontre.

Un jour que je venais d’assister au service divin en l’église Notre-Dame, à la fois chef-d’œuvre d’architecture et centre de dévotion très fréquenté, et que, après les saints mystères, je m’apprêtais à regagner mon hôtel, le hasard me fait voir mon ami [Pierre Gilles] en conversation avec un inconnu, un étranger d’un certain âge, au visage hâlé, à la barbe longue, la pèlerine négligemment jetée sur l’épaule ; son visage et son vêtement me faisaient penser à un capitaine de navire<fnref n="13" />.

Nous avons dans ce portrait préliminaire les trois facettes de l’homme que les différents biographes ont toujours mises en lumière : l’homme d’État, le père de famille et le croyant convaincu. Et ce portrait paraît si conforme à la vérité historique qu’il semble impossible au lecteur d’oublier la voix et le visage de l’auteur derrière le personnage de Morus qui semble incarner à la perfection le rôle de l’humaniste éclairé.

## B) Morus, porte-parole de l’humaniste éclairé

Au début de l’ouvrage, Morus ne cache pas son admiration pour Hythlodée dont il loue l’intelligence et les qualités d’analyse.

Raphaël avait déjà analysé avec beaucoup de jugement les erreurs commises soit chez nous, soit chez ces peuplades, et bien souvent des deux côtés à la fois ; il montrait parmi les mesures édictées chez nous et celles qui existent chez elles, quelles étaient les plus sages : les détails des coutumes et des institutions de chaque peuple lui étaient si présents à l’esprit qu’on aurait pu croire qu’il avait passé toute sa vie dans chacune de ces régions, alors qu’il n’avait fait qu’y séjourner quelque temps<fnref n="14" />.

Morus manifeste également un grand esprit d’ouverture et beaucoup de curiosité à propos des institutions utopiennes.

Mon cher Raphaël, je vous en prie, [...] veuillez donc nous faire la description de cette île. De grâce, ne soyez pas trop concis, mais expliquez-nous successivement ce qui concerne la campagne, les cours d'eau, les villes, les habitants, les coutumes, les institutions, les lois, en un mot, tout ce que, selon vous, nous désirons connaître<fnref n="15" />.

Ensuite, Morus s’efface, laissant Hythlodée occuper le devant de la scène. Il est relégué à un simple rôle d’observateur interrompu par quelques contributions plus ou moins importantes. Il rend hommage au cardinal Morton<fnref n="16" />. Contrairement à Hythlodée, il se déclare

<footnote n="11">¹¹ - André Prévost, *L’Utopie de Thomas More*. Paris : Mame, 1978, p. 358.</footnote>

<footnote n="12">¹² - Ibid., p. 362.</footnote>

<footnote n="13">¹³ - Ibid., p. 362.</footnote>

<footnote n="14">¹⁴ - Ibid., p. 370.</footnote>

<footnote n="15">¹⁵ - Ibid., p. 446.</footnote>

<footnote n="16">¹⁶ - « Assurément, mon cher Raphaël, dis-je, vous m’avez procuré un immense plaisir. Toutes vos paroles unissent si heureusement le charme et la sagesse ! En outre, pendant que vous parliez, il me semblait que ces heureuses évocations de la vie du Cardinal, dont la cour a été l’école de mon enfance, m’avaient ramené dans mon pays et faisaient revivre mon jeune âge. Vous ne sauriez croire, mon cher Raphaël, combien la mémoire de cet homme que vous évoquez avec une si grande complaisance, vous rend encore plus cher à mon affection, vous qui m’étiez déjà si cher. » Ibid., p. 414.</footnote>
favorable à la participation du philosophe au pouvoir<fnref n="17" /> et il fait part de ses doutes sur le bienfondé de la communauté de biens<fnref n="18" />. Mais même lorsqu'il exprime des critiques, il se comporte toujours en gentleman et n'accable jamais Hythlodée sous le poids de ses objections. Il joue le rôle de l'humaniste modéré qui prône la réforme tout en conseillant la patience, la modération et le tact. De ce point de vue, il paraît tout à fait légitime de voir en lui le porte-parole de l'auteur et par voie de conséquence une porte d'accès à son jardin intérieur.

### C) Morus, porte-parole de l'opinion commune

Pourtant, cette belle interprétation s'écroule à la fin de l'ouvrage lorsque Morus reprend plus longuement la parole.

> Dès que Raphaël eut achevé son récit, un bon nombre de questions se présentèrent à mon esprit ; il y avait dans les mœurs et les lois de ce peuple, des pratiques qui m'apparaissaient complètement absurdes : non seulement la façon de conduire la guerre, leurs cultes et leur religion et plusieurs autres de leurs institutions, mais surtout, ce qui constitue le fondement suprême de toutes leurs institutions, la vie commune et la communauté des moyens d'existence sans aucun échange de monnaie ; or, ce principe, à lui seul, ruine de fond en comble toute espèce de noblesse, de magnificence, de splendeur, de majesté, ce qui fait, selon l'opinion publique, la gloire et l'ornement véritables d'un État<fnref n="19" />.

Il est donc évident que son évaluation finale d'Utopie est très critique. Il rejette une à une toutes les institutions fondamentales de l'île en reprenant l'argumentation de l'opinion commune, ce qui rend sa position inacceptable pour le destinataire humaniste de l'œuvre qui ne partage pas cette opinion. Cette ultime prise de position lui fait perdre toute crédibilité comme porte-parole de l'auteur. Mais si Morus n'est pas More, la question se pose alors de savoir où se dissimule l'auteur.

### D) Hythlodée, porte-parole de More ?

C'est le nom d'Hythlodée qui s'impose spontanément à l'esprit. Tout comme More apparaît en filigrane derrière Morus au début de l'ouvrage, on ne peut pas ignorer que dans le livre I où Hythlodée endosse le rôle d'observateur satirique, il partage avec More un système de valeurs communes, que ce soit dans l'expression de ses convictions morales ou de son dégoût pour la guerre par exemple. Mais l'association entre More et Hythlodée ne va pas sans présenter elle aussi quelques difficultés. D'une part, Hythlodée est celui par qui More introduit une distance esthétique entre l'auteur et le récit. More rapporte que Morus rencontre Pierre Gilles qui introduit Hythlodée. Alors qu'Hythlodée porte l'essentiel du récit, cette série d'intermédiaires contribue à éloigner l'auteur du récit et à rendre plus difficile l'interprétation de l'œuvre. D'autre part, Hythlodée n'étant rien d'autre qu'un « diseur de balivernes » la question de sa crédibilité est également posée et la question de savoir ce que pense réellement

<footnote n="17">¹⁷ - « Mon cher Raphaël, dis-je, il est bien évident que vous n'êtes avide ni de richesses, ni de pouvoir, et, pour ma part, certes, je n'ai pas moins d'estime ni de respect pour un homme qui pense comme vous que pour l'un de ceux qui exercent le plus grand pouvoir. Cependant, semble-t-il, vous agiriez d'une manière vraiment digne d'un esprit aussi généreux et aussi profondément « ami de la sagesse » que le vôtre, si vous acceptiez de mettre vos dons et votre activité, même au prix de quelques sacrifices personnels, au service des affaires publiques. » *Ibid.*, p. 373-374.</footnote>

<footnote n="18">¹⁸ - « Jamais les hommes ne connaîtront l'aisance sous le régime de la communauté de biens. Par quels moyens, en effet, procurer des biens en abondance, si chacun se dérobe au travail, comme c'est bien normal, puisque personne n'est aiguillonné par le souci de ses besoins personnels et que chacun, comptant sur l'activité d'autrui, s'abandonne à la paresse ? Mais, comme la misère excite les esprits et qu'il ne sera plus possible de faire appel à la loi pour protéger son bien, la société ne sombrera-t-elle pas fatalement et perpétuellement dans la sédition et le meurtre ? En outre, si l'on fait disparaître l'autorité des magistrats et la crainte salutaire qu'ils inspirent, comment attribuer une place dans la société à des hommes entre qui n'existerait aucune différence de condition ? C'est ce que je ne puis même imaginer. » *Ibid.*, p. 442.</footnote>

<footnote n="19">¹⁹ - *Ibid.*, p. 630.</footnote>
More reste en suspens témoignant par là de la volonté de l'auteur de garder secret l'accès à son jardin intérieur, un jardin intérieur qui va se transformer en fortin hermétiquement barricadé lorsque les difficultés surviennent.

### III) Le for intérieur : une citadelle en état de siège

Dans une lettre de 1534 qu'elle envoie à sa demi-sœur Lady Alice Alington, Margaret, fille aînée de More consigne les propos que lui a tenus son père lors d'une visite récente à la prison. Alors qu'elle l'interroge encore une fois sur son refus de prêter serment, voici ce qu'il répond :

> Comme il n'est rien qui ne puisse survenir, je n'oublie pas en cette affaire le conseil du Christ dans l'Évangile, à savoir qu'avant de construire ce château pour la sauvegarde de mon âme, je dois m'asseoir pour faire le compte de ce qu'il coûtera. J'ai compté, Margaret, pendant mainte et mainte nuit sans repos, tandis que ma femme dormait, pensant que je dormais aussi, tous les dangers qui pouvaient m'assaillir, si bien que je suis sûr de n'être pris au dépourvu par aucun. Et après ce comput, ma fille, j'avais le cœur bien gros. Mais pourtant, grâces en soient rendues à Notre Seigneur, en dépit de tout cela je n'ai jamais songé à changer d'avis, quand bien même me dût advenir ce qui faisait mon ultime crainte<fnref n="20" />.

Le vocabulaire qu'utilise More ici est très intéressant car il montre bien qu'à partir de son incarcération, il se replie derrière les remparts de sa forteresse intérieure qui, malgré les assauts dont elle est l'objet, reste inexpugnable.

#### A) Les assauts des familiers

Comme le laisse entendre la lettre que nous venons de citer, More doit subir les attaques de ses proches qui ne comprennent pas son attitude et qui se demandent si ses scrupules ne sont pas exagérés. Roper nous rapporte une intervention de Dame Alice qui va en ce sens :

> Après que Sir More eut déjà passé un long temps à la Tour, Milady, sa femme, obtint licence de le voir. À sa première visite, dans sa simplesse ignorante et quelque peu mondaine, elle le salua tout de go en ces termes :

> - Bonjour, messire More. Je m'étonne que vous qui jusqu'ici avez toujours passé pour sage, fassiez maintenant la folie de rester dans cette prison étroite et sordide et vous teniez pour content d'être enfermé avec les souris et les rats, alors que vous pourriez jouir de votre liberté ainsi que de la faveur et du bon vouloir du roi et de son Conseil tout ensemble, pourvu seulement que vous fissiez ce qu'ont fait tous les évêques et les hommes les plus doctes du royaume. Et quand je pense que vous avez à Chelsea une fort belle maison, avec votre bibliothèque, votre galerie, votre jardin et votre verger et toutes autres commodités à portée où vous pourriez vivre heureux en compagnie de votre femme, de vos enfants et de vos gens, je me demande au nom de Dieu ce que vous pouvez avoir en tête pour languir ici.

La réponse de More est cinglante.

> Je ne vois guère de raison de jouir de ma belle maison ou de quoi que ce soit qui s'y trouve, alors qu'il suffirait que je passasse sept ans sous terre pour que, si je venais alors à ressusciter et à revenir chez moi, je ne manquasse pas de trouver quelqu'un qui me mettrait à la porte en me disant que la maison ne m'appartient pas. Pourquoi donc aimerais-je une maison qui oubliera si vite son maître ?

<footnote n="20">²⁰ - Pierre Leyris, Écrits de prison précédés de la vie de Sir Thomas More par William Roper. Op. Cit. p. 113-114.</footnote>
Roper de conclure : « On le voit, les instances de Madame More l'ébranlèrent fort peu. <fnref n="21" />»

La réponse percutante de More à sa femme montre qu'il est arrivé à se détacher de ses biens mais aussi des affections familiales. D'ailleurs, Margaret, la fille chérie, n'obtient pas plus de résultats que sa belle-mère. Deux lettres en témoignent. En réponse à une lettre qu'elle lui avait adressée quelques semaines après son incarcération et où elle tentait de le persuader de prêter serment, il répond :

[Rien] ne me touchant d' aussi près et ne m'atteignit si grièvement que de vous voir, mon enfant bien-aimée, mettre en œuvre tant de compassion véhemente pour m'incliner à un parti touchant lequel, de pure nécessité si je respecte mon âme, je vous ai si souvent donné précise réponse. Quant aux points de votre lettre, je n'y puis répondre, car vous vous souvenez, je n'en doute point, que des raisons qui gouvernent ma conscience (et qu'il me faudrait faire valoir pour traiter desdits points), je vous ai déclaré maintes fois que je ne m'ouvrirai à quiconque. C'est pourquoi, ma fille Margaret, je ne puis en l'occurrence rien de plus, puisque vous vous efforcez à nouveau de me convertir à vos vues, que de vous demander et vous implorer à nouveau de laisser là ces efforts et de vous contenter de mes précédentes réponses<fnref n="22" />.

Il faut croire que Margaret était aussi persévérante que son père était obstiné, puisque, dans une autre lettre, il revient sur le sujet. « Mais, Margaret, écrit-il, quant aux raisons pour lesquelles je refuse le serment, je ne vous les exposerai jamais (comme je vous l'ai dit souvent) non plus qu'à quiconque [...]<fnref n="23" />. Il ne faut pas voir dans cette mise à l'écart de sa famille une marque de mépris mais plutôt une marque d'affection. D'une part, il ne veut pas les influencer dans leurs propres choix et, d'autre part, il veut leur éviter d'être compromis par ses confidences.

## B) Les assauts de ses ennemis

Les assauts auxquels le soumettent ses proches ne sont rien, cependant, en comparaison des attaques lancées par ses ennemis qui n'ont de cesse de lui faire dire pourquoi il refuse de prêter le serment. La première attaque a lieu le 13 avril 1534, lorsqu'il est convoqué à Lambeth, au palais de l'archevêque de Cantorbéry, pour prêter serment. Devant son refus, les commissaires le somment d'expliquer en quoi la formule du serment est inacceptable. Voici ce qu'il écrit dans la lettre qu'il envoie à Margaret quelques jours plus tard :

> Je craignais que Sa Majesté ne conçut suffisamment de déplaisir à mon endroit pour ce que j'avais refusé le serment, et qu'en exposant et découvrant mes raisons, je ne ferais qu'exaspérer Sa Majesté davantage, ce que je ne voulais faire en aucune façon, préférant accepter tous les dangers et tous les maux qui me pourraient advenir plutôt que de donner à Sa Majesté un autre sujet de déplaisir que celui auquel le serment me contraignait nécessairement<fnref n="24" />.

Un an plus tard, alors qu'il comparait à la Tour, devant Cromwell, Richard Rich (procureur général du Roi) et deux autres personnages de moindre importance, ces derniers reviennent à la charge et lui demandent, une nouvelle fois d'exprimer les raisons de son refus, mais il reste inébranlable. Non seulement, il n'expliquera pas pourquoi le serment est

<footnote n="21">²¹ - *Ibid.*, p. 65-66.</footnote>

<footnote n="22">²² - *Ibid.*, p. 88.</footnote>

<footnote n="23">²³ - *Ibid.*, p. 109.</footnote>

<footnote n="24">²⁴ - *Ibid.*, p. 83.</footnote>
inacceptable mais en plus, il signifie très clairement qu'il ne veut plus entendre parler de cette
affaire, fermant la porte à toute discussion.

À présent, en toute bonne foi, j'ai déchargé mon esprit de toutes semblables affaires et je ne
disputerai plus ni sur les titres du roi ni sur ceux du pape, non sans que du roi je ne sois et
n'entende demeurer le très fidèle sujet, priant chaque jour pour lui et tous les siens ainsi que
pour vous tous qui êtes ses honorables conseillers et pour tout le Royaume, sans songer à
me mêler autrement de ses affaires<fnref n="25" />.

Ses adversaires ne s'avouent pas vaincus pour autant. Lors de l'interrogatoire du 3 juin 1535, ils réitèrent leur demande sans plus de succès. Devant l'obstination de More, ils décident de le mettre au secret et de lui retirer ses livres et ce qui lui était nécessaire pour écrire. Stapleton, l'un des biographes de More, rapporte qu'à ce moment-là, il ferma les volets de son cachot en disant : « Maintenant que les marchandises et les accessoires ont été enlevés, la boutique doit être fermée<fnref n="26" />. » Par cette boutade, il signifiait que, désormais, il avait trouvé refuge dans son donjon intérieur et qu'il n'en sortirait plus.

### C) Le repli dans un donjon intérieur

Dans une lettre de mai 1535 où il relate sa comparution devant les conseillers royaux,
More résume le contenu des échanges :

> [...] je répondis brièvement qu'en toute vérité je ne me mêlerais plus jamais au monde, quand bien même le monde me serait rendu. Et, pour le reste de l'affaire, je répondis comme devant, déclarant que j'avais pris la pleine résolution de ne m'occuper ni de ne me mêler plus des affaires de ce monde, mais que je ferais toute mon étude de la Passion du Christ et de mon propre exode hors de ce monde<fnref n="27" />.

Il n'a, d'ailleurs, pas attendu mai 1535 pour prendre cette orientation puisque c'est la thématique des deux œuvres qu'il a composées en prison, le *Traité sur la Passion* et le traité *Sur la tristesse du Christ*. La lecture de ces deux textes montre que Thomas More s'inscrit dans la tradition de la *Devotion Moderna* qui donne le primat à la vie intérieure et à l'imitation du Christ. Dans le *Traité sur la Passion*<fnref n="28" />, il exploite le symbolisme de l'exode et de sa commémoration dans la Pâque des Juifs, pour introduire les préliminaires de la Passion. Il poursuit cette méditation dans le traité *Sur la tristesse du Christ*<fnref n="29" /> qui débute par la dernière Cène et se termine au moment où les soldats arrêtent le Christ au Jardin des Oliviers. En enracinant sa méditation dans l'Évangile, More instaure un dialogue intérieur avec le Christ et cherche à acquérir les vertus dont le Christ est l'exemple. L'imitation du Christ ne consiste pas, bien sûr, à reproduire à la lettre les actes du Christ mais le Christ entraîne ses disciples sur le chemin de l'obéissance à la volonté et au dessein du Père, ce qui implique nécessairement le chemin de croix qu'il a suivi lui-même. More n'aspire pas au martyre mais s'attache résolument à obéir à la volonté de Dieu et l'ascèse morale qui en découle ne laisse aucune place au monde extérieur.

<footnote n="25">²⁵ - *Ibid.*, p. 137.</footnote>

<footnote n="26">²⁶ - Thomas Stapleton, *Life of Sir Thomas More*, trad. du latin par Ph. E. Hallett, Burns Oates & Washbourne Ltd : Londres, 1928, p. 140.</footnote>

<footnote n="27">²⁷ - Pierre Leyris, *Écrits de prison précédés de la vie de Sir Thomas More par William Roper. Op. Cit.* p. 137.</footnote>

<footnote n="28">²⁸ - Thomas More, *Treatise on the Passion*. Ed. Garry E. Haupt, New Haven & London, 1976.</footnote>

<footnote n="29">²⁹ - Thomas More, *De Tristitia Christi*. Ed. Clarence H. Miller, New Haven & London, 1976.</footnote>
À l'issue de ce parcours, nous pouvons donc dire que les lieux de retraite privilégiés qui jalonnent son existence – la Chartreuse de Londres où il séjourne pendant ses études de droit, la maison de Chelsea où il se retire chaque fois que ses obligations professionnelles lui en laissent le loisir, la cellule de la Tour de Londres – reflètent un désir profond d'échapper à la vie de la Cour et de se mettre à l'écart de l'agitation du monde. Ce mode de vie l'imprègne tant qu'il finit par l'intérioriser, passant progressivement du jardin de Chelsea au jardin intérieur. Loin d'offrir une voie d'accès à ce jardin, la création littéraire renforce cette propension à préserver son intimité du regard extérieur. L'analyse de l'Utopie est, de ce point de vue, particulièrement révélatrice. Alors que le texte fait l'apologie de la transparence, More brouille les pistes en introduisant une *persona* d'auteur peu fiable qui lui permet de construire un for privé inaccessible au lecteur désarçonné par la puissance du paradoxe. Ce jardin intérieur, qui lui sert de refuge au moment de son incarcération à la Tour de Londres, se voit peu à peu transformer en citadelle imprenable, le silence qu'il s'impose faisant office de rempart aux assauts lancés aussi bien par ses adversaires politiques que par ses proches.