Ils nous entourent ! Dans les sciences, les religions, les littératures, l’art, l’anthropologie, ils sont partout, et même jusque dans notre assiette. Ils, ce sont les dragons. J.-M. Privat coordonne ici un ouvrage d’une grande richesse sur le thème privilégié des animaux de notre imaginaire, thème porteur de la belle exposition « Dragons » au Muséum national d’histoire naturelle de Paris.

Sous les cinq grands titres déjà cités (sciences, religions, littératures, art, anthropologie), la présence de ces animaux est évoquée par vingt spécialistes qui examinent jusqu’à la composition de nos plats pour y trouver l’herbe « es-dragon » (estragon, qui est réputé guérir les morsures de serpent ou les brûlures d’estomac), ou nous conduisent dans une recension toponymique qui nous permet de découvrir Saint-Privat-du-Dragon (Haute-Loire), voire également dans notre vocabulaire pour parler des femmes de caractère affirmé (« de vrais dragons » ( !). On aurait pu évoquer aussi les villes tentaculaires (ne parle-t-on pas de Singapour comme d’un des « dragons de l’Asie »).

C’est dire que ces « animaux » sont présents dans l’imaginaire (mais le sont-ils seulement dans l’imaginaire ?), et le tour d’horizon des chercheurs les montre présents dans l’ancien et le nouveau monde.

L’Antiquisant reconnaîtra, dans la description de ces bêtes à corps de serpent, munis d’ailes, d’un cou protégé par des écailles, d’une mâchoire aux crocs acérés et d’une « haleine » de feu, le personnage des sœurs gorgones et particulièrement de Méduse, seule mortelle, que le héros Persée décapita avec l’aide d’Athéna et d’Apollon, ou bien l’hydre de Lerne que vainquit Héraklès. Ovide l’évoque dans les Métamorphoses, Racine dans Phèdre. Mais il apparaît aussi sous de nombreuses formes dans la Bible avec le Léviathan, le Basilic, Béhémot et le serpent symbolisant le Malin ou la Bête de l’Apocalypse. Il se rappellera aussi que l’empereur Auguste lui-même collectionnait des os de Géants (en vérité des os de dinosaures fossiles) et que Jupiter est bien souvent représenté triomphant du monstre anguipède.

Pour l’historien du quart sud-est de la France, la moisson est riche : saint Honorat a débarrassé les îles de Lérins des deux dragons qui les habitaient avant d’y installer le grand monastère d’où partit la christianisation de la Gaule. Sainte Hermentaire chassa le dragon de Draguignan (toponyme formé sur Draco-), sainte Marthe vainquit la Tarasque en Avignon… Ces personnages se placent dans la continuité de saint Georges, voire de saint Michel, les deux grands saints « sauroctones », héros civilisateurs « victorieux des forces aveugles et brutales de la nature sauvage » (Fontana, « Cracheurs de feu », L’Alpe, n°8, 2000, p. 27). Récupéré par certaines fêtes chrétiennes, le dragon devint marionnette symbolisant la fin de l’hiver et accompagna les processions des Rogations instituées par l’évêque de Vienne saint Mamert au 5ème siècle. On reconnaîtra aussi le dragon dans les sculptures des « diables » qui ont rendu célèbre le village savoyard de Bessans.

Le géographe trouvera des descriptions de lieux propices à devenir « terres de dragons » comme les vallées alpines « concentrés de forces et d’énergies naturelles » (Fontana, ibid.), les torrents aux flots tumultueux (le Drac, si bien nommé), les fleuves impétueux aux tourbillons imprévisibles (le Rhône, craint des voyageurs et des bateliers) et les glaciers dangereux, tous habités par ces dangers propres à devenir personnages monstrueux. Et de monstrueux, ces personnages deviennent gardiens de trésors imaginaires, comme cette Vouivre commune aux vallées suisses, au Jura, à la Franche Comté et aux Alpes du nord. Remarquons combien l’eau a été porteuse de cet imaginaire monstrueux : on ne compte plus les lieux de résidence de ces animaux dans les cours d’eau ou dans les roseaux qui les bordent ; en Chine ou le dragon est plus génériquement gardien du fleuve, le Mékong est la rivière des 9 dragons.

Alors, peut-on expliquer cette floraison de descriptions, toutes plus précises et détaillées, de cet animal réputé ne pas avoir exister ?

Bénéfique, maléfique, le dragon, c’est tout à la fois la terre, le feu, l’air et l’eau, c’est-à-dire les quatre éléments. C’est aussi un être hybride qui, mâle, cherche à s’accoupler avec des mortelles. Il est notre peur, nos angoisses. Niché dans les vallées montagnardes, il symbolise la violence de la nature, les glaciers qui engloutissent les aventuriers imprudents ; en bordure de fleuve, il guette les personnes isolées désireuses de franchir le cours d’eau hors des lieux banalisés ou simplement de troubler l’onde près de laquelle il repose.

Bien sûr, tout s’explique, même l’irréel, comme nous le montre ce livre passionnant. Le bestiaire des Anciens pourrait avoir été inspiré par les découvertes accidentelles de fossiles de dinosaures, celui des habitants de l’Europe médiévale aurait été conforté par des trouvailles de même nature. La recette pour faire un dragon se trouverait là. Rajoutons une dose de toutes les Peurs face à la Nature et aux Éléments, voilà le dragon démasqué !