# Le vivant et la collection

## Introduction

Mathilde Gallay-Keller, Serge Reubi et Mélanie Roustan

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

### Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/gradhiva/7210
DOI : 10.4000/gradhiva.7210
ISSN : 1760-849X

### Éditeur

Musée du quai Branly Jacques Chirac

### Édition imprimée

Date de publication : 1 novembre 2023
Pagination : 10-27
ISBN : 978-2-35744-155-2
ISSN : 0764-8928

### Référence électronique

Mathilde Gallay-Keller, Serge Reubi et Mélanie Roustan, « Le vivant et la collection », Gradhiva [En ligne], 36 | 2023, mis en ligne le 01 novembre 2023, consulté le 29 mai 2024. URL : http://journals.openedition.org/gradhiva/7210 ; DOI : https://doi.org/10.4000/gradhiva.7210

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
<figure><img src="image_3.png" /></figure>

<figure><img src="image_4.png" /></figure>

<figure><img src="image_5.png" /></figure>

<figure><img src="image_6.png" /></figure>

<figure><img src="image_7.png" /></figure>

<figure><img src="image_8.png" /></figure>

<figure><img src="image_9.png" /></figure>

<figure><img src="image_10.png" /></figure>

<figure><img src="image_11.png" /></figure>

<figure><img src="image_12.png" /></figure>

<figure><img src="image_13.png" /></figure>

<figure><img src="image_14.png" /></figure>

<figure><img src="image_15.png" /></figure>

<figure><img src="image_16.png" /></figure>

<figure><img src="image_17.png" /></figure>

<figure><img src="image_18.png" /></figure>
# Le vivant et la collection

Mathilde Gallay-Keller,
Serge Reubi
et Mélanie Roustan
<figure><img src="image_19.png" /><figcaption>Jean Corbechon, Le Livre des propriétés des choses, France, XIVe siècle, MS 993, fol. 254 verso. Reims, Bibliothèque municipale/Bridgeman Images.</figcaption></figure>
## Le vivant et la collection

Par Mathilde Gallay-Keller, Serge Reubi et Mélanie Roustan

L'impossible mais nécessaire collection du vivant est un thème ancien en anthropologie. Il traverse autant les discussions méthodologiques que celles sur l'institutionnalisation des sciences humaines et de la nature. Les liens entre, d'une part, documentation de la réalité ou collecte des données, et, d'autre part, élaboration de la connaissance ou production du savoir sont au cœur des principes épistémologiques des disciplines (de terrain et/ou de collecte) prétendant rendre compte de la nature (et) de l'humain (Kohler et Kuklick 1996; Kohler 2002, 2006; Vetter 2011). Mais la dévitalisation des fragments, échantillons ou exemplaires recueillis, inhérente au processus d'extraction du milieu, et le caractère mortifère de la mise en musée<fnref n="1" /> présentent des difficultés *a priori* insurmontables.

L'ambition de collectionner porte en elle-même un caractère problématique, presque une injonction contradictoire. Michel Leiris, en 1938, à l'ouverture du musée de l'Homme, craint ainsi l'exclusion « au profit de ces deux abstractions nommées l'Art et la Science, de tout ce qui est fermentation de vie ». Il se demande « comment procéder pour que les documents [...], dont la valeur est liée au fait qu'ils sont choses cueillies sur le vif, puissent garder quelque fraîcheur une fois consignés dans des livres ou mis en cage dans des vitrines » – tout en soulignant que leur étude et leur exposition, entre autres « grâce aux artifices [...] d'un astucieux étalagisme, ou mise en pages », leur permettra de retrouver « une sorte de paradoxale vie » (Leiris 2014 [1938]: 743)<fnref n="2" />.

Ce sont les multiples facettes de cette « paradoxale vie » que nous souhaitons aborder ici, en explorant les pratiques, les enjeux, les représentations qui amènent à penser pouvoir collectionner le monde vivant, puis à vouloir garder vivantes les collections constituées. Les réflexions formulées dans l'entre-deux-guerres pour l'ethnologie et sa muséalisation nous semblent s'étendre à l'ambition générale de décrire le monde par le biais de sa collecte et de l'étude de ses fragments, traces ou signes, qui anime nombre de sciences humaines et de la nature.

Ces réflexions nous apparaissent doublement métaphoriques : d'abord parce qu'elles tendent à embrasser les dynamiques vitales dans leur pluralité, non exclusivement biologiques mais aussi culturelles, autrement dit à la fois physiques et métaphysiques; ensuite parce qu'elles s'intéressent à des processus de représentation, aux moyens et manières de restituer des matériaux de recherche par le biais des écritures scientifiques, littéraires ou expographiques.

Cependant nous nous attacherson à approcher les collections vivantes dans ce qu'elles ont de littéral pour mieux en saisir les apories, là où le vivant vient contrarier la collection par sa capacité à s'échapper, sa disposition à résister, son inclination à se reproduire et sa propension à mourir<fnref n="3" />. En somme, nous allons redoubler la question, posée au sens figuré, de l'impossibilité de rendre compte du vivant à travers la collection, par une autre: comment collectionner le vivant et le conserver en vie, au sens strict ?

Le numéro de *Gradhiva* consacré aux « Collections mixtes » (2016) avait déjà montré, malgré les liens forts unissant institutions muséales et « ontologie

naturaliste » (Descola 2005), l'ambivalence de l'opposition entre nature et culture dans l'histoire des collectes et collections (anthropologiques): d'une part, celle-ci persiste dans les façons de classer et d'agencer les collections, aussi bien abstraitement dans les inventaires et catalogues que concrètement dans les vitrines et réserves des musées; de l'autre, elle se dérobe dès lors que l'on s'intéresse aux « collectes indisciplinées » (Bondaz et al. 2016: 32) donnant lieu à des « rassemblements hétéroclites d'objets naturels et d'artefacts humains » (ibid.: 31) – sans échapper par ailleurs au constat que toute chose, naturelle ou culturelle, devient, lorsqu'elle est mise en collection, un artefact (Daston et Galison 2015 [2007]; Dagoğnet 1990; Pomian 1987 et 2020). S'y côtoyaient végétaux, minéraux et animaux, humains et non-humains, entiers ou par fragments, vivants – graines, feuilles, coques, cornes, erânes, peaux –, mais aussi reliques, outils, « objets de peu<fnref n="4" />» et autres productions, auxquels venaient s'adjoindre croquis, photographies, enregistrements sonores et multiples notes de terrain. Les collectes d'alors faisaient, pour ainsi dire, feu de tout bois – mort ou vif. En cumulant objets et choses de tous types, spécimens variés autant que récits « indigènes » et observations savantes, elles brouillaient une autre frontière, celle entre matériaux (de recherche) matériels et immatériels, entre la chose et sa représentation. Les collections vivantes relevaient alors à la fois du littéral et du littéraire, tout en aspirant au scientifique.

Dans une optique différente, tout en suivant une démarche similaire à celle des cabinets de curiosité, celles-ci rassemblaient pêle-mêle *naturaliae* et *artificialiae*, non plus sur la base du merveilleux et de l'extraordinaire mais selon un double principe d'échantillonnage et de documentation. Les pratiques de collection du vivant ont perduré, mais le « paradigme documentaire » en anthropologie (Debaene 2010) a cédé le pas à « l'inflation patrimoniale » généralisée (Heinich 2009), sur fond d'inflexion des sensibilités environnementales, entre sentiment d'une menace (*endangerment*) pesant sur la biodiversité (Vidal et Dias 2016) et préoccupations sanitaires et sécuritaires (Keck et Fortané 2015). Autrement dit, le souci de conservation du vivant s'est étendu de la collection au monde tout entier, il est sorti des laboratoires et des musées pour devenir une politique globale de préservation de toute chose, entendue comme une « mise à l'abri de la destruction ou de l'oubli » (Tirard 2022: 290). Le projet d'une collecte exhaustive de la nature sous forme d'échantillons ou d'exemplaires a laissé la place au fantasme d'un inventaire total du vivant, qui fournirait les clefs d'un gouvernement de la vie mondialisé, au même titre que les technologies numériques de communication et d'administration des données (Strasser 2019). Comme la carte à l'échelle 1:1 de Lewis Carroll dans *Sylvie et Bruno* (*suite et fin*), la collection totale serait une réplique idéale du monde, dont l'usage deviendrait, de ce fait, délicat, et exigerait, en pratique, de travailler sur le monde lui-même pour parvenir à le mieux comprendre: « Aussi nous utilisons le pays lui-même comme sa propre carte, et je vous assure que ça marche presque aussi bien. » (Carroll [1893] 1992: 358)

<footnote n="1">1. « Un musée ne doit pas être une nécropole [...] », écrit Eugène Pittard dans son appel à la constitution d'un musée ethnographique à Genève (1901: 17).</footnote>

<footnote n="2">2. Sur Michel Leiris et le fer-ment de la vie, voir: Debaene 2010 et 2015.</footnote>

<footnote n="3">3. Sur la révolte animale, voir: Amir (2022 [2018]) et l'entretien réalisé avec l'auteur dans ce volume; sur l'opposition entre métaphorique et littéral dans le traitement du vivant en anthropologie et la capacité des non-humains à se rebeller contre leur mise sous contrôle, voir: Kohn (2017 [2013]).</footnote>

<footnote n="4">4. Nous faisons ici allusion, dans un anachronique analogisme, à la catégorie décrite par Octave Debary et Arnaud Tellier (2004) dans leur ethnographie des «marchés à rédéries» du nord de la France.</footnote>
<figure><img src="image_20.png" /></figure>
<figure><img src="image_21.png" /></figure>

Collecte
de plantes, s.d.
Photo

© Loic Ruellan /
Brest,
Conservatoire
botanique
national.
5. Ce dossier se nourrit des réflexions développées dans le cadre du séminaire «Les collections vivantes au prisme des sciences humaines et sociales» que nous animons depuis 2019 au Muséum national d'histoire naturelle et à l'École des hautes études en sciences sociales.

6. Sur la «lacune», voir: Reubi 2012; sur la «collection idéelle» ou «périmètre du collectionnable», voir: Boltanski et Esquerre 2014.

7. À ce titre, il en va des collections comme des musées qui les hébergent: notre réflexion fait aussi écho au dossier de Gradhiva consacré à «Tous les musées du monde» (n°34, 2022).

Ainsi les questions autour des possibilités mêmes de collection du vivant et de collections vivantes paraissent également valides en contexte contemporain, à l'heure de conserver la diversité du monde en en sauvegardant les restes, en guise de mémoires ou d'archives du passé, de banques de potentialités pour l'avenir ou d'outils de gestion au présent.

Dans ce dossier, il s'agit de prendre pour objet les collections vivantes⁵ afin de saisir à travers elles ce qui est constitutif de toute collection, et d'interroger à nouveaux frais les enjeux qui les animent.

## QU'EST-CE QU'UNE COLLECTION ?

Krzysztof Pomian craignait qu'il soit impossible de définir les collections. S'il partait du constat que toute chose peut être objet d'une collection, il contestait la définition élargie que défendait Joseph Alsop, pour qui «collectionner, c'est réunir des objets faisant partie d'une catégorie dont il se trouve que le collectionneur a envie... et une collection, est ce qui a été réuni» (Alsop 1982: 70, notre traduction). Pour Pomian, il était au contraire souhaitable de dépasser cet *anything goes* (Pomian 1987). Il identifiait trois éléments constitutifs de la collection permettant d'en réduire le périmètre. D'abord, les choses qui intègrent la collection, bien qu'elles aient pu jusque-là être utiles, n'ont plus aucun but (*purpose*) et, de ce fait, acquièrent la même qualité que les objets d'art. Ensuite, elles ont vocation, comme choses de collection, à être montrées et à être vues par d'autres que la seule personne qui les a rassemblées. Enfin, on (le collectionneur, l'institution, un collectif) cherche à les préserver en tant qu'objets de collection et, à cette fin, un dispositif institutionnel, architectural, disciplinaire et professionnel est mis en place. La collection est donc « tout ensemble d'objets naturels ou artificiels, maintenus temporairement ou définitivement hors du circuit d'activités économiques, soumis à une protection spéciale dans un lieu clos aménagé à cet effet, et exposés au regard. » (Pomian 1987: 18) Cette définition, séduisante, a cependant été nuancée. Russell W. Belk ajoute une considération importante: pour lui, la collection est le résultat d'une acquisition sélective, active et longitudinale, d'une possession et d'un arrangement d'objets, compris comme des choses matérielles, des idées, des expériences ou des êtres; il souligne ainsi l'importance de la subjectivité de l'individu qui assemble, possède et dispose les objets (Belk et al. 1990: 8). Susan Pearce enfin ajoute que la collection, en tant qu'entité, doit dépasser la somme de ses parties (Pearce 1992: 49). Par ailleurs, elle l'entend comme un assemblage non utilitaire d'objets sélectionnés en fonction de certains de leurs caractères propres qui, à un moment ou un autre, doit être perçu et identifié par le propriétaire comme une collection, avec ce que cela suppose de sélection intentionnelle, d'acquisition et de disposition des objets; elle précise également que le collectionneur attribue une valeur spécifique à la collection, dont l'aura peut rejaillir sur le propriétaire (Pearce 1992: 50). À la manière d'Aristides qui distinguait «possession» et «collection», assimilant celle-ci à une «obsession organisée»,

un ordre, un système et, peut-être, une ambition de complétude (Aristides 1988)⁶, Pearce insiste sur le fait que les collections sont fondées sur l'observation et le raisonnement pour identifier une catégorie d'objets: le collectionneur distingue et isole une caractéristique significative à ses yeux et seules les choses qui pré-sentent cette caractéristique sont dignes d'être possédées. Voilà qui permet de concevoir un ensemble fantasmé qu'il s'agit de constituer ou de compléter. Le collectionneur met en relation des choses en fonction d'un (ou plusieurs) de leurs traits, intrinsèques ou imaginaires. Mieux: pour Pearce, cette mise en relation ne se limite pas aux objets. Pour un ensemble de choses possédées devienne une collection, il faut encore que cette relation soit partagée à la fois par le collectionneur et (au moins) un tiers qui contemple les choses mises en relation (à des fins d'étude, de délassement, de représentation de soi...), et que cette contemplation prenne place dans un espace consacré à cette activité.

La collection reflète ainsi le système de significations et de valeurs de l'individu (ou de l'institution) qui la rassemble et l'administre – «collecting ourselves», selon la formule de James Clifford (Clifford 1988). Pomian y voit une pratique universellement humaine, du fait de l'économie psychique et morale qui la sostend (Pomian 2022). Par son caractère systématique, son ambition classificatoire, son projet d'inventaire et sa propension prédatrice⁷, elle s'inscrit aussi dans des «formes de mondiation» (Descola 2021) impérialistes, sinon naturalistes.

La collection nous apparaît comme un processus dynamique, caractérisé paradoxalement autant par son ouverture et ses possibles que par sa fermeture et ses limites. La rigidité des critères de sélection, de collecte et de classement plaque sur le monde une grille imaginaire qui délimite des ensembles finis mais dont la complétion est rendue impossible par la variété infinie du monde. L'arbitraire et la naturalisation de ces critères, comme constructions sociales, produisent de surcroît une variation infinie de cette variété du monde. La collection est avant tout une abstraction, presque une épistémologie, qui se projette sur le monde réel et le découpe, le hiérarchise, le remplit de pleins et de vides. C'est pourquoi elle n'apparaît jamais complétée et entretient la quête de la rareté, le désir de la pièce manquante ainsi que l'élan qui rendra l'ensemble toujours plus lisible et visible. La collection matérialise ainsi une mise en catégories du monde autant qu'une *libido coaglementationis*. L'inadéquation entre la représentation du monde, que produisent les catégories, et le monde lui-même, fait naître le désir de conformer le réel à une production de l'intelligence humaine. Cette libido permet de garder la collection en tension – et en vie.

De plus, les éléments qui la composent, pris isolément, restent eux aussi en vie. S'il est parfois souligné que leur entrée en collection signe la fin de leur utilité, l'abandon de leur fonction sociale ou la perte de leur valeur économique, il semble au contraire que, sous les apparences mortifères d'une mise en réserves ou en vitrines, une nouvelle vie débute, ou plus exactement un nouveau chapitre de leur biographie, investi de
<figure><img src="image_22.png" /><figcaption>Herbier à l'institut Vavilov de Saint-Pétersbourg, 2018. Photo © Mario Del Curto.</figcaption></figure>
<figure><img src="image_23.png" /><figcaption>«Aigle Blanc [chef indien] au zoo de Londres [dans une charrette tirée par un lama]», Agence Rol, d'après la photographie originale de l'agence photographique Central News, 1928. Paris, Bibliothèque nationale de France.</figcaption></figure>
## Le vivant et la collection

Par Mathilde Gallay-Keller, Serge Reubi et Mélanie Roustan

nouvelles valeurs et de nouveaux usages. L'entrée en collection s'appuie sur de multiples déplacements, manipulations et requalifications, assimilables à un rite de passage (Julien et Rosselin 2005) et marque un tournant dans la vie de l'objet (Bonnot 2002), de la chose ou du spécimen, un moment de légitimation artistique ou de reconnaissance patrimoniale (Heinich 2009; Heinich et Shapiro 2012), d'authentification scientifique (Vincent 2011) ou de réhabilitation culturelle (Debary 2019). Ensuite, son éventuel déménagement, sa requalification et « repatrimonialisation » (Monjaret et Roustan 2013) constituent autant d'étapes de son parcours, qui modifient le regard porté sur lui, son sens, voire l'ontologie même de « l'objet mutant » (Diağne 2020). Par ailleurs, sa dégradation ou sa transformation tendent à se poursuivre, en dépit des efforts et des nouvelles techniques des sciences de la conservation, jusqu'à sa disparition.

La collection se définit à notre idée comme un processus d'accumulation, de classement, d'étude et de conservation répondant à une double logique sélective et sérielle, fondée sur la maximisation de la variété au sein de la similarité, et dont la référence est un ensemble abstrait, formant l'horizon d'attente d'une complétude qui en constitue le motif et le moteur. En ce sens, la collection est intrinsèquement vivante.

### CE QUE LA COLLECTION FAIT AU VIVANT

Intrinsèquement vivante, la collection ne concerne pas pour autant tout le vivant, ni toutes les conceptions du vivant. Nous envisageons les collections vivantes<fnref n="8" /> comme des ensembles inventoriés de choses « en vie », conservés dans des jardins, musées, laboratoires ou conservatoires, scientifiques ou patrimoniaux, institutionnels ou informels, permettant de réfléchir à la fois à ce que sont les collections et aux limites du vivant. Ces collections vivantes peuvent être des animaux, des plantes ou des micro-organismes; des individus entiers, des fragments, des organes ou des sécrétions – voire des artefacts comportant des éléments biologiques ou des objets hybrides (taxidermies, crânes surmodelés, ivoires). Le rapport qu'elles entretiennent au vivant est parfois direct, comme dans le cas des parcs zoologiques ou des jardins botaniques, ou parfois plus indirect quand il s'agit de carpothèques, de séminothèques, de biobanques et de collections de micro-organismes ou de phages cryoconservés, dont les éléments nécessitent d'être « réactivés » pour reprendre vie (sortir de leur « vie latente » [Bernard (1878) 1966; Tirard 2010; Milanovic et al. 2017; Gallay-Keller 2021; Brives 2022). Citons également les herbiers, xylothèques ou collections ostéologiques, qui requièrent des techniques d'extraction pour révéler du vivant potentiel (Roque, dans ce volume). L'ADN, la graine, le fruit ou la plante n'ont pas la même qualité pour conserver, dire ou (re)produire une espèce, un écosystème, une identité culturelle, le modèle abstrait d'un être vivant ou la nature tout entière.

Comme pour toutes les collections, mais sous des formes spécifiques, la conservation se joue de l'altération, de la disparition, du pourrissement et de la mort. Le fantasme de conserver à l'identique se pose de manière particulièrement intense pour le vivant. Car ce que nous montre le vivant, c'est sa dépendance à la temporalité, par sa cyclicité visible, par l'évidence des effets du temps sur sa structure physique et done par la nécessaire ou inexorable disparition de toute matière, organique ou inanimée.

La collecte et la conservation des collections vivantes impliquent donc des modalités techniques de maintien de la vie, de sa potentialité ou de sa transmission. Tout d'abord, il est nécessaire de garder vivant un individu ou un milieu, au moment de la collecte, du transport et de l'acclimatation, et d'éviter sa potentielle « contamination<fnref n="9" /> ». Les collections vivantes sont un révélateur de questionnements plus généraux sur la patrimonialisation, la viabilité ou la vitalité des collections dans le contexte mortifère du musée, sur l'autonomie de la partie par rapport au tout (ensemble de référence) et sa capacité à le régénérer. Se pose en outre la question du changement dans la pérennité, puisque, individu ou population, le vivant est en constante mutation (Kirksey 2020) et le même nécessairement un autre. L'authenticité du spécimen ne repose pas tant sur la singularité de l'individu ou les conditions de l'extraction (la collecte), que sur sa conformité au groupe (pureté). La reproduction (l'élevage ou la culture) ou la réplication (le clonage) ne mettent pas en danger la disposition à la véridiction de la collection, et sont même nécessaires à la fois à son renouvellement et à son maintien en tant qu'ensemble.

Les spécimens vivants en collection, aussi signifiants ou évocateurs soient-ils, ne sont pas des images ou de pures représentations. Bien que souvent collectés, classés ou exposés en tant que représentants d'une espèce, utilisés pour représenter une idée ou un concept, échantillonnés sur des critères de représentativité scientifique, ils n'en demeurent pas moins des êtres vivants bien réels. Ainsi, les collections vivantes ont quelque chose de littéral (par opposition par exemple aux chevaux de Lascaux, qui sont une forme de collection du vivant) qui les rend malaisantes, voire éthique-ment problématiques. Ni images ni objets, les animaux, plantes ou micro-organismes collectionnés vivants échappent aux catégories classiques de la science et du patrimoine. L'arrachement de la collecte puis la mise en collection, la réduction au statut d'exemplaire, l'étiquetage et le classement, et, pour les animaux, la contrainte sur les corps (captivité, soins, exposition, médication, procréation médicalement assistée) ou parfois la mise à mort, sont des formes d'exercice du pouvoir remises en cause tant elles réifiennent les individus, voire leur font violence. La question est centrale pour les collections animales, qu'il s'agisse des expositions dans les parcs zoologiques (Pouillard 2019) ou des études en laboratoires, impliquant des formes d'expérimentation, ou encore du braconnage. Elle traverse les champs de l'éthique, du politique et du juridique, avec plusieurs lois et normes régulant les usages et l'approvisionnement des collections d'espèces menacées d'extinction, comme les éléphants

<footnote n="8">8. L'expression est en usage chez les professionnels des parcs zoologiques, jardins botaniques, instituts de recherche médicale, etc.</footnote>

<footnote n="9">9. Voir par exemple, sur l'infestation des collections ethnographiques: Beltrame 2017.</footnote>
dont on a prélevé l'ivoire (Bouillot, dans ce volume). Pour les collections végétales ou microbiologiques, la sensibilité sociale semble aujourd'hui moins forte, et les « entreprises de morale » (Becker 1963) moins nombreuses, mais ces formes de vivant collectionnées peuvent cependant être au cœur de problématiques postcoloniales et d'enjeux historiques, économiques ou sanitaires (Boumediene, dans ce volume, ainsi que Roque).

D'autres problèmes éthiques se posent alors, donnant lieu à des réflexions sur l'appropriation du vivant, le partage des ressources et la biosécurité. Cette fois sont visés les humains qui détiennent ou ont la charge de ces collections vivantes, celles-ci étant aujourd'hui considérées comme des archives de la diversité biologique, de potentielles ressources thérapeutiques ou au contraire des menaces sanitaires: la légitimité de leurs propriétaires est contestée, ainsi que l'idée même de privatisation du vivant (par exemple: protocole de Nagoya, Bouillot, dans ce volume); la responsabilité des scientifiques travaillant sur des solutions thérapeutiques ou sur des pathogènes est engagée (risque d'attaque biologique ou d'échappée de laboratoire, partage des résultats de la recherche médicale et politiques de santé publique, humaines et vétérinaires). Au-delà de la bioéthique, l'appropriation du vivant soulève des enjeux de propriété sur le vivant, sur les savoirs et sur les responsabilités qui en découlent, mobilisant l'éthique relationnelle entre sociétés humaines, mais aussi entre espèces (Amir, dans ce volume).

Les collections vivantes se trouvent souvent à la croisée du patrimonial et du scientifique. La collection participe d'une dialectique patrimoniale où l'impulsion de la sauvegarde naît de la destruction, tout en y contribuant. En s'emparant du spécimen, on produit un signe scientifique et, en sauvant le signe scientifique que l'on confond avec la nature, c'est elle que l'on détruit. Comme l'archéologue qui détruit son objet par ses fouilles en même temps qu'il le prélève, la captation de collections vivantes sacrifie de nombreux individus pour conserver l'espèce, et, ce faisant, en redéfinit les contours (Van Allen, dans ce volume).

En outre, au cours du processus d'institutionnalisation, qu'il soit scientifique ou patrimonial, l'établissement de listes permet de distinguer ce qui est à sauver de ce qui sera perdu. L'ambition d'exhaustivité cède le pas à une logique de tri, de quantification face à la raréfaction, et de traçabilité. Les pratiques de listage, d'inventaire, de collection *in* et *ex situ* modèlent progressivement la réalité elle-même en introduisant une échelle de valeur entre les êtres, avec l'idée que les données hiérarchisées sur la biodiversité « finiront par façonner le monde à leur image » (Bowker 2000: 649; voir aussi: Vidal et Dias 2016). Cette forme de hiérarchisation du vivant, concomitante du passage de l'entreprise de collecte de la nature au paradigme de la conservation du vivant, se poursuit dans l'administration des populations (Foucault 2004 [1977-1978]) par les outils numériques, tels que les bases de données, qui tendent à réifier le vivant et à « dénaturer » les spécimens, tout en les gardant en vie (Roustan, dans ce volume). On les conforme à l'idéal, comme si, là aussi, le réel ne pouvait démentir la théorie (Debaene 2006).

## CE QUE LA COLLECTION VIVANTE FAIT À LA COLLECTION

Le détour par les collections vivantes invite à revisiter trois questions – politiques – qui animent depuis plusieurs décennies les travaux sur les collections: celle de l'autorité, celle de l'appropriation, et celle de l'(im)permanence.

Mettre en collection, c'est construire le sens, tenir un discours qui est, comme l'évoquaient Alsop ou Clifford, toujours situé: le collectionneur ou la collectionneuse, l'institution, y occupent une place centrale. C'est particulièrement flagrant au moment de l'exposition, qui explicite un message et matérialise un propos. Les taxidermies et les dioramas ont pu être envisagés, de ce point de vue, comme de parfaits exemples de réification et de normalisation du vivant muséifié (Baudet et Meyer 2019), mais aussi de naturalisation du social (humain), des mécanismes constatés dans les cas, par exemple, de la « race » (Dias 1999) et du genre (Haraway 1985). Plus largement, la mise en ordre du monde et les catégories qu'elle réclame procèdent de savoirs et de représentations qui s'articulent à des formes spécifiques d'autorité et d'exercice du pouvoir. La collection et le musée apparaissent comme des modalités d'accumulation et de gouvernement de la vie hérités des impérialismes et du naturalisme européens (Bellégo 2021; Blais 2023; Boumediene 2016), empruntant à ces derniers leur grammaire du monde. De la même façon que les artefacts n'ont jamais été que des objets de savoir, le vivant des collections vivantes ne peut être que l'objet d'un discours porté sur lui. Muet, mais animé, le vivant revivifie ainsi à nouveaux frais les questions politiques liées à toute collecte-collection, comprise comme discours (scientifique) matérialisé. Entre inventaire du vivant, domestication du sauvage et conservatoire de la vie, les collections vivantes qui incarnaient la mainmise des humains sur la nature cristallisent aujourd'hui leur vulnérabilité. Renvoyées au statut de subalternes à qui la parole est déniée, mais dont l'importance vitale est de plus en plus reconnue, elles s'inscrivent, comme le « colonisé » et le « colonisateur » d'Albert Memmi (1957) dans une dialectique du maître et de l'esclave revisitée, et réinterrogent les relations de dépendance réciproque qui sous-tendent toute entreprise de domination, coloniale ou patriarcale.

Les réflexions sur la remise en cause de l'autorité des institutions ou des personnes en charge de ces collections – au sens de l'exercice d'un pouvoir conservationiste et d'une légitimité auctoriale expographique – s'en trouvent alors complexifiées et introduisent les enjeux de la décolonisation des collections vivantes, voire de leur restitution. L'acte de collecte est par définition extraction. Pour les collections vivantes – qu'elles aient été collectées ou non en contexte colonial – s'ajoute au problème épistémologique de la bonne échelle de collecte appliquée au vivant (le spécimen, le milieu...) afin de le maintenir vivant et exploitable scientifiquement comme tel, et à celui de la séparation du contexte puis de sa reformulation muséologique, l'enjeu politique de l'arrachement à un territoire et de la spoliation d'une communauté.
<figure><img src="image_24.png" /><figcaption>Tubes contenant des tissus cryogénisés de putois à pieds noirs «en attente de matérialisation» au Smithsonian Biorepository, 2015. Photo Adrian Van Allen.</figcaption></figure>
<figure><img src="image_25.png" /></figure>
<figure><img src="image_26.png" /><figcaption>Vue du musée Micropia consacré aux microorganismes, s.d., Amsterdam. Photo © ARTIS-Micropia.</figcaption></figure>
Introduction

<figure><img src="image_27.png" /></figure>

Thomas Struth, *Aquarium, Atlanta 2013*. Tirage chromogénique, 207,5 × 357 cm © Thomas Struth. Avec l'aimable autorisation de l'artiste et de Marian Goodman Gallery.
En miroir se pose la question de ce qui reste, de ce
qui manque, du territoire amputé, de l'écosystème
appauvri ou de la communauté dépossédée, et de ce
qui revient lorsque l'on entend restituer, réintroduire
(Van Allen, dans ce volume), réensemencer ou revita-
liser. Appliqué aux collections vivantes, « être appro-
prié » peut ainsi s'entendre comme un transfert illégi-
time de propriété¹⁰, mais aussi comme l'adaptation à
une destination précise voulue par les humains (Vidal
de La Blache 1922: 287).

En ce sens, l'appropriation du vivant suggère sa
dimension infiniment modelable, qui contraste avec
l'ambition de permanence attachée à toute collection.
Le vivant en collection éclaire d'un nouveau jour l'impos-
sible stabilité de tout ensemble patrimonialisé, animé
ou inanimé. Chaque matière – physique et sociale –
se transforme à son rythme: toute chose est un objet
mutant et rend toute collection mouvante. Le vivant
en collection réactive la mise en cause de l'idée de vérité
attachée à un objet de par son unicité (du fait de son
besoin de se reproduire – ou d'être reproduit – pour
être conservé), permet de repenser les procédures
d'expertise et d'authentification de ses éléments (des
indices extrinsèques liés à l'extraction aux indicateurs
intrinsèques propres aux corps) et de renouveler les
problématiques et pratiques de restitution (par l'intrica-
tion de l'ascendant et du descendant dans les généalo-
gies qu'engendrent la reproduction assistée, le clonaçe
ou la mise en culture). Là où l'art rejette le faux
et hiérarchise les tirages tout en valorisant certaines
copies, là où l'histoire authentifie et sacralise ses docu-
ments, là où l'archéologie protège les « restes » par
la conception et la mise à disposition de répliques,
là où l'ethnologie prend pour objet, dans son ambition
de juste collecte du présent, la culture matérielle
industrielle, au risque du trivial et de l'art d'aéroport,
là où les technologies du numérique ont rebattu toutes
les cartes, des scans 3D aux NFT, les collections vivantes
reconnaissent toujours à leurs doubles une capacité
de véridiction et un droit à la singularité. En cela,
elles viennent signifier la paradoxale (im)permanence
de tout objet de collection (Gonseth et al. 2018),
tel le bateau d'Ênée décrit par Umberto Eco (1985)
dont l'intégralité des éléments est changée et qui reste
pourtant, pour tous ceux qui le vénèrent, le même.

EHESS-LAS-Paloc
mathilde.gallaykeller@ehess.fr

MNHN-CAK
serge.reubi@mnhn.fr

MNHN-Paloc
melanie.roustan@mnhn.fr

10. Ce transfert de propriété se fait même d'une espèce à l'autre, selon la formule d'Isidore Geoffroy Saint-Hilaire: «La prise de possession de la race par l'homme, par conséquent, la soumission permanente de l'animal, c'est la domestication.» (1861 [1849]: 152-158)
Bibliographie

Alsop, Joseph

1982 *The Rare Art Traditions: A History of Collecting and Its Linked Phenomena*. New York, Harper & Row.

Amir, Fahim

2022 [2018] Révoltes animales, trad. de l'allemand par Samuel Monsalve. Paris, Divergences.

Aristides, Nicholai

1988 « Calm and uncollected », *American Scholar* 57 (3): 327-336.

Baudet, Marlène et Meyer, Morgan

2019 « Muséifier le vivant », *Techniques & Culture* [en ligne], varia disponible sur: http://journals.openedition.org/te/9287 (consulté le 30/05/2023).

Becker, Howard S.

1963 *Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance*. New York, The Free Press of Glencoe.

Belk, Russell W., Wallendorf, Melanie, Sherry, John et Holbrook, Morris

1990 « Collecting in a Consumer Culture », in Russell W. Belk (dir.), *Highways and Buyways: Naturalists Research for the Consumer Behavior Odyssey*. Provo, Association for Consumer Research: 3-95.

Bellégo, Marine

2021 *Enraciner l'empire: une autre histoire du jardin botanique de Calcutta* (1860-1910). Paris, Muséum national d'histoire naturelle.

Beltrame, Tiziana N.

2017 « L'insecte à l'œuvre. De la muséographie au bruit de fond biologique des collections », *Techniques & Culture* 68: 162-177.

Bernard, Claude

1966 [1878] *Leçon sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux*. Paris, Librairie philosophique Jean Vrin.

Blais, Hélène

2023 *L'Empire de la nature: une histoire des jardins botaniques coloniaux* (fin XVIIIe siècle-années 1930). Ceyzérieu, Champ Vallon.

Bołtanski, Luc et Esquerre, Arnaud

2014 « La "collection", une forme neuve du capitalisme. La mise en valeur économique du passé et ses formes », *Les Temps modernes* 3 (679): 5-72.

Bondaz, Julien, Dias, Nélia et Jarrassé, Dominique (dir.)

2016 *Gradhiva* 23: *Collections mixtes*.

Bondaz, Julien, Dias, Nélia et Jarrassé, Dominique

2016 « Collectionner par-delà nature et culture », *Gradhiva* 23: 28-49.

Bondaz, Julien, et Frioux-Salgas, Sarah (dir.)

2022 *Gradhiva* 34: Tous les musées du monde.

Bonnot, Thierry

2002 *La Vie des objets: d'ustensiles banals à objets de collection*. Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme.

Boumediene, Samir

2016 *La Colonisation du savoir: une histoire des plantes médicinales du «Nouveau Monde»* (1492-1750). Vaulx-en-Velin, Éditions des mondes à faire.

Bowker, Geoffrey C.

2000 « Biodiversity Datadiversity », *Social Studies of Sciences* 30: 643-683.

Brives, Charlotte

2022 *Face à l'antibiorésistance: une écologie politique des microbes*. Paris, Éditions Amsterdam.

Carroll, Lewis

1992 [1893] *Sylvie et Bruno suivi de Sylvie et Bruno, suite et fin*, trad. de l'anglais par Fanny Deleuze. Paris, Seuil.

Clifford, James

1988 *The Predicament of Culture: Twentieth Century Ethnography, Literature and Art*. Harvard, Harvard University Press.

Dagognet, François

1990 « Gérer la maîtrise nouvelle du vivant : entretien avec François Dagognet », *Quaderni* 11 (1): 113-120.

Daston, Lorraine et Galison, Peter

2012 [2007] *Objectivité*. Bruno Latour (préf.), trad. de l'anglais par Sophie Renaut et Hélène Quiniou. Paris, Les Presses du réel.

Debaene, Vincent

2006 « Étudier les états de conscience ». La réinvention du terrain par l'ethnologie », *L'Homme* 179 (3): 7-62.

2010 *L'Adieu au voyage: l'ethnologie française entre science et littérature*. Paris, Gallimard.

2015 « L'Afrique fantôme ou la bifurcation », *Critique* 815 (4): 260-275.

Debary, Octave

2019 *De la poubelle au musée: une anthropologie des restes*. Ivry-sur-Seine, Créaphis.

Debary, Octave et Tellier, Arnaud

2004 « Objets de peu », *L'Homme* 170: 117-137.

Descola, Philippe

2005 *Par-delà nature et culture*. Paris, Gallimard.

2021 *Les Formes du visible: une anthropologie de la figuration*. Paris, Seuil.

Diagne, Souleymane Bachir

2020 « Le musée des mutants », *Esprit* (7-8): 103-111.

Dias, Nélia

1999 « L'Afrique naturalisée », *Cahiers d'études africaines* 39 (155-156): 583-594.

Eco, Umberto

1985 *La Guerre du faux*. Paris, Grasset.

Fortané, Nicolas et Keck, Frédéric

2015 « Ce que fait la biosécurité à la surveillance des animaux », *Revue d'anthropologie des connaissances* 9 (2): 125-137.

Foucault, Michel

2004 *Sécurité, territoire, population: cours au Collège de France*, 1977-1978. Paris, Gallimard/Seuil.

Gallay-Keller, Mathilde

2021 « Conserver et exposer les microbes au tournant du xxᵉ siècle. Le cas de la première collection microbienne de l'Institut Pasteur », *Revue d'anthropologie des connaissances* 15 (3).

Geoffroy Saint-Hilaire, Isidore

1861 [1849] *Acclimatation et domestication des animaux utiles*. Paris, Librairie agricole de la maison rustique.

Gouseth, Marc Olivier et al.

2018 *L'impermanence des choses*. Neuchâtel, MEN.

Haraway, Donna

1985 « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City, 1908-1936 », *Social Text* 11: 20-64.

Heinrich, Nathalie

2009 *La Fabrique du patrimoine: de la cathédrale à la petite cuillère*. Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme.

Heinrich, Nathalie et Shapiro, Roberta (dir.)

2012 *De l'artification: enquête sur le passage à l'art*. Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales.

Julien, Marie-Pierre et Rosselin, Céline

2005 *La Culture matérielle*. Paris, La Découverte.

Kirksey, Eben

2020 *The Mutant Project: Inside the Global Race to Genetically Modify Humans*. Bristol, Bristol University Press.

Kohler, Robert E.

2002 « Place and Practice in Field Biology », *History of Science* 40 (2): 189-210.

2006 *All Creatures: Naturalists, Collectors, and Biodiversity, 1850-1950*. Princeton, Princeton University Press.

Kohn, Eduardo

2017 [2013] *Comment pensent les forêts: vers une anthropologie au-delà de l'humain*, trad. de l'anglais par Grégory Delaplace. Bruxelles, Zones sensibles.

Kuklick, Henrika et Kohler, Robert E.

1996 « Introduction », *Osiris* 11: 1-14.

Leiris, Michel

2014 [1938] « Du Musée d'ethnographie au musée de l'Homme "N.R.F.", n° 299, 1938 », in Denis Hollier (éd.), *L'âge d'homme*, précédé de *L'Afrique fantôme*. Paris, Gallimard: 743-744.

Memmi, Albert

1957 *Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur*, préf. Jean-Paul Sartre. Paris, Buchet-Chastel.

Milanovic, Fabien, Merleau-Ponty, Noémie et Pitrou, Perig

2017 « Biobanques: quelles reconfigurations pour le vivant? Approches interdisciplinaires », *Natures Sciences Sociétés* 25 (3): 268-275.

Monjaret, Anne et Roustan, Mélanie

2013 « La repatrimonialisation du palais de la Porte-Dorée: du musée des Colonies à la Cité nationale de l'histoire de l'immigration », in Camille Mazé, Frédéric Poulard et Christelle Ventura (dir.), *Les Musées d'ethnologie: culture, politique et changement institutionnel*. Paris, Comité des travaux historiques et scientifiques: 101-126.

Pearce, Susan

1992 « The Urge to Collect », in Susan Pearce (dir.), *Museums, Objects and Collections*. Leicester, Leicester University Press: 48-50.

Pittard, Eugène

1901 *À propos du futur musée: les collections ethnographiques*. Genève, Imprimerie du Journal de Genève.

Pomian, Krzysztof

1987 *Collectionneurs, amateurs et curieux*. Paris, Venise: xviᵉ-xviiiᵉ siècle. Paris, Gallimard.

2020 *Le Musée, une histoire mondiale, t. I, Du trésor au musée*. Paris, Gallimard.

2022 « Collection », in *Laurence Bertrand-Dorléac* (dir.), *Les Choses: une histoire de la nature morte*. Paris, Liénart/musée du Louvre éditions: 312.

Pouillard, Violette

2019 *Histoire des zoos par les animaux: contrôle, conservation, impérionalisme*. Paris, Champ Vallon.

Reubi, Serge

2012 « La lacune, miroir des pratiques de collections », *Traverse. Revue d'histoire* 19: 81-90.

Strasser, Bruno J.

2019 *Collecting Experiments: Making Big Datas Biology*. Chicago, University of Chicago Press.

Tirard, Stéphane

2010 *Histoire de la vie latente: des animaux ressuscitants du XVIIIᵉ siècle aux embryons congelés du xxᵉ siècle*. Paris, Vuibert.

2022 « Les grainothèques: un exemple de conservation et de préservation grâce à des espaces biotechniques de temporisation », in Emanuele Clarizio, Céline Chérici, Jean-Claude Dupont, Xavier Guchet et Yves-Édouard Herpe (dir.), *Conserver le vivant: les biobanques face au défi de la médecine personnalisée*. Paris, Éditions Matériolologiques: 283-300.

Vetter, Jeremy (dir.)

2011 *Knowing Global Environments: New Historical Perspectives on the Field Sciences*. New Brunswick, Rutgers University Press.

Vidal, Fernando et Dias, Nélia (dir.)

2016 *Endangerment, Biodiversity and Culture*. Londres, Routledge.

Vidal de La Blache, Paul

1922 *Principes de Géographie humaine, publiés d'après les manuscrits de l'auteur par Emmanuel de Martonne*. Paris, Armand Colin.

Vincent, Odile (dir.)

2011 *Collectionner? Territoires, objets, destins*. Ivry-sur-Seine, Créaphis.

Ci-contre et ouverture

Jean Corbechon, *Le Livre des propriétés des choses*. France, xivᵉ siècle, MS 993, fol. 254 verso (détail). Reims, Bibliothèque municipale/Bridgeman Images.
<figure><img src="image_28.png" /></figure>

<figure><img src="image_29.png" /></figure>

<figure><img src="image_30.png" /></figure>

<figure><img src="image_31.png" /></figure>

<figure><img src="image_32.png" /></figure>

<figure><img src="image_33.png" /></figure>

<figure><img src="image_34.png" /></figure>

<figure><img src="image_35.png" /></figure>

<figure><img src="image_36.png" /></figure>

<figure><img src="image_37.png" /></figure>

<figure><img src="image_38.png" /></figure>

<figure><img src="image_39.png" /></figure>

<figure><img src="image_40.png" /></figure>

<figure><img src="image_41.png" /></figure>

<figure><img src="image_42.png" /></figure>

<figure><img src="image_43.png" /></figure>

<figure><img src="image_44.png" /></figure>
<figure><img src="image_45.png" /></figure>

<figure><img src="image_46.png" /></figure>

<figure><img src="image_47.png" /></figure>

<figure><img src="image_48.png" /></figure>

<figure><img src="image_49.png" /></figure>

<figure><img src="image_50.png" /></figure>

<figure><img src="image_51.png" /></figure>

<figure><img src="image_52.png" /></figure>

<figure><img src="image_53.png" /></figure>

<figure><img src="image_54.png" /></figure>

<figure><img src="image_55.png" /></figure>

<figure><img src="image_56.png" /></figure>

<figure><img src="image_57.png" /></figure>

<figure><img src="image_58.png" /></figure>

<figure><img src="image_59.png" /></figure>

<figure><img src="image_60.png" /></figure>