Histoires et cultures du Libre

Camille Paloque-Bergès, Christophe Masutti

► To cite this version:

Camille Paloque-Bergès, Christophe Masutti. Histoires et cultures du Libre. Framabook; INRIA Inno Cube, 580 p., 2013, Framabook, 978-2-9539187-9-3. hal-05038302

HAL Id: hal-05038302

https://hal.science/hal-05038302v1

Submitted on 17 Apr 2025

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

<figure><img src="image_1.png" /></figure>
Sous la direction de :
Camille Paloque-Berges, Christophe Masutti

# Histoires et cultures du Libre

Des logiciels partagés aux licences échangées

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
Framasoft a été créé en novembre 2001 par Alexis Kauffmann. En janvier 2004 une asso-
ciation éponyme a vu le jour pour soutenir le développement du réseau. Pour plus d'infor-
mation sur Framasoft, consulter http://www.framasoft.org.

Se démarquant de l'édition classique, les Framabooks sont dits « livres libres » parce qu'ils sont placés sous une licence qui permet au lecteur de disposer des mêmes libertés qu'un utilisateur de logiciels libres. Les Framabooks s'inscrivent dans cette culture des biens communs qui, à l'instar de Wikipédia, favorise la création, le partage, la diffusion et l'appropriation collective de la connaissance.

Le projet Framabook est coordonné par Christophe Masutti. Pour plus d'information,
consultez http://framabook.org.

Copyright 2013 : Camille Paloque-Berges, Christophe Masutti, Framasoft (coll. Framabook)

*Histoires et cultures du Libre. Des logiciels partagés aux licences échangées* est placé sous licence Creative Commons -By (3.0).

Édité avec le concours de l'INRIA et Inno³.

ISBN : 978-2-9539187-9-3

Prix : 25 euros

Dépôt légal : mai 2013, Framasoft (impr. lulu.com, Raleigh, USA)

Pingouins : LL de Mars, Licence Art Libre

Couverture : création par Nadège Dauvergne, Licence CC-By

Mise en page avec LATEX

<figure><img src="image_3.png" /></figure>

Cette œuvre est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons

Attribution 2.0 France.

http://creativecommons.org/licenses/by/2.0/fr
Framabook
Le pari du livre libre

<figure><img src="image_4.png" /></figure>
<figure><img src="image_5.png" /></figure>
# Préface

Hervé LE CROSNIER

Aborder un sujet par la perspective historique est toujours une source de clarification. L'histoire offre un éclairage qui prend en compte la dimension temporelle et l'environnement social, économique et culturel. Ce livre en est une preuve supplémentaire, et il faut remercier Camille Paloque-Berges et Christophe Masutti d'en avoir pris l'initiative et d'avoir réuni ici toutes ces contributions. L'informatique est récente, une soixantaine d'années. Les changements et l'impact sur le monde sont pour autant majeurs. Du calculateur électronique à la machine à communiquer mondiale d'aujourd'hui, c'est non seulement un chemin technique, mais également l'irruption d'une nouvelle structure sociale mondiale qui est en jeu. Les informaticiens ont changé de statut dans le cours de ces années. De serviteurs de la machine, ils deviennent les réalisateurs d'idées et de concepts destinés à changer le monde. Les utopies numériques qui ont fleuri tout au long de ce parcours se transforment en pratiques sociales. Plus de deux milliards d'humains communiquent en instantané dans toutes les langues. La moitié d'entre eux gèrent leur sociabilité sur un même réseau privé. Ces deux facettes portent en elles à la fois la magie qu'a introduit le numérique dans la vie quotidienne, ce sentiment d'appartenir à un monde commun ; et les dangers de nouvelles monopolisations, de pouvoirs disproportionnés et de traçage des activités privées.
C'est dans ce monde ambivalent, qu'ils ont contribué à construire, que les informaticiens ont du faire des choix au-delà de leur technique de spécialité. Des choix philosophiques, guidés par leur conception du monde, mais également par le plaisir collectif qu'ils peuvent prendre à partir leur code, leur savoir-faire, leurs intuitions techniques. Affirmons-le d'emblée, les informaticiens prennent du plaisir à coder. Pour beaucoup, et peut-être pour les historiens des techniques qui liront ce livre, cela relève d'un autre monde. Les caricatures médiatiques du no-life, isolé derrière son écran, ne collent pas avec le type de relations qui ont pu se tisser dans les groupes de geeks. Car le plaisir de la programmation et des usages pionniers de l'Internet ont incité à la création d'un groupe culturel qui se forge ses propres référents, fait émerger ses héros, installe ses sociabilités, ses marques de respect. La culture hacker a favorisé la diffusion des idées proprement révolutionnaires du logiciel libre. Car, comme toute culture, elle se base avant tout sur l'échange, sur la capacité à partager ses centres d'intérêt, à créer des cercles informels. À commencer par le partage du code informatique.

Le logiciel est né libre. Dans les années cinquante et soixante, le marché de l'informatique ne concernait que le matériel et le service. Le logiciel était simplement le moyen de faire fonctionner ou de donner une utilité à ces machines qui pouvaient dévorer les chiffres et rendre calculatoire toutes les autres activités. Au point, comme nous le rappelle l'histoire des jeux vidéos présentée ici par Damien Djaouti, que les jeux eux-mêmes devenaient pour les constructeurs de matériel des proofs of concept, capables de valider le fonctionnement d'un matériel informatique. La programmation permet d'inscrire des idées et des concepts dans la mémoire culturelle des ordinateurs. Au-delà de la conception d'un programme permettant une activité sur un ordinateur donné, le logiciel est un moyen de traiter, sur cet ordinateur particulier, un projet plus général. Le programmeur espère que ses modèles, une fois mis en œuvre sur une machine, seront répliqués sur d'autres ordinateurs, et deviendront des pensées communes. La comparaison, menée ici par Pascal Robert, entre les idées de J.C.R. Licklider sur la communication et celles de Douglas Englebart sur la convivialité des interfaces est éclairante. Dans le legs de ces deux figures majeures de l'informatique des années soixante, nous trouverons la souris et l'Internet.
C'est-à-dire les germes du modèle de l'informatique qui est aujourd'hui pleinement partagé et constitue la base culturelle commune.

Mais en chemin, les idées que ces ingénieurs et chercheurs diffusaient tous azimuts, sont revenues bardées de brevets, de code propriétaire, accompagnées d'une palanquée d'avocats, au point qu'actuellement, Apple et Google dépensent plus en frais juridiques qu'en recherche et développement. Le modèle universitaire, qui consiste à rendre disponible le travail pour tout usage, y compris privé, et même éventuellement private, était celui des chercheurs pionniers. Il a joué un rôle majeur dans l'extension de l'informatique. Dès 1984, le fait que l'UNIX de Berkeley comprenait en standard une pile TCP/IP a permis aux laboratoires universitaires de tester l'Internet, d'intégrer le réseau dans la recherche. Le fait que les normes de l'Internet aient été élaborées collectivement et publiquement, a permis la diffusion très rapide des concepts et des modèles parmi les ingénieurs. Cependant, le chemin vers l'appropriation privée des travaux universitaires, à l'image de Mac OS X utilisant l'UNIX de Berkeley, mais privatisant les propres apports de Apple, a rompu la chaîne de transmission des savoirs informatiques.

Or, dans l'éthique des hackers, la transmission, la capacité à voir et comprendre les subtilités d'un programme, à décrypter le fonctionnement d'un ordinateur, sont des valeurs principales, comme le rappelle Steven Levy dans son ouvrage qui vient d'être traduit en français [L'éthique des hackers, Globe, 2013], et qui est le plus cité par les auteurs ici. Le hacker a besoin de comprendre, d'apprendre pour améliorer. Cela renvoie à la nature proprement incrémentale du logiciel. Une fois l'architecture mise en place, un logiciel doit évoluer en permanence. D'abord pour s'adapter aux changements de l'environnement informatique, aux nouvelles machines, comme aux nouveaux concepts de programmation ou d'interface homme-machine. Ensuite pour répondre aux attentes des utilisateurs. Plusieurs articles de ce livre insistent sur la place des usagers dans les communautés ou les écosystèmes autour d'un logiciel ou d'un service. L'informaticien travaille sur un modèle du monde, qu'il va faire manipuler par la machine, et sur un modèle de l'utilisateur qui définit l'ergonomie générale et les options possibles. Les modèles ne correspondent jamais au monde réel. Il s'agit toujours de versions simplifiées. Or, l'informatique a ce charme fauleux d'être une technique plastique, modulaire et modulable, réversible,
adaptable. Le grand jeu n’est jamais fini. Plus les usagers feront remonter d’informations sur leurs besoins, sur les problèmes rencontrés, plus les usages eux-mêmes dévoileront des failles, des erreurs, des bugs, et plus les capacités des groupes de programmeurs à faire évoluer le logiciel seront grandes. C’est également ce qui explique que, parmi les millions de logiciels libres disponibles, certains émergent et perdurent grâce à cette symbiose nouvelle entre les développeurs et les utilisateurs. C’est notamment le cas des logiciels libres d’infrastructure, depuis le gestionnaire de nom de domaine BIND qui est au cœur de l’Internet, jusqu’aux serveurs web, notamment Apache, les bases de données PostgreSQL et MySQL (et maintenant les bases noSQL), et bien évidemment les systèmes d’exploitation, comme GNU/Linux et ses différentes distributions. Les usagers qui vont constituer les communautés d’appui ne sont pas directement le grand public, mais les autres informaticiens qui utilisent ces outils pour produire des services au public. La garantie que cette chaîne complète – cet écosystème – va perdurer est au cœur de la question des licences qui, depuis très longtemps, crée un fort débat parmi les tenants du Libre.

Le vaste panorama des licences proposé ici par Benjamin Jean nous aide à y voir plus clair. La force du livre que vous avez dans les mains est de ne jamais sacrifier à une vision partisane. Comme dans toute activité qui appelle un investissement humain fort, des conceptions du monde et donc des projets philosophiques, les débats au sein du monde du Libre sont souvent rageurs, toujours engageants, et les excommunications fréquentes. Cela fait partie de la capacité de ce mouvement à structurer une pensée, des groupes, et donc à agir pour étendre cette liberté informatique, si nécessaire au moment même où le numérique et les réseaux prennent une part majeure dans la ré-organisation du monde. Cette vivacité des débats fait vivre l’utopie d’un monde où le savoir, et notamment le savoir sur l’information, ses structures et les outils de sa manipulation, seraient perpétuellement ouverts et libres. Mais la clarté et le recul de l’analyse sont tout autant essentiels. La force, encore une fois, de l’approche historique est de permettre de comprendre la relation entre les points de vue et les moments et situations qui les ont vu naître. Les points de vue ont plus d’importance quand ils ne sont pas encore cristallisés en positions et en guerre de tranchées. Quand tout est encore possible. Reprendre le fil des licences, mesurer leur diversité, et pour chacune les raisons de cette diver-
sité, les tactiques et les orientations que l'on peut en déduire, est pour l'activiste du Libre d'aujourd'hui un document précieux. Nous n'en sommes pas arrivé là par hasard... et il est vraisemblable que la multiplication des licences n'est pas finie. Notamment parce que l'esprit du Libre s'étend toujours au-delà de la sphère informatique et, ce faisant, rencontre des domaines, des types d'information, des communautés et des pratiques qui sont différents. Les licences en sont dès lors différentes, adaptées, comme nous le rappellent Primavera de Filippi et Isabelle Ramade en présentant l'héritage du logiciel libre dans les licences des Creative Commons. Les données, la cartographie, l'accès libre aux publications scientifiques, les encyclopédies coopératives, la production matérielle dans les FabLab... toutes ces activités qui sont la descendance assumée et revendiquée du mouvement des logiciels libres ont besoin de licences qui leurs soient spécifiques, adaptées aux buts, aux objets et aux communautés.

Le coup d'envoi de cette course aux licences aura été la décision fondatrice de Richard Stallman de graver dans le marbre d'un texte juridique les définitions de la liberté informatique. C'est un *hack* majeur : pour construire une alternative dans le cadre actuel, il faut s'appuyer sur le droit et le détourner pour qu'il réponde aux objectifs philosophiques du Libre. Ce *hack* juridique initié par Stallman et Moglen avec la création de la GPL est une leçon révolutionnaire pour de nombreux secteurs de la société. Au-delà même de la sphère du numérique, comme le montrent les mouvements paysans confrontés à la mainmise des semenciers et de leur « propriété intellectuelle » et engageant une activité autonome de gestion et d'échange des semences fermières. Cet héritage n'est pas anodin : dans le tour de passe-passe juridique de la GPL, on trouve la volonté d'inscrire l'indépendance, la protection du bien commun créé collectivement. Cette logique virale, ou *copyleft*, privilégie la protection de la communauté et l'engagement des individus qui y participent plus encore que le produit logiciel lui-même. Ce qui, au fond, devrait être le cas pour toutes les lois qui devraient mettre la liberté des humains devant les règles du commerce.

Mais la liberté n'est pas toujours la tasse de thé des grandes entreprises, qui ont fondé leur pouvoir sur le secret, la propriété et la concurrence. Comment, dans un secteur marqué par de nombreuses entreprises, par une dynamique économique très intense, concilier la liberté et l'entrepreneuriat ? Comment attirer les entreprises dans cette logique d'ouverture de
l'informatique, de transmission et de partage des connaissances ? Libre
ou ouvert, voici un débat qui anime, depuis au moins quinze ans et la pa-
rution du pamphlet « La Cathédrale et le Bazar » de Eric Raymond, le
Landerneau des activistes du logiciel. Un débat est ici remis en perspec-
tive : quelles sont les descendances, les succès et les réalisations concrètes
des deux approches ? Il ne s'agit jamais de distribuer des bons ou mauvais
points, mais de donner au lecteur les outils lui permettant de décrypter les
positions, les projets et les actions de ces développeurs qui ont choisi la
voie d'une ouverture du code et du partage des savoirs informatiques. Ces
deux voies sont choisies par ceux qui s'opposent à la mainmise des logi-
ciels privateurs, des formats exclusifs, des matériels incompatibles. Quand
elles sont examinées au prisme de leur histoire, elles n'apparaissent plus
si opposées que l'activisme veut le dire, mais au contraire perpétuellement
se fécondant l'une l'autre.

Libre, le logiciel est bien évidemment accessible, donc son code source
lisible ; il est également modifiable, adaptable ; et son partage est non
seulement autorisé, mais de surcroît une dimension absolument néces-
saire pour créer un écosystème capable de soutenir son développement.
Mais doit-il être viral ou reposer sur un modèle de productivité obtenu par
l'ouverture du code ? En bref, s'agit-il de produire du code correct, ré-
utilisable, laissant toutes les libertés aux ré-utilisateurs ? Ou bien s'agit-il
de construire un univers, un monde, un écosystème qui deviendrait une
zone libre, détachée des pouvoirs, et garantissant que jamais il ne sera ré-
cupéré et recyclé dans la grande machine marchande qui jusqu'à présent a
noyé toutes les velléités de libération ? De créer un commun de la connais-
sance ? On le voit, le débat porte sur les conceptions culturelles, les réfé-
rents philosophiques et les projets d'avenir. Et les références à Richard
Stallman qui traversent évidemment tout ce livre montrent également le
caractère pragmatique de sa philosophie.

L'approche historique, en replaçant les débats dans leur contexte géné-
ral, permet de revenir aux valeurs fondamentales qui animent les activistes
et les acteurs de cette grande scène de l'émergence d'une informatique
libre. Et dans un monde qui apparaît souvent clairement pragmatique, fait
de bits et de langages d'instruction, les questions philosophiques sur la
valeur et l'étendue de la liberté sont un véritable rayon de soleil. Car, et
c'est une autre force du livre que vous avez dans les mains, celui-ci traite
de tous ces domaines pour lesquels le logiciel libre a ouvert des logiques de liberté, largement au-delà de l'informatique. L'exemple de Wikipédia, et les débats autour des licences en fonction de l'histoire même de cette encyclopédie coopérative, que présente ici Adrienne Alix, est pleinement significatif.

L'histoire sert bien évidemment à parler du présent pour influencer l'avenir. Et ce livre n'y échappe pas. On ressent le besoin de défendre la neutralité de l'Internet après le survol de l'histoire de ce réseau par Valérie Schafer, débat actuel s'il en est. On comprend mieux les stratégies économiques nouvelles que le Libre fait naître, et les impacts qu'ils peuvent avoir sur d'autres modes de production coopérative après les mises en perspective de toute la partie économique de ce livre. Quand la vente de logiciels fermés ne peut conduire qu'à l'escalade des versions et la multiplication de formats non-normalisés, le Libre vise à défendre des écosystèmes, au sein desquels des communautés, ou des entreprises, peuvent ajouter services, add-ons et usages, et renforcer le respect des normes d'interopérabilité. Il y a bien un monde économique dans la construction de communs par le logiciel libre. L'informatique est une plateforme sur laquelle s'échangent d'autres activités, depuis la culture jusqu'au commerce et aux données publiques, et à ce titre il est nécessaire de garantir l'ouverture des logiciels, des formats, des interfaces d'application.

Enfin, l'histoire a pour but de collationner des documents, des témoignages, de donner aux penseurs, aux philosophes et aux activistes des références sur le déroulement et les enchaînements pour leur permettre d'imaginer les utopies et les actions qui vont porter le monde un peu plus loin. De ce point de vue, ce livre est une mine pour les penseurs à venir. Les études de cas, les renvois aux pratiques et aux projets, tels qu'ils ont été portés ou subis, forment un tissu dense. Chaque sujet traité, depuis l'histoire du navigateur Firefox ou du logiciel musical PureData, jusqu'à l'introduction du libre au CNRS et le projet PLUME, rappelle des débats plus généraux. Les exemples servent à renforcer la description de la toile de fond, et pointent des périodes d'inflexion dans l'histoire de l'information et des réseaux.

À ce titre, ce livre doit représenter pour les historiens une incitation à créer un secteur de recherche, des réseaux de chercheurs, des publications et des projets autour de l'histoire de l'informatique et de son impact
social. Il commence à exister un fonds documentaire, des témoignages, des expériences qui permettent de suivre à la trace les idées, les concepts et leur évolution comme leur dispersion dans l'ensemble de la société. Il serait trop dangereux de laisser la parole sur l'informatique aux seuls adeptes du storytelling pour renforcer leurs places et leurs pouvoirs. Les discours de la techno-béatitude, portés par les services marketing et relayés par les décideurs ont besoin de se confronter à la réalité des succès et des échecs de l'informatique et des secteurs qui s'appuient sur l'informatique et les réseaux. Il s'agit de collationner les sources et de les lire avec suffisamment de recul pour les faire parler, et assez de vision et de mise en perspective pour qu'elles nous apprennent ce que les témoignages isolés et les prises de position particulières ne peuvent donner : une vision synthétique des changements culturels, philosophiques et sociaux portés par l'informatique dans le dernier demi-siècle.

Ce livre est un exemple vivant de ce que cette approche historique peut apporter, et de l'importance d'examiner les questions au travers de la multiplicité des exemples et des sources. La technique et les connaissances techniques ont un rôle à jouer dans les changements et dans la compréhension de ces changements. Mais c'est au-delà, dans les projets des acteurs et des communautés qu'ils ont réussi à constituer, que l'on peut lire une véritable histoire de l'informatique. Les évolutions techniques sont bien évidemment incapables d'expliquer à elles seules l'impact social de l'informatique et des réseaux. C'est la façon dont des projets, des visions, des utopies se sont concrétisés et ont su rencontrer une demande, un public, des usagers, qui est le ressort principal. Et dans la capacité des informaticiens à donner corps à ces attentes, parfois même à les devancer, comme dans l'approche juridique du Libre, ou la compréhension que le réseau deviendrait ce moyen mondial de communication et à ce titre un objet majeur du changement social. Le logiciel libre, par tout ce qu'il nous dit sur l'informatique d'une part, mais aussi sur le droit, l'économie, la philosophie et la politique, est un excellent objet sur lequel la puissance de l'analyse historique montre sa force.
## Introduction générale

Camille PALOQUE-BERGES

Christophe MASUTTI

Le « Libre » avec un L majuscule fait partie de ces termes que l’on sait situer dans un esprit d’époque, mais qui restent complexes à qualifier précisément dans la perspective d’une histoire des idées. Ce qu’on appelle la « philosophie du Libre », au-delà de l’usage parfois flou de l’expression, peut renvoyer à la vision des Lumières des connaissances et de l’action politique : la notion de liberté prend un sens universel en définissant l’attitude intellectuelle et les principes d’action qui concernent toutes les affaires de la cité. Nous préférons ici parler d’éthique du Libre, en soulignant que les principes philosophiques concernant la notion de liberté ont pu s’inscrire dans les usages, mais aussi les technologies, définissant ensemble les conditions d’exercice de ces principes dans des pratiques. À quoi s’appliquent donc aujourd’hui les règles d’action d’une éthique du Libre ? Les champs d’application les plus évidents sont ceux des « logiciels libres » et des « licences libres », expressions aujourd’hui maintenant familières à ceux qui s’intéressent aux mutations sociales et culturelles des pays industrialisés dans les environnements technologiques contemporains. Or, ces mutations en sont venues à tisser un ensemble de correspondances entre des activités techniques, comme la programmation, et l’adhésion à des causes communes comme le partage des œuvres et la
défense des droits face aux enjeux de pouvoir que soulèvent les technologies. Comment passe-t-on ainsi des techniques de programmation aux technologies de la loi ?

Pour comprendre ces correspondances, constitutives d'une « histoire du Libre », il serait insuffisant de ne recourir qu'à l'histoire des idées, elle-même bien souvent victime d'une prétendue linéarité du « progrès technologique ». Un « progrès » qu'elle conçoit tantôt comme une série de ruptures dans l'histoire des hommes, tantôt comme un déterminant, mais dans les deux cas, une boîte noire qu'il faut envisager bien plutôt du côté de l'histoire des techniques. Tout d'abord, parce que c'est au sein des cultures de l'informatique qu'ont commencé à se raconter des histoires du Libre, en particulier celles des pratiques créatives des hackers. Mais il ne s'agit pas seulement d'adopter le point de vue des acteurs, ou de réduire le Libre à une histoire des techniques informatiques. Nous devons réfléchir au Libre en termes de régime technologique, qui se différencie du régime de la technique (dans son rapport raisonné à l'action) en tant qu'il considère l'action non pas en soi, mais en tant qu'environnement <fnref n="1" />. Le régime technologique façonne les objets techniques selon des normes d'usage plus que de prescription. Issu des sciences de la gestion appliquées à l'industrie, ce modèle pourrait expliquer pourquoi et comment des règles d'actions et des modes d'opération expérimentés hors des industries, voire contre elles, finissent par poser des questions d'organisation. C'est ainsi que l'on peut comprendre que le Libre, des logiciels aux licences, se veut bon candidat à la réorganisation des valeurs sociales, culturelles, économiques voire politique dans une société marquée par les technologies.

Notre approche historique se veut donc inspirée par l'histoire des techniques. Tentons cependant de préciser notre positionnement historiographique, puisque nous nous aventurons sur des terrains encore relativement peu balisés par les historiens français. L'apparente contemporanéité des ordinateurs modernes, telle que définie par l'historien Paul Ceruzzi <fnref n="2" />, se dessine comme un trompe-l'œil lorsqu'on tire les fils historiques qui composent le domaine de l'histoire des machines des années 1950 à nos jours.

<footnote n="1">1. Anne-Françoise GARÇON, *L'imaginaire et la pensée technique. Une approche historique*, XVIe-XXe siècle, Paris : Garnier, 2012.</footnote>

<footnote n="2">2. Paul E. CERUZZI, *A History of Modern Computing*, Cambridge, Mass. : MIT Press, 1998.</footnote>
En effet, l'inventaire des grandes dates de l'informatique, tout comme les grandes étapes de l'innovation (comme les semi-conducteurs ou l'émergence des nouveaux protocoles des réseaux de communication) s'avèrent être autant d'approches insuffisantes si l'on n'y adjoint pas une analyse des pratiques, des usages et des transferts de connaissance. C'est en somme l'objet du plaidoyer récent de Janet Abbate<fnref n="1" /> lorsqu'elle montre combien est importante une approche STS (*Science and Technology Studies*) de l'histoire d'Internet.

Comment, justement, raconte-t-on l'histoire de l'informatique aujourd'hui ? L'histoire des machines, de la mécanisation à la computation dans une « physique du calcul »<fnref n="2" /> croise celle des technologies industrielles et l'entrée de l'ordinateur dans le domaine des techniques de la productivité<fnref n="3" />. On l'aborde également sous l'angle d'une analyse des contextes scientifico-idéologiques qui ont favorisé son essor<fnref n="4" />. Enfin, les nouvelles possibilités en termes de capacités médiatiques et créatives offertes par les interfaces des micro-ordinateurs ont été décrites comme de nouveaux langages<fnref n="5" />, et les réseaux numériques analysés comme des environnements où se redéfinissent aussi bien les logiciels que leurs usages, en coevolution<fnref n="6" />.

Les programmes aussi ont leurs histoires. Non seulement les lignes de codes sont les fruits de l'ingénierie logicielle, que l'on ne saurait séparer des dynamiques organisationnelles de l'activité de programmation, mais elles sont aussi la traduction technologique qui mêle le besoin de calcul et les déterminants techniques que constituent les machines elles-mêmes. Les grandes lignes de l'historiographie de l'informatique se concentrent sur les machines, les concepts, les idées, l'économie, et les grands hommes. Faire une histoire des logiciels supposerait de prendre

<footnote n="1">1. Janet ABBATE, « L'histoire de l'Internet au prisme des STS », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012), p. 170, URL : http://www.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2012-1-p-170.htm.</footnote>

<footnote n="2">2. Girolamo RAMUNNI, *La physique du calcul. Histoire de l'ordinateur*, Paris : Hachette, 1989.</footnote>

<footnote n="3">3. James W. CORTADA, « Researching the History of Software From the 1960s », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 24.1 (2002), p. 72–79.</footnote>

<footnote n="4">4. Paul N. EDWARDS, *The Closed World : Computers and the Politics of Discourse in Cold War America*, Cambridge : MIT Press, 1997.</footnote>

<footnote n="5">5. Lev MANOVICH, *Le langage des nouveaux médias*, Paris : Les Presses du Réel, 2010.</footnote>

<footnote n="6">6. ABBATE, op. cit.</footnote>
cela en charge tout en ouvrant la possibilité d'étudier aussi les phénomènes intermédiaires à ces grandes lignes historiographiques. Ainsi, entre les idées et les concepts, le croisement des discours et des pratiques sur les techniques logicielles ouvre la voie à des imaginaires qui accompagnent leur développement. Parmi les grands noms de l'informatique se trouvent différents agrégats sociaux qui prennent en charge les programmes et se les approprient. De manière similaire, les modèles économiques des industries informatiques sont loin d'être limités à ceux des entreprises, mais rencontrent des logiques d'échanges communautaires qui viennent les transformer. Ainsi, cet ouvrage s'intéresse à l'histoire des techniques logicielles dans leurs trajectoires, c'est-à-dire une évolution qui n'est pas seulement celle d'un progrès linéaire mais qui est marquée par des transformations au gré de différentes logiques de conception, d'utilisation et de représentations qui se rencontrent dans des pratiques collectives.

Le logiciel libre constitue l'une de ces trajectoires, une piste que l'on retrace dès la fin des années 1950, à un moment où se cristallisa un ensemble de pratiques d'écriture et de médiation du code informatique, formalisées pour la première fois au début des années 1980 par Richard Stallman. Il fut le premier à définir et à revendiquer le concept de logiciel libre au travers des libertés assurées à l'utilisateur des programmes. Cette définition qui a fait date n'aurait probablement pas eu autant d'impact si elle n'avait été accompagnée d'un support juridique et organisationnel : la rédaction, avec Eben Moglen, de la licence publique générale GNU, première pierre dans l'ensemble de préconisations défendues par la Free Software Foundation. Plus qu'une simple alternative, le logiciel libre représente un courant parallèle qui diffuse autant qu'il reçoit des autres courants. C'est sur cette base qu'il a d'abord été en opposition avec certaines pratiques et évolutions du monde logiciel comme dans les autres sphères culturelles (musique, cinéma, édition...) : logiciels privateurs, verrous numériques, limitation de copies, surveillance des réseaux, etc. Les épisodes de cette « révolution du logiciel libre »<fnref n="1" /> ont été largement diffusés et commentés, dans ses réappropriations multiples. À des phénomènes de périodisation historique se superposent des positionnements perçus comme idéologiques : le Libre stallmanien naît dans les an-

<footnote n="1">1. Sam WILLIAMS, Richard STALLMAN et Christophe MASUTTI, *Richard Stallman et la révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée*, Paris : Eyrolles, 2010.</footnote>
nées 1980, il est marqué par une très forte revendication éthique fondée sur la liberté d'expression (les codes informatiques libres étant considérés comme autant d'expressions politiques de programmeurs) et précisant les différences entre liberté et gratuité des logiciels <fnref n="1" /> ; les années 1990, elles, voient se rencontrer dans l'open source (le code source « ouvert ») les principes de partage des codes issus du Libre et des modèles d'organisation économiques appliqués aux systèmes d'exploitation (via les travaux des collectifs agrégés autour du système d'exploitation Linux) : c'est le modèle torvaldien ou raymondien <fnref n="2" /> du Libre, qui a fortement contribué à populariser le phénomène, notamment grâce à l'idée qu'il pouvait générer une économie profitable. Nous souhaitons dépasser cette opposition, dont l'intérêt est toujours relatif aux enjeux idéologiques (ou parfois seulement rhétoriques) soulevés par les acteurs du Libre. Pour citer Wikipédia : « Les désignations free software et open source sont en réalité deux désignations concurrentes pour un même type de licence de logiciel. En utilisant la désignation free software, on tient à mettre en avant la finalité philosophique et politique de la licence, tandis que la désignation open source met l'accent sur la méthode de développement et de diffusion du logiciel. »

Plus encore, le contexte historique de cette « révolution » ne peut être indépendant, en amont, d'un héritage conceptuel qui a rendu possibles les pratiques de partage et, en aval, d'un terrain social, politique et économique favorable à la réception de ces pratiques et de leurs différentes formalisations (licences libres, émergence de communautés libristes, transferts de technologies...). Par ailleurs, ce contexte doit également être décrit dans les termes d'un environnement socio-technique qui aurait non pas déterminé mais favorisé la formulation d'un certain nombre de positionnements face à la conception et à l'usage d'objets techniques de plus en plus inscrits dans notre quotidien. Ainsi, le rôle des réseaux de communication d'Internet n'est pas négligeable dans l'apparition de discours sur les libertés logicielles. En effet, sont inscrits dans les codes mêmes d'Internet (des protocoles aux applications) un certain nombre de principes d'ouverture des techniques pour mieux faire circuler l'information.

<footnote n="1">1. Rappelons qu'en anglais, le terme free veut dire à la fois libre et gratuit, d'où la célèbre précision faite par Stallman : « free as in free speech, not as in free beer ! ».</footnote>

<footnote n="2">2. Des noms Linus Torvald et Eric S. Raymond, deux des grandes figures de l'open source, respectivement programmeur du noyau Linux et co-fondateur de l'Open Source Initiative.</footnote>
En deçà des idéologies libertariennes, l'encouragement à la manipulation et l'ouverture des techniques de l'information par et à travers les réseaux favorisent l'idée qu'une mainmise totale sur les artefacts informatiques, et donc leur contrôle, n'est pas possible. D'une redéfinition des gestes de la technique à une redéfinition des normes sociales, juridiques, politiques et culturelles des œuvres et des pratiques, il n'y a qu'un pas.

Les libertés logicielles constituent un ensemble de permissions qui déterminent les conditions d'usage d'un logiciel. Ces conditions sont précises dans une licence qui accompagne ce dernier. Il y a plusieurs types de licences libres (licence BSD, GNU GPL, CeCILL, etc), répondant à des objectifs convergents mais différents, toutes conformes aux législations nationales et traités internationaux établissant le cadre commun de la propriété intellectuelle. Les licences libres constituent des variations de quatre libertés logicielles fondamentales : liberté d'utiliser le programme, liberté de le copier, liberté d'en étudier le code source, et liberté de le modifier et de diffuser les versions modifiées. Peu à peu, ces libertés ont dépassé le cadre du logiciel pour s'appliquer plus généralement à d'autres types d'informations, notamment sous forme numérique. Il s'agit d'abord des manuels de logiciel libres, et, dans un mouvement plus récent, les données culturelles (musique, littérature, œuvres d'art...) et scientifiques (brevets, publications) soumises au droit d'auteur. Pour autant, les licences libres ne sont pas qu'une simple réaction libertaire et contradictoire face aux régimes traditionnels de propriété intellectuelle (que l'on pourrait exprimer par l'opposition copyright/copyleft); au contraire, elles suivent le principe d'une définition *a priori* des conditions d'utilisation de leurs œuvres, à ceci près que les acteurs engagés dans cette définition et les utilisations ainsi projetées dépassent largement le cadre habituel de la logique des ayants droits. La pertinence et l'impact de telles licences sur l'innovation et la créativité grâce à la diffusion des œuvres numériques par Internet ont été exposés et discutés par Lawrence Lessig<fnref n="1" /> et Philippe Aigrain<fnref n="2" />.

On comprend aisément que ce qui devait se circonscrire comme une trajectoire particulière d'une classe tout aussi particulière de logiciels, s'est

<footnote n="1">1. Lawrence LESSIG, *L'avenir des idées : le sort des biens communs à l'heure des réseaux numériques*, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2005.</footnote>

<footnote n="2">2. Philippe AIGRAIN, *Internet et Création. Comment reconnaître les échanges hors-marché sur internet en finançant et rémunérant la création?*, Paris : In Libro Veritas, 2008.</footnote>
traduit par un élan général qui dépasse des manières d’envisager à la fois
le geste technique de la programmation et l’économie des programmes
ainsi conçus. En effet, vu comme un modèle, le Libre transcende les sec-
teurs où il est censé s’appliquer et devient culturel, c’est-à-dire véhicu-
lant un ensemble de valeurs et de comportements. Ainsi, pour résumer, le
Libre traduit donc l’ensemble des pratiques de programmation et, plus gé-
néralement, celles de l’ingénierie du logiciel libre, les principes de partage
de connaissances et de biens (culturels, artistiques, techniques, etc.), les
modèles d’organisation et d’économie basés sur ces principes, les valeurs
culturelles et sociales ainsi que les comportements résultants de l’adhé-
sion à ces modèles et ces valeurs (dont la formalisation se trouve dans les
licences libres, inhérentes au droit et à l’éthique).

L'intention de cet ouvrage (y a-t-il des ouvrages innocents ?) n'est donc
pas seulement de diffuser un ensemble d'analyses inédites sur les logi-
ciels libres ou les hackers, ces programmeurs de génie, présents depuis
la fin des années 1960¹. Cela a longuement été décrit à la fois par des
journalistes comme Steven Lévy<fnref n="2" />, des historiens<fnref n="3" />, la presse spécialisée
et même de célèbres hackers par leurs biographies ou auto-biographies<fnref n="4" />.
L'intention de cet ouvrage est justement de montrer à quel point l'infor-
matique libre et le Libre en général sont arrivés à ce point de maturité que
leurs histoires, au pluriel, ne sauraient se contenter des références unila-
térales au monde hacker souvent réduit à un folklore, voire à une carica-
ture. Il y a au contraire plusieurs cultures du Libre et, donc, plusieurs his-
toires, selon l'approche que l'on adopte pour en définir les contours. Les
modèles économiques du Libre ainsi que les pratiques informatiques li-
bristes sont des approches que nous pouvons qualifier de classiques, parce
qu'elles ont déjà été tentées avec plus ou moins de succès, souvent au dé-
tour d'autres approches plus générales de l'histoire de l'informatique. Les
représentations sociales, les idéologies, les études de cas sur des trajec-
toires concrètes de logiciels libres, la place du Libre dans les institutions

<footnote n="1">1. Voir en annexe de la biographie autorisée de Richard M. Stallman : « À propos du terme hacker », WILLIAMS, STALLMAN et MASUTTI, op. cit., p. 289-297.</footnote>

<footnote n="2">2. Steven LEVY, *Hackers. Heroes of the Computer Revolution*, New York : Dell Publishing, 1994.</footnote>

<footnote n="3">3. Christopher KELTY, *Two bits : the cultural significance of free software*, Durham : Duke University Press, 2008.</footnote>

<footnote n="4">4. Linus TORVALD et David DIAMOND, *Il était une fois Linux : L'extraordinaire histoire d'une révolution accidentelle*, Paris : Osman Eyrolles Multimédia, 2001.</footnote>
et dans le droit, toutes ces approches sont en revanche autant de champs qu'il est urgent de dégrossir.

## Notes à propos de l'ouvrage

Sur *framabook.org*, le lecteur pourra trouver d'autres textes complémentaires à cet ouvrage. Rédigés sous forme de tribunes, dont l'apport est sincère et pertinent, leur intégration dans le livre aurait sous-entendu une interprétation trop militante des histoires qui suivent. Si l'éditeur Frama-soft milite depuis longtemps pour la promotion et la diffusion du logiciel libre et la culture libre, l'ouvrage ici présent cherche à entretenir un certain recul nécessaire et méthodologique. Pour autant, bien des écueils ont menacé cet ouvrage et nous ne prétendons pas les avoir tous évités. Le premier d'entre eux aurait été une vision finaliste, absolument contraire à notre démarche.

## Références

* ABBATE, Janet, « L'histoire de l'Internet au prisme des STS », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012), p. 170, URL : http://www.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2012-1-p-170.htm.

* AIGRAIN, Philippe, *Internet et Création. Comment reconnaître les échanges hors-marché sur internet en finançant et rémunérant la création?*, Paris : In Libro Veritas, 2008.

* CERUZZI, Paul E., *A History of Modern Computing*, Cambridge, Mass. : MIT Press, 1998.

* CORTADA, James W., « Researching the History of Software From the 1960s », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 24.1 (2002), p. 72–79.

* EDWARDS, Paul N., *The Closed World : Computers and the Politics of Discourse in Cold War America*, Cambridge : MIT Press, 1997.

* GARÇON, Anne-Françoise, *L'imaginaire et la pensée technique. Une approche historique, XVIᵉ-XXᵉ siècle*, Paris : Garnier, 2012.

* KELTY, Christopher, *Two bits : the cultural significance of free software*, Durham : Duke University Press, 2008.
LESSIG, Lawrence, *L'avenir des idées : le sort des biens communs à l'heure des réseaux numériques*, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2005.

LEVY, Steven, *Hackers. Heroes of the Computer Revolution*, New York : Dell Publishing, 1994.

MANOVICH, Lev, *Le langage des nouveaux médias*, Paris : Les Presses du Réel, 2010.

RAMUNNI, Girolamo, *La physique du calcul. Histoire de l'ordinateur*, Paris : Hachette, 1989.

TORVALD, Linus et David DIAMOND, *Il était une fois Linux : L'extraordinaire histoire d'une révolution accidentelle*, Paris : Osman Eyrolles Multimédia, 2001.

WILLIAMS, Sam, Richard STALLMAN et Christophe MASUTTI, *Richard Stallman et la révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée*, Paris : Eyrolles, 2010.
<figure><img src="image_6.png" /></figure>
Remerciements

Nous remercions tout d'abord les auteurs qui, depuis l'envoi de leurs propositions de chapitres au printemps 2012 jusqu'aux dernières corrections sur les textes définitifs en hiver 2013 ont bien voulu travailler à la constitution d'un ouvrage que l'on espère cohérent.

Le travail sur les textes n'aurait pas été possible sans l'accompagnement bénévole de l'équipe des correcteurs et de contributeurs au projet Framabook, dont les relectures attentives ont été précieuses à plus d'un titre. Par avance, nous remercions de même tous les lecteurs qui voudront nous faire part de leurs remarques, commentaires et suggestions d'amélioration en participant à ce livre libre depuis le site http://framabook.org.
<figure><img src="image_7.png" /></figure>
# I

(Pré-) histoire
<figure><img src="image_8.png" /></figure>
Des réseaux ouverts, pour quoi faire ?

Valérie SCHAFER

Nous croyons qu’un Internet libre et ouvert peut apporter un monde meilleur. Pour conserver l’Internet libre et ouvert, nous appelons les communautés, industries et pays à reconnaître ces principes.<fnref n="1" />

Ainsi s’ouvre le Préambule de la *Declaration of Internet Freedom* de juillet 2012, appel international signé par des organisations comme l’American Civil Liberties Union, Amnesty International, Free Press, l’Electronic Frontier Fondation et des grands noms de l’Internet, pères fondateurs, théoriciens des communs, chercheurs, ou encore dissidents et activistes célèbres, parmi lesquels Ai Weiwei, John Perry Barlow, Yochai Benkler, danah boyd ou Vinton Cerf, pour n’en citer que quelques-uns.

Interconnexion de plus de 50 000 réseaux, Internet incarne en effet le modèle du réseau ouvert. En plaçant « l’intelligence » à l’extrémité du réseau (bout en bout), en permettant à des réseaux de nature différente de s’interconnecter, le « réseau des réseaux » a fondé sa croissance et sa réussite sur l’ouverture.

Celle-ci n’est pas seulement technique, elle est également organisationnelle : le choix d’un mode de discussion ouvert des protocoles, qui prend

<footnote n="1">1. http://www.internetdeclaration.org/freedom. Nous traduisons.</footnote>
la forme de *Request For Comments*<fnref n="1" /> (et ce dès ARPANET), la création de l'International Network Working Group, puis de l'Internet Engineering Task Force et de l'Internet Society, ou encore la constitution du World Wide Web Consortium pour le développement du Web dans la première moitié des années 1990, constituent des ruptures par rapport aux cadres de normalisation historiques (l'International Organization for Standardization notamment) et aux standards de facto des entreprises privées (architecture SNA d'IBM par exemple).

La gouvernance de l'Internet se bâtit peu à peu sur des bases nouvelles, au sein d'une « République des informaticiens »<fnref n="2" /> qui met en œuvre un modèle organisationnel inédit, qui semble davantage apparenter le réseau à un « bien commun ».

En parallèle, un autre projet porte dans les années 1980 et au début des années 1990 les promesses et les valeurs de l'ouverture : il s'agit de l'Open Systems Interconnection (OSI), une architecture en sept couches développée au sein de l'International Organization for Standardization (ISO). Or, Internet s'impose dans les années 1990 au détriment de l'OSI, processus certes œcuménique mais aussi plus lent et coûteux.

Leurs trajectoires parallèles sont intéressantes pour interroger l'ouverture à l'œuvre dans les réseaux de données à partir d'ARPANET, à la fois sous l'angle des protocoles et de leur mise en œuvre, mais aussi des enjeux de gouvernance, des imaginaires et des discours qui leur sont attachés.

L'ouverture, que ce soit dans le domaine technique ou organisationnel, n'est pas sans susciter des controverses, qui se sont accélérées avec le passage de l'Internet dans le grand public durant les années 1990/2000, ce qu'illustrent notamment les débats houleux autour de la Neutralité de l'Internet ou de la gouvernance.

Aussi, ce chapitre souhaite également interroger les motivations qui fondent la notion d'ouverture, très diverses et finalement solidement créées dans les contextes économiques et politiques de leur temps, et les mettre en parallèle avec les enjeux actuels et les évolutions qu'a subi le

<footnote n="1">1. Documents de spécifications techniques ouverts, décrivant les protocoles de l'Internet.</footnote>

<footnote n="2">2. Patrice FLICHY, « Internet ou la communauté scientifique idéale », dans : *Réseaux 17.97* (1999), p. 77-120, p. 90.</footnote>
modèle Internet sous l'effet de la popularisation du Web, du développement de modèles clients/serveurs qui l'éloigne de l'architecture horizontale originelle ou de l'introduction de mesures destinées à garantir la qualité de service. La notion d'ouverture s'est en effet peu à peu teintée de nuances qui servent des discours et des projets aux valeurs parfois franchement antagoniques.

L'ouverture dont il est question n'est bien sûr pas celle des communautés *open source*, mais en invitant à un léger décalage au sein de l'histoire de l'informatique, ce chapitre cherche à travers la question des architectures ouvertes de réseaux, à rappeler un certain nombre de motivations et de principes fondateurs qui traversent des communautés pionnières, qui ne sont pas étanches les unes aux autres comme le montre la rencontre au début des années 1980 d'Unix et TCP/IP. Le caractère collaboratif d'élaboration des protocoles, le refus des systèmes propriétaires se font écho au sein des différentes communautés, de même que les implications techniques, politiques, économiques ou idéologiques sous-tendues par ces questions.

# 1. Les réseaux seront ouverts ou ne seront pas

Lorsque le projet ARPANET est lancé dans la seconde moitié des années 1960 par l'IPTO (Information Processing Techniques Office), au sein de l'Advanced Research Projects Agency, agence militaire américaine, l'ouverture et l'hétérogénéité dans le domaine des réseaux sont tout sauf évidentes.

> En avril 1967, personne n'a la moindre idée de la façon de faire communiquer des ordinateurs hétérogènes. Les langages de programmation, les systèmes d'exploitation, les ordinateurs... : tout sépare le Sigma-7 de UCLA du TX-2 du MIT ou du SDS-940 du SRI (pour ne prendre que ces exemples). Chaque ordinateur est alors un « îlot » technique, totalement incompatible avec ses semblables. Les faire communiquer entre eux relève déjà de la gageure, mais vouloir le faire selon les plans présentés par Roberts va apparaître, aux plus avertis comme Wes Clark, comme une insanité technique.<fnref n="1" />

<footnote n="1">1. Alexandre SERRES, « Aux sources d'internet : l'émergence d'ARPANET », Thèse en Sciences de l'information et de la communication, Rennes : Université de Rennes, 2000, p. 415.</footnote>
Il convient de rappeler les réticences émises lors de la réunion annuelle de l'IPTO d'Ann Arbor en avril 1967, au cours de laquelle Robert Taylor et Larry Roberts présentent les concepts fondateurs d'ARPANET aux chercheurs qui, dans les universités liées à l'ARPA, sont censés prendre part au projet. Les réactions vont de l'indifférence à l'hostilité : certains s'inquiètent de devoir partager leurs ressources avec d'autres centres et ne souhaitent pas perdre le contrôle local sur leurs machines, d'autres ont le sentiment que c'est un argument en faveur d'une moindre dotation en équipements informatiques <fnref n="1" />.

Toutefois, ce choix décisif qui trouve sa source dans ARPANET va non seulement lever des problèmes d'incompatibilité et d'opérabilité, mais aussi jeter les bases qui vont garantir la croissance de l'Internet.

## 1.1 L'hétérogénéité, une rupture engagée par ARPANET

La mention de Larry Roberts lors de la réunion d'Ann Harbor n'est pas anecdotique. En effet, bien que l'idée de faire communiquer des matériels hétérogènes puisse sembler incongrue à une majorité de chercheurs en 1967, Larry Roberts, lui, a déjà affronté le problème. En 1965, il a réussi avec Thomas Marill une connexion à grande distance entre deux ordinateurs de types différents, un TX-2 au Lincoln Laboratory et un Q-32 d'IBM à Santa Monica. Il ne s'agit pas à proprement parler d'un réseau, mais d'un premier pas vers ce qui devient ensuite, dans ARPANET, un réseau hétérogène. Leurs résultats sont publiés juste avant que Larry Roberts passe à l'ARPA, où ces travaux sont suivis de près depuis l'IPTO par son directeur, Ivan Sutherland et Robert Taylor, son adjoint.

Ce dernier devient directeur de l'IPTO en 1966 et lance ARPANET, un projet encore vague, mais qu'il conçoit déjà comme distribué et hétérogène.

À l'origine de cette vision on mentionne souvent la présence à l'IPTO de trois terminaux connectés chacun à trois sites importants liés à l'ARPA : ils permettent de suivre à distance les travaux effectués, voire d'envoyer des formes rudimentaires de messages électroniques, mais chacun est installé sur une ligne dédiée et ils sont incompatibles. C'est un problème très

<footnote n="1">1. *ibid.*, pp. 411-413. Janet ABBATE, *Inventing the Internet*, Cambridge, MA : MIT Press, 1999, p. 50.</footnote>
concret, qui motive l'ouverture... et qui n'est pas sans rappeler les débuts
de Richard Stallman face à son imprimante Xerox <fnref n="1" />.

Toutefois, comme le souligne Alexandre Serres : « Certes les procédures
de connexion étaient longues, compliquées et fastidieuses et l'incompati-
bilité du matériel comme les limites de cet embryon de réseau technique
ont certainement poussé Taylor à rechercher une autre solution de com-
munication. De là à en faire l'élément déclencheur d'ARPANET, il y a un
pas que nous refusons de franchir : nous avons trop insisté sur la multipli-
cité des origines d'ARPANET pour réduire tout à coup l'explication de la
décision de Taylor à ce seul facteur technique. » <fnref n="2" />

En 1966, Larry Roberts prend en charge la construction du réseau in-
formatique et inscrit dans les principes d'ARPANET de mettre fin aux
structures centralisées des réseaux, en interconnectant une grande variété
d'ordinateurs présents sur les sites universitaires liés à l'ARPA (machines
d'IBM, DEC, General Electric, Univac...).

La conceptualisation commence en 1967. Y travaillent des pionniers
dans le domaine des réseaux comme Leonard Kleinrock, d'anciens ca-
marades de Larry Roberts à UCLA, quelques étudiants comme Vinton
Cerf et Jon Postel. Robert Kahn rejoint l'aventure en 1968, par le biais
de BBN (Bolt, Beranek and Newman), firme de consultants qui obtient le
contrat avec l'ARPA pour créer les IMP (Interface Message Processors),
qui forment un sous-réseau dans ARPANET permettant la communication
entre ordinateurs hétérogènes.

Le réseau démarre en 1969 et dispose de quatre connexions entre univer-
sités, la première à UCLA, puis au Stanford Research Institute, à UCSB
(Santa Barbara) et à l'Université d'Utah. En 1972, la conférence interna-
tionale sur les communications informatiques voit la première démonstra-
tion publique d'ARPANET.

Alors que son protocole, NCP, propose une solution pour connecter des
matériels hétérogènes, la multiplication de réseaux de nature différente

<footnote n="1">1. Sam WILLIAMS, Richard STALLMAN et Christophe MASUTTI, *Richard Stallman et la révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée*, Paris : Eyrolles, 2010, chap. 1.</footnote>

<footnote n="2">2. SERRES, op. cit., p. 397.</footnote>
contribue à élargir le problème et engager Vinton Cerf et Robert Kahn dans la recherche d'une alternative<fnref n="1" />.»

En 1974, les deux chercheurs publient un papier qui définit le protocole TCP (*Transport Control Protocol*), qui évolue en TCP/IP, protocole clé de l'Internet qui permet à différents réseaux de communiquer (radio, satellites, locaux, etc.) et assure les bases de l'Internet en pariant sur la commutation de paquets et les datagrammes<fnref n="2" />, le bout en bout, l'interopérabilité et l'ouverture.

L'idée de relier des réseaux, et non plus « simplement » des matériels hétérogènes, a également donné lieu à des propositions de la part du français Louis Pouzin, connues sous le terme *catenet*<fnref n="3" />, avant que le mot Internet ne s'impose.

## 1.2 Les motivations du réseau ouvert Cyclades

Louis Pouzin est alors responsable à l'Institut de Recherche en Informatique et Automatique (IRIA) du projet Cyclades, qui se fonde sur des principes proches de ceux d'ARPANET.

Cyclades réseau démarre en 1971 et s'éteint en 1979, malgré des apports techniques, dont certains seront intégrés par l'équipe ARPANET, en particulier les principes de *windowing*<fnref n="4" /> et de datagrammes.

À l'exception du réseau ARPANET, alors en cours de constitution, la tendance est davantage aux architectures propriétaires bâties par des constructeurs qui disposent ainsi d'un marché captif lié à leurs équipements. Les motivations qui poussent Louis Pouzin et son équipe vers une architecture technique ouverte sont intéressantes : le contexte politique et économique a un rôle décisif.

<footnote n="1">1. Archives orales du Charles Babbage Institute, Interview de V. Cerf par Judy O'Neill, 24 avril 1990, http://www.cbi.umn.edu/oh/pdf.phtml?id=81.</footnote>

<footnote n="2">2. La commutation de paquets consiste à découper un message en paquets avant de les faire circuler dans le réseau et de les rassembler à destination. Quand on utilise un mode datagramme, les paquets circulent dans le réseau selon un routage adaptatif : ils peuvent suivre des chemins différents.</footnote>

<footnote n="3">3. Louis POUZIN, « A Proposal for Interconnecting Packet Switching Networks », dans : *Proceedings of EUROCOMP*, Bronel University, 1974, p. 1023-1036.</footnote>

<footnote n="4">4. Le principe des fenêtres ou *windowing* concerne la numérotation des paquets introduits dans le réseau. Cette fenêtre plus ou moins longue incorpore les éléments de numérotation des paquets et des accusés de réception qui circulent.</footnote>
En effet, l'IRIA a été créé en 1966 dans le cadre du Plan Calcul, voulu par le Général de Gaulle pour soutenir la politique informatique française et s'émanciper de la domination américaine. L'IRIA est la branche recherche de cette politique, qui a aussi une dimension industrielle avec la création de la CII (Compagnie Internationale pour l'Informatique) en 1966.

L'idée de Louis Pouzin et de son équipe repose sur un certain pragmatisme : le réseau Cyclades doit avoir des liens avec les matériels de la CII, mais les futurs réseaux ne seront pas constitués exclusivement d'équipements CII, sachant qu'IBM occupe une place dominante sur le marché mondial.

IBM a développé en 1974 une architecture propriétaire, SNA, qui limite l'extension d'un réseau à ses propres calculateurs. En démontrant qu'un réseau peut accueillir des machines de constructeurs différents, l'équipe Cyclades peut envisager de faire de la place à la CII dans le domaine des réseaux.

> À partir du moment où l'on voulait promouvoir la CII, il fallait faire de l'hétérogène<fnref n="1" /> car il n'y avait pas de monopole, il fallait bien admettre qu'il n'y aurait pas que la CII dans un réseau, qu'il y aurait forcément un certain nombre de machines IBM, parce que ce sont eux qui mangeaient le marché, et il fallait bien admettre aussi que des gens ont des Control Data, des Burroughs. [...]

> — VS : Donc c'était une idée plutôt pragmatique ?

> — LP : Qui était non seulement pragmatique mais considérée comme politiquement correcte, cela permettait de faire rentrer un coin dans les systèmes IBM, en disant : « Prenez une techno style Cyclades ou ARPA, et comme cela vous pourrez connecter votre machine, vous ne serez pas obligés de prendre de l'IBM ».<fnref n="2" />

Juste avant d'intégrer le projet Cyclades, Louis Pouzin a travaillé chez Simca à Poissy. C'est sa première expérience concrète en matière de lutte contre la « dominance » d'IBM et de réflexion sur les systèmes propriétaires : « IBM faisait la loi, disait ce qu'il fallait acheter, etc. C'était un

<footnote n="1">1. Un réseau homogène est constitué des machines d'un même constructeur, un réseau hétérogène incorpore des machines de constructeurs différents, qui utilisent des langages de programmation et/ou des systèmes d'exploitation différents.</footnote>

<footnote n="2">2. Entretien de Valérie Schafer avec Louis Pouzin du 12 novembre 2002.</footnote>
peu le style aussi aux États-Unis, le patron de l'informatique aux États-Unis auquel on devait envoyer les rapports était aussi un fanatique d'IBM. Alors je me suis amusé par exemple à remplacer les disques IBM par des compatibles, ce qui a jeté pas mal de troubles. »<fnref n="1" />

Louis Pouzin développe notamment un petit système d'accès télématique, mais au lieu de s'appuyer sur des terminaux IBM, il choisit des télétypes, et préfère au logiciel IBM un petit système développé par des collègues. L'ouverture, tant dans le domaine matériel que logiciel, l'atire déjà. Il va pouvoir reprendre dans Cyclades ses expériences en matière d'hétérogénéité et de lutte contre la domination d'IBM, mais cette fois en matière de réseaux. Si Christopher Kelty note : « Il y a bien un héritage commun à UNIX et l'ARPANET, via la figure de Joseph Carl Robnett Licklider, impliquant l'imaginaire des systèmes d'exploitation à temps partagé couplé au rêve du « réseau intergalactique » ; mais les développements d'ARPANET et d'UNIX ont d'abord été complètement indépendants. UNIX permettait le partage des ressources sur un seul ordinateur (selon le principe du temps-partagé), qu'il soit ordinateur central ou un mini-ordinateur, mais n'était pas destiné à être connecté à un réseau – c'est toujours le cas aujourd'hui. À l'opposé, le but de l'ARPANET était explicite : permettre le partage des ressources à partir de machines à distance sur différents réseaux ><fnref n="2" />, on voit ici que le thème de la compatibilité ou de l'ouverture peut se déplacer au fil de la carrière d'un individu, tout en gardant les mêmes soubassements idéologiques.

On observe également l'imbrication dans les choix techniques du contexte politico-économique et de l'initiative personnelle : Louis Pouzin n'a pas attendu Cyclades pour s'intéresser aux systèmes ouverts, il commence chez Simca, mais sa volonté rencontre celle de la Délégation à l'Informatique dans les années 1970... et heurte de plein fouet un autre monopole, national, celui des télécommunications.

Sans développer le conflit en France entre la solution préconisée par Cyclades (les datagrammes) et celle du monde des télécommunications retenue dans le réseau Transpac, qui a supporté jusqu'en juin 2012 le tra-

<footnote n="1">1. Entretien de Valérie Schafer avec Louis Pouzin du 12 novembre 2002.</footnote>

<footnote n="2">2. Ce passage est extrait de la traduction par Camille Paloque-Bergès. Christopher KELTY, *Two bits : the cultural significance of free software*, Durham : Duke University Press, 2008, p. 118-143.</footnote>
fic Minitel (choix des circuits virtuels <fnref n="1" />), cette opposition n’est pas sans conséquence sur la fin de Cyclades et son extinction en 1979.

## 1.3 Internet : l’ouverture garantie de la croissance et de l’innovation

Alors que Cyclades s’éteint, la décennie 1980 est féconde en évolu-
tions dans le monde informatique et plusieurs éléments vont contribuer
à la croissance d’Internet, dont deux nous intéressent particulièrement : il
s’agit d’une part du développement par la *National Science Foundation* de
NSFNET au milieu des années 1980, réseau de la recherche en science qui
se fonde à partir de 1986 sur TCP/IP, et ouvre l’Internet à la presque tota-
lité des universités américaines, et d’autre part de la rencontre avec Unix,
système d’exploitation dont les principaux atouts sont la « simplicité », la
portabilité sur plusieurs types de machines et le prix.

Unix est né dans l'esprit de chercheurs d'AT&T, Dennis Ritchie et Ken
Thompson, qui travaillaient au développement d'un système d'exploita-
tion multi-tâches pour les mini-ordinateurs apparus notamment chez Di-
gital Equipment Corporation. À la suite de la décision de la Justice amé-
ricaine d'empêcher AT&T d'en tirer profit en vertu des lois anti-trust, il
est offert à bas prix ou donné aux universités. Ainsi Unix est rapidement
adopté par les universités américaines. L'ARPA convainc l'Université de
Berkeley de modifier le système pour intégrer ses protocoles et la nouvelle
version d'Unix en 1983 est dotée de TCP/IP.

Contrairement au mythe d'une fondation très libérale et libertarienne
de l'Internet, on doit insister ici sur le poids de l'ARPA ou de la NSF, et
donc des financements gouvernementaux, dans le déploiement de l'Inter-
net. Comme le note Paul Ceruzzi :

> En 1986, la NSF relia cinq centres de superordinateurs, et prit
trois décisions crucales pour la suite de l'histoire. La première fut
> d'adopter les protocoles TCP/IP ; *a posteriori*, cette décision semble
évidente ; elle ne l'était pas à l'époque. La seconde fut de créer un
réseau général, disponible pour l'ensemble des chercheurs. La troi-
sième fut de financer la construction d'une « dorsale » à haut débit,

<footnote n="1">1. Contrairement aux datagrammes, dans le mode circuits virtuels, les paquets n'ont pas un routage adaptatif mais se suivent tous. Valérie SCHAFER, *La France en réseaux*, Paris : Editions Nuvis, 2012.</footnote>
traversant le pays, à laquelle les réseaux locaux et régionaux pourraient se connecter. En 1987, la NSF lança un appel d'offres pour remplacer le *backbone* d'origine par un nouveau, fonctionnant à une vitesse de 1,5 million de bits par seconde (Mbps), amélioré plus tard à 45 Mbps.<fnref n="1" />

TCP/IP s'intègre facilement tant dans NSFNET que dans la version Berkeley 4.2 d'Unix et les utilisateurs passeront, sans même voir leurs usages changer (et notamment l'accès aux *Newsgroups* de la communauté Usenet), par exemple d'UUCP (Unix-to-Unix Control Protocol) à TCP/IP.

Les vertus de TCP/IP résident dans le choix du bout en bout, un pilier fondateur de l'Internet présenté en 1981 par Saltzer, Reed et Clark<fnref n="2" />. Le protocole de l'Internet repousse « l'intelligence » dans les deux bouts de la communication (*end-to-end*) : le serveur et le poste client. Aussi, si un serveur décide d'inventer une nouvelle forme de codage de l'information (par exemple quand Real Networks a créé le premier protocole de streaming audio en 1995), il n'a qu'à diffuser des outils de lecture (les *players* « RealAudio ») et expérimenter son produit. Seul le succès public vient arbitrer entre les services.

David Clark, qui reçoit en 1990 un *Sigcomm Award*<fnref n="3" /> pour sa contribution à l'Internet, souligne ainsi à quel point l'idée d'ouverture est consubstantielle du « réseau des réseaux » :

> Le mot slogan<fnref n="4" /> qui capture le caractère de l'Internet est « ouvert ».
> L'Internet est ouvert à bien des égards : c'est une plate-forme ouverte (au niveau de la couche Internet) avec des barrières faibles
> à l'innovation. Les normes sont ouvertes en ce sens qu'elles sont

<footnote n="1">1. Paul E. CERUZZI, « Aux origines américaines de l'Internet : projets militaires, intérêts commerciaux, désirs de communauté », dans : *Le Temps des Médias* 18.1 (2012), p. 15, URL : http://www.cairn.info/resume.php?IDARTICLE=TDM0180015.</footnote>

<footnote n="2">2. John SALTZER, David REED et David CLARK, « End-to-End Arguments in System Design », dans : *Second International Conference on Distributed Computing Systems, Versailles, 1981, p. 509-512*, URL : http://web.mit.edu/Saltzer/www/publications/endtoend/endtoend.pdf.</footnote>

<footnote n="3">3. Ce prix créé en 1989 honore une personnalité du monde informatique ayant mené des travaux significatifs dans le champ des réseaux de données et des communications informatiques.</footnote>

<footnote n="4">4. David Clark parle de *one-word bumper-sticker*, expression difficile à traduire en français. En montrant la volonté d'accoler l'adjectif *open* à un certain nombre de mots pour les parer de valeurs positives, comme il l'exprime dans la suite, il pressent l'*openwashing* actuel.</footnote>
libres de toute barrière IP ou de licences. Les protocoles autorisent chacun à devenir un fournisseur de services et rejoindre le club. L'émergence de ces fonctions n'est pas un hasard : les concepteurs de l'Internet les ont valorisées et défendues. Et de nombreux liens ont été revendiqués entre ces caractéristiques et les vertus plus larges de l'ouvert, qui est un mot très puissant et positif, qui peut être inséré devant de nombreux noms pour exprimer une valeur positive : l'ouverture des frontières, la conversation ouverte, un visage ouvert, l'accès ouvert, l'ouverture des marchés. Open est bon, fermé est mauvais. L'Internet, dans une large mesure par sa conception, mais aussi par un heureux hasard, a un caractère technique qui l'aligne sur ce grand ensemble de valeurs qui veulent dire, à l'extrême, le pouvoir de la démocratie et la liberté.<fnref n="1" />

Or, comme le souligne Andrew Russell, il y a une ironie cruelle dans le fait que l'on associe aujourd'hui presque exclusivement à Internet l'histoire des réseaux ouverts, en oubliant souvent la tentative concomitante de l'Open Systems Interconnection :

> La dernière et peut-être la plus cruelle ironie est venue quand les ingénieurs de l'Internet et ses défenseurs ont enfilé le manteau de l'ouverture de l'OSI. Pour des raisons évidentes, les ingénieurs de l'Internet dans les années 1980 n'ont pas utilisé le concept pour décrire leur travail. Le premier des documents techniques de l'Internet à attribuer des qualités ouvertes aux protocoles de l'Internet et au processus de normalisation a été publié en 1992 par Lyman Chapin, l'un des rares Netheads qui travaillait avec aisance à cheval sur les limites techniques et sociologiques entre OSI et Internet.<fnref n="2" />

## 1.4 La guerre des protocoles

Hubert Zimmermann, un des membres de l'équipe Cyclades de Louis Pouzin, a été très actif dans la conceptualisation de ce qui devient l'Open Systems Interconnection (OSI)<fnref n="3" />. Cette architecture de réseau en sept

<footnote n="1">1. David CLARK, « Network Neutrality : Words of Power and 800-Pound Gorilla », dans : *International Journal of Communication* 1 (2007), p. 701–708, URL : http://groups.csail.mit.edu/ana/Publications.</footnote>

<footnote n="2">2. Andrew RUSSELL, *An Open World : History, Ideology, and Network Standards*, Cambridge, MA : Cambridge University Press, à paraître.</footnote>

<footnote n="3">3. NdE : Acronyme à ne pas confondre avec l'Open Source Initiative !</footnote>
couches est un cadre de référence couvrant l'ensemble des protocoles de communication qui doivent être mis en œuvre pour l'interconnexion de systèmes hétérogènes.

L'ISO amorce la coordination des travaux en 1977. Mais les réflexions sont engagées depuis 1972 à l'INWG, groupe de réflexion lancé au moment de la première démonstration publique d'ARPANET et rattaché en 1974 à l'International Federation for Information Processing. Ce groupe, dont le président est Vinton Cerf, s'est donné comme objectif de mener des expériences et de proposer des bases de standardisation aux organismes compétents.

Lancé dans l'enthousiasme en 1977, le modèle de référence de base de l'OSI est officiellement publié en 1984, mais ses développements continuent dans les années qui suivent.

L'OSI est un monument avec des développements successifs. [...] L'OSI ne s'est jamais vraiment terminé, c'est tombé en quenouille. [...] Il y a plusieurs raisons : la première est que l'OSI était devenu beaucoup trop compliqué, au niveau de la conception, il y a un vice que les Américains appellent *Bells and Whistles*, « mettre des cloches et des sonnettes pour décorer les choses ». Cela devenait tellement riche et compliqué que cela devenait difficile à saisir et à mettre en œuvre.<fnref n="1" />

Parmi les freins que reconnaît l'OSI, on peut notamment mentionner une prolifération de normes de fait, en particulier TCP/IP, ou la tentation de normes transitoires (au Royaume-Uni avec les *coloured books* par exemple), et la lenteur et la complexité du processus de normalisation. L'OSI a tendance à devenir une « tour de Babel »<fnref n="2" />. D'autres facteurs vont desservir l'OSI, parmi lesquels son coût, face à un protocole TCP/IP qui s'impose progressivement.

Deux éléments nous intéressent particulièrement dans cette histoire : le premier est la réflexion de fond sur l'ouverture qu'engage l'OSI.

L'OSI suscite en effet des débats sur l'interprétation de la normalisation : faut-il normaliser une « interconnexion des systèmes ouverts » ou une « architecture des systèmes ouverts » ? C'est la première notion qui

<footnote n="1">1. Entretien de Valérie Schafer avec Marc Levilion du 25 février 2003.</footnote>

<footnote n="2">2. ABBATE, *op. cit.*, p. 151.</footnote>
l'emporte, car il ne s'agit pas de normaliser le comportement interne d'un système d'exploitation mais la visibilité qu'il offre à partir de l'extérieur.

Car le vrai problème n'était pas l'existence même des architectures comme SNA, ou BNA, ou DNA, ou tout autre XNA... qui étaient que des architectures privées ou *propriétaires* de réseau, conçues pour mettre de l'ordre dans le fonctionnement en réseau des produits de tel ou tel constructeur (et ce désir de mettre de l'ordre dans des lignes de produits hétéroclites privés était non moins légitime que celui d'avoir des *Systèmes ouverts*), le vrai problème était de savoir si ces architectures privées de réseau sont *ouvertes* ou non aux autres. Par conséquent, il fallait définir non pas des normes de réseau pour remplacer des architectures privées existantes, mais plutôt des normes internationales qui rendent ces dernières *ouvertes*. [...] Le champ d'application de l'OSI fut ainsi clairement établi pour définir non plus l'architecture d'un système mais pour interconnecter des systèmes ouverts (interconnexion des systèmes ouverts).<fnref n="1" />

Les discussions sont âpres sur la définition de l'ouverture, pour savoir si chaque machine doit conserver son propre langage et son architecture sans se préoccuper de la manière dont l'information est échangée ou s'il faut au contraire entrer au cœur du système.

Un second point notable est le faible investissement de l'équipe ARPA-NET dans la définition de l'OSI, alors qu'elle a initié la réflexion dans le cadre de l'International Network Working Group. Janet Abbate note à ce sujet : « Le fait que les protocoles de l'Internet n'avaient pas été établis par un organisme de normalisation officiel et le fait qu'ils provenaient des États-Unis (qui dominait déjà le marché de l'informatique), rendaient politiquement impossible pour eux le fait d'être accepté par l'ISO comme normes des systèmes ouverts. » <fnref n="2" />

Elle explique que Vinton Cerf considérait comme très difficile de faire reconnaître son point de vue à l'OSI et qu'il regrettait qu'il manque une couche « internet » dans l'Open Systems Interconnection. Andrew Russell rappelle aussi l'expérience avortée de Vinton Cerf en 1975 auprès du Comité Consultatif International Télégraphique et Téléphonique, organisme de normalisation pour le monde des télécommunications :

<footnote n="1">1. Échange de courriers électroniques avec Cuong Ngomai en 2003.</footnote>

<footnote n="2">2. *ibid.*, p. 173.</footnote>
Cerf, découragé par sa première excursion dans la diplomatie internationale en matière de normes, a démissionné de son poste de président de l'INWG fin 1975, à peu près en même temps qu'il quittait son poste de professeur adjoint à l'Université de Stanford et qu'il acceptait l'offre de travailler avec Bob Kahn à l'ARPA. Dans les années suivantes, Cerf et Kahn dirigèrent l'élaboration des proto-coles de l'Internet dans un environnement qu'ils pourraient contrôler — la petite communauté des contractants de l'ARPA. Le départ de Cerf de l'INWG a marqué un tournant au sein des *Netheads*, une scission entre la communauté Internet et l'alliance internationale de chercheurs. En quelques années, comme nous le verrons, les deux camps sont devenus rivaux.<fnref n="1" />

## 2. Du réseau « libertaire » au réseau « libéral »

L'opposition entre les solutions TCP/IP et OSI vont notamment être virulentes sur le sol européen à la fin des années 1980 et au début des années 1990, autour de la constitution de réseaux de la recherche, que ce soit au niveau national (on voit ainsi s'opposer en France les tenants de la solution IP et de l'OSI au moment de la constitution du réseau RENATER) ou européen (constitution d'Ebone, Europanet...).

Face à une solution normalisée par un organisme reconnu (l'ISO), les tenants de TCP/IP imposèrent la formule du *rough consensus* et *running code* et un mode de normalisation inédit, incarnant une forme de démocratie technique qui n'est pas toutefois sans susciter certaines réserves et critiques.

### 2.1 Des modes de normalisation en rupture

Dès 1968, pour réfléchir aux premières spécifications d'ARPANET, un NWG (*Network Working Group*) fut mis en place autour de Steve Crocker. Ce dernier définit les *Request for comments* (RFCs), un mode d'échange de documentation et de spécifications techniques ouvert, dédié à la mise au point de normes consensuelles. À ce jour, il y a plus de 6 000 RFC<fnref n="2" />.

<footnote n="1">1. RUSSELL, op. cit.</footnote>

<footnote n="2">2. Voir http://www.ietf.org/rfc.html.</footnote>
Outre que les RFCs constituent une mémoire du réseau extraordinaire pour les historiens, cet exemple d'ouverture fondé sur la compétence technique, la discussion plus informelle et pair-à-pair, sachant s'affranchir des hiérarchies universitaires, plus souple et flexible que l'univers des organismes de normalisation traditionnels, va à la fois permettre l'adaptabilité du réseau, mais aussi un processus d'intéressement large des acteurs.

Ce phénomène d'intéressement n'est pas négligeable. L'ouverture garantit aussi la publicité. Comme le note Vinton Cerf :

> Un gars nommé Gérard Lelann était à l'IRIA et travaillait avec Pouzin. Il est venu à mon laboratoire à Stanford pendant un an et a eu beaucoup à voir avec les premières discussions sur ce à quoi le protocole TCP pourrait ressembler. Bob Metcalfe, aussi. Metcalfe était à Xerox à l'époque et en juin 1973, nous avons commencé à travailler ensemble, Lelann, Metcalfe et moi, sur la conception du protocole hôte-à-hôte pour Internet. Finalement Metcalfe s'est impatienté de la vitesse à laquelle les choses se passaient. J'ai essayé d'obtenir d'un grand nombre de personnes un accord sur un ensemble de protocoles, et à chaque fois qu'arrivait un nouvel acteur, il fallait repasser par l'argumentaire. Pendant ce temps Metcalfe avait cinq ou six gars chez Xerox qui essayaient de faire fonctionner les réseaux locaux. Finalement, ils ont dit qu'ils ne voulaient pas attendre que ce processus d'entente et de consensus soit conclu, et ils sont partis sur un angle légèrement différent et ont inventé XNS, qui a fait des choix différents de ceux de TCP. Et ils l'ont exécuté avant nous, en fait. Bien sûr, sur le long terme, nous avons... Ils ont gardé le secret et c'était une erreur, je suppose, en regardant aujourd'hui en arrière. S'ils n'avaient pas gardé le secret, nous pourrions tous utiliser XNS au lieu de TCP. Mais en l'état, TCP s'est avéré être le protocole ouvert dans lequel tout le monde a mis la main à un moment ou un autre.<fnref n="1" />

Alexandre Serres, dans l'analyse qu'il fait des premiers systèmes à temps partagé, livre des conclusions finalement proches quand il compare les systèmes proposés par Corbató et Teager : selon lui, la postérité de CTSS (*Compatible Time Sharing System*) est liée à la fois à son ouverture technique et à sa capacité d'intéresser et d'enrôler de nombreuses

<footnote n="1">1. Interview de Vinton Cerf avec Judy O'Neill. Déjà cité. Nous traduisons.</footnote>
entités sociales et techniques. La relative simplicité du système sera également un atout<fnref n="1" />. On retrouve ici des clés du succès de TCP/IP ensuite ou d'Unix (alors que l'OSI comme Multics ont au contraire été jugés trop complexes).

Au plan informationnel, le NWG (Network Working Group) est le premier forum socio-technique à mettre en place une documentation ouverte (les RFC) [...].

L'aspect social et culturel est tout aussi essentiel : dans la lignée de celles du *time-sharing* [temps partagé], le NWG est l'une de ces premières communautés en ligne, développant les pratiques propres à la *culture Internet*. C'est le NWG, notamment, qui symbolise le mieux la culture étudiante au sein des acteurs d'ARPANET, imprégnés des idées libertaires des sixties. [...]

Le quatrième domaine enfin où l'action du NWG peut également apparaître importante est le domaine organisationnel : le NWG est la première véritable ébauche spontanée des futures organisations de l'Internet. Né du réseau ou à partir de lui, le NWG est l'exemple même des comités *ad hoc*, qui ne cesseront d'accompagner le développement de l'Internet.<fnref n="2" />

Cette ouverture, en version d'abord papier puis en ligne, des RFCs a nourri l'image libertaire du réseau des réseaux et celle d'une « communauté scientifique idéale »<fnref n="3" />. Certains pères fondateurs y contribuent aussi. Elisabeth Feinler, qui rejoint en 1972 l'Augmentation Research Center pour travailler à ARPANET, sur sollicitation de Douglas Engelbart<fnref n="4" />, se souvient :

> Le groupe de Doug [...] portait des jeans ou des salopettes, des birkenstocks, des flip-flops sans chaussettes ; ils avaient de longues barbes, des cheveux en bataille – et les femmes ne portaient probablement pas de soutien-gorge. [...] Dire que ce groupe était inhabitable pour l'époque est peu dire : ils étaient carrément bizarres !<fnref n="5" />.

<footnote n="1">1. SERRES, op. cit., p. 447.</footnote>

<footnote n="2">2. ibid., p. 481.</footnote>

<footnote n="3">3. FLICHY, op. cit.</footnote>

<footnote n="4">4. Douglas Engelbart est passé à la postérité pour l'invention de la souris ou ses travaux sur les interfaces hommes-machines.</footnote>

<footnote n="5">5. Elisabeth FEINLER, « The Network Information Center and its archives », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 32.3 (2010), p. 83–89.</footnote>
> Il faut toutefois se garder de faire des pionniers de l'Internet une communauté de doux rêveurs, ce sont avant tout des ingénieurs de talent. Comme le notait l'un d'entre eux, Jon Postel : « Soyez libéral dans ce que vous acceptez et conservateur dans ce que vous envoyez. » <fnref n="1" />

## 2.2 Le règne du *running code* et du *rough consensus*

> « Nous rejetons les rois, les présidents et les votes. Nous croyons en un consensus approximatif et un code fonctionnel » <fnref n="2" />. Ces phrases célèbres de David Clark en 1992 sont fidèles à l'esprit des chercheurs qui conçurent ARPANET.

Par opposition aux « standards de droit » développés au sein des organismes de normalisation (qui restent toutefois des avis ou des recommandations qui n'ont pas de caractère contraignant), c'est par une politique de « standards de fait » que se construit Internet, bouleversant les règles du jeu de la normalisation.

Ceci ne signifie toutefois pas une absence de règles et si Netville, héritière des communautés scientifiques pionnières est en partie dans la lignée d'une tradition académique de circulation des savoirs et de « science ouverte » <fnref n="3" />, elle s'emploie aussi à définir des cadres, certes souples, mais qui passent par la structuration d'organes techniques, depuis le groupe informel de chercheurs qui forment le *Network Working Group* en 1968, en passant par la création des RFC ou la mise en place de l'INWG. Voient ensuite le jour, l'IAB (*Internet Advisory/Activities/Architecture Board*) derrière David Clark, l'IANA (Internet Assigned Numbers Authority) derrière Jon Postel pour le nommage et en 1992 l'ISoC (Internet Society) qui coordonne les efforts de groupes de réflexion technique comme l'IETF (Internet Engineering Task Force) ou l'IAB.

C'est dans une logique proche que se place Tim Berners-Lee pour le Web. Comme le souligne Michael L. Dertouzos, qui dirigeait alors le MIT-Laboratory for Computer Science, et a soutenu le projet : « Alors que les

<footnote n="1">1. RFC 1122.</footnote>

<footnote n="2">2. Nous traduisons.</footnote>

<footnote n="3">3. J. Leslie KING, E. Rebecca GRINTER et M. Jeanne PICKERING, « The rise and fall of Netville : The Saga of Cyberspace Construction Boomtown in the Great Divide », dans : *Culture of the Internet*, sous la dir. de S. KIELSER, Mahwah, NJ : Erlbaum, 1997, p. 3–33.</footnote>
technologues et les entrepreneurs lançaient ou fusionnaient des sociétés pour exploiter le Web, ils semblaient fixés sur une seule question : « Comment puis-je rendre le Web mien ? ». Pendant ce temps, Tim demandait, « Comment puis-je faire le Web vôtre ? »<fnref n="1" />

Ainsi, alors qu'au printemps 1993 l'Université du Minnesota décide que les entreprises devront payer pour utiliser Gopher<fnref n="2" /> (son usage restant gratuit pour les institutions dédiées à l'éducation ou à but non lucratif), le 30 avril de la même année, à la demande de Tim Berners-Lee, le Cern<fnref n="3" /> accepte de permettre l'usage libre et gratuit des protocoles du Web. Ce choix est décisif pour l'avenir du Web mais aussi pour la structuration du W3C.

Tim Berners-Lee se tourne dès 1992 vers l'IETF. Si les activités notamment langage ne sont pas une vocation première de l'IETF (mais concernent par contre le Web avec HTML), c'est aussi la volonté de Tim Berners-Lee qui explique la décision de créer un consortium dédié au Web<fnref n="4" />. La première conférence internationale du World Wide Web se tient au Cern en mai 1994. La même année le MIT-LCS devient le premier hôte du World Wide Web Consortium (W3C).

Organisation internationale à but non lucratif, fondée pour garantir la bonne évolution du Web, inventer et promouvoir des langages et des protocoles universels, ses principes d'organisation reposent sur des choix fondamentaux comme la neutralité vis-à-vis du marché<fnref n="5" /> : les protocoles ne doivent pas privilégier une entreprise, tenir compte du marché, mais être adoptés selon une logique qui les rapproche d'un « bien commun ».

Comme l'a montré Andrew Russell, le W3C va choisir un habile équilibre entre centralisation et décentralisation, un modèle intermédiaire

<footnote n="1">1. Tim BERNERS-LEE, *Weaving the Web*, New York, NY : Harper Business, 2000, p. viii.</footnote>

<footnote n="2">2. Avant le Web, Gopher permettait de faire des recherches de fichiers dans l'Internet. Gopher ne contenait que du texte.</footnote>

<footnote n="3">3. Organisation européenne de recherche nucléaire au sein de laquelle Tim Berners-Lee a développé le Web.</footnote>

<footnote n="4">4. « Je voulais un consortium qui fonctionne selon un procédé ouvert comme l'IETF, mais qui soit plus rapide et efficace, parce que nous aurions à bouger vite ». Nous traduisons. BERNERS-LEE, *op. cit.*, p. 92.</footnote>

<footnote n="5">5. Cette volonté de neutralité à l'égard du marché ne doit pas être confondue avec la neutralité de l'Internet telle que nous l'entendons aujourd'hui (voir dans la suite du chapitre). Toutefois cette idée de neutralité par rapport au marché est importante encore aujourd'hui, notamment pour ceux qui craignent que l'érosion des principes de l'Internet et de la neutralité n'entraîne un ticket d'entrée pour les développeurs de services sur le Web.</footnote>
entre celui de l'ouverture extrême choisi par l'IETF et celui plus fermé de l'ICANN (Internet Corporation for Assigned Names and Numbers), organisation de nommage critiquée pour son insuffisante prise en compte des différentes parties prenantes :

> Le modèle du W3C est à mi-chemin entre l'IETF et l'ICANN : il s'oppose à la vitesse lente de développement par le développement de code au sein du W3C ; en incluant des membres de l'industrie ses recommandations sont davantage susceptibles d'être mises en œuvre rapidement et efficacement ; il considère aussi sérieusement et répond aux apports de ses membres et du grand public avant d'émettre ses recommandations.<fnref n="1" />

## 2.3 Les limites du « gouvernement par la technique »

En se retrouvant au cœur des débats au Sommet Mondial sur la Société de l'Information (SMSI) en 2003 et 2005, le « réseau des réseaux » a vu sa dimension politique et sociale largement reconnue : en 2003, la moitié des 11 000 participants sont des représentants officiels de 175 pays mais il y a également 1 000 représentants des différents organes de l'ONU, 200 d'autres organisations, 481 ONG représentées, 1 000 personnes issues du monde des médias. Bien que le jeu soit largement biaisé par le droit de parole, l'action des acteurs non gouvernementaux permet d'intégrer davantage les enjeux sociaux dans les réflexions. Le SMSI aboutit à la création du Forum sur la Gouvernance de l'Internet et la société civile gagne une reconnaissance de son rôle dans la gouvernance de l'Internet au côté des États, des acteurs techniques et industriels.

Au SMSI, les critiques contre le leadership américain dans l'Internet, nées à la fin des années 1990, s'amplifient. Elles visent particulièrement l'ICANN, association privée à but non lucratif, dépendant du droit commercial de la Californie et liée par un protocole d'accord au Département du Commerce des États-Unis<fnref n="2" />.

Créée en 1998, l'ICANN apparaît comme le symbole d'une gouvernance trop unilatérale de ressources, qui constituent pourtant un enjeu

<footnote n="1">1. Andrew RUSSELL et Laura DENARDIS, « The W3C and Its Patent Policy Controversy: A Case Study of Authority and Legitimacy in Internet Governance », dans : *Opening Standards: The Global Politics of Interoperability*, Cambridge, MA : MIT Press, 2011.</footnote>

<footnote n="2">2. Cet accord (*Memorandum of Understanding*) a pris fin en 2009.</footnote>
majeur : elle est chargée d'administrer le système de nommage et d'adressage, le DNS (Domain Name System), qui permet d'établir la correspondance entre une adresse IP et un nom de domaine. Les critiques visent le poids insuffisant accordé aux gouvernements et aux utilisateurs dans les décisions, malgré l'existence de comités représentatifs<fnref n="1" />, la forte domination des États-Unis, la faible représentativité des participants, l'insuffisante indépendance des registres régionaux qui voient progressivement le jour, ou encore le « monopole » de VeriSign, société américaine, à laquelle l'ICANN a confié la gestion du .net, du .com et de la racine (ce qui lui donne pouvoir sur l'annuaire de l'Internet et lui assure une manne financière). Comme le note Françoise Massit-Folléa :

> L'association californienne de droit privé ICANN, dont les décisions ont vocation à s'imposer à la planète entière, est en quelque sorte un objet juridique non identifié :

- Ce n'est pas une instance de normalisation technique : celle-ci se fait en amont et en aval de la mission de l'ICANN, via des associations informelles (par ex. l'IETF) ou plus formelles (par ex. le W3C);

- Ce n'est pas une agence gouvernementale : les accords successifs avec le DoC (succession de Memorandum of Understanding et actuel Affirmation of Commitments) sont toujours présentés comme un progrès vers la privatisation de l'organisme;

- Ce n'est pas non plus une agence intergouvernementale : le comité des gouvernements (imposé initialement par l'Europe) n'y a qu'un rôle consultatif ; il n'existe pas de lien institutionnel avec l'ONU et l'ICANN est en rivalité permanente avec l'Union Internationale des Télécommunications. Pourtant l'ICANN a contracté directement avec l'OMPI<fnref n="2" /> un mode arbitral de résolution des conflits sur les noms de domaine, l'UDRP<fnref n="3" />;

- Ce n'est pas une banale association à but non-lucratif : l'objectif est de gérer une ressource d'intérêt général mais le marché des noms de domaine est une activité fort rémunératrice. Or

<footnote n="1">1. Ce sont respectivement le GAC, Governmental Advisory Committee, et At-Large.</footnote>

<footnote n="2">2. Office Mondial de la Propriété Intellectuelle.</footnote>

<footnote n="3">3. *Uniform Domain Name Dispute Resolution Policy*. La question du droit des marques au niveau international s'est déjà posée pour la radio et la télévision et il paraît surprenant que l'Internet ait suscité une démarche spécifique. Cf. l'interview de Michaël Krieger réalisée en 2000 pour la revue *Cyber.Law* de Harvard. http://cyber.law.harvard.edu/is99/governance/krieger.html.</footnote>
l'un des points faibles de l'ICANN a toujours été son manque d'accountability ;

- Ce n'est pas, enfin, une organisation « ouverte » : parmi la pléthore de ses composantes, celle qui est censée représenter les usagers pèse bien peu sur les choix stratégiques ; d'ailleurs après l'échec, en octobre 2000, de la première élection électronique mondiale qui devait en désigner les membres, les leçons n'ont guère été tirées en interne.<fnref n="1" />

Malgré la participation de multiples entités nationales, régionales, internationales à la gouvernance, les Européens, qui ont eu une position parfois jugée trop suiviste, appellent aujourd'hui à une reconfiguration de la répartition des pouvoirs. Ils ne sont pas seuls dans cette lutte depuis les revendications du Groupe des 77 et de la Chine <fnref n="2" /> jusqu'aux interventions actuelles des BRIC (Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud) dans les débats.

L'UIT, agence de l'ONU, a mal accepté d'avoir vu la régulation technique de l'Internet lui échapper. Ses relations avec l'ICANN passent donc par des phases de tensions plus ou moins vives. Mais elle représente encore l'horizon régulatoire de ceux qui, au nom des prérogatives des États souverains, envisagent l'internationalisation de la gestion technique de l'internet dans le cadre formel d'une instance multilatérale.<fnref n="3" />

Dans un article du *New York Times* du 24 mai 2012, *Keep the Internet Open*, Vinton Cerf propose un plaidoyer en faveur de l'ouverture, non dénué d'arrière-pensées : en particulier, il critique la volonté de l'UIT de s'investir davantage dans la gouvernance de l'Internet, affirmant que l'ouverture est du côté des organes nés en son sein plutôt que de l'institution internationale.

À l'heure actuelle, l'UIT met l'accent sur les réseaux de télécommunication et sur l'attribution des fréquences radio plutôt que sur

<footnote n="1">1. Françoise MASSIT-FOLLÉA, « La gouvernance de l'Internet. Une internationalisation inachevée », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012), p. 29-40, URL : http://www.cairn.info/resume.php?IDARTICLE=TDM0180029, p. 34.</footnote>

<footnote n="2">2. Le groupe des 77 est un regroupement de pays en développement formé en 1964 pour porter les intérêts de ses membres à l'ONU.</footnote>

<footnote n="3">3. MASSIT-FOLLÉA, *op. cit.*, p. 36.</footnote>
l'Internet *per se*. Certains membres visent à élargir le champ d'action de l'Union pour y inclure la régulation d'Internet. Chacun des 193 membres obtient un vote, peu importe son bilan en matière de droits fondamentaux — et une majorité simple suffit à provoquer un changement. Les négociations ont lieu principalement entre les gouvernements, avec un accès très limité à la société civile ou d'autres observateurs. [...] En revanche, l'UIT crée des obstacles importants à la participation de la société civile.<fnref n="1" />

Vinton Cerf renvoie vers l'UIT les critiques qui sont parfois adressées aux instances de gouvernance de l'Internet et réaffirme le « *We reject Kings, presidents and voting* » de David Clark... une idéologie libérale... qui peut contribuer à faire le jeu du libéralisme.

## 2.4 Where does 800 pound-gorillas sit ? Anywhere they want !

Le principe de décentralisation gouverne aux origines de l'Internet, à un moment où ses principaux usagers sont les chercheurs. Cependant, le moindre va être érodé par le passage au grand public et à l'Internet commercial dans les années 1990, au profit d'architectures du type client-serveur. Depuis le navigateur Web, beaucoup d'applications se basent sur un système où le client amorce une connexion à un serveur connu, en télécharge des données et se déconnecte. Des services comme les réseaux sociaux, les outils de messagerie, les applications de stockage de contenus se fondent sur des modèles techniques et économiques dans lesquels les utilisateurs demandent des services à de puissants serveurs qui stockent de l'information et/ou gèrent le trafic. Internet devient de plus en plus asymétrique. Le déploiement de pare-feu, l'augmentation des adresses IP dynamiques et la popularité de la *Network Address Translation* érodent également la symétrie du réseau tandis que le *best effort* recule, afin de résoudre des problèmes de congestion, de créer des priorités ou de ralentir certains paquets de données (vidéo, VoIP...). Peut-on ralentir des trafics fortement consommateurs de bandes passantes, liés à des usages pair-à-pair ou de téléchargement de contenus lourds ? Est-il opportun ou possible de favoriser des données, par exemple celles pour lesquelles un éditeur de contenus aurait payé des marges arrières à un fournisseur d'accès à Internet ? Ces

<footnote n="1">1. http://www.nytimes.com/2012/05/25/opinion/keep-the-internet-open.html.</footnote>
questions renvoient à la Neutralité de l'Internet que Lawrence Lessig et Tim Wu portaient dès 2002 sur la scène politique, publique et médiatique.

Modifier le transport des données sur l'Internet, c'est aussi modifier l'accès aux services et aux applications. Tim Berners-Lee dans un article de *Scientific American* du 4 mai 2011, *Long Live the Web : A Call for Continued Open Standards and Neutrality*, souligne à quel point leur avènir est lié, car tout usager du Web est un usager d'Internet<fnref n="1" />. Aussi, une réflexion sur où commence et s'arrête la question de la neutralité (faut-il considérer l'ensemble de la chaîne de valeur ou le simple acheminement des données ?) est essentielle et certains suggèrent de privilégier l'expression d'« Internet ouvert » plutôt que celle d'« Internet neutre ».

> L'Internet ouvert renvoie à un espace qui n'est sous le contrôle d'aucun acteur unique, où chacun peut librement créer, entreprendre et voir son expression, ses créations, son activité accessibles à l'ensemble de l'Internet<fnref n="2" />

Cette notion est investie de valeurs plus globales (liberté d'entreprise, d'expression...)

Mais David Clark souligne toutefois à quel point les avocats de l'ouverture, n'en défendent pas nécessairement les valeurs « sociales », à l'instar des grands acteurs industriels<fnref n="3" />. Ceux qu'il appelle les *800-pound gorillas*, en référence à une expression américaine « Where do 800-pound gorillas sit ? Anywhere they want ? »<fnref n="4" />, en promouvant l'ouverture, pensent surtout à leurs revenus et au futur de leur industrie.

## Conclusion

L'ouverture est un concept polyvalent, désignant tout à la fois les spécifications techniques et les modes de gouvernance. Cette polysémie est présente dès l'origine d'ARPANET et bien qu'aujourd'hui beaucoup d'ac-

<footnote n="1">1. http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=long-live-the-web.</footnote>

<footnote n="2">2. Consultation publique sur la « Neutralité du Net », Synthèse des réponses, 2010. Voir http://www.mediapart.fr/files/synthese-consultation-neutralitenet.pdf.</footnote>

<footnote n="3">3. CLARK, op. cit.</footnote>

<footnote n="4">4. « Où s'asseyent les gorilles de 800 livres ? Où ils veulent » est une expression imagée pour montrer la toute puissance des multinationales.</footnote>
teurs se réclament de l'ouverture, comme le souligne David Clark, celle-ci se charge de nuances complexes qui peuvent conduire à des résultats très différents. Pour preuve la définition on ne peut plus nuancée de l'ouverture par Neelie Kroes, commissaire européenne chargée de la société numérique, à la conférence du W3C d'avril 2012 :

> Après avoir rappelé son attachement à l'ouverture d'Internet, en déclarant dès la première phrase du discours qu'il s'agit de la meilleure chose en matière de réseau, Neelie Kroes vient rapidement modérer son propos : « L'ouverture est aussi complexe car sa signification est parfois peu claire ». [...] Ça se corse davantage avec la fourniture de l'accès à Internet. Pour Neelie Kroes, la notion d'ouverture est ici particulièrement « subtile ». [...] Elle va ici plus loin, se disant « engagée à garantir la neutralité du Net » d'un côté et refusant de l'autre à assimiler ce combat au « bannissement de toutes les offres ciblées ou limitées ». L'ouverture consistant ici pour elle davantage à « être transparent » sur ces offres, et à « laisser aux consommateurs la possibilité de choisir librement et aisément s'ils les souhaitent ou non. »<fnref n="1" />

De là à penser que l'ouverture est fragile et ses motivations hétéroclites, parfois loin des aspects éthiques et idéologiques qu'on veut lui attribuer, il n'y a qu'un pas... franchi par Linus Torvalds récemment :

> L'open source ne fonctionne vraiment que si chacun contribue pour ses propres raisons égoïstes, et celles-ci ne sont pas forcément de l'ordre d'une « récompense financière », a insisté M. Torvalds. Il a lui-même commencé à créer Linux pour « le plaisir de bricoler ». Programmer était sa passion. Apprendre à contrôler le matériel était son but égoïste. [...] Et pour mener à bien un tel projet open source, « la confiance est essentielle ». Personnellement, a expliqué le programmeur, « je veux que les gens aient confiance dans le fait que je suis impartial pas seulement parce qu'ils m'ont vu maintenir le noyau (kernel) au fil des ans, mais parce qu'ils savent que je n'ai tout simplement pas d'incitations qui pourraient m'entraîner à soutenir telle entreprise spécialisée Linux plutôt qu'une autre. »<fnref n="2" />

<footnote n="1">1. http://owni.fr/2012/04/19/leurope-delaisse-la-neutralite-du-net.</footnote>

<footnote n="2">2. http://www.silicon.fr/linus-torvalds-linux-75664.html.</footnote>
Les réactions aux propos de Linus Torvald ont été suffisamment vio-
lentes et irritées pour témoigner de la charge idéologique dont est aujour-
d'hui investie l'ouverture. Celle-ci fut toutefois à l'origine aussi très prag-
matique dans les réseaux, comme le montre l'exemple de Cyclades. Reste
à voir si elle pourra, dans le domaine des réseaux, résister à la volonté d'in-
troduire de plus en plus d'éléments qui étiolent l'architecture originelle de
l'Internet (des mesures en faveur de la Qualité de Service jusqu'aux éco-
systèmes fermés – Facebook, Apple), et à l'indifférence d'utilisateurs qui,
pour beaucoup, se satisfont et même recherchent des systèmes fermés, ces
jardins privés et silos d'enfermement que contribuent à créer de plus en
plus les empires du Net.

Ceci pourrait ouvrir une nouvelle page de l'histoire de l'Internet, à
moins que l'on ne préfère réécrire déjà son passé, à l'instar de Gordon
Crovitz, qui, le 22 juillet 2012 dans le *Wall Street Journal*, attribuait fina-
lement la réussite de l'Internet à Xerox.

Si le gouvernement n'a pas inventé l'Internet, qui est-ce ? Vinton Cerf a élaboré le protocole TCP/IP, l'épine dorsale de l'Internet, et Tim Berners-Lee obtient le crédit pour les hyperliens. [...] Mais le crédit va pleinement à la société où M. Taylor a travaillé après avoir quitté l'ARPA : Xerox. C'est dans les laboratoires Xerox PARC dans la Silicon Valley dans les années 1970 que l'Ethernet a été développé pour relier différents réseaux informatiques. Les chercheurs y ont également développé le premier ordinateur personnel (le Xerox Alto) et l'interface utilisateur graphique qui anime en-core l'utilisation des ordinateurs aujourd'hui. [...] Il est important de comprendre l'histoire de l'Internet parce qu'elle est trop souvent à tort invoquée pour justifier un gouvernement fort. Il est également important de reconnaître que la construction de grandes entreprises technologiques exige à la fois l'innovation et les compétences né-cessaires pour apporter ces innovations sur le marché. Comme le montre le contraste entre Xerox et Apple, peu de chefs d'entreprise réussissent dans ce défi. Ceux qui le font — et non le gouvernement — méritent le crédit pour ce qu'ils réalisent.

Une réécriture de l'histoire tout entière dédiée à la gloire du privé, où l'on retrouve Xerox, mais plus vraiment sous l'angle stallmanien de la fermeture... L'histoire, fille ou victime de son temps ?
Références

ABBATE, Janet, *Inventing the Internet*, Cambridge, MA : MIT Press, 1999.

BELTRAN, Alain et Pascal GRISET, *Histoire d'un pionnier de l'informa-tique, 40 ans de recherches à l'Inria*, Les Ulis : EDP France, 2007.

BERNERS-LEE, Tim, *Weaving the Web*, New York, NY : Harper Business, 2000.

BYGRAVE, Lee et John BING, *Internet Governance. Infrastructure and Institutions*, Oxford : Oxford University Press, 2009.

CERUZZI, Paul E., « Aux origines américaines de l'Internet : projets mili-taires, intérêts commerciaux, désirs de communauté », dans : *Le Temps des Médias* 18.1 (2012), p. 15, URL : http://www.cairn.info/resume.php?IDARTICLE=TDM0180015.

CLARK, David, « Network Neutrality : Words of Power and 800-Pound Gorilla », dans : *International Journal of Communication* 1 (2007), p. 701–708, URL : http://groups.csail.mit.edu/ana/Publications.

DENARDIS, Laura, *Opening Standards : The Global Politics of Interope-rability*, Cambridge Mass. : MIT Press, 2011.

FEINLER, Elisabeth, « The Network Information Center and its archives », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 32.3 (2010), p. 83–89.

FLICHY, Patrice, « Internet ou la communauté scientifique idéale », dans : *Réseaux* 17.97 (1999), p. 77–120.

– *L'imaginaire d'Internet*, Paris : La Découverte, 2001.

GOLDSMITH, Jack et Tim Wu, *Who controls the Internet ? Illusions of a Borderless World*, Oxford : Oxford University Press, 2006.

KELTY, Christopher, *Two bits : the cultural significance of free software*, Durham : Duke University Press, 2008.

KING, J. Leslie, E. Rebecca GRINTER et M. Jeanne PICKERING, « The rise and fall of Netville : The Saga of Cyberspace Construction Boom-town in the Great Divide », dans : *Culture of the Internet*, sous la dir. de S. KIELSER, Mahwah, NJ : Erlbaum, 1997, p. 3–33.

LE CROSNIER, Hervé et Valérie SCHAFER, *La neutralité de l'Internet, un enjeu de communication*, Paris : CNRS Edition, 2011.

MASSIT-FOLLÉA, Françoise, « La gouvernance de l'Internet. Une inter-nationalisation inachevée », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012),
p. 29–40, URL : http://www.cairn.info/resume.php ? IDARTICLE = TDM0180029.

MUSIANI, Francesca et Valérie SCHAFER, « Le modèle Internet en question (années 1970-2012) », dans : *Flux* 3.85 (2011), p. 62–71.

POUZIN, Louis, « A Proposal for Interconnecting Packet Switching Networks », dans : *Proceedings of EUROCOMP*, Bronel University, 1974, p. 1023–1036.

QUATERMAN, John, *The Matrix : Computer Networks and Conferencing Systems Worldwide*, Digital Press, 1989.

RUSSELL, Andrew, *An Open World : History, Ideology, and Network Standards*, Cambridge, MA : Cambridge University Press, à paraître.

RUSSELL, Andrew et Laura DENARDIS, « The W3C and Its Patent Policy Controversy : A Case Study of Authority and Legitimacy in Internet Governance », dans : *Opening Standards : The Global Politics of Interoperability*, Cambridge, MA : MIT Press, 2011.

SALTZER, John, David REED et David CLARK, « End-to-End Arguments in System Design », dans : *Second International Conference on Distributed Computing Systems*, Versailles, 1981, p. 509–512, URL : http://web.mit.edu/Saltzer/www/publications/endtoend/endtoend.pdf.

SALUS, Peter, *A Quarter Century of Unix*, Reading : Addison-Wesley, 1994.

SCHAFER, Valérie, *La France en réseaux*, Paris : Editions Nuvis, 2012.

SERRES, Alexandre, « Aux sources d’internet : l’émergence d’ARPA-NET », Thèse en Sciences de l’information et de la communication, Rennes : Université de Rennes, 2000.

VAN SCHEWICK, Barbara, *Internet Architecture and Innovation*, Cambridge, MA : MIT Press, 2010.

WILLIAMS, Sam, Richard STALLMAN et Christophe MASUTTI, *Richard Stallman et la révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée*, Paris : Eyrolles, 2010.
<figure><img src="image_9.png" /></figure>
Ingénieurs, hackers : naissance d'une culture

Christophe MASUTTI

Au début des années 1960, lorsque l'IBM/360 fut prêt à être produit et vendu à plusieurs centaines d'exemplaires, il était fort présomptueux d'af- firmer que le marché était lui aussi prêt à accueillir ces nouvelles machines qui tiraient parti de plusieurs innovations matérielles assez peu connues. Néanmoins, ces machines étaient présentes et leur création relevait da- vantage d'une démonstration des capacités d'innovation des ingénieurs d'IBM que de l'analyse d'un besoin concrètement exprimé dans les sec- teurs industriels ou de services. Nous verrons dans cet article à quel point l'organisation de l'activité d'ingénierie a modelé l'industrie informatique. Cela tient au fait que l'informatique des décennies 1950 et 1960 ne fut pas seulement un « âge d'or » pour la recherche et le développement, mais un moment où se cristallisèrent socialement un ensemble de pratiques et de représentations à priori hétérogènes. Ces dernières déterminèrent nombre d'innovations concernant le partage de l'information, l'ingénie- rie logicielle, les modèles d'organisation des entreprises, l'utilisation des machines et leurs trajectoires.

Dans ce contexte, l'adage suivant lequel « la nécessité crée l'innova-
tion » est quelque peu désuet. Dans bien des cas, dans l'histoire de l'in-
formatique moderne et particulièrement dans l'évolution des programmes
et des langages de programmation, la « nécessité » n'est que peu ou pas
exprimée socialement. Elle le fut par exemple dans le cas de la cybernétique pour la création du langage LISP, aujourd'hui l'un des plus anciens langages de haut niveau inventé par John McCarthy en 1958. Ce langage répondait à un besoin : dépasser la limite des capacités humaines pour se représenter des programmes de plus en plus complexes. Or, l'évolution de ce langage et les multiples branches qui en découlèrent, y compris l'invention des Machines LISP spécialement conçues, furent davantage le produit des efforts de « rivalités » entre hackers motivés par « l'émulation procurée par l'habileté technique, caractéristique de la culture hacker », pour reprendre les termes de G. Steel et R. Gabriel analysant l'évolution de LISP depuis sa création jusqu'aux années 1990¹.

Cet article vise à explorer les fondements de la culture hacker et à expliquer comment, à partir d'un modèle d'organisation, des principes d'action ont pu voir le jour, se réclamant de l'éthique hacker et aujourd'hui exprimés plus prosaïquement par le « mouvement du Libre ».

Nous resterons attachés à la période des deux décennies 1950 et 1960 où nous verrons d'une part comment le concept de *timesharing* a « révélétionné » les représentations de l'ingénierie, en particulier dans le secteur industriel. D'autre part, nous tâcherons de déterminer quels furent les modèles d'organisation, hérités de l'industrie, qui entrèrent en jeu lors de l'émergence de l'ingénierie de programmation (*software engineering*). Cette analyse nous conduira à nous interroger sur le hacker en tant qu'archétype de l'ingénieur-programmeur, dont les pratiques (ou l'*ethos* ) qu'il véhicule impliquent en permanence un positionnement par rapport aux enjeux du changement technologique dont il est à la fois concepteur et utilisateur.

# 1. À propos d'ordinateurs et de temps partagé

En février et mars 1957, un ingénieur issu de l'aéronavale, Robert (Bob) Bemer, publie un article en deux parties dans la revue *Automatic Control*,

<footnote n="1">1. Guy L. STEELE JR. et Richard P. GABRIEL, « The Evolution of Lisp », dans : *The second ACM SIGPLAN conference on History of programming languages*, HOPL-II, New York, NY, USA : ACM, 1993, 231–270, URL : http://doi.acm.org/10.1145/154766.155373.</footnote>
qu'il intitule « Qu'est-ce qu'un ingénieur doit savoir à propos de la pro-
grammation informatique ? »<fnref n="1" />. Bemer est un acteur célèbre dans le monde
informatique. Il travailla notamment avec Grace Hopper sur le langage
COBOL et a contribué significativement aux spécifications de l'ASCII,
ce qui lui vaut d'être parfois surnommé le « père de l'ASCII ». Dans cet
article, Bemer se penche sur le changement des pratiques qu'implique
l'apparition de l'informatique dans le monde de l'ingénierie. Pour lui,
un ingénieur ne doit pas seulement concevoir des modèles et attendre
qu'un programmeur professionnel crée les programmes qui permettent de
faire de multiples calculs et les entre dans la machine. L'ingénieur doit au
contraire connaître la programmation car, de cette manière, il peut créer
et améliorer des langages de programmation adaptés aux besoins exacts
de sa spécialité d'ingénierie. Cela, il doit savoir le faire sur des machines
(à temps) partagées(é), c'est-à-dire ces gros ordinateurs mainframe très
chers dont la particularité est de permettre à plusieurs utilisateurs d'avoir
accès au temps de calcul.

Le premier avantage de cette mutualisation de la machine est de partag-
ger le coût du temps de calcul, compte tenu de l'investissement financier
qu'elle représente. Le second avantage est que, compte tenu des inno-
vations de ces machines, la création de nouveaux langages de program-
mation permet de rendre de plus en plus efficaces leurs applications à
l'ingénierie. La programmation étant elle-même une forme d'ingénierie,
les apprentissages de ces langages se font de manière coopérative, entre
les utilisateurs. De ce partage des langages (qui s'exprime surtout par le
partage de compilateurs sans cesse améliorés), on apprend donc que l'or-
ganisation de la communauté et la structure des machines (ici, les ordina-
teurs à temps partagé), favorisent l'émergence des formes de coopérations
qui transcendent les différents domaines de l'ingénierie où l'informatique
peut s'appliquer : Bemer cite alors 80 secteurs classés dans 7 domaines
(aéronautique, chimie, mathématiques, électricité, physique (nucléaire),
statistique, divers) où la programmation est censée devenir un savoir-faire
incontournable.

<footnote n="1">1. Robert W. BEMER, « What the Engineer Should Know Computer Programming », dans : *Automatic Control Magazine* 2, Feb./Mar. (1957) (document aimablement fourni par le Charles Babbage Institute).</footnote>
En réalité, Bemer se positionnait en visionnaire. En 1957, les ordina-
teurs à temps partagés qui pouvaient être ainsi utilisés n'existaient encore
que dans l'esprit de certains programmeurs de génie, parmi lesquels Bob
Bemer et John McCarthy, l'inventeur du langage LISP et, justement, du
premier système d'exploitation à temps partagé. Il est certain qu'une page
décisive était en train de se tourner. Bemer avait exprimé les besoins et
la manière d'y répondre. À peine deux ans plus tard, une rencontre entre
industriels et chercheurs du MIT, à l'occasion d'une démonstration de
LISP<fnref n="1" />, donna le jour au concept de computer utility : la possibilité de li-
vrer des services en séparant les ressources matérielles et le calcul. Sur la
base de cet argument, des fonds soulevés auprès de la National Science
Foundation permirent à l'équipe de McCarthy de créer en 1961 le premier
système d'exploitation (ou environnement) pour le temps partagé : Com-
patible Time-Sharing System (CTSS). C'est sur la base de cette nouveauté
pour l'esprit que représentait un langage informatique autant qu'à travers
la vision d'un monde de machines au service de l'innovation technolo-
gique que naquirent plus tard les premières sociétés de services fournis-
sant aux institutions comme aux particuliers des accès sur des machines
distantes pouvant supporter plusieurs utilisateurs simultanés.

Les épisodes que nous venons de raconter illustrent combien l'histoire
de l'informatique moderne ne saurait se contenter de retracer les grandes
étapes des créations de machines et de langages, d'un point de vue fina-
liste, comme pour arriver enfin à la définition contemporaine d'un ordina-
teur. Selon l'historien Paul E. Ceruzzi, s'intéresser à l'histoire des ordina-
teurs consiste d'abord à admettre que la définition même d'un ordinateur
implique une période durant laquelle il est possible de faire une histoire
des techniques informatiques. Un ordinateur sert à calculer. De ce point de
vue, l'histoire des outils techniques servant au calcul peut nous emmener
loin dans le temps, au moins pour couvrir la période séparant les premiers
bouliers-compteurs (manuel) à la Pascaline (automatisme). Il en va diffé-
remment pour les ordinateurs, que Ceruzzi nomme modern computer et
définit ainsi :

> Il s'agit d'un système : un dispositif hiérarchique composé de ma-
tériel informatique (hardware) et de logiciels (software). Quiconque

<footnote n="1">1. John MCCARTHY, « History of LISP », dans : *ACM-SIGPLAN Notices* 13 (1978), 217–223.</footnote>
travaille sur ce système à un certain niveau n'a pas de visibilité sur ce qui se passe dans les autres niveaux. Quant aux plus hauts de ces derniers, ils sont constitués de logiciels – par définition, les éléments qui n'ont pas de forme tangible mais que l'on peut au mieux décrire comme étant les méthodes d'organisation.<fnref n="1" />

La complexité des ordinateurs, leurs représentations, leurs agencements et les connaissances nécessaires à leur élaboration et leur utilisation, toutes ces facettes justifient qu'une histoire cohérente des ordinateurs modernes ne peut se réduire à l'addition de plusieurs histoires comme celle de l'électronique, de l'ingénierie, du calcul informatique, ou de l'électricité, prenant en compte l'objet « ordinateur » comme une innovation parmi d'autres. En somme, l'histoire des ordinateurs ne saurait se contenter du seul point de vue de l'histoire informatique analysant une production issue de l'ingénierie et de la technique. Dans ce dernier domaine, en effet, il serait difficile de réduire les facteurs décisifs de l'innovation à la seule dynamique de l'offre et de la demande.

L'analyse politique permet de rapprocher les innovations en techniques de l'information avec la demande, par exemple, en matière de politique de défense et d'armement. En revanche, toujours en suivant cet exemple, comment faire le lien entre les politiques publiques encourageant massive-ment les centres de recherches et l'accroissement de nouvelles machines, notamment durant la période de la Guerre froide ? La compétition inter-nationale en matière de puissance de calcul, dont le Plan Calcul lancé en 1966 en France par le Général De Gaulle, démontre la recherche d'indé-pendance par rapport aux autres pays plus novateurs (après le rachat de Bull par General Electric), mais justifie-t-il à lui seul le développement industriel français dans le domaine des circuits intégrés ? Là encore, ce serait faire un raccourci que de ne considérer les résultats de la recherche et de l'ingénierie uniquement comme les fruits de la volonté politique. Il existe en effet une foule de facteurs sociaux déterminant l'innovation dont souvent la volonté politique ne fait que formaliser rétrospectivement les moyens humains et cognitifs mobilisés.

Il en va ainsi du développement des ordinateurs à temps partagé. Le fait d'avoir besoin de pouvoir accéder à plusieurs, via des terminaux d'ac-

<footnote n="1">1. Paul E. CERUZZI, *A History of Modern Computing*, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1998, p. 4.</footnote>
cès, aux ressources d'une seule machine peut être interprété de plusieurs
manières :

- La réponse à un besoin d'une population grandissante de chercheurs contraints à effectuer des calculs toujours plus complexes sur des machines coûteuses et ne pouvant pas assurer la charge de plus d'un utilisateur à la fois. Il s'agirait donc d'optimiser l'accès aux ressources.

- Une solution envisagée de manière à pouvoir optimiser le développement de nouveaux langages informatiques de haut niveau, comme le langage LISP, mais aussi tous les langages servant à modéliser dans différents secteurs d'ingénierie.

- Enfin, il est possible aussi de voir dans l'émergence des ordinateurs à temps partagé le résultat de plusieurs années de recherche en matière d'ingénierie logicielle visant à créer des systèmes d'exploitation capables de gérer efficacement les accès (comme ce fut le cas du projet MAC, qui donna le système Multics, successeur de CTSS, et qui deviendra encore plus tard Unix). Une linéarité est alors envisagée entre la recherche, les applications et l'industrie, constituant généralement l'interprétation la plus facile et la plus connue de l'histoire des ordinateurs à temps partagé.

Peut-on établir une hiérarchie stricte entre ces facteurs ? Aucunement.
Le fait est que les déterminants sociaux de telles innovations sont complètement imbriqués : les chercheurs ne font pas que chercher, il faut qu'ils financent leurs projets de recherche et produisent l'expertise nécessaire à la décision publique en répondant à des appels d'offres ; les spécialistes de l'ingénierie logicielle, les programmeurs, ne font pas que s'adapter au matériel existant, ils produisent eux-mêmes des savoirs-faire et créent une demande matérielle, quant aux politiques publiques et aux institutions, elles formalisent dans une logique de projets et de financement les orientations pré-existantes ou, sur la base de l'expertise des chercheurs et des ingénieurs, accentuent des orientations méritant des développements plus poussés.

Le terme « révolution » employé dans plusieurs domaines de l'information Moderne est souvent utilisé pour expliquer une convergence entre un besoin et l'émergence d'une réponse technique qui s'impose dans de multiples voire tous les domaines d'activités. Il s'agit d'une construction sociale, pour reprendre l'expression consacrée. Mais cette image est quelque
peu faussée. Par exemple, l'anthropologue Bryan Pfaffenberger<fnref n="1" /> montre que ce sont les industriels qui ont construit le mythe de l'utilité révolutionnaire de l'ordinateur personnel afin d'en lancer le développement et la vente à grande échelle et définir les contours du marché.

La « révolution » informatique est donc beaucoup plus théorique. Elle s'est exprimée à partir du moment où naquirent de nouveaux apprentissages issus de l'application de l'informatique aux activités humaines et, donc, un nouveau champ épistémologique à explorer sur la base d'un rapport nouveau entre calcul et information. Loin d'être uniquement l'émergence de nouvelles technologies censées optimiser les activités existantes, ce changement s'est aussi exprimé d'un point de vue social, car il fut le vecteur de nouveaux rapports organisationnels. À propos des « acteurs » (sociaux) de la révolution informatique, Pfaffenberger – nous le suivons sur ce point dans le domaine de la sociologie des sciences et des techniques – préfère de loin utiliser non pas le terme d'acteur-réseau que l'on trouve chez Michel Callon et Bruno Latour, mais celui mieux choisi d'ingénieur hétérogène (défini par John Law), c'est-à-dire un acteur qui ne crée pas seulement une nouvelle technologie, mais qui définit un nouveau cadre du rôle social, des représentations et des valeurs de cette technologie et des ingénieurs qui l'emploient et la diffusent. C'est exactement ce que Janet Abbate propose dans un plaidoyer pour une étude STS (Science and Technology Studies) de l'histoire d'Internet : « Lorsqu'on observe à la fois les créateurs et les utilisateurs de matériels et de logiciels, on s'aperçoit que l'infrastructure et la culture ont amorcé une fusion »<fnref n="2" />. Or, dans l'histoire de la révolution informatique, cette fusion est triple car elle engage à la fois l'innovation technologique, le cadre culturel et la figure de l'ingénieur hétérogène qui incarne cette culture et qui fut autrement nommé hacker, c'est-à-dire un programmeur dont le génie ne réside pas seulement dans la qualité de son travail mais aussi dans sa manière de traduire un ensemble de valeurs de la sphère informatique à la sphère sociale : le partage de l'information, l'esprit d'innovation (d'amélioration),

<footnote n="1">1. Bryan PFAFFENBERGER, « The Social Meaning of the Personal Computer : or, Why the Personal Computer Revolution Was not a Revolution », dans : *Anthropological Quarterly* 61.1 (1988), p. 39–47.</footnote>

<footnote n="2">2. Janet ABBATE, « L'histoire de l'Internet au prisme des STS », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012), p. 170, URL : http://www.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2012-1-p-170.htm.</footnote>
les libertés d'usages de machines, l'idée qu'un « progrès technique » est aussi un « progrès social » dans la mesure où tout le monde peut y contribuer et en être bénéficiaire.

Tout cela suppose un modèle d'organisation dans le travail de ces ingénieurs hétérogènes, un modèle qui n'est pas apparu ex-nihilo, mais, comme nous allons le voir, est issu du monde industriel, et même hérité des infrastructures informatiques, comme le percevait brillamment Bob Bemer.

## 2. Moufettes et canard sauvages

À partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale, on voit apparaître dans l'industrie aéronautique américaine l'expression skunk works (littéralement, travaux de moufette). Il s'agit de désigner le travail d'équipes formées d'ingénieurs, souvent cooptés par leurs pairs en fonction des besoins et des compétences, travaillant sur des projets non-officiels, c'est-à-dire soit des projets secrets relevant de la Défense nationale, soit des projets hautement novateurs dont le débouché n'est pas clairement défini par l'entreprise mais disposant de suffisamment d'éléments probants pour faire l'objet d'un investissement<fnref n="1" />. Les skunk works ont emprunté leur appellation officielle au sein de l'entreprise américaine Lockheed Martin (anciennement Lockheed Corporation, qui fusionna en 1994 avec Martin Marietta), aujourd'hui la principale firme de production d'armement de la Défense américaine. Si cette appellation remonte à l'immédiate après-guerre, notamment dans le domaine des avions longs courriers, elle fourbit ses armes durant la Guerre froide, dans le contexte très concurrentiel de la course à l'armement, où l'aéronautique militaire américaine se devait de produire des avions inédits tels le Lockheed U-2, un avion de reconnaissance à très grand rayon d'action, fleuron de l'innovation technologique américaine. Dans ce contexte où l'espionnage industriel était une préoccupation majeure<fnref n="2" />, la Lockheed Corporation se devait de conserver secrets certains développements quitte à ne pas élaborer de stratégie

<footnote n="1">1. Ben R. RICH et Leo JANOS, *Skunk Works : A Personal Memoir of My Years of Lockheed*, 1st Pbk. Ed, Back Bay Books, fév. 1996.</footnote>

<footnote n="2">2. *ibid.*, p. 6. B. Rich rapporte sur ce point : « Nous pensions que le KGB connaissait nos principaux numéros de téléphone, et des dispositifs d'enregistrement informatisés devaient probablement s'allumer à bord de ces chalutiers [au large des côtes californiennes] lorsque</footnote>
claire pouvant révéler des intentions sur la création de prototypes. Les skunk works permettaient à la fois d'allier la créativité, en favorisant des pratiques communautaires d'échanges de connaissances et d'expériences, et la protection industrielle, en permettant des développements n'obéis-sant à priori à aucune stratégie explicite et ne répondant à aucun appel d'offres gouvernemental (du moins pas officiellement, à l'image du projet XP-80, premier prototype d'avion à réaction). L'expression fut néanmoins connue dans différents milieux industriels et employée jusqu'à nos jours, de manière courante, bien que Lockheed Martin ait déposé cette marque (avec son logo, une moufette) comme étant l'autre nom de son antenne de recherche et développement, l'Advanced Development Programs (ADP).

Les skunk works sont donc des dispositifs d'organisation en ingénie-rie<fnref n="1" /> alliant quatre principes : la vitesse de conception, l'identification de l'individu au groupe dont il fait partie et avec qui il partage une vision positive des activités en cours, la reconnaissance d'un leader (non coopté mais institué en tant que tel par la firme et sur lequel repose la responsabi-lité des travaux), la motivation suscitée non par l'impératif de réussite de la mise en œuvre mais par le travail lui-même porteur de changement et de nouveauté. Ainsi, les skunk works constituent des groupes de travail avec une forte cohésion jouant le rôle de laboratoires de recherche mais dont les larges marges de manœuvre sont stratégiquement établies par la firme. Pour autant, l'autonomie n'est pas synonyme d'indépendance : l'évalua-tion des travaux s'établit sur le long terme au vu des apports théoriques et pratiques du groupe de travail à la firme. En cas d'insatisfaction, un tel groupe peut être dissous ou les travaux en cours peuvent être réorientés en vue d'atteindre des objectifs différents. En retour, ce groupe opérant en dehors de l'organisation « normale » de l'entreprise est enclin à se sous-

<footnote>ces téléphones sonnaient. Les services secrets américains avaient régulièrement intercepté des références aux skunk works au travers des communications satellites soviétiques, proba-blement parce qu'il n'y avait pas de traduction en russe pour ce surnom si particulier. Notre nom officiel était : Lockheed's Advanced Development Projects. »</footnote>

<footnote n="1">1. Shane Greenstein, spécialiste en économie de l'innovation en informatique, montre comment les skunk works (et les wild ducks, que nous verrons plus loin) sont deux mo-dèles pertinents pour analyser les mécanismes d'innovation au sein de la DARPA dans les projets qui donnèrent naissance à Internet. Voir Shane GREENSTEIN, « Nurturing the Ac-cumulation of Innovations : Lessons from the Internet », dans : *Accelerating Energy Inno-vation : Insights from Multiple Sectors*, Univ. of Chicago Press, National Bureau of Eco-nomic Research Conference Report, Chicago : Henderson, R. et Newell, G., 2011, URL : http://www.nber.org/books/hend09-1.</footnote>
traire aux décisions des gestionnaires ou, du moins, ne pas tenir compte des contraintes imposées à l'entreprise car elles ne font pas partie du cœur de métier.

Ainsi, après la Seconde Guerre, les impératifs économiques aidant, les modèles d'organisation industriels étaient parfois en mesure de réserver de tels espaces de créativité en favorisant des groupes d'hommes de métier à exercer leur art tout en encadrant non pas leur travail mais les conditions d'exercice, et tout en pariant sur les futures opportunités en termes de production qu'un tel groupe était capable de fournir. Ce type d'organisation était-il pour autant entré dans les mœurs générales ? Comme nous allons le voir avec la firme IBM, il est certain que les secteurs industriels de hautes technologies avaient adopté ce modèle. Le fait de permettre à un salarié de consacrer la totalité ou une partie de son temps de travail à la réalisation de projets coopératifs était une manière d'envisager l'innovation.

Dans le cadre de la recherche universitaire, en revanche, il serait difficile d'établir une comparaison, dans la mesure où tout projet est par définition un *skunk work*, néanmoins, quelques similarités peuvent être établies notamment dans le cadre du projet Arpanet. Si, comme nous le verrons plus loin, nous concevons ce dernier comme une accumulation de technologies et d'améliorations par les utilisateurs, la coopération s'était établie sous la forme d'un encouragement général provenant à la fois des institutions participant au projet mais aussi par la cohésion du groupe de collaborateurs œuvrant pour différents programmes de recherche mais retrouvant dans ce projet de réseau les motivations de leur créativité.

Comme le montrent les *skunk works*, la représentation du travail d'ingénierie et de recherche dans le domaine des hautes technologies d'après-guerre incluait ces espaces de métiers dont les hackers des années 1960-1970 tels que les décrits Steven Levy<fnref n="1" /> ne constituent qu'une forme, déjà ancienne, appliquée au domaine de l'informatique et tout particulièrement de la programmation. Dans ce dernier domaine, certaines entreprises avaient aussi développé leur propre modèle, ce qui fut en particulier le cas chez IBM.

IBM (International Business Machines) est une entreprise remarquable sur bien des points. Fondée en 1911 par Charles R. Flint, elle fusionna,

<footnote n="1">1. Steven LEVY, *Hackers. Heroes of the Computer Revolution*, New York : Dell Publishing, 1994.</footnote>
sous le nom de Computing Tabulating Recording Company, les entreprises et productions qui constituaient sans doute l'avant-garde de la révolution technologique de la seconde moitié du XXe siècle : la calculatrice de mesure de Julius Pitrap, l'enregistreur / pointeuse d'Alexander Dey et William Bundy et surtout la machine à statistiques à cartes perforées de Herman Hollerith<fnref n="1" />. En cela, cette fusion préfigurait ce qui allait devenir une véritable culture d'entreprise chez IBM : rassembler les nouveautés et assembler les compétences<fnref n="2" />. C'est sous la direction de Thomas J. Watson Jr., qui succéda à son père à la tête de l'entreprise en 1952 et jusqu'en 1971, qu'IBM s'offrit une place de choix dans l'industrie informatique, confirmée par l'apparition de l'IBM System/360 en 1964, une véritable gamme de machines, tournant sur le même logiciel avec les mêmes périphériques. Or, pour les mêmes raisons que dans l'industrie aéronautique, le secteur hautement concurrentiel des ordinateurs mainframe nécessitait des groupes de travail plus ou moins secrets<fnref n="3" />, dont l'objectif était de cristalliser les caractéristiques parfois anarchiques du processus de créativité, et rendre ce dernier compatible avec la structure commerciale de l'entreprise.

À la différence des skunk works, cependant, l'objectif voulu et décrit par T. Watson Jr.<fnref n="4" /> consistait à encadrer les travaux de groupes auto-formés, par affinité, identifiés parmi la population des ingénieurs-programmeurs

<footnote n="1">1. H. Hollerith, professeur de mécanographie au MIT à partir de 1882, fonda Tabulating Machine Co. en 1896, suite à son invention dont l'histoire technique est fort intéressante puisqu'il s'agit de ce qu'on appelle un transfert de technologie (entre le tissage industriel et ce qui deviendra l'informatique) qui fonda les bases de la mécanographie : l'utilisation du modèle de métier à tisser Jacquard, qui utilisait des rubans de cartonnages perforés, afin de mécaniser le traitement des données statistiques (notamment le pointage du recensement de population) en utilisant le principe des cartes perforées.</footnote>

<footnote n="2">2. Voir l'ouvrage édité à l'occasion des 100 ans d'IBM, Kevin MANEY, Steve HAMM et Jeffrey O'BRIEN, *Making the World Work Better : The Ideas That Shaped a Century and a Company*, 1re éd., IBM Press, juin 2011. Voir aussi le site internet consacré au centenaire de la firme : http://www.ibm.com/ibm100.</footnote>

<footnote n="3">3. On pourra se référer à l'excellent article de Simon Donig sur la concurrence que se livrèrent les deux entreprises américaines IBM et CDC (Control Data Corporation) sur le marché de l'Allemagne de l'Est dans les années 1960. Cet article brise les idées reçues à propos de l'appropriation des technologies du bloc Ouest et montre à quel point la circulation des techniques suppose aussi une circulation des idées, nonobstant les questions d'espionnage industriel, inévitables dans cette histoire. Simon DONIG, « Appropriating American Technology in the 1960s : Cold War Politics and the GDR Computer Industry », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 32.2 (2010), p. 32-45.</footnote>

<footnote n="4">4. Thomas J. WATSON, *A Business and Its Beliefs : The Ideas That Helped Build IBM*, 1re éd., McGraw-Hill, avr. 2003.</footnote>
en fonction de leur potentiel novateur. En d'autres termes, le rôle du ma-
nager était de capter l'apport théorique et technique des groupes de colla-
borateurs constitués d'esthètes de la programmation et de l'électronique,
motivés par l'idée de « changer le monde». Cette manière de manager
la créativité en informatique était ce que T. Watson Jr. appelait «dresser
les canards sauvages» (wild ducks), et cette expression perdura chez IBM
tant elle représentait parfaitement la culture de l'entreprise, très proche du
MIT et des groupes de hackers du monde universitaire :

Chez IBM, nous mentionnons souvent notre besoin d'avoir des ca-
nards sauvages. La morale est tirée d'un récit du philosophe da-
nois Soren Kierkegaard, à propos d'un homme qui se met à nourrir
les canards sauvages migrant vers le sud à chaque automne. Après
quelque temps, certains de ces canards ne prirent plus la peine de
voler vers le sud et passèrent l'hiver au Danemark, où l'homme
les nourrissait. Puis ils volèrent de moins en moins. Après trois ou
quatre années, il devinrent si gros et paresseux qu'ils avaient toutes
les peines du monde à voler. Kierkegaard attira l'attention sur ce
point : vous pouvez apprivoiser des canards sauvages, mais vous ne
rendrez jamais sauvages des canard apprivoisés. On pourrait ajou-
ter aussi qu'un canard, une fois apprivoisé, n'ira plus jamais nulle
part. Nous sommes convaincus que toute entreprise a besoin de ses
canards sauvages. Et chez IBM, nous n'essayons pas des les appri-
voiser.<fnref n="1" />

Au début des années 1950, le besoin de machines était conséquent sur un
marché au départ inexistant. Pour prendre l'exemple de l'IBM 701, sorti
en 1952, 19 exemplaires furent fournis pour des universités, l'industrie aé-
ronautique et les institutions gouvernementales. Pourtant, dès la sortie de
l'IBM 701, les cadres commerciaux d'IBM s'aperçurent que les besoins
concernaient à priori tous les domaines de l'ingénierie : du calcul des tra-
jectoires de fusées à la conceptualisation d'infrastructures de transports,
ou encore les bureaux gouvernementaux de statistiques et les banques, en
somme tout ce qui nécessitait de lourds calculs sur un marché auparavant
monopolisé par Univac, la première firme en mesure de vendre de telles
machines (le premier UNIVersal Automatic Computer I fut produit en
1951). En produisant le supercalculateur IBM 701, en réponse à un appel

<footnote n="1">1. *ibid.*, p. 14.</footnote>
d'offres de la Défense américaine, IBM remporta brillamment la première manche sur le marché et collabora avec la firme Engineering Research Associates (ERA), une entreprise auparavant subventionnée par l'U.S. Navy afin d'effectuer des recherches en cryptographie et qui était à l'origine de l'UNIVAC au sein de Remington Rand. Cette firme, qui s'était spécialisée en techniques de stockage d'information, avait largement amélioré le dispositif de mémoire à tambour magnétique, inventé au début des années 1930 par Gustav Tauschek, notamment en augmentant la densité et en réduisant le temps d'accès à la mémoire<fnref n="1" />.

Grâce à l'appropriation de ces récentes technologies, IBM se trouvait en position de force pour s'avancer sur un marché plus étendu que celui de l'IBM 701. C'est à partir du moment où ce positionnement stratégique fut décidé que les wild ducks entrèrent en scène. L'objectif était de produire en série des ordinateurs utilisant l'électronique et le magnétisme, possédant une grande rapidité de calcul et des capacités de mémoire étendues, mais pour un coût abordable. En revanche personne chez IBM, et encore moins T. Watson Jr., n'était en mesure de savoir quels étaient exactement (techniquement) les besoins auxquels devaient répondre de telles machines, si ce n'est de permettre d'effectuer des calculs et stocker des informations. L'ingénieur de métier chez IBM devait s'accommoder d'une décision magnagériale qui n'intégrait pas les contraintes client de mise en œuvre. Si bien que ce qui fut assez longtemps reproché à IBM, à savoir un marketing agressif au détriment d'une véritable ambition d'équiper les clients avec des systèmes ultra-performants, fut exactement le résultat de cette volonté de couvrir un marché aux contours encore très flous.

En 1953, un an après l'arrivée de T. Watson Jr. à la tête de l'entreprise, l'IBM 650 (Magnetic Drum Calculator) fut mis sur le marché. Bien qu'il ne fît pas sensation du point de vue de ses capacités techniques, il fut le premier ordinateur vendu en masse (1800 exemplaires furent vendus ou loués en deux années de production), le moins cher du marché (un demi million de dollars contre un million pour la gamme Univac), et aussi le plus petit (capable de tenir dans une seule pièce).

<footnote n="1">1. Erwin TOMASH et Arnold A. COHEN, « The Birth of an ERA : Engineering Associates, Inc. 1946-1955 », dans : *Annals of the History of Computing* 1.2 (juin 1979), p. 83-97.</footnote>
Alliance entre plusieurs technologies existantes et éprouvées par ailleurs, l'IBM 650 correspondait parfaitement à la culture IBM et à celle des wild ducks. En effet, même après les premiers exemplaires produits, les cibles marketing n'étaient pas des plus évidentes. IBM cherchant toujours à diviser ses cibles entre les entreprises et la recherche, il allait de soi que l'IBM 650, petit (proportionnellement aux autres machines sur le marché), modulaire, facile à programmer et permettant un accès rapide aux données (moins de 2,4 msec), passait devant les plus gros ordinateurs pour s'adapter à un usage dans le secteur industriel ou bancaire. Pourtant, ce furent les universités les plus demandeuses, pour des raisons à la fois commerciales et pratiques : une réduction importante leur était habituellement accordée par IBM en échange de cours sur la gestion de données ou en informatique générale; par ailleurs, l'IBM 650 fournissant un des accès les plus rapides aux données, permettait par conséquent une plus grande rapidité dans la programmation et limitait les temps d'attente, un avantage clairement revendiqué par la population des programmeurs universitaires. Ainsi, IBM et ses wild ducks avaient fait un pari de développement basé non pas sur des cibles marketing ou sur un défi technologique, mais sur une certaine vision de la société : « on » avait forcément besoin de machines permettant un stockage optimal de l'information pour un coût raisonnable, ce qui en retour devrait se traduire par une expression plus précise des besoins. L'important n'était pas de savoir qui et pour quels usages, mais de développer en un maximum d'exemplaires des machines reposant sur les deux piliers de l'informatique moderne : rapidité et stockage. Tout l'aspect créatif du projet se situait dans l'amélioration des technologies existantes et dans une vision positive de l'utilité sociale de l'informatique.

Cela n'allait évidemment pas sans critiques, dont la principale concerne le choix de la technologie de mémoire utilisée dans l'IBM 650, à savoir une mémoire à tambour, alors même que les mémoires à tores (magnétique) de ferrite (core memory) étaient en passe de devenir le principal support des machines produites jusqu'aux années 1970. En effet, la même année 1953 où sortait sur le marché l'IBM 650, des systèmes à mémoire magnétique furent installés sur deux machines déjà assez anciennes : l'ENIAC et le Whirlwind. Concernant l'ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), conçu entre 1943 et 1946 à l'université
de Pennsylvanie par John P. Eckert et John W. Mauchly, il était destiné
à effectuer des calculs balistiques suite à une demande militaire. L'utili-
sation d'un nouveau système de mémoire augmentait certes les capacités
d'accès mais avait un impact bien moindre que sur le Whirlwind, conçu
expressément en 1947 pour permettre un accès très rapide à la mémoire.

L'objectif du Whirlwind, conçu par Jay Forrester au Lincoln Labora-
tory (MIT), répondait là encore à une demande militaire consistant à créer
un simulateur de vol, c'est-à-dire un système capable de traiter des don-
nées changeantes, d'où le besoin crucial de réduire le temps d'accès aux
données. L'intégration d'un dispositif de mémoire à tores de ferrite fut
une telle réussite que le Whirlwind fut surnommé Whirlwind II, puisqu'il
avait plus que doublé sa vitesse de calcul (plus de 40.000 instructions par
secondes). L'impact fut tel dans la communauté des programmeurs que
les ingénieurs d'IBM n'attendirent pas la sortie de l'IBM 650 pour tra-
vailler sur ce dispositif et répondirent déjà en 1952 à l'appel d'offres du
SAGE (Semi-Automatic Ground Environment - U.S. Air Force) et du Lin-
coln Laboratory pour produire un équipement hybride (mêlant mémoire à
tores magnétiques et mémoire à tambours magnétiques) en une trentaine
d'exemplaires<fnref n="1" />. Cela était d'autant plus difficile pour IBM d'éviter les
critiques affirmant que la firme préférait développer et vendre plutôt que
d'attendre un ou deux ans de développement supplémentaires et vendre
une machine « grand public » en évitant les mémoires à tambours. On
le devine aisément, ces critiques provenaient des chercheurs du MIT et
d'Harvard qui, justement, avaient une visibilité assez complète des pos-
sibilités informatiques de la mémoire à tores magnétique, en particulier
la non-volatilité de la mémoire (plus besoin d'une alimentation électrique
spécifique ou d'un dispositif mécanique pour accéder à une mémoire).
C'est dans le cadre de ses coopérations avec le Lincoln Laboratory et le
SAGE que IBM pu ainsi garantir sa présence sur le marché des ordinateurs
rapides, notamment face à Remington Rand (UNIVAC)<fnref n="2" />.

*Skunk works et wild ducks* formaient donc des communautés d'ingénieurs dont l'organisation – basée sur un management global de groupes

<footnote n="1">1. Morton M. ASTRAHAN et John F. JACOBS, « History of the Design of the SAGE Computer - the AN/FSQ-7 », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 5.4 (1983), p. 343-344.</footnote>

<footnote n="2">2. Emerson PUGH, *Memories that Shaped an Industry: Decisions Leading to IBM System/360*, Cambridge, MA : MIT Press, 1984.</footnote>
non hiérarchisés mais motivés par un projet commun – était courante dans le secteur des hautes technologies, et entrait la plupart du temps en interaction avec le monde académique. Les hackers du MIT des années 1960-1970 ne constituaient finalement qu'une résonance universitaire du management de la créativité d'ingénierie des firmes. Cette résonance s'explique bien entendu parce que nous nous situons dans un régime de coopération utilitaire entre ingénierie et recherche, entre les firmes et les universités. L'exemple d'IBM illustre bien, dès la création de cette entreprise, à quel point les liens avec le MIT étaient profonds et historiques (Herman Hollerith y enseignait la mécanographie), de même qu'avec tous les autres laboratoires d'informatique où IBM – tout comme DEC, Remington Rand, Burrough, et bien d'autres – allait puiser des enseignements et des apports théoriques en échange de tarifs préférentiels voire de dons de machines. Dans le cas du MIT, le positionnement stratégique d'IBM était aussi géographique : le Cambridge Research Lab, une succursale du T.J. Watson Research Center d'IBM, se trouve en fait à mi-chemin entre la banque Charles River et le campus central du MIT. C'est là que fut inventé en 1967 l'IBM 360/67, doté de mémoire virtuelle et fonctionnant en temps partagé avec TSS (Time-Sharing System), une adaptation directe du système CTSS/Multics (nous reviendrons plus loin sur ce système) pour les ordinateurs *mainframe* d'IBM. Mais cette résonance s'explique aussi parce que, comme les *wild ducks* d'IBM, les hackers du Tech Model Railroad Club et du MIT (pour ne prendre que cet exemple dont il va être question par la suite), étaient convaincus que l'informatique avait un impact positif sur la société par le biais de l'avancement des sciences : les sciences du langage, de la communication mais aussi la cybernétique naisante, en particulier grâce à la programmation et l'apparition des langages de programmation dont LISP est une illustration flamboyante d'abstraction logique et d'applications directes à l'ingénierie (ce qui fut concrétisé plus tard par la création de machines LISP).

Ces modèles d'organisation et d'innovation constituèrent un héritage à la fin des années 1960, proprement émulé par les interrelations entre l'industrie et la recherche universitaire. Cela donna lieu à la construction d'un archétype hacker, dont il faut dès à présent déterminer les contours pour comprendre le passage du groupe d'acteurs novateurs à l'idée de communautés de programmeurs.
### 3. Le travail hacker

Le célèbre livre de Steven Levy, *Hackers. Heroes of the Computer Revolution*, qui a connu jusqu'à aujourd'hui plusieurs rééditions, peut être considéré comme la première référence où le processus de cristallisation de l« esprit hacker » se révèle de manière claire et documentée, à partir de nombreuses interviews<fnref n="1" />. Que nous apprend cet ouvrage ? Écrit par un journaliste au début des années 1980, il obéit d'abord à un projet de constitution d'une mémoire des « pionniers » de l'informatique aux États-Unis, et en particulier l'identification d'une communauté de programmeurs dont les activités ont donné lieu à différents types d'innovations techniques dans la conception d'ordinateurs et de logiciels qui constituèrent une part significative de la « révolution informatique » de la fin des années 1950 au début des années 1980. L'analyse de Steven Lévy repose sur l'identification de plusieurs archétypes présents dans cette communauté de programmeurs se reconnaissant, d'après leurs propres propos, comme des hackers.

Le terme lui-même est assez vague et sa signification est compréhensible avant tout à partir du contexte où il est possible de parler d'une *culture* hacker, non pas en fonction des productions issues de leur secteur d'activités en ingénierie (l'informatique des deux décennies 1960 et 1970 est un domaine où se mêlent les spécialités en programmation, réseau et électronique), mais en fonction des pratiques qui rassemblent les hackers en un groupe structuré : l'éthique hacker. L'éthique dont il est question ici est à entendre comme un ensemble de principes régulateurs de l'action, une normalisation de l'activité professionnelle dont les racines tacitement reconnues par la communauté se retrouvent, selon S. Lévy, dans les activités du Tech Model Railroad Club (TMRC), le club de modélisme ferroviaire du MIT, en particulier durant les années 1958-1959, lorsque les membres chargés de l'élaboration des circuits électriques et des signaux avaient un accès, à des fins de calcul, au TX-0, le premier ordinateur à

<footnote n="1">1. Ces interviews relèvent de toute une tradition de l'histoire orale dans le domaine de l'histoire informatique. Pour s'en convaincre, il suffit de constater l'immense travail du Charles Babbage Institute dans la collecte de transcriptions d'interviews d'acteurs de l'histoire informatique et des ordinateurs, depuis la fin des années 1980. Beaucoup d'historiens, dont on peut lire les travaux dans les *Annals of the History of Computing*, ont travaillé sur ces archives inestimables.</footnote>
transistor (Transistorized Experimental computer zero) issu du Lincoln Laboratory du MIT.

S. Lévy montre combien ce club joue, pour prendre une métaphore photographique, le rôle d'un révélateur de pratiques d'ingénierie basées exactement sur les principes managériaux de l'industrie (wild ducks) mais de manière auto-gérée : des bidouilleurs de talent à l'esprit potache qui trouvaient dans ce club un lieu en dehors des contraintes administratives et académiques pour exercer leurs talents dans une logique de projet et partir des connaissances et des ressources (le TX-0 en particulier, dont l'accès était limité). S. Lévy identifie six principes dans l'éthique hacker<fnref n="1" /> :

1. L'accès aux ordinateurs – ainsi que tout ce qui peut permettre de comprendre comment le monde fonctionne – doit être universel (pour tous) et sans restrictions.

2. Toute information doit être libre.

3. Se méfier de l'autorité – promouvoir la décentralisation.

4. Les hackers doivent être jugés sur leurs activités (leurs hacks) et non suivant des critères « bidons » comme le diplôme, l'âge, l'origine ethnique ou le rang social.

5. On peut créer l'art et le beau à l'aide d'un ordinateur.

6. Les ordinateurs peuvent améliorer notre vie.

Ces principes ont été analysés par le philosophe finlandais Pekka Himanen dans un essai intitulé *L'éthique hacker et l'esprit de l'ère de l'information*<fnref n="2" />. Pour Himanen, les principes hacker dépassent le seul cadre de l'informatique et formalisent une nouvelle éthique du travail dans une forme de relation passionnée qui s'oppose à la conception protestante à la base du capitalisme selon laquelle le travail est une finalité de l'existence, ainsi que l'exprimait Max Weber. Selon ce dernier en effet,

> [Le travail] est caractéristique de l'éthique sociale de la culture capitaliste et joue en un certain sens pour elle un rôle constitutif. C'est une obligation dont l'individu se sent et doit se sentir investi à l'égard du contenu de son activité professionnelle, peu importe en

<footnote n="1">1. LEVY, op. cit., p. 28 sq.</footnote>

<footnote n="2">2. Pekka HIMANEN, *L'Ethique Hacker et l'Esprit de l'ère de l'information*, Paris : Exils, Éditions de l'Attribut, 2001.</footnote>
particulier qu'une saisie naïve l'identifie à l'exploitation pure d'une force de travail ou à celle de possessions et de biens (d'un *capital*).<fnref n="1" />

Selon Himanen, le hacker adopte d'abord une attitude et un engagement avant de considérer ses activités comme un métier dont le mobile principal n'est pas l'argent (bien que ce ne soit pas incompatible) mais la coopération directe, l'adhésion collective à un projet et l'indépendance par rapport à des instances (académiques, industrielles, etc.).

Il est frappant de voir combien les hackers eux-mêmes ont toujours adhéré aux principes énoncés par S. Lévy. Tous se reconnaissent dans cet énumération, et citent bien souvent S. Lévy.

Pekka Himanen la reprenant à son compte, c'est Linus Torvalds, concepteur du noyau de système d'exploitation Linux en 1989, qui préface l'ouvrage du philosophe (et il ne s'agit pas que d'une forme de solidarité nationale entre ces deux finlandais). Dans sa biographie même, co-écrite en 2001 avec le journaliste David Diamond<fnref n="2" />, Torvalds se décrit comme un hacker, nonobstant le fait qu'il considère que le partage des informations relève plus d'une attitude pragmatique visant à favoriser l'innovation et la créativité que d'un ensemble de valeurs morales auxquelles il serait censé adhérer<fnref n="3" />. Quant à Sam Williams, un autre journaliste, lors de l'écriture d'une première version de la biographie de Richard Stallman, il reprend les termes mêmes de Steven Lévy décrivant Stallman comme « le dernier des (vrais) hackers ». Puis, dans la réécriture de cette même biographie, avec votre serviteur comme témoin, Richard Stallman enrichit même l'an-nexe située en fin d'ouvrage traitant de l'histoire et de l'éthique hacker et

<footnote n="1">1. Max WEBER, *L'Ethique protestante et l'Esprit du capitalisme*, Paris : Flammarion, 1999, p. 94 (cité par Himanen, op. cit. p. 27).</footnote>

<footnote n="2">2. Linus TORVALD et David DIAMOND, *Il était une fois Linux : L'extraordinaire histoire d'une révolution accidentelle*, Paris : Osman Eyrolles Multimédia, 2001.</footnote>

<footnote n="3">3. Cette position le rendit célèbre à maintes reprises, notamment parce que Torvalds la tient comme contradictoire, par interviews interposés, à la conception de Richard Stallman, pour lequel les principes des libertés logicielles ont une valeur morale, en plus de normer les comportements. Plus qu'une simple divergence de point de vue, les propos sont souvent véhéments, ainsi que le montre un interview de Torvalds en mai 2011, pour le site LinuxFr, à l'occasion de l'anniversaire des vingt ans du noyau Linux : « [...] Je méprise complètement les gens qui tentent de pousser la GPL [NdR : la Licence Publique Générale, initiée par R. M. Stallman] comme étant de type éthique. Je pense que c'est de la pure connerie. Pourquoi ? Parce que l'éthique, pour moi, c'est quelque chose de privé. Chaque fois que vous l'utilisez dans un argument pour dire pourquoi quelqu'un d'autre devrait faire un truc, alors vous n'adoptez plus une attitude éthique. Vous devenez juste une tête de con moralisatrice ». Voir http://linuxfr.org/news/linus-torvalds-l'interview-anniversaire-des-20-ans-du-noyau.</footnote>
reprenant le premier chapitre consacré de Steven Levy. Pour terminer cette énumération, nous pouvons aussi citer Eric S. Raymond, qui, non content de se reconnaître en hacker, écrit lui-même une brève histoire du *hacking* intitulée *A Brief History of Hackerdom*<fnref n="1" />.

La raison pour laquelle l'appartenance à la communauté hacker n'est pas qu'un sentiment mais une véritable revendication se rapporte aux deux premiers principes de Steven Levy : l'accessibilité à l'information de manière égalitaire, et le partage sans restriction de cette information. Ce sont là les principes fondamentaux de la coopération dans l'activité de programmation. Nous laisserons aux économistes la difficile question de savoir comment la coopération ouverte sans limiter la diffusion de l'information permet d'optimiser la dynamique de l'innovation et si elle est ou non plus efficace que les mécanismes classiques. À l'instar de Bob Bemer qui prônait pour les ingénieurs l'apprentissage de la programmation, nous pouvons dire que les principes hacker impliquent l'absence d'une quelconque séparation théorique entre le programmeur et l'utilisateur. Cela impliquait par exemple que dans le cas des ordinateurs à temps partagé, où il s'agissait de fournir un service (de temps de calcul) aux utilisateurs, ces derniers ne devaient en aucun cas voir leur accès au système limité par des droits d'accès : chacun devait pouvoir améliorer le système et partager ces améliorations<fnref n="2" />. Une transcription technique de ces principes revient à dire que le code d'un programme doit être lisible et modifiable par tous. La transcription juridique de ces « libertés logicielles » (ou de l'éthique hacker) que Richard Stallman a initiée au début des années 1980 s'appelle la licence libre, et les programmes, des programmes libres (ou *open source*), par contraste avec toutes sortes de programmes ne permettant pas l'application des libertés définies par les hackers<fnref n="3" />.

<footnote n="1">1. Eric S. RAYMOND et al., « A Brief History of Hackerdom », dans : *Open Sources. Voices from the Open Source Revolution*, Cambridge, MA : O'Reilly, 1999, p. 19–29.</footnote>

<footnote n="2">2. Témoignage de l'esprit potache des hackers, un petit jeu est entré dans le folklore, consistant à appliquer cette éthique de l'accès au machine en fracturant (avec élégance) les portes des bureaux des professeurs qui empêchaient l'accès à leur terminaux « personnels » reliés au réseau. Voir sur ce point Sam WILLIAMS, Richard STALLMAN et Christophe MASUTTI, *Richard Stallman et la révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée*, Paris : Eyrolles, 2010, pp. 64-65.</footnote>

<footnote n="3">3. Après le travail de Richard Stallman et Eben Moglen au début des années 1980 pour définir, dans le cadre du projet GNU, une licence de copyright logiciel respectueuse des droits et libertés des utilisateurs, les quatre libertés logicielles à la base de la Licence Publiclique Générale (GPL) et formulées par la Free Software Foundation sont : la liberté d'exé-</footnote>
Certes, nous venons de mentionner trois grandes « stars » qui, rétrospectivement se retrouvent pleinement dans une communauté à laquelle, bien qu'ayant des avis divergents (par exemple la différence d'approche entre l'open source et le free software), ils appartiennent et contribuent. L'effet rétrospectif doit ici être mesuré. Pour cela on peut se référer au fichier informatique Jargon File, créé en 1975¹, qui constitue un glossaire du jargon utilisé dans les communautés hacker des deux laboratoires d'intelligence artificielle du MIT et de Stanford (MIT AI Lab. et Stanford AI Lab. – SAIL) ainsi que des autres communautés mobilisées autour des projets comme ARPANET ou MAC, des langages de programmation (comme LISP), ou même de firmes privées produisant des ordinateurs. En consultant les archives du Jargon File (mis à jour jusqu'à aujourd'hui), on peut remarquer que le terme hacker constitue une entrée intéressante, dès la première version du fichier. Elle n'a pas subi de grands changements jusqu'à la version 2.9.8 en janvier 1992 où apparaît seulement l'entrée hacker ethic qui fait explicitement référence, sans exclusivité toutefois, aux principes normatifs du projet GNU initié par Richard Stallman, en ces termes : « toute information doit être libre et tout contrôle privateur de celle-ci est mauvais (c'est la philosophie du Projet GNU) ». Dans la version de 1975, par contre, ce sont essentiellement les activités concrètes du hacker qui sont mentionnées :

**HACKER** — Originally, someone who makes furniture with an axe.

1. n. A person who is good at programming quickly. Not everything a hacker produces is a hack.

2. An expert at a particular program, example: "A SAIL hacker".

3. A malicious or inquisitive meddler who tries to discover information by poking around. Hence "keyword hacker", "network hacker".

<footnote>cuter le programme quel qu'en soit l'usage, la liberté d'étudier le (code du) programme et le modifier pour ses besoins, la liberté de distribuer des copies du programme (de manière commerciale ou non), la liberté d'améliorer le programme et distribuer ces améliorations pour en faire profiter la communauté.</footnote>

<footnote n="1">1. http://jargon-file.org/archive/.</footnote>
Cette définition semble devoir se rapprocher davantage de l'interprétation de P. Himanen que de celle de S. Lévy. En effet, si nous partons du principe que le Jargon File représente, à un moment donné de l'histoire, un témoignage de la représentation du hacker par lui-même, il est assez frappant de n'y trouver que peu de relation avec l'interprétation « philosophique » de Steven Lévy, surtout si l'on considère que l'entrée correspondant à l'éthique hacker apparaît plus de douze ans après la rédaction de son célèbre ouvrage. Ici, le talent, l'expertise et la persévérance des hackers semblent être des qualités davantage mentionnées lors d'un entretien d'embauche qu'en référence à un idéal de vie. Le hacker « fabrique des meubles avec une hache » (première phrase de l'entrée correspondante du Jargon File), il est capable de s'adapter à des situations difficiles où les ressources sont limitées et son activité de programmeur s'en trouve d'autant plus novatrice. Ce sont bien là les atouts recherchés par la plupart des entreprises impliquées dans le développement de programmes informatiques, la fabrication d'ordinateurs ou la gestion de ressources de calcul en réseau, qui fleurissaient (ou étendaient leurs activités) durant les années 1960-1970. Les hackers inauguraient donc davantage qu'une nouvelle forme d'ingénierie informatique, mais bel et bien un mode nouveau de rapport au travail, une ingénierie artisanale avec de nouvelles normes auxquelles ils s'identifiaient, telles que mentionnées par P. Himanen.

Il faut cependant souligner que ce dernier considère les hackers sous le spectre très large d'une histoire de plus de trente années de développement de logiciel libre. C'est en tout cas la manière dont il répond aux plus sceptiques. Deux économistes, J. Lerner et J. Tirole<fnref n="1" />, ont analysé en 2002 l'impact de la dynamique de projets *open source* sur le modèle économique des entreprises impliquées. S'inspirant des travaux de l'économiste B. Hermalin<fnref n="2" /> sur le leadership, ils se réfèrent eux aussi à Max Weber et sa sociologie<fnref n="3" /> mais pour montrer cette fois que les projets *open source* n'échappent pas au modèle classique de l'organisation sociale du travail : la confiance accordée au leader, l'harmonie entre les objectifs du leader et ceux des programmeurs au niveau individuel, l'absence de fac-

<footnote n="1">1. Josh LERNER et Jean TIROLE, « Some Simple Economics of Open Source », dans : *Journal of Industrial Economics* 52 (2002), p. 197-234, mentionné par P. Jollivet (voir infra).</footnote>

<footnote n="2">2. Benjamin E. HERMALIN, « Towards an Economic Theory of Leadership : Leading by Example », dans : *American Economic Review* 88 (1998), p. 1188-1206.</footnote>

<footnote n="3">3. Max WEBER, *Économie et Société*, Paris : Plon, 1971.</footnote>
teurs politiques ou commerciaux dans la reconnaissance du leadership (on
pense bien évidemment au quatrième principe évoqué par S. Lévy, à pro-
pos du jugement), l'acceptation à priori de toute critique de fond visant
à améliorer le projet, toutes ces qualités se retrouvant dans la théorie de
Weber et qui ne semblent pas aussi révolutionnaires que Himanen le pré-
tend. Ce dernier précise néanmoins que de nouvelles notions apparaissent
bel et bien dans une hiérarchie davantage horizontale que verticale des
projets de développement où les figures de supérieurs et d'exécutants ont
tendance à s'effacer, notamment au profit de la possibilité d'une destitu-
tion du leader. Comme le dit l'économiste Pascal Jollivet en commentant
Himanen :

Pourtant, malgré les apparences, une différence fondamentale existe
entre ces figures et celle du supérieur hiérarchique : *le statut d'au-
torité est ouvert à quiconque*<fnref n="1" />. Ce qui est déterminant, c'est qu'une
spécificité institutionnelle des projets en logiciel libre – nul ne peut
se prévaloir d'avoir la propriété de biens logiciels produits dans le
cadre de projet en licence libre – génère les conditions matérielles
et sociales pour que cette autorité soit effectivement *ouverte et des-
tituable*. <fnref n="2" />

L'appellation de hacker possède donc plusieurs acceptions et il est difficile
de déterminer avec exactitude comment une communauté de hackers à pu
naître et s'identifier en tant que telle, c'est-à-dire autour de principes tels
que ceux énoncés par Steven Lévy, ou, plus généralement, autour d'une
conception nouvelle du rapport au travail. Si, comme le montre le Jargon
File, la communauté hacker se définit elle même par un tel concept, les
principes éthiques relèvent néanmoins d'une interprétation qui formalise
rétrospectivement l'organisation du travail hacker, qui repose sur une di-
vision strictement horizontale du travail et une collaboration à tous les
niveaux de la conception, de la programmation et de l'utilisation.

En effet, à la différence des journalistes écrivant les épisodes biogra-
phiques qui marquèrent l'histoire du logiciel libre, tel Steven Lévy, David
Diamond ou Sam Williams, les historiens se sont contentés de considé-
rer comme tangible l'identification de cette petite population de programme-
meurs de génie, tant au MIT qu'à Stanford, sur laquelle repose une partie

<footnote n="1">1. HIMANEN, op. cit., p. 80.</footnote>

<footnote n="2">2. Pascal JOLLIVET, « L'éthique hacker et l'esprit de l'ère de l'information de Pekka Himanen », dans : *Multitudes* 1.8 (2002), p. 161–170, p. 165.</footnote>
significative de l'innovation informatique des années 1970. Ainsi, Paul Ceruzzi, spécialiste de l'histoire des ordinateurs modernes, adopte une attitude différente lorsqu'il s'agit de situer, contextualiser, les pratiques hackers. Par exemple, à propos du rôle qu'a joué l'entreprise DEC (Digital Equipment Corporation) en permettant aux programmeurs du MIT de modifier le PDP1 aimablement donné par Kenneth Olsen (directeur de DEC), Ceruzzi mentionne :

> Olsen donna un autre PDP-1 au MIT où il devint la référence légendaire dans la culture des hackers plus tard commémorée par le folklore populaire.<fnref n="1" />

Les termes et expressions comme « légendaire » et « folklore populaire » ne laissent aucun doute quant à la difficulté pour l'historien à prendre pour argent comptant l'interprétation de Steven Lévy pourtant accréditée par les hackers eux-mêmes, y compris ceux qui figurent parmi les acteurs principaux des décennies 1960 - 1970 - 1980. Leurs témoignages, bien que leurs recoupements permettent d'accréditer des faits, ne sont pas toujours les sources les plus fiables quant à l'interprétation de ceux-ci. Cependant, un consensus semble se dessiner dans l'acceptation du hacker comme un archétype d'agent vecteur de changement, à la fois par le partage de pratiques communes de travail, l'appartenance à une communauté ou à un projet social positif (même s'il n'est pas clairement défini) et par la place laissée à l'appropriation collective des connaissances nécessaires à l'innovation. Le hacker serait donc doublement vecteur de progrès : l'acteur du progrès technologique aux sources de la société de l'information d'aujourd'hui, mais aussi acteur de changement social, d'une nouvelle forme d'appropriation du changement technologique par le partage des connaissances et de l'immatériel (l'information en général, les logiciels, les pratiques d'ingénierie, etc.).

Il est souvent tentant de penser le changement technologique sur une échelle linéaire, que par commodité l'on nomme *progrès*. Cette idée n'est cependant que l'impression d'une forme d'interdépendance des technologies au fil du temps. Ainsi, d'un point de vue trivial, il aura bien fallu inventer la roue et le moteur à explosion pour inventer la voiture. Pour être exact, il n'est en fait ici question que de la valeur *cumulative* des tech-

<footnote n="1">1. CERUZZI, *op. cit.*, p. 128.</footnote>
nologies<fnref n="1" /> dans une société, ainsi que l'avait très justement analysé Lévy-Strauss (J. Schumpeter nous parle d'innovation *incrémentielle*). L'innovation s'analyse donc avec les notions de combinaison, mutation, transformation et appropriation, en opposition avec celle d'une prétendue continuité. Dans une société moderne, ces principes sont habituellement bien compris et toute entreprise confrontée à la nécessité concurrentielle dispose en elle les moyens d'encourager l'innovation, avec des méthodes plus ou moins efficaces d'alliance entre ingénierie, recherche et moyens humains.

L'histoire d'Internet illustre particulièrement bien l'*accumulation* des technologies à l'œuvre dans la formation d'un réseau de réseaux (réseaux d'acteurs / réseautage et réseaux informatiques). L'arrivée des technologies de réseau (avant qu'Internet ne soit devenu générique) marqua sans doute la dernière étape structurelle de la naissance d'une communauté hawker, ou plus généralement de la culture Libre.

## 4. Réseau

À la différence de projets clairement identifiés et stratégiquement planifiés, relevant parfois d'une volonté gouvernementale à l'image du projet Manhattan, Internet s'est développé de manière presque anarchique, avec un nombre d'utilisateurs restreints (les premiers utilisateurs de systèmes informatiques de communication à distance), des collaborateurs travaillant sur des aspects techniques différents, avec leurs calendriers propres de mise en œuvre, en somme, une accumulation de projets et de recherches théoriques, dont la convergence ne se comprend que d'un point de vue macroscopique et de manière rétrospective. Pour reprendre les termes de l'économiste Peter Meyer, il s'agirait donc d'une « invention collective », c'est-à-dire « un développement dont les améliorations et les découvertes expérimentales au sujet des processus de production ou les outils sont régulièrement partagés. » <fnref n="2" />

<footnote n="1">1. Bruno JACOMY, *L'Age du plip : Chroniques de l'innovation technique*, Paris : Seuil, 2002.</footnote>

<footnote n="2">2. Philip MEYER, *Precision Journalism. A Reporter's Introduction to Social Science Method*, Indianapolis : Indiana University Press, 1973.</footnote>
Longtemps considérée comme l'incubateur principal d'un « projet Internet », la DARPA<fnref n="1" /> fut dotée de moyens considérables aux frontières des sciences informatiques. Des chercheurs issus de plusieurs nationalités vinrent se joindre aux équipes dont l'une des plus importantes fut le projet Arpanet (Advanced Research Projects Agency Network). De nombreux ouvrages<fnref n="2" /> furent consacrés à cette histoire passionnante, mêlant la recherche académique, les institutions publiques et la planification d'État par les agences de moyens comme l'IPTO (Pentagon's Information Processing Techniques Office). Cette dernière, dédiée en premier lieu au développement de moyens pour la défense militaire, encouragea les interactions entre les institutions (entre l'ARPA et le monde académique) et le résultat fut la transition, effectuée sur une seule décennie, entre une informatique lourde et coûteuse (celle des énormes ordinateurs à traitement par lot, réservés à la recherche ou à quelques domaines bien spécifiques comme la banque ou les assurances) et une informatique réactive, avec une augmentation considérable de la puissance de calcul des ordinateurs, eux-mêmes dotés d'affichages graphiques, et assurant des systèmes de communication hautement sécurisés.

À la lecture des principales publications entre 1958 et le début des années 1970, les deux principaux concepts qui permirent cette transition furent le temps partagé (*timesharing*) et la commutation de paquet. Pour l'exprimer simplement, le temps partagé permettait une gestion de l'accès au temps de calcul via un système d'interruption : le traitement de l'information lancé par un utilisateur pouvait s'interrompre pour attendre une autre série d'instructions tandis qu'un autre processus, lancé par un autre utilisateur, pouvait se dérouler de manière à optimiser le temps d'utilisation des capacités de la machine. Les impacts furent de trois types : le développement concurrentiel de machines possédant de grandes vitesses de traitement, la possibilité d'augmenter le nombre d'utilisateurs simulwanés sur une même machine, et, corrélativement, l'abaissement du coût du temps de calcul. La commutation de paquet, quant à elle, s'oppose au concept de circuit commuté telle la communication téléphonique qui or-

<footnote n="1">1. Defense Advanced Research Projects Agency. Agence créée en 1957, le D fut ajouté vers 1972.</footnote>

<footnote n="2">2. Voir en particulier Arthur L. NORBERG et Judy E. O'NEILL, *Transforming Computer Technology: Information Processing for the Pentagon, 1962-1986*, Baltimore : The Johns Hopkins University Press, fév. 2000.</footnote>
ganise la circulation de l'information de point à point par un seul chemin élaboré au besoin (« Mademoiselle, passez-moi le 22 à Anières » <fnref n="1" />).

Faire circuler l'information par paquets <fnref n="2" /> permettait l'utilisation de chemins multiples, à l'échelle de tout le territoire et avec des vitesses record ce qui, d'un point de vue militaire a fini par représenter un intérêt stratégique d'importance, bien que les activités de l'ARPA n'étaient pas exclusivement dédiées à la recherche militaire <fnref n="3" />. Le projet ARPANET fut donc un projet qui a d'abord permis l'alliance entre plusieurs technologies sur un modèle expérimental et en réunissant, entre 1967 et 1969, seulement quatre universités-cobayes (Stanford Research Institute, University of California Los Angeles et Santa Barbara, University of Utah), ainsi que la firme Bolt, Beranek & Newman (BBn) qui avait répondu à l'appel d'offres pour la maintenance du réseau et l'élaboration des routes (IMP – *Interface Message Processor*) sur la base des ordinateurs de la gamme PDP fournis par la firme Honeywell. À cela nous devons ajouter la rapide intégration du projet Multics et de ses acteurs au MIT.

L'idée *Internet* n'intervint qu'assez tard, d'abord sur l'idée de l'internetting, c'est-à-dire la possibilité d'utiliser les petits réseaux existants et hétérogènes en permettant leur interconnexion, d'autant plus facilitée par la possibilité de rendre les paquets d'information indépendants (datagrammes), de manière à favoriser leur passage de réseaux en réseaux. Pour cela, il a fallu développer collectivement tout un ensemble de protocoles de communications qui débouchèrent sur les protocoles TCP/IP. Ce n'est qu'en octobre 1972, lors de la première International Conference on Computer Communication qu'eut lieu une démonstration publique des principes de l'internetting <fnref n="4" />. Ce fut ensuite l'Amendement Mansfield qui, en 1973, circonscrit les recherches de l'ARPA au domaine relevant uniquement de la Défense (ARPA devint DARPA). La controverse qui s'ensuivit fut essentiellement alimentée par la National Science

<footnote n="1">1. Référence au sketch célèbre de Fernand Raynaud (1926-1973) à propos des relations difficiles entre un client et une préposée des Postes et Télécommunications.</footnote>

<footnote n="2">2. Il faut encore que ces paquets puissent obéir à des protocoles de communication.</footnote>

<footnote n="3">3. Alex ROLAND et Phlipp SHIMAN, *Strategic Computing DARPA and the Quest for Machine Intelligence 1983-1993*, Cambridge, MA : MIT Press, 2002.</footnote>

<footnote n="4">4. Vinton G. CERF, « Computer Networking : Global Infrastructure for the 21st Century », dans : *Computing Research : A National Investment for Leadership in the 21st Century*, Washington, DC : CRA, 1995, URL : http://www.cs.washington.edu/homes/lazowska/cra/networks.html.</footnote>
Foundation car cette restriction n’était pas seulement institutionnelle mais privait l’ARPA des fonds conséquents apportés par celle-ci et de toutes les perspectives en termes de marchés que laissaient présager les avancées menées depuis plus de dix ans.

Pourtant, comme le note Shane Greenstein <fnref n="1" />, l’Amendement Mansfield ne mit pas un terme aux échanges entre les acteurs provenant d’institutions différentes. Il y a deux raisons à cela, qui nous ramènent aux années 1960. La première est que ARPANET se devait de composer un réseau permettant l’émergence de protocoles communs, de manière à assurer la viabilité des échanges d’information non seulement entre machines mais aussi entre différents réseaux et, pour cela, avait besoin d’accéder à des réseaux autres que militaires. La seconde raison focalise sur les rôles individuels. Comme l’explique très bien Alexandre Serres <fnref n="2" />, l’ARPA bénéficiait d’une assez large autonomie vis-à-vis de son agence de moyen, l’IPTO, grâce aux relations interpersonnelles entre acteurs des deux instances. D’un autre côté, la proximité entre l’ARPA et la firme BBN doit être soulignée. Cette firme, créée par deux professeurs du MIT (Leo Beranek et Richard Bolt, auxquels se rajouta un de leurs étudiants, Robert Newman) avait par ailleurs des relations privilégiées avec le MIT où les chercheurs, toujours en relation avec leurs anciens collègues, travaillaient sur différents projets de BBN, qu’il s’agisse de la mise en place de l’ARPANET à la conception de programmes adaptés aux ordinateurs PDP de chez Digital Equipment Corporation, elle aussi partenaire de BBN.

En somme, l’émergence d’ARPANET n’est pas seulement la création d’un réseau informatique, c’est aussi, par l’imbrication entre l’industrie, la recherche et les projets militaires, un réseau relationnel d’affinités <fnref n="3" /> : non seulement un nombre important de chercheurs et d’étudiants devinrent familiers avec les principes développés par l’ARPA, mais c’est

<footnote n="1">1. GREENSTEIN, op. cit.</footnote>

<footnote n="2">2. Alexandre SERRES, « Aux sources d'internet : l'émergence d'ARPANET », Thèse en Sciences de l'information et de la communication, Rennes : Université de Rennes, 2000, p. 347 sq.</footnote>

<footnote n="3">3. Les contre-méthodes hacker qui seront survolées plus loin ont même radicalisé cette tendance à transformer ARPANET en un système de réseautage social, notamment avec l'amélioration de systèmes de messagerie électronique, ce qui préfigura le devenir de l'Internet. On peut voir sur ce point Camille PALOQUE-BERGES, « Entre trivialité et culture : une histoire de l'Internet vernaculaire. Emergence et médiations d'un folklore de réseau », thèse de doct., Paris : Paris 8, 2011.</footnote>
aussi pour l'ARPA la reconnaissance qu'une grande partie de sa force de
travail, d'inspiration et de conception était externalisée sur les acteurs-
utilisateurs, tous capables d'apporter leur lot d'améliorations et de mise
en œuvre. En somme, ce que montre l'exemple de l'ARPA, c'est qu'une
dynamique d'échanges et d'appropriations de concepts, d'expertise et de
connaissances a été aménagée par les agences de moyens, IPTO et NSF,
de manière à institutionnaliser les pratiques et identifier, sur une base de
confiance mutuelle, les apports pertinents à un projet encore flou, qui de-
vint plus tard Internet.

C'est tout à fait paradoxalement que cette institutionnalisation et ces
relations interpersonnelles de convergences d'intérêts, donna le jour à
d'autres communautés de pratiques qui entraient en conflit avec l'ordre
établi bien qu'elles contribuèrent grandement aux structures informa-
tiques en réseau.

Comme on peut le montrer en étudiant justement le cas des contribu-
tions au noyau Linux<fnref n="1" />, dans un processus d'innovation, les individus qui
créent de nouvelles connaissances produisent en même temps un appren-
tissage organisationnel, qui permet de cristalliser cette connaissance au
niveau collectif, en formant une communauté épistémique. Cette cristal-
lisation s'effectue à travers la circulation de « bonnes pratiques », c'est-
à-dire celles qui favorisent la circulation des connaissances. L'innovation
dépend donc essentiellement d'un cadre social auto-incitatif dont la pre-
mière motivation est la mise en commun des connaissances.

Cette conclusion est à mettre en perspective avec ce qui se passa en
1969, lors de la jonction entre la phase de maturité d'un système d'exploi-
tation à temps partagé (CTSS – Compatible Time-Sharing System / Mul-
tics) d'où découlait la notion de *computer utility*, c'est-à-dire l'avènement
d'une économie de service terminal / ordinateur central, et l'expérimen-
tation « universitaro-industrielle » de transfert de l'information en réseau
(la naissance d'ARPANET, qui reliait alors plusieurs campus) rendue pos-
sible grâce aux machines de BBN et de DEC. Les retombées militaires de
ces projets laissaient présager un marché intéressant comme, pour prendre

<footnote n="1">1. Patrick COHENDET, Frédéric CRÉPLET et Olivier DUPOUËT, « Innovation organisa-
tionnelle, communautés de pratique et communautés épistémiques : le cas de Linux », dans :
*Revue française de gestion* 29.146 (2003), p. 99-121, URL : http://www.cairn.info/revue-
française-de-gestion-2003-5-page-99.htm.</footnote>
des exemples autres que militaires, équiper les banques de systèmes de gestion, permettre aux industries de mutualiser des gros calculateurs, voire de permettre à tous les habitants d'une ville d'accéder, via autant de terminaux par foyer, à des ressources système et même des contenus informatifs<fnref n="1" />... Or, ce qui caractérisait à cette époque le système CTSS au MIT était la volonté des administrateurs à rendre étanches les sessions d'utilisation de l'ordinateur central, tout en instaurant une hiérarchie de droits d'utilisation, reflets structurels de la hiérarchie institutionnelle entre chercheurs, professeurs, directeurs, ingénieurs - programmeurs. Ce type de rigidité tendait à se mettre en place dans toutes les universités où s'expérimentaient les prémisses d'Internet, et allait à l'encontre des *bonnes pratiques* mises en œuvre dans la communauté hacker qui dès lors se reconnut en tant que communauté partageant un ensemble de valeurs différentes (les principes hacker de mises en commun des connaissances et de l'information sans contraintes) et qui s'exprimaient en réaction à l'organisation institutionnelle, par l'intermédiaire du réseau lui-même.

Entre 1968 et 1969, le témoignage le plus saisissant fut la création, par les hackers du MIT, du système ITS (Incompatible Timesharing System), nommé en réaction au système CTSS. Les concepteurs de l'ITS furent Richard Greenblatt, Tom Knight, Jack Holloway et Stuart Nelson. La principale caractéristique de l'ITS était la possibilité de transformer le système lui-même à chaque instant : connecté en permanence au réseau, l'ITS permettait à un utilisateur de travailler sur tous les fichiers (y compris les fichiers système) depuis n'importe quel terminal en toute transparence. Ce n'était pas anodin, puisque cette pratique donna naissance à deux autres innovations dont profitèrent les autres projets et bien des systèmes aujourd'hui : l'exploitation asynchrone des processus (plus besoin d'attendre la fin d'un processus pour en entamer un autre) et l'utilisation du PC-Lusering permettant de gérer stratégiquement les files d'attente en organisant une surveillance des processus en cours et qui entrent en concurrence pour l'acquisition de temps de calcul<fnref n="2" />. En somme : une optimisation des

<footnote n="1">1. C'était la vision du sociologue Ted Nelson, inventeur de l'hypertexte, de la bibliothèque universelle informatique et du projet Xanadu.</footnote>

<footnote n="2">2. Alors qu'avec CTSS, il fallait un superviseur pour répartir la charge de calcul, ce qui constituait bien sûr une porte ouverte à une hiérarchie d'utilisateurs (entre ceux dont les accès à la machine étaient plus importants en raison de recherche en cours et ceux dont les accès à la machine consistaient à créer des programmes pour le plaisir ou pour des objectifs</footnote>
ressources du système et du temps de calcul disponible, pour un système informatif permettant de gérer les tâches de chacun.

Il faut lire entre les lignes de l'introduction du manuel de l'ITS <fnref n="1" />, où l'on apprend que ce système a été élaboré « sur mesure » (tailored) pour le Projet MAC (le groupe du MIT travaillant en intelligence artificielle). Il a été conçu comme « une tentative de fournir des avantages potentiels d'un système à temps partagé », ce qui sous-entendait que CTSS ne le faisait pas. On peut énumérer par exemple, l'accès de tous les utilisateurs sans ordre hiérarchique (ni mot de passe) ou la possibilité pour tous de disposer d'une commande d'interruption du système. Bien entendu l'ITS ne s'adressait qu'à un « nombre limité d'utilisateurs » qui avaient « besoin d'un haut niveau de services sophistiqués ». En d'autres termes, l'ITS démontrait aussi que la créativité en matière de programmation ne nécessitait pas seulement l'accès de tous à des ressources matérielles, aussi performantes soient-elles grâce aux remontées entre utilisateurs (les universitaires) et les fabricants. L'un des facteurs de réussite était aussi dans le partage sans contrainte de l'information et des droits d'utilisation, ce qui émulait la coopération entre programmeurs et non l'esprit de compétitivité. Si nous acceptons cet anachronisme, nous pouvons dire que le système ITS est le premier système d'exploitation « libre », dans le sens où il traduit à la lettre les principes hacker.

## 5. Une contre-culture ?

Si les hackers sont bien ces ingénieurs hétérogènes dont nous parlait B. Pfaffenberger, porteurs de valeurs et de représentations, il est toujours étonnant d'apprendre sous la plume de nombreux auteurs du monde journalistique qu'ils sont considérés comme les acteurs d'un mouvement de contre-culture. Si l'on s'en tient à la définition de ce néologisme (counter-culture) créé par le sociologue-historien Théodore Roszack <fnref n="2" /> analysant les

<footnote>beaucoup trop abstraits pour les administrateurs). Voir sur ce point Simson GARFINKEL, *Architects of the Information Society : Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at Mit*, Cambridge, Mass. : MIT Press, 1999.</footnote>

<footnote n="1">1. ftp://publications.ai.mit.edu/ai-publications/pdf/AIM-161A.pdf.</footnote>

<footnote n="2">2. Theodore ROSZAK, *The Making of a Counter Culture : Reflections on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition*, Berkeley, CA : University of California Press, 1995.</footnote>
mouvements de jeunesse des années 1960, la contre-culture est un mouvement de revendication contestataire à l'encontre des régimes technocratique des sociétés. De ce point de vue, les hackers des années 1960 sont bien loin d'être « contestataires » : ils passent le plus clair de leur temps à chercher les moyens de coopération les plus efficaces et, en cela, reproduisent des modèles de coopération déjà anciens hérités de l'ingénierie d'après-guerre. En revanche, ces modèles, ces « communautés de pratiques »<fnref n="1" />, impliquent un ensemble de comportements incompatibles avec l'appropriation d'une technologie telle qu'elle permet au « propriétaire » d'utiliser un pouvoir sur les utilisateurs, en particulier lorsque ce pouvoir s'exerce sur les droits d'utilisation et instaure une hiérarchie là où la coopération se fait sur un mode égalitaire. Telle fut l'illustration de l'ITS.

L'émergence d'Internet fut à postériori considérée comme une invention de chercheurs pour des chercheurs, c'est-à-dire une invention qui permettait de passer d'une informatique de calcul à une informatique permettant la circulation de l'information dans un cadre inédit et prometteur. Ce faisant, comme on le sait, Internet a multiplié les lieux de pouvoir (qu'ils soient démocratiques, comme la liberté d'opinion et d'information, ou moins démocratiques comme la surveillance des informations personnelles), et ce n'est que très récemment que la contre-culture hacker peut éventuellement se reconnaître comme telle.

Le hacking est un humanisme : il est passé d'une simple recherche d'efficacité dans l'organisation du travail à une éthique qui ne sépare pas utilisateur et concepteur. Et dans cette quête de l'optimisation des capacités cognitives et des savoirs-faire, ainsi que de la diffusion des connaissances et des créations, il est un modèle de bon usage des facultés humaines. Dans la mesure où, pour reprendre l'idée de Bob Bemer, il faudrait que tout utilisateur soit programmeur, le hacking constitue sans doute l'une

<footnote n="1">1. On se reportera à la définition qu'en donne le sociologue du travail E. Wenger, résumée par C. Paloque-Berges : « [La communauté de pratique] désigne les moyens mis en œuvre dans les processus d'apprentissage collectifs autour d'un objet d'intérêt commun par des groupes socio-professionnels auto-organisés. Ces processus se divisent en deux phénomènes : la participation (les modes de sociabilité engagés dans la pratique collective) et la réification (la production d'un artefact), qui sont en constante interaction, et redéfinissent l'identité et l'activité de la communauté ». Camille PALOQUE-BERGES, « La mémoire culturelle d'Internet : le folklore de Usenet », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012), p. 111-123, URL : http://www.cairn.info/resume.php?IDARTICLE=TDM0180111, p. 121.</footnote>
des clés des nouvelles formes d'innovations collectives de ce siècle, qu'il s'agisse de technologie, de culture ou de politique.

Références

ABBATE, Janet, « L'histoire de l'Internet au prisme des STS », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012), p. 170, URL : http://www.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2012-1-p-170.htm.

ASTRAHAN, Morton M. et John F. JACOBS, « History of the Design of the SAGE Computer - the AN/FSQ-7 », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 5.4 (1983), p. 343-344.

BEMER, Robert W., « What the Engineer Should Know Computer Programming », dans : *Automatic Control Magazine* 2, Feb./Mar. (1957).

CERF, Vinton G., « Computer Networking : Global Infrastructure for the 21st Century », dans : *Computing Research : A National Investment for Leadership in the 21st Century*, Washington, DC : CRA, 1995, URL : http://www.cs.washington.edu/homes/lazowska/cra/networks.html.

CERUZZI, Paul E., *A History of Modern Computing*, Cambridge, Mass. : MIT Press, 1998.

COHENDET, Patrick, Frédéric CRÉPLET et Olivier DUPOUËT, « Innovation organisationnelle, communautés de pratique et communautés épistémiques : le cas de Linux », dans : *Revue française de gestion* 29.146 (2003), p. 99-121, URL : http://www.cairn.info/revue-francaise-de-gestion-2003-5-page-99.htm.

DONIG, Simon, « Appropriating American Technology in the 1960s : Cold War Politics and the GDR Computer Industry », dans : *IEEE Annals of the History of Computing* 32.2 (2010), p. 32-45.

GARFINKEL, Simson, *Architects of the Information Society : Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at Mit*, Cambridge, Mass. : MIT Press, 1999.

GREENSTEIN, Shane, « Nurturing the Accumulation of Innovations : Lessons from the Internet », dans : *Accelerating Energy Innovation : Insights from Multiple Sectors*, Univ. of Chicago Press, National Bureau of Economic Research Conference Report, Chicago : Henderson, R. et Newell, G., 2011, URL : http://www.nber.org/books/hend09-1.
HERMALIN, Benjamin E., « Towards an Economic Theory of Leadership : Leading by Example », dans : *American Economic Review* 88 (1998), p. 1188-1206.

HIMANEN, Pekka, *L'Éthique Hacker et l'Esprit de l'ère de l'information*, Paris : Exils, Éditions de l'Attribut, 2001.

JACOMY, Bruno, *L'Age du plip : Chroniques de l'innovation technique*, Paris : Seuil, 2002.

JOLLIVET, Pascal, « L'éthique hacker et l'esprit de l'ère de l'information de Pekka Himanen », dans : *Multitudes* 1.8 (2002), p. 161-170.

LERNER, Josh et Jean TIROLE, « Some Simple Economics of Open Source », dans : *Journal of Industrial Economics* 52 (2002), p. 197-234.

LEVY, Steven, *Hackers. Heroes of the Computer Revolution*, New York : Dell Publishing, 1994.

MANEY, Kevin, Steve HAMM et Jeffrey O'BRIEN, *Making the World Work Better : The Ideas That Shaped a Century and a Company, 1re éd.*, IBM Press, juin 2011.

MCCARTHY, John, « History of LISP », dans : *ACM-SIGPLAN Notices* 13 (1978), 217-223.

MEYER, Philip, *Precision Journalism. A Reporter's Introduction to Social Science Method*, Indianapolis : Indiana University Press, 1973.

NORBERG, Arthur L. et Judy E. O'NEILL, *Transforming Computer Technology : Information Processing for the Pentagon, 1962-1986*, Baltimore : The Johns Hopkins University Press, fév. 2000.

PALOQUE-BERGES, Camille, « Entre trivialité et culture : une histoire de l'Internet vernaculaire. Emergence et médiations d'un folklore de réseau », thèse de doct., Paris : Paris 8, 2011.

– « La mémoire culturelle d'Internet : le folklore de Usenet », dans : *Le Temps des médias* 18.1 (2012), p. 111-123, URL : http://www.cairn.info/resume.php?IDARTICLE=TDM0180111.

PFAFFENBERGER, Bryan, « The Social Meaning of the Personal Computer : or, Why the Personal Computer Revolution Was not a Revolution », dans : *Anthropological Quarterly* 61.1 (1988), p. 39-47.

PUGH, Emerson, *Memories that Shaped an Industry : Decisions Leading to IBM System/360*, Cambridge, MA : MIT Press, 1984.
RAYMOND, Eric S. et al., « A Brief History of Hackerdom », dans : *Open Sources. Voices from the Open Source Revolution*, Cambridge, MA : O'Reilly, 1999, p. 19–29.

RICH, Ben R. et Leo JANOS, *Skunk Works : A Personal Memoir of My Years of Lockheed*, 1st Pbk. Ed, Back Bay Books, fév. 1996.

ROLAND, Alex et Phlipp SHIMAN, *Strategic Computing DARPA and the Quest for Machine Intelligence 1983-1993*, Cambridge, MA : MIT Press, 2002.

ROSZAK, Theodore, *The Making of a Counter Culture : Reflections on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition*, Berkeley, CA : University of California Press, 1995.

SERRES, Alexandre, « Aux sources d'internet : l'émergence d'ARPA-NET », Thèse en Sciences de l'information et de la communication, Rennes : Université de Rennes, 2000.

STEELE JR., Guy L. et Richard P. GABRIEL, « The Evolution of Lisp », dans : *The second ACM SIGPLAN conference on History of programming languages*, HOPL-II, New York, NY, USA : ACM, 1993, 231–270, URL : http://doi.acm.org/10.1145/154766.155373.

TOMASH, Erwin et Arnold A. COHEN, « The Birth of an ERA : Engineering Associates, Inc. 1946-1955 », dans : *Annals of the History of Computing* 1.2 (juin 1979), p. 83–97.

TORVALD, Linus et David DIAMOND, *Il était une fois Linux : L'extraordinaire histoire d'une révolution accidentelle*, Paris : Osman Eyrolles Multimédia, 2001.

WATSON, Thomas J., *A Business and Its Beliefs : The Ideas That Helped Build IBM*, 1re éd., McGraw-Hill, avr. 2003.

WEBER, Max, *L'Ethique protestante et l'Esprit du capitalisme*, Paris : Flammarion, 1999.

– *Économie et Société*, Paris : Plon, 1971.

WILLIAMS, Sam, Richard STALLMAN et Christophe MASUTTI, *Richard Stallman et la révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée*, Paris : Eyrolles, 2010.
<figure><img src="image_10.png" /></figure>
Esquisse d'une archéologie de
l'informatique communicante

Pascal ROBERT

Il est peut-être temps de tenter une « archéologie du savoir » informa-
tique – et singulièrement de l'informatique communicante. Il y manquera,
bien évidemment, le génie de Michel Foucault. Un Foucault qu’il n’est
pas possible d’appliquer, mais dont il est néanmoins possible de s’inspirer
– et de s’inspirer seulement<fnref n="1" />. Cette archéologie ne doit pas forcément, du
moins dans un premier temps, concerner le savoir technique de l’infor-
matique ou l’informatique comme savoir technique. Elle doit d’abord, me
semble-t-il, appréhender le socle des discours visionnaires sur lesquels
s’est construite l’informatique communicante (à la fois conviviale et ré-
seautique). Socle étrange, puisqu’il s’est révélé suffisamment solide pour
que, sur cette base, s’élève l’essentiel de l’informatique graphique et de ré-
seau. Socle également fragile, parce que, discursif et expérimental, il pou-
vait facilement s’effriter, voire se déliter et, si tel n’a pas été le cas, il faut
reconnaître qu’il a subi des torsions, voire des trahisons – éventuellement

<footnote n="1">1. Foucault voulait passer sous les savoirs constitués afin d’en retrouver le terreau fondateur, entre dispositifs et discours pratiques. Non pas faire l’histoire de la médecine, donc, mais restituer la pratique de l’examen à la fois comme discours et comme dispositif d’observation qui, progressivement, va installer le socle sur lequel se construira un savoir à proprement parler médical. Il s’agit de revenir, ici, aux dispositifs et aux discours qui sous-tendent l’avènement de l’informatique communicante.</footnote>
productives, cela dit. Socle qui, enfin, a produit un effet d'ouverture sur une autre manière de concevoir l'informatique comme dispositif, au-delà des grands systèmes propriétaires, entre micro-informatique et réseaux. Un principe d'ouverture dont a profité la logique du logiciel libre.

Or, le noyau dur de ce socle s'articule avec les travaux de Douglas Engelbart et Joseph Carl Robnett Licklider. Leurs visions, entre les années 1960 et les années 1970, vont être travaillées par une tension forte entre la logique de l'apprentissage et celle de la convivialité chez Engelbart et celles de la modélisation et de la communication chez Licklider. Ce sont les quatre piliers de notre informatique graphique et communicante. Son histoire est celle de leurs tensions, c'est aussi, quelque part, celle du Libre : on aurait pu imaginer une informatique qui promeuve large- ment l'apprentissage et la modélisation, ce à quoi s'attache plus volon- tiers le Libre, mais la micro-informatique et les réseaux ont préféré mas- sivement survaloriser la convivialité et la communication ; les figures de l'avenir vont, peut être, se tracer entre apprentissage et communication et/ou convivialité et modélisation, à moins que l'on ne revienne aux posi- tions d'Engelbart et de Licklider. Quoi qu'il en soit, il nous faut passer sous cette histoire, ce en quoi consiste toute archéologie, afin de mieux comprendre, d'une part, les conditions d'émergence discursives et pra- tiques de ces quatre piliers et, d'autre part, le basculement en faveur de la convivialité et de la communication.

# 1. L'augmentation et le bootstrapping

L'apprentissage chez D. Engelbart renvoie à ce qu'il appelle le « bootstrapping », un mécanisme de production réciproque entre l'homme et le dispositif technique. « L'augmentation » des capacités intellectuelles que recherche D. Engelbart passe par la création – et le détour donc – d'un dispositif technique complexe (On Line System, NLS) qui exige un effort d'apprentissage<fnref n="1" />. À travers cet effort, l'homme apprend (à dévelop- per le système et à utiliser le système) et par là même se transforme. Et cet homme transformé va à son tour modifier le système, etc. S'il y a de

<footnote n="1">1. Ce projet a été développé au sein d'un laboratoire justement appelé Augmentation Research Center (ARC) créé par Engelbart en 1968 dans le cadre du Stanford Research Institute.</footnote>