Alors que le Mexique paie un lourd tribut au coronavirus, certaines communautés indigènes de l’État du Oaxaca, dans le sud du pays, font preuve d’une grande créativité pour faire face à l’épidémie.

Le Oaxaca, l’un des États les plus pauvres du Mexique et le plus diversifié sur le plan ethnique, abrite de nombreuses communautés indigènes, dont le peuple zapotèque. J’ai passé de nombreuses années dans les vallées centrales du Oaxaca à mener des recherches anthropologiques dans les villages zapotèques ruraux, à documenter la vie des gens, leurs modèles de migration et leur culture alimentaire.

<figure><img src="image_1.png" /><figcaption>Le Oaxaca. TUBS/Wikimedia, CC BY</figcaption></figure>

Les recherches que j’avais prévu d’effectuer cet été dans le Oaxaca ont été annulées en raison de la pandémie. J’ai tout de même été informé, de loin, de la façon dont les Zapotèques affrontent le coronavirus alors même que leur existence était déjà rendue compliquée par des facteurs tels que la pauvreté chronique, un faible accès aux soins de santé, un Internet limité, les barrières linguistiques et le manque d’eau courante.

En échangeant avec des collègues de l’Universidad Tecnológica de los Valles Centrales du Oaxaca et en parcourant les ressources médiatiques en ligne, j’ai pu constater que les Zapotèques résistent à la pandémie en faisant ce qu’ils ont toujours fait lorsque le gouvernement mexicain ne peut pas ou ne veut pas les aider : s’appuyer sur les traditions indigènes locales de coopération, d’autonomie et d’isolement.

Pour l’instant, cette approche semble couronnée de succès. Alors que le nombre de contaminations et de décès augmente sans cesse au Mexique, de nombreuses communautés indigènes du Oaxaca demeurent largement épargnées par le coronavirus. Le village indigène mixtèque de Santos Reyes Yucuná a par exemple signalé sa première infection le 17 juillet, quatre mois après l’arrivée du Covid-19 au Mexique.

## Les stratégies de survie des peuples indigènes

La coopération est la pierre angulaire de la vie des Zapotèques au Oaxaca. La longue histoire de leur exclusion sociale par le gouvernement fédéral incite les Zapotèques à ne pas compter sur les politiciens pour les sauver.

Les gens travaillent ensemble dès leur plus jeune âge, en se regroupant en « tequio », ou brigades de travail communales, pour réaliser des projets qui peuvent aller de la peinture des murs d’une école à la réparation d’un réseau électrique. Les individus, leurs familles et leurs amis collaborent régulièrement pour faire en sorte que les petits travaux soient réalisés rapidement et que les gros travaux paraissent moins accablants.

<figure><img src="image_2.png" /><figcaption>Une femme zapotèque fabrique des tamales à partir de maïs cultivé localement. Jeffrey H. Cohen, CC BY</figcaption></figure>

Les Zapotèques sont également relativement isolés de la société mexicaine au sens large, comme le montrent mes recherches. Ils cultivent de la nourriture dans leurs « milpas », ou parcelles de jardin, en complément de la nourriture achetée dans les magasins, et assurent la sécurité de leurs propres communautés avec des volontaires appelés « topiles ». Faisant profondément confiance à leur communauté et forts d’une histoire d’autonomie antérieure à la conquête espagnole, les Zapotèques qui continuent de vivre dans les campagnes du Oaxaca n’ont pas besoin de beaucoup d’échangent entre leurs villages et le monde extérieur, et cherchent dans la mesure du possible à réduire ces interactions.

Ces trois aspects de la culture zapotèque traditionnelle – coopération, isolement et autonomie – sont tous utiles en cas de pandémie.

<figure><img src="image_3.png" /><figcaption>Chapulines sur un marché. Jeffrey H. Cohen</figcaption></figure>

Selon la chercheuse M.C. Nydia Sanchez de l’Universidad Tecnológica de Oaxaca, les familles zapotèques partagent des ressources rares comme la nourriture, l’information, l’eau et les masques faciaux dans le cadre de ce qu’on appelle la « guelaguetza », à savoir la pratique du travail en commun et du don de cadeaux.

En cette période où la chaîne d’approvisionnement alimentaire du Mexique est sous pression, les villageois s’assurent que personne ne souffre de la faim en augmentant leur récolte de « maiz », le maïs utilisé pour faire des tortillas.

Les « chapulines » – des sauterelles récoltées dans les champs et rapidement grillées sur un feu – reviennent sur les tables : elles représentent une alternative riche en protéines à la viande achetée en magasin, qui est chère et qui, souvent, n’est plus disponible localement.

## La règle du consensus

Toutefois, la nature très soudée des communautés zapotèques est également susceptible de compliquer la mise en œuvre de certaines mesures essentielles visant à limiter l’exposition des résidents à l’infection.

Dans ces petits villages de quelques milliers d’âmes au maximum, tout le monde se connaît, et les Zapotèques passent généralement une grande partie de leur journée en famille et entre amis. Cela peut rendre difficile le maintien de la distanciation sociale recommandée par les responsables nationaux de la santé.

« Il est difficile de ne plus se saluer comme avant dans la rue, car nous y sommes habitués », a reconnu un Zapotèque du nom de José Abel Bautista Gonzalez interrogé par Reuters en avril. « C’est une tradition, c’est la culture du peuple ».

Plutôt que de fermer leurs portes à leur famille et leurs amis, les Zapotèques cherchent donc à empêcher le Covid-19 à arriver jusqu’à eux.

Dans la majeure partie du Oaxaca, les villageois construisent des barricades faites de chaînes, de pierres et de bouts de bois pour bloquer physiquement l’accès à leurs communautés, qui ne sont généralement desservies que par une seule route. De nombreux villages se retrouvent ainsi de fait mis en quarantaine de la société.

« Nous avons décidé de mettre en place ces barrières afin que les visiteurs et les étrangers ne puissent pas entrer », a déclaré José Manzano, de San Isidro del Palmar, au Global Press Journal le 28 juin].

Ces décisions, comme la plupart des mesures prises par les Zapotèques, reposent sur un consensus communautaire, et non sur les ordres d’un dirigeant politique local ou national.

## Un futur incertain

Il est malgré tout peu probable que les communautés indigènes mexicaines échappent à la pandémie.

Mexico est en train de perdre sa bataille contre les effets économiques du coronavirus : des emplois disparaissent et les experts prédisent que l’économie nationale pourrait connaître une contraction de 8 % cette année. Le tourisme, moteur de l’économie mexicaine, s’est arrêté.

Le pays s’attend à subir une longue récession qui, selon les experts, aura un impact disproportionné sur les pauvres des zones rurales, lesquels risquent de connaître la faim. L’Agence de développement social du Mexique estime que jusqu’à 10 millions de personnes pourraient tomber dans l’extrême pauvreté, ce qui mettrait fin à une décennie de réduction de la pauvreté dans le pays].

Et si le coronavirus finit par s’introduire dans les communautés zapotèques, les habitants seront sans doute durement frappés. Leurs villages manquent d’eau courante, de distanciation sociale, d’approvisionnement en masques et des soins de santé nécessaires pour ralentir la propagation de la maladie.

<figure><img src="image_4.png" /><figcaption>Une campagne de prévention contre le choléra pour une eau potable propre dans le Oaxaca. Jeffrey H. Cohen</figcaption></figure>

Le manque d’eau potable augmente en outre le risque que des problèmes intestinaux comme le choléra, parmi d’autres problèmes de santé courants chez les populations indigènes rurales, exacerbent les effets du Covid-19.

Le gouvernement mexicain s’est engagé à construire davantage d’hôpitaux ruraux, y compris dans l’Oaxaca. Mais le virus se déplace plus vite que les équipes de construction. Les Zapotèques le savent, ils doivent toujours compter avant tout sur eux-mêmes.