# Machines à interpréter et intelligences artificielles.
## Perspectives anthropo-philosophiques

Éric Guichard

► To cite this version:

Éric Guichard. Machines à interpréter et intelligences artificielles. Perspectives anthropo-philosophiques. 2024. halshs-05431633

HAL Id: halshs-05431633

https://shs.hal.science/halshs-05431633v1

Preprint submitted on 4 Feb 2026

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

Distributed under a Creative Commons CC BY 4.0 - Attribution - International License
# Machines à interpréter et intelligences artificielles.
Perspectives anthropo-philosophiques

Éric Guichard

30 novembre 2024

## Résumé

Le premier souci de l'écriture fut celui de l'interprétation. Il a fallu 45 siècles pour stabiliser cette dernière dans les domaines les plus courants. Le déploiement de l'« esprit scientifique » fut alors possible. Au début du 20e siècle, le mathématicien Hilbert a émis l'hypothèse qu'une mécanisation de l'interprétation permettrait de concevoir des machines capables de vérifier une démonstration. Si Gödel et Turing ont démontré l'impossibilité d'un tel programme, le dernier a aussi ouvert le champ de l'informatique, tout en précisant ses limites. Depuis une quarantaine d'années se développe une industrie de l'écriture en réseau : les grandes firmes du « numérique ». Certaines déploient depuis peu des « intelligences artificielles » (IAs) accessibles au grand public. La dimension technique de l'interprétation est alors manifeste. Les choix et tendances actuels de cette industrie ont paradoxalement pour effet de favoriser l'oralité et d'affaiblir les modes de raisonnement propres à l'écriture, d'où le risque de renouer avec des sociétés où les lettrés sont minoritaires. L'histoire rappelle qu'alors, ils concentrent tous les pouvoirs. Ce qui relance la question de l'avenir de la rationalité et la démocratie.

## 1 De l'écriture à l'interprétation

Interpréter signifie traduire, rendre compréhensible, analyser (https://www.cnrtl.fr/definition/interpr%C3%A9tation), faire advenir du sens. L'herméneutique renvoie à l'interprétation des textes religieux ou philosophiques et à l'art de découvrir le sens exact d'un texte<fnref n="1" />. L'interprétation peut déborder de l'écriture : l'interprétation d'un prélude de Chopin, d'un jet de cauris, du *Déjeuner sur l'herbe de Manet* ; pour autant, la double thématique du « numérique » et des intelligences dites artificielles de cet article nous incite à privilégier le registre scribal<fnref n="2" /> de l'interprétation. Même dans ce cadre, l'interprétation ne se réduit pas à la compréhension de textes rédigés en une langue étrangère ou absconse : elle est intimement liée aux limites et à l'évolution de l'écriture.

<footnote n="1">1. « Appelons herméneutique l'ensemble des connaissances et des techniques qui permettent de faire parler les signes et de découvrir leur sens » (Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 44). https://www.cnrtl.fr/definition/herm%C3%A9neutique.</footnote>

<footnote n="2">2. Néologisme assumé : scribal signifie ici « lié à l'écriture ». Nous préférons cet adjectif à « scripturaire », à nos yeux trop lié à l'écriture religieuse.</footnote>
# 1.1 L'écriture : une technologie de l'intellect rebelle

Nous reprenons la découverte de Jack Goody : l'écriture est une « technologie de l'intellect » : une technique qui facilite et encadre (de façon non déterministe) l'exercice de la pensée. Sans écriture, ce dernier est limité : les mathématiques d'Euclide sont impensables, tout comme notre modernité. Goody a aussi engagé un changement de perspective radical en matière d'analyse de la technique.

Il est difficile de comprendre comment une invention des humains se diffuse, agit sur leurs subjectivités et leurs représentations collectives, les incite à la peaufiner sans qu'il y ait pour autant de déterminisme. Il nous faut imaginer un régime d'interactions perpétuelles entre cette technique et le pouvoir, le commerce, les conceptions du monde, les structures sociales, l'art ; avec des fluidités, des bifurcations, des innovations et des régressions qui parfois nous surprennent mais nous font comprendre qu'individuellement comme collectivement, notre perception du réel est liée à la présence de cette écriture. Retraçons brièvement l'histoire et quelques caractéristiques de cette technique parfois étrangère, souvent intime.

## 1.1.1 Brève histoire de l'écriture

Le droit, tout comme les religions et les mythes, voient leurs structures changer avec l'avènement de l'écriture dans une société donnée. Le commerce s'en trouve facilité : il est plus facile de se souvenir de dettes complexes avec l'écriture que sans. La stratification sociale augmente (les classes sociales se multiplient). La pensée critique s'affine : les incohérences dans la généalogie des dieux sont explicitées. De façon générale, la présence ou l'absence de l'écriture explique la différence entre ce qu'on appelait au 19ᵉ les sociétés primitives et les sociétés développées. Pour expliquer cette distinction, la littératie, entendue comme culture technique de l'écrit complétée de la réflexivité induite par cet instrument, est un concept plus efficace que celui de pensée sauvage ou de grand partage.

Le type d'écriture a donc des effets. Les formes inventées ou détournées par les humains facilitent le polissage des concepts. Les alphabets consonantiques et vocaliques sont, sur ce plan, plus « confortables<fnref n="3" /> » que le hiéroglyphique. Au plan de l'appropriation de l'écrit (et de la restitution de l'oral), l'alphabétique l'emporte sur le consonantique : « l'automatisation de la lecture alphabétique [est] rendue potentiellement mécanisable par l'alphabet grec » [[Lassègue et Longo, 2020]]. De façon analogue, nous effectuons plus vite des multiplications avec les chiffres indo-arabes qu'avec les chiffres romains ; ce qui nous laisse du temps pour faire autre chose : par exemple pour penser l'absence (le zéro, l'existence du rien : l'ensemble vide, que nous avons conceptualisé au 19ᵉ siècle).

Toutefois, raisonner en termes déterministes serait simplificateur : au 9ᵉ siècle, l'écriture (consonantique) arabe s'affine et les sociétés (de Constantinople, de Rome ou de Paris) régressent tandis que celle de Bagdad se développe. Pourtant, les premières disposent d'alphabets vocaliques. Ainsi, l'évolution des sociétés et les variations de leurs catégories structurales (le droit, le commerce, la science, l'art — peinture

<footnote n="3">3. Au sens : moins ésotériques (y compris pour les contemporains de cette écriture) et rendant l'interprétation plus accessible.</footnote>
et théâtre inclus) sont propres à ces sociétés et non pas à la forme de l'écriture
elle-même : les systèmes juridiques des mondes musulmans, de Rome ou de Londres
sont certes alimentés par la présence de l'écriture en leur sein mais différent du fait
de paramètres géographiques, culturels, politiques. Et si la majorité des villes sont
apparues du fait de l'écriture, les Incas ont su en organiser sans cette technique<fnref n="4" />.

1.1.2 Limites de nos réductionnismes

De façon générale, le déterminisme technique, qui suppose que les techniques
transforment les sociétés, relève de la croyance [[Edgerton, 1998]] : ce sont les sociétés
qui infléchissent les techniques, et non l'inverse. Il est étrange que les personnes
qui le sollicitent adoptent des raisonnements pré-scientifiques (un seul paramètre
déterminerait un ensemble de pratiques et d'évolutions) pour commenter des inter-
actions entre techniques et sociétés, désormais complétées d'interactions avec les
sciences et nos modes de vie industriels. Le phénomène scientifique le plus simple
que nous connaissions, la gravitation, dépend d'au moins quatre paramètres : les
masses de chacun des deux objets, leur distance, le facteur gravitationnel. Nous
voyons mal comment un seul paramètre pourrait expliquer l'évolution des collectifs.
Le déterminisme technique, répandu dans les sciences sociales qui s'intéressent aux
techniques et dans les médias, relève d'un emprunt étrange aux sciences exactes : le
réductionnisme. Si ce dernier explique bien les particules élémentaires et s'il constitue
pour les physiciens un choix épistémologique et méthodologique clair, il « ne doit pas
déboucher sur un système de pensée qui nierait l'autonomie des lois du complexe par
rapport à celles des niveaux inférieurs » [[Cohen-Tannoudji et Spiro, 1990]]. Or nos
sociétés sont particulièrement complexes. Pour appréhender ces dernières, il convient
donc de rejeter le déterminisme technique sans façon.

Si l'écriture facilite l'exercice de la pensée critique, ce sont les humains qui l'affinent, la complexifient ou la rejettent, jusqu'à rendre possible (ou non) cette pensée critique; et la proportion d'humains ayant le droit de pratiquer cette écriture est déterminante [[Goody et Watt, 2006]]. Cette référence rappelle que l'écriture alphabétique, par sa simplicité extraordinaire, facilite l'exercice de la démocratie. Elle précise aussi que, contrairement aux anciens Égyptiens, les Grecs (surtout d'Asie dite mineure : Ionie) voulaient une écriture fluide et accessible. Ils ont multiplié les écoles, au point qu'au 5ᵉ siècle avant notre ère, une « majorité de citoyens libres étaient capables de lire les lois » (id. p. 56). Ce choix relève des humains (et dans une certaine mesure de leur aisance économique) et non de la technique scribale qu'ils ont mise au point. Plutôt que de raisonner en termes de déterminisme technique, nous avons avantage à penser que les transformations liées à l'écriture (et les techniques) se réalisent au fil d'interactions incessantes qui nous empêchent de distinguer la part de l'humain et celle des outils qu'il fabrique ; c'est un tissage intime qui se réalise entre nous et ces « instruments », jusqu'à affecter nos capacités et notre culture. Le lien entre cette dernière et la technique est dense.

Une autre difficulté pour appréhender le concept de technique intellectuelle
vient du spiritualisme (la toute puissance de l'esprit intérieur face à la matérialité
et à la technique), qui a irrigué nombre de philosophies jusqu'au milieu du 20ᵉ

<footnote n="4">4. Le quipu est un système d'inscription qui ne relève pas de l'écriture : il n'est pas réflexif.</footnote>
siècle : selon celles-ci, une technique ne peut avoir d'influence conséquente sur l'esprit. Or la dimension « technique » de notre pensée nous paraît plus acceptable depuis l'arrivée des machines scribales que sont les ordinateurs : ils sont matériels, les béquilles de cette pensée sont désormais tangibles. Depuis cette invention, le mythe de la pensée pure se meurt, comme a disparu avec Einstein l'éther des physiciens [[Hoffmann et Paty, 1981]].

Il s'ensuit que l'équation « technique = moyen pour arriver à une fin »<fnref n="5" /> ne tient pas. L'écriture relève des techniques non exclusivement utilitaires. Sa présence, la réflexion sur ses fonctions modifient nos cadres intellectuels. C'est une technique non objectivable. Goody rappelle que c'est une technique « réflexive » : elle nous invite à réfléchir sur ses fonctions, sur ce qu'elle génère<fnref n="6" /> et ne permet pas.

### 1.1.3 L'interprétation au secours de l'écriture

L'écriture a un cruel défaut : elle induit facilement en erreur, elle opacifie l'interprétation, si aisée en régime d'oralité : les gestes, l'intonation manquent.

Olson rappelle que nous passons notre temps à tenter de stabiliser cette interprétation : avec des signes (la ponctuation<fnref n="7" />, l'espace entre les mots), de nouveaux verbes (sous-entendre, signifier, insinuer, etc.), avec des débats sur l'usage des uns et des autres [[Olson, 1998]]. Il faut parfois inventer ou trouver des subterfuges : face aux dogmes qui interdisent de modifier la parole divine, Hugues, de l'abbaye de Saint-Victor, énonce que ce sont des humains qui recopient les textes sacrés (vers 1130). Comme ils sont faillibles, leurs textes peuvent être corrigés. La rationalité et la philologie prennent alors un nouvel essor. Après environ 5000 ans de tâtonnements, une nette amélioration apparaît au 17ᵉ siècle. Le codage herméneutique des textes de théâtre comme de mathématique se stabilise. Toutes ces évolutions fabriquent une culture de l'écrit, *a priori* technique : il s'agit de comprendre le(s) sens et l'usage des multiples formes graphiques — en plus des chiffres et des lettres, il y a plus de 200 abréviations dans les cassettes des premiers typographes. Cette culture facilite la production d'un texte conforme aux règles du moment : qui puisse être compris, interprété selon le désir des auteurs. La mise en perspective de ces contraintes apporte un complément réflexif à cette culture technique.

Goody et Olson font remarquer que les contraintes herméneutiques ont eu plus d'effet sur le développement et les usages de l'écriture que ses avantages présumés : la délégation de la mémoire est le corollaire de l'écriture, elle n'est pas la condition de son développement. Ce sont principalement les problèmes herméneutiques qui sont responsables de l'évolution de l'écriture.

<footnote n="5">5. Ou « Ensemble des procédés propres à une activité et permettant d'obtenir un résultat concret », cf. https://www.cnrtl.fr/definition/technique.</footnote>

<footnote n="6">6. L'usage de l'écriture peut induire des mécanismes pervers, comme la « dictature » du chiffre. Cf. [[Charolles, 2022]].</footnote>

<footnote n="7">7. Il nous est difficile de savoir si une phrase sans ponctuation est une demande ou un ordre. *Tu viens* peut s'entendre autant par *Tu viens ?* que par *Tu viens!* C'est 4000 ans après l'invention de l'écriture que ces signes dédiées à l'interprétation apparaissent : vers le 8ᵉ siècle.</footnote>
## 1.2 Le « numérique » : une nouvelle écriture

Herrenschmidt a été la première à comprendre le « numérique » comme une nouvelle écriture, binaire et réticulée [[Herrenschmidt, 2007]]. Ce point a été développé par Lassègue, nous-même et d'autres. Il rebat les cartes en matière de culture de l'écrit et d'interprétation. Le changement de signes (alphabet binaire, dont la combinaison permet d'imaginer des dizaines de milliers de caractères, cf. l'utf-8, fixé en 1997) annonce la fin de la distinction entre lettres, nombres et ponctuation : nous savons que le mot « herméneutique » peut aussi s'écrire *herm%C3%A9neutique* (cf. note 1). Nous avons développé de nouveaux modes d'accès au texte : le « rechercher » du traitement de texte, les expressions rationnelles des experts. Avec les nouveaux supports (magnétiques, câbles, etc.) et l'apparition des ordinateurs, c'est toute la culture primaire de l'écrit qui se trouve bouleversée, et ce d'autant plus que les espaces habituels de l'apprentissage de l'écrit (écoles, universités, lieux de savoir [[Jacob, 2007]]) ont de grandes difficultés à transmettre cette nouvelle culture, par ailleurs non stabilisée<fnref n="8" />. La grande majorité des étudiants de master en SHS n'a jamais programmé, ne connaît pas la syntaxe html et ne sait ni produire ni manipuler des images : ils ne savent pas écrire.

Nous comprenons que les jeunes et moins jeunes soient désemparés face à cette transformation scribale qui requiert, comme celles qui l'ont précédée, la maîtrise de milliers de savoir-faire minuscules qui finissent par s'étoffer en une réelle culture de l'écrit. Ces faits expliquent aussi le faible intérêt pour les travaux de pensée critique du numérique : une culture scribale réduite limite l'exercice de la réflexivité et la prise de conscience des enjeux politiques de la nouvelle écriture.

Avec cette écriture en réseau, la stratification sociale se recompose, comme prévu. Des fortunes naissent et s'accroissent et les classes populaires s'appauvrissent ; les causes en sont principalement économiques et politiques [[Roza, 2024]]. Mais parmi les personnes qui s'enrichissent le plus, nous remarquons les « capitaines » de l'écriture industrielle. Musk, qui sera le premier homme à disposer d'une fortune de mille milliards de dollars<fnref n="9" /> en 2027, a investi dans Paypal, dans Tesla (qui introduit massivement de l'informatique dans les automobiles), dans SpaceX (même phénomène pour les satellites, avec un soutien massif de l'État américain) et dans X-Twitter : autant d'entreprises qui tirent massivement parti de l'écriture numérique.

## 1.3 Lettrés et non lettrés : pouvoirs de l'écrit

Il s'ensuit une nouvelle caste de lettrés : de personnes sachant lire et écrire avec cette technique renouvelée. C'est-à-dire aptes à circuler en de grandes masses de documents (cf. le « distant reading » de Moretti), à produire des « scripts » qui évitent les gestes répétitifs au clavier (organiser des images et des photos, *nettoyer* et organiser des textes avant traitement), à jongler entre les divers formats de textes et d'images. À ces nouvelles activités, banales en SHS s'en ajoutent d'autres,

<footnote n="8">8. Nous montrerons que l'industrie de l'écriture n'a pas avantage à stabiliser cette culture de l'écrit. Son timide déploiement est aussi dû à l'Université, dont nombre de membres sollicitent le spiritualisme pour refuser la modernité au motif de sa technicité.</footnote>

<footnote n="9">9. Source : https://www.theguardian.com/technology/article/2024/sep/07/elon-musk-first-trillionaire-2027.</footnote>
propres aux ingénieurs et aux SEE (sciences exactes et expérimentales) : déployer et maintenir un réseau de noms de domaines, produire des sites de vente en ligne ou d'intermédiation, développer ou adapter un algorithme de *deep learning*, etc. Parmi les activités qui pourraient transcender les disciplines, notons l'usage de la preuve graphique (visualisation, cartographie incluse) et l'activité de *data-scientist*.

Diverses enquêtes amènent à estimer à moins de 5% la proportion de lettrés du numérique<fnref n="10" /> en France en 2024. Le fait que ces lettrés se rencontrent majoritairement chez les personnes ayant fait des études scientifiques explique leur propension à investir des champs de recherche auparavant spécifiques des sciences sociales : étude des réseaux de sociabilité, édition de bases d'historiens, etc. Une telle situation inquiète : « Les machines et leurs dompteurs, ingénieurs, programmeurs, informaticiens doivent-devenir nos maîtres scripteurs, au risque de s'imposer, alors, comme nos maîtres lecteurs et, dès lors, nos maîtres penseurs ? » [Mathias, 2022, p. 72]. Effectivement, le risque est élevé que les 95% d'« analphabètes » pensent comme les lettrés le désirent. Historiquement, cela a toujours été ainsi : dans une société où les lettrés sont minoritaires (10 à 15% de la population à Londres au temps de Shakespeare), ces lettrés imposent aux autres leurs valeurs en matière esthétique, politique, morale. Détaillons malgré tout cette évidence aux temps du « numérique ».

### 1.3.1 Clients de l'écriture

Ces personnes à faible littératie deviennent d'abord des « clients » des systèmes d'écriture mis à disposition par les firmes du « numérique » : Word, Wordpress jusqu'aux outils d'édition d'images (Pinterest, Instagram, FlickrR) et de conversation (Meta, X, Telegram *et cetera*). Les multinationales de l'écriture prélèvent leur dîme en normalisant selon leurs intérêts économiques les pratiques scribales de leurs usagers et en revendant des fragments de leurs subjectivités à des firmes publicitaires, très proches du marché de la surveillance généralisée. Les outils d'écriture de ces clients sont tous privés.

Aurions-nous le désir de consolider une nouvelle culture de l'écrit, nous ne le pourrions : d'une part, un tel chantier prend plus d'une génération ; d'autre part, l'écriture numérique ne peut se sédimenter car elle évolue sans cesse. Sous couvert de progrès (en fait de compétition pour acquérir ou conserver des monopoles), l'industrie de l'écriture en modifie les normes tous les deux ans. Des ordinateurs, des périphériques ou des logiciels de plus de 10 ans sont obsolètes — sauf pour les érudits qui opté pour le métier de traducteur : d'interprète de l'écriture numérique.

Le bilan est sombre et peu éthique : machines à penser conçues pour être vite obsolètes, écriture instable, culture de l'écrit réservée à une élite, qui vend les profils des « incultes » réduits à consommer ses produits. Il ne s'agit de condamner le « numérique », mais ses appropriateurs. Comme toujours, la technique n'y est pour rien, seuls ses accapareurs humains sont justiciables<fnref n="11" />.

<footnote n="10">10. Ces enquêtes intègrent des témoignages d'enseignants, les difficultés du grand public à écrire sur un ordinateur ne disposant pas de Word, le mésusage des tableurs, etc.</footnote>

<footnote n="11">11. L'Union européenne ne s'y trompe pas, qui multiplie les procès et les amendes à destination des « Gafam » et leurs équivalents.</footnote>
1.3.2 L'interprétation étouffée ou dirigée

Dans ce contexte, de quel libre arbitre disposent ces consommateurs ? En théorie, leurs capacités de décision, d'évaluation et d'analyse sont trop intimes pour être confiées à une industrie qui maximise ses bénéfices <fnref n="12" />. Certes, l'éducation reçue nous aide encore à faire usage de discernement face aux invitations ou injonctions des machines, tout comme ce que nous nommons notre « intelligence ». Mais si le tiers de nos capacités herméneutiques <fnref n="13" /> est délégué aux propriétaires de machineries intellectuelles, notre libre arbitre est corrodé, pollué. Il ne s'agit pas là de technophobie — il existe de formidables outils « numériques », qui accroissent grandement nos capacités intellectuelles —, mais d'un constat : à penser en des cadres techniques façonnés par l'appât du gain et du pouvoir <fnref n="14" />, nous finissons par penser comme le désirent ceux qui nous imposent ces outils et ces cadres.

Les contraintes exercées par les outils numériques populaires sur l'interprétation sont de divers ordres : elles renvoient à l'usage de nouveaux signes (« like » de Meta-Facebook ; emoticons d'Apple chargés de valeurs communautaristes <fnref n="15" />, à l'imposition de valeurs morales qui confinent à des formes de pudeur victorienne (l'image d'un sein nu tolérée pour les hommes, prohibée pour les femmes), à la sélection des échanges mis en avant dans les réseaux de connaissance (ceux de certains « amis » sont affichés, ceux d'autres sont masqués : nous ne choisissons plus nos interlocuteurs) jusqu'à la promotion de propos clivants <fnref n="16" />. En enfermant les usagers en des « bulles de filtres », ces mécanismes logiciels empêchent les internautes d'accéder à des espaces de débat qui pourraient favoriser d'autres dynamiques herméneutiques.

Une solution pour limiter ces formes industrielles de l'interprétation serait de
favoriser l'accès à la culture écrite (numérique) via des outils non inféodés à ces
multinationales, souvent américaines, sinon russes ou chinoises. Ce que de très
nombreux outils logiciels permettent.

L'apprentissage de l'écriture et de sa sœur jumelle qu'est l'interprétation est difficile, comme il l'a toujours été. Comme par le passé, il se combine de réflexivité, pour en saisir les enjeux économiques, politiques, sociaux et culturels : en un mot, intellectuels. Or ni ces savoir-faire techniques ni cette réflexivité critique ne sont actuellement promus par les États ni par les partis politiques. Il n'y a quasiment pas de contre-pouvoir à cette déferlante commerciale de l'interprétation mécanisée. Contrairement aux apparences, le nombre de lettrés fond comme peau de chagrin.

<footnote n="12">12. Qui peuvent dépasser 30% de leur chiffre d'affaires annuel.</footnote>

<footnote n="13">13. Et certainement plus pour les personnes n'ayant pas profité d'une éducation ample et rigou-
reuse, complétée de nombreuses lectures.</footnote>

<footnote n="14">14. La publicité s'étend désormais à la promotion des dictateurs et des totalitarismes, via les réseaux dits sociaux [[Chavalarias, 2022]].</footnote>

<footnote n="15">15. Expressions faciales déclinées selon des couleurs de peau, pour renforcer le sentiment d'appar-
tenance raciale.</footnote>

<footnote n="16">16. Sur les réseaux de Meta, les propos consensuels sont rétrogradés en queue des messages acces-
sibles, les propos outranciers sont promus en tête de liste par les algorithmes [[Chavalarias, 2022]].</footnote>
# 2 L'interprétation est-elle une technique ?

Ces questions, qui engagent notre devenir de citoyens, de scientifiques, jusqu'à notre perception du monde et jusqu'aux cadres de notre existence, se doublent d'une autre, plus philosophique. La découverte par Goody de l'écriture comme technologie de l'intellect nous invite à nous demander si l'interprétation, dans son contexte scribal, n'est pas elle aussi une technique. Elle en a tous les atours. Elle s'apprend aussi lentement que l'écriture et nous avons vu leur forte interdépendance. Elle requiert de nombreux savoir-faire, s'appuie sur des traditions et donc des écoles.

L'idée que l'interprétation soit une technique est alimentée par nos « ordina-teurs »<fnref n="17" />, puisque nous ne cessons de les solliciter pour traduire du texte, pour le corriger (et donc garantir sa bonne interprétation), pour nous assurer du sens d'un mot (avec les dictionnaires et encyclopédies en ligne). Ce fait nous rappelle que le « numérique » —ou son synonyme « internet », dont l'usage se perd — agit comme un révélateur : les objets techniques qui nous environnent ont la vertu de nous aider à conceptualiser des faits sur lesquels nous ne savions pas poser des mots. Ils nous aident à nous départir de nos cadres de pensée spiritualistes. L'informatique nous a fait prendre conscience de la technicité de l'écriture, de sa matérialité et de la mécanicité de notre pensée, même si certains mathématiciens (Descartes, Leibniz, Boole, Hilbert, Turing, etc.) avaient déjà exploré cette réalité.

Pour s'assurer de la technicité de l'herméneutique, une méthode probante consiste à demander à une machine ce qu'elle en « pense ». Si elle est capable de nous répondre, nous avons au moins l'assurance que cette hypothèse est largement partagée, puisqu'une telle machine fonctionne en agrégeant les assertions majoritairement rencontrées sur la toile. De plus, le fait qu'un appareillage technique soit capable d'interprétation confirme notre conjecture.

## 2.1 La réponse d'une « IA »

La question posée était la suivante : « Pensez-vous qu'on puisse considérer l'interprétation comme une technique, en reprenant le concept de technologie de l'intellect propre à l'écriture ? » Voici ce que répondit ChatGPT en septembre 2024 (l'enrichissement typographique est celui de la machine).

> Oui, on peut tout à fait considérer l'interprétation comme une technique, surtout si l'on s'inscrit dans le cadre des « technologies de l'intellect » tel qu'il s'applique à l'écriture. Le concept de « technologie de l'intellect », forgé par des penseurs comme Jack Goody ou Bernard Stiegler, désigne les outils et dispositifs qui amplifient ou transforment les capacités cogni-tives humaines. L'écriture en est un exemple classique : elle permet de mémoriser, organiser et diffuser la pensée de manière durable, modifiant ainsi la manière dont nous structurons le savoir.

> Dans ce cadre, l'interprétation peut aussi être vue comme une technique, car elle mobilise des méthodes spécifiques pour déchiffrer, analyser et

<footnote n="17">17. Un téléphone portable est avant tout un ordinateur. G. Berry nous rappelle qu'un appareil photo est composé d'environ 10 ordinateurs. Le terme ordinateur est donc approprié dans ce contexte.</footnote>
comprendre des textes, des discours, ou des phénomènes culturels. Interpréter n'est pas un acte purement spontané ; cela demande une maîtrise de concepts, de cadres théoriques et de règles propres à une culture, un domaine ou une discipline. Comme pour l'écriture, l'interprétation transforme la pensée en externalisant un processus cognitif — la compréhension — dans une forme structurée qui est elle-même communicable ou transmissible à d'autres.

Voici quelques points pour illustrer cette idée :

**Structuration de la pensée** : Tout comme l'écriture structure la pensée en l'organisant sur une page, l'interprétation structure le raisonnement en appliquant des cadres spécifiques, que ce soit en analyse littéraire, en droit ou en philosophie.

**Formalisation des règles** : Comme toute technique, l'interprétation a ses règles : que ce soit à travers des grilles herméneutiques, linguistiques ou sémiotiques. Ces règles sont apprises et reproduites pour fournir une compréhension cohérente et rationnelle d'un texte ou d'un objet d'analyse.

**Transmission de savoir** : L'interprétation permet de transmettre du savoir, de rendre accessible des œuvres, des concepts ou des réalités qui, sans cela, resteraient inaccessibles. C'est un moyen de rendre intelligible des formes complexes de pensée, tout comme l'écriture rend possible la conservation et la transmission des idées.

En ce sens, on peut considérer que l'interprétation est une « technologie cognitive » au même titre que l'écriture, dans la mesure où elle externalise et formalise des processus intellectuels, et transforme la façon dont nous comprenons le monde.

Malgré quelques répétitions et fragilités (les « règles herméneutiques de l'interprétation »), l'argument est étayé. Au vu de nos hypothèses, nous pouvons confirmer cette dimension technique de l'interprétation.

## 2.2 La revanche de Turing

Le fait que l'interprétation relève largement d'une technique montre que le spiritualisme est une chimère. Il n'y a pas un esprit pensant, qui fonctionne sans outil et débarrassé des contraintes de la matérialité. Ce qu'a prouvé Turing. Pour sa démonstration de 1936, il tente de se faire machine. Il s'appuie sur un nombre fini de formes graphiques (l'écriture, qu'il considère comme « presque synonyme de “mécanisme” » [Turing, 1950, p. 456]) et montre que nous pouvons réaliser une grande quantité d'opérations mécaniquement — ce qui ouvrira la voie à l'informatique —, mais qu'une quantité infiniment plus grande nous est inaccessible : les nombres non calculables. Il détruit les espoirs de Hilbert tout en nous confirmant la possibilité de fabriquer des machines calculatoires, à condition qu'elles imitent l'être humain. C'est-à-dire à condition de pratiquer une anthropologie soigneuse de nos pratiques intellectuelles et scribales.

Ce que confirment De Glas et Lassègue : « Loin de situer le moteur de la production du calcul en amont dans un “esprit” individuel pensé hors de toute
histoire et de toute société, c'est tout au contraire "en aval", dans la manipulation
formelle des marques graphiques n'ayant d'existence que sociale, qu'il faut situer
le point de départ scientifique de Turing » [De Glas et Lassègue, 2020, p. 8]. Cette
remarque prend acte des faiblesses du spiritualisme. Elle ne doit pas être comprise
de façon trop étroite : la découverte de Turing n'est pas propre à une société donnée,
mais à la capacité universelle des humains à se doter d'outils de communications
(le langage, l'écriture). L'usage de l'écriture nous offre des capacité pour dépasser
nos limites cognitives, car elles sont intimement liées aux technologies de l'intellect
à notre disposition. Mais ces technologies sont par définition sociales. Turing tire
le meilleur parti de l'écriture (en quoi sa technicité nous permet de comprendre
l'impossibilité de mécaniser l'argument diagonal). Il s'inscrit alors dans une histoire.
Granger, qui rappelle la forte importance du calcul dans l'ensemble des opérations
que nous fédérons sous le nom de pensée [[Granger, 2001]], s'avère très proche de
Turing ; et aussi de Lassègue et Deglas, avec qui il partagerait l'idée que la machine
imite l'humain et non l'inverse, et que la métaphore consistant à considérer le cerveau
comme une machine est plus que fragile.

Réciproquement, Turing démontre « l'impossibilité a priori de [se] limiter » à ce calculable [De Glas et Lassègue, 2020, p. 9]. Pour produire du sens, il faut en « sortir » — ce que disait aussi Gödel à sa manière<fnref n="18" />. Turing, Gödel et Granger considèrent que quelque chose excède la machine (le calcul) chez l'humain. Il en est de même pour l'interprétation, même si sa dimension proprement humaine est difficile à mesurer. Contrairement à ce que l'on entend, le premier n'a pas démontré, avec son fameux test, la possibilité d'une intelligence artificielle. Son article de 1950, par un tour de passe-passe, nous met dans une situation où nous confondons d'une part l'humain qui tente de discerner la femme et la machine avec d'autre part cette machine, alors même qu'une machine ne peut opérer cette substitution, pour les raisons de son théorème de 1936. Ainsi, les machines intelligentes n'existent pas, même si nous pouvons être surpris par la qualité de la réponse précédente de ChatGPT et par l'humour de Turing<fnref n="19" />.

## 2.3 Des machines herméneutiques qui ne peuvent inventer

Les premières limites des « IAs » sont manifestes : ces machineries complexes fonctionnent en vase clos, même si ce vase (notre production mondiale de textes) est en expansion. Elles peuvent produire des textes et des images avec talent, mais ces résultats ne peuvent excéder l' existant : ce qui déjà été écrit<fnref n="20" /> par des humains.

<footnote n="18">18. Cf. les questions de cohérence interne d'un système arithmétique (Gödel, 1931).</footnote>

<footnote n="19">19. En corollaire, nous découvrons que le trans-humanisme, qui espère transformer radicalement l'humain grâce à des implants machiniques, n'est pas plus valide que le spiritualisme. De fait, nous sommes « augmentés » depuis que nous fabriquons des objets techniques, de la prothèse à l'écriture en passant par le langage. Ce qui ne nous empêche pas de fabriquer des machines à interpréter.</footnote>

<footnote n="20">20. Dans le cadre de cet article, nous nous limitons aux textes. Au plan des images, donnons deux exemples : en pensant à un ami vêtu de façon assez décontractée, nous avons demandé à Dall-e un portrait d'historien en blouson de cuir dans une bibliothèque. Malgré tous nos efforts, Dall-e ne pouvait pas représenter d'historien sans cravate. La requête « dessine une carte électorale de la France » a conduit à des résultats corrects en matière de circonscriptions. Mais toutes étaient soit en bleu, soit en rouge : la machine ne savait pas sortir du modèle bipartisan des USA.</footnote>
En d'autres termes, ces machines peuvent inférer nettement plus vite que nous,
elles peuvent nous aider à faire un usage fécond de la sérendipité (en exhibant des
savoirs ou des méthodes inattendus, et c'est là qu'elles nous surprennent), mais
ne peuvent inventer. Seuls les humains peuvent produire, découvrir et déduire des
résultats imprévus à partir de ces machines. C'est d'autant plus logique que la
structure des algorithmes fait que les phrases d'une « IA » sont, dans un contexte
donné, les plus... probables. Et l'itération probabiliste se fait mot après mot.

Il s'ensuit une production normative du savoir : c'est toujours la phrase qui reproduit au mieux la doxa, le discours dominant dans un contexte donné, qui est affichée. Ce peut être utile mais aussi décevant<fnref n="21" /> et peut s'avérer dangereux pour les personnes dotées d'un faible esprit critique, ou de faibles capacités herméneutiques.

Donnons un exemple. À la question « Jack Goody a expliqué en divers articles l'échec de l'alphabétisation en Afrique entamée par l'Unesco dans les années 1950. Pouvez-vous détailler son analyse ? », la machine répond (curieusement) en anglais : « Jack Goody, a prominent British social anthropologist, explored the failure of literacy programs in Africa, particularly those initiated by Unesco in the 1950s, in several of his works. His main critique centered on the idea that literacy initiatives often failed because they were based on Western educational models that did not align with local African cultural, social, and linguistic contexts... His analysis suggested that attempts to impose Western literacy systems in Africa overlooked the importance of indigenous languages and oral traditions ».

Goody aurait imputé l'échec de l'Unesco à l'imposition de modèles occidentaux qui ne tenaient pas compte des contextes africains. En d'autres termes, ChatGPT s'inspire ici des discours postcoloniaux qu'il glane. Au fait de l'erreur de la machine, grâce à divers échanges avec Goody sur ce point [[Goody et al., 2009]], nous répondons (en anglais) : « I do not agree at all with your interpretation. I know well Goody, he did not insist on "Western literacy systems", but on literacy itself and its reflexive dimensions, which were forgotten by Unesco<fnref n="22" /> ».

Tel un mauvais élève soucieux de se rattraper, le méta-robot répond : « You are right to challenge the interpretation. Jack Goody's work, particularly on literacy, is complex and focuses less on the "Western imposition" of literacy systems and more on the implications of literacy itself for cognitive development and societal change... In his analysis of Unesco's literacy campaigns in Africa during the 1950s, Goody highlighted that these efforts underestimated the depth and significance of literacy beyond just the ability to read and write. He argued that literacy has reflexive dimensions — it transforms thought processes, promotes abstract thinking, and influences how societies organize themselves. Unesco's approach, according to Goody, failed because it treated literacy as merely a technical skill without recognizing its broader intellectual and societal implications ».

Le progrès est net : l'approche de l'Unesco était trop « mécaniste », l'institution n'avait pas saisi les dimensions réflexives de la technologie de l'intellect qu'est l'écriture.

<footnote n="21">21. Cette stratégie est utile en programmation : avec python, le script le plus usité, et donc celui dont la fiabilité est attestée par l'usage, est affiché. Cela fonctionne moins bien pour LATEX, beaucoup moins utilisé : les réponses, sans être fausses, sont approximatives.</footnote>

<footnote n="22">22. Cf. aussi [[Goody, 2007]].</footnote>
ChatGPT n'hésite donc pas à se contredire (« ce n'est pas une affaire de méthodes "occidentales" ») ni à se répéter<fnref n="23" />. Il faut donc pousser notre machine interprétative dans ses retranchements pour obtenir une réponse moins idéologique (moins conforme à la moyenne statistique de ses sources) que la précédente. Dans le même temps, nous ne pouvons nous empêcher de penser que si nous avions insisté sur le colonialisme supposé de l'Unesco, elle aurait abondé dans notre sens.

Notons néanmoins la remarquable aptitude herméneutique de ces machines : leurs réponses sont cohérentes, elles ont toujours la même structure (contextualisation, arguments suivis d'exemples, conclusion) : non seulement elles interprètent, mais elles savent appliquer les règles qui rendent l'interprétation aisée. Preuve supplémentaire de la mécanicité de cette dernière.

# 3 Quels avenirs ?

## 3.1 Avantages de l'interprétation mécanisée

À condition de disposer de gigantesques silos du savoir écrit, nous savons fabriquer des machines à interpréter de grande qualité : elles répondent précisément à des questions érudites. C'est un résultat qui sera bénéfique pour les herméneutes de tout type, pour les personnes soucieuses de savoir et pour celles qui veulent une réponse rapide et contextualisée à leurs questions<fnref n="24" />. Ces machineries devraient aussi permettre l'apparition d'autodidactes d'un nouveau type, qui pourraient profiter de promotions sociales liées à leurs nouveaux savoirs. Dans le domaine « technique », les « IAs » répondent de façon bien plus précise à des questions informatiques que les moteurs de recherche ancienne formule.

Restent deux questions : comment pourraient en profiter les personnes à faible littératie et à faible herméneutie, c'est-à-dire peu exercées au maniement de l'écriture et de l'interprétation ? Nous donnerons quelques pistes, tout en gardant en mémoire le fait que, depuis environ 20 ans, ces personnes sont de plus en plus transformées en clients aliénés par l'industrie numérique. L'autre question renvoie à l'avenir des institutions qui dispensent le savoir. Elle est liée à la précédente, et renvoie, plus que les questions d'éthique médiatisées<fnref n="25" />, à des enjeux politiques. Nombre de systèmes d'échange sont désormais capables d'entendre des questions posées oralement et d'y répondre en les mêmes termes. Ce point est crucial pour l'avenir de la littératie.

<footnote n="23">23. Voici le détail de la suite de sa réponse : « Goody emphasized the transformative power of literacy in fostering critical self-reflection and social change. His critique was not about the introduction of “Western” methods but about a misunderstanding of literacy as a tool of thought and its broader, culturally adaptive applications. This oversight in the Unesco programs contributed to their failure ».</footnote>

<footnote n="24">24. À la question courante des enfants « les fourmis pèsent-elles plus que l'humanité », la réponse fut détaillée et formelle : toutes confondues, elles pèsent 40 fois moins que nous.</footnote>

<footnote n="25">25. Au plus de l'éthique, il nous semble plus intéressant de se demander si une éthique collective peut se maintenir sans État — sans garant du contrat social — que d'interroger la responsabilité d'une « IA » pilotant une automobile à l'origine d'un accident.</footnote>
## 3.2 Futurs probables des IAs

À court terme, les « IAs » devraient avoir pour le grand public le destin commercial<fnref n="26" /> impulsé par leurs propriétaires, qui ont fait fortune dans l'écriture numérique : Google, Microsoft (très impliqué dans OpenAI), Amazon, Meta, etc. Sauf surprise, elles devraient permettre un profilage encore plus précis de nos pratiques numériques et contribuer à nous manipuler plus que jamais, en matière commerciale comme politique. Ce sera d'autant plus facile que nos questions aux « IAs » reflètent notre intimité intellectuelle. ChatGPT prétend ne pas tirer parti des questions que nous lui posons<fnref n="27" />. Nous pouvons douter que cette situation perdure ou que les autres firmes développant des « IAs » aient des pratiques alignées sur celle d'OpenAI.

Il est aussi probable que ces « grosses IAs » se démultiplient à destination de « communautés » précises : groupes religieux, partis politiques, etc., contribuant par là à enfermer les utilisateurs-clients en des bulles de filtres encore plus efficaces. De façon générale, nous pouvons imaginer qu'elles contribuent à la destruction des États, en s'attaquant à des domaines régaliens comme le droit, le maintien de l'ordre ou l'éducation. Pour le droit, c'est manifeste [[Garapon et Lassègue, 2018, Garapon et Lassègue, 2021]] et les propriétaires des logiciels juridiques ne cachent pas leur volonté de se substituer aux États. Pour l'éducation, c'est plus insidieux. Cela commence par des opérations de séduction (comme le fit et le fait encore Microsoft avec l'Éducation nationale et désormais des universités<fnref n="28" />). En 2024, quand un chercheur voulu enseigner le fonctionnement interne de l'IA à ses collègues, il leur demanda de se créer un compte Google et s'excusant du fait que ni son université ni le Cnrs n'aient les moyens de mettre à disposition des chercheurs des outils capables d'expérimenter ces algorithmes et les masses de données qui les nourrissent : les méthodes de la recherche sont désormais privatisées, à l'instar des savoirs [[Pestre, 2005]]. Et nous imaginons que des « IAs » pour pauvres se développeront pour réduire le nombre d'enseignants au lycée comme à l'université, tandis que les professeurs en chair et en os seront réservés aux enfants de riches.

Cette logique communautariste peut servir aux États totalitaires, soucieux de développer des « IAs » conformes à leurs idéologies : dotées de systèmes de censure sophistiqués, alimentées par des corpus précis. Nous avons vu à quel point ces algorithmes sont sensibles aux effets de normes, du fait de leur fonctionnement hautement probabiliste (la moyenne, ou la majorité l'emporte toujours sur les analyses marginales). Ces pays résisteraient alors mieux à la dynamique anti-étatique promue par les responsables des grandes firmes numériques, qui fragilise d'abord les États ouverts à la critique : démocratiques.

<footnote n="26">26. Nous n'évoquons pas ici les possibilités économiques liées au commerce entre entreprises. Leurs promoteurs semblent 2024 moins optimistes que prévu, mais des marchés imprévus peuvent émerger à moyen terme.</footnote>

<footnote n="27">27. À la question (un peu perfide) suivante « faites vous usage des questions des internautes pour enrichir vos données relatives à leur profil ? Ce pourrait être utile pour stimuler le marché publicitaire », la machine répond : « Non, OpenAI ne collecte pas d'informations personnelles ni de profil détaillé à partir des questions posées par les utilisateurs pour des raisons publicitaires. Notre objectif est de fournir des réponses utiles et de respecter la confidentialité des utilisateurs, en suivant des politiques de protection des données strictes. Les interactions des utilisateurs sont anonymisées et servent principalement à améliorer le modèle lui-même ».</footnote>

<footnote n="28">28. Cf. aussi Google, qui gère désormais les messageries de SciencesPo et de l'université Paris-3.</footnote>
Nous pouvons aussi espérer que se développent des millions de petites « IAs », avec des apprentissages sur corpus spécifiques : qui servent effectivement les savoirs et leur diffusion. Des chercheurs en sciences sociales en implémentent pour corriger les erreurs des anciens annuaires parisiens<fnref n="29" />. Ce serait une forme de réappropriation démocratique face à aux mastodontes qui coûtent des milliards de dollars<fnref n="30" /> : à l'instar du premier internet, quand un modem et un ordinateur de bureau suffisaient à édifier un site web. Dans une version optimiste, la période actuelle pourrait alors être comparée à celle du milieu du vingtième siècle, quand la première informatique était réservée aux militaires et aux banques. Ces temps n'ont pas duré, puisque nous avons assisté à la prolifération des ordinateurs personnels après les années 1990.

Il n'empêche qu'en 2024, une sombre réalité est manifeste avec les « IAs » grand public : elles sont loin de nous, sinon en des lieux que nous ne connaissons pas (par ailleurs variés). Elles nous sont aussi financièrement et cognitivement inaccessibles. Après les systèmes d'écriture, les systèmes herméneutiques sont entre les mains de richissimes personnes de moins en moins soucieuses de démocratie<fnref n="31" />.

Pour autant, la prévision en ce domaine s'avère d'un exercice difficile. Ce qui nous invite à retourner aux questions propres à l'écriture, puisque nous savons qu'elle est intimement liée à l'interprétation.

## 3.3 Herméneutie et littératie

Le rejet de la littératie a toujours été présent. Son déclin est toujours possible<fnref n="32" /> : parce que son apprentissage est trop complexe, parce qu'il est source d'angoisse, parce qu'il devient inutile.

### Complexification de l'écriture
Même si l'alphabet vocalique a permis une lecture automatisée de la langue, il s'est complexifié : depuis le 16ᵉ siècle, un lecteur « moyen » doit connaître une centaine de signes pour circuler en des textes courants<fnref n="33" /> (capitales et minuscules, lettres accentuées, chiffres et ponctuation). Ce nombre peut dépasser 300 pour les experts en mathématiques ou en langues anciennes. S'ajoutent à ces savoirs premiers la connaissance de leurs agencements : le $O_2$ de l'oxygène ne s'interprète pas comme le $o^2$ (un o au carré).

Pour s'initier à l'informatique, il est conseillé de connaître le sens de signes supplémentaires : %, $, -, ==, +=, &, etc., d'être familiarisé avec la langue anglaise : (to) parse, append, split... et d'abandonner les traitements de texte habituels au

<footnote n="29">29. Pascal Cristofoli, CRH, Ehess, projet Soduco.</footnote>

<footnote n="30">30. Pour le fondateur de ChatGPT, il « suffit » de 7,5 milliards de dollars pour construire une IA. Source : *The Guardian*, 2024. Désormais, il faut ajouter à cette somme quelques centrales nucléaires.</footnote>

<footnote n="31">31. Comme nous l'avons vu avec les dernières élections américaines qui ont mené à la victoire de Trump : ce dernier a été soutenu par une majorité de propriétaires de la *BigTech*.</footnote>

<footnote n="32">32. En 2012, 11% des Français avaient des difficultés graves ou fortes à l'écrit. Source : https://www.insee.fr/fr/statistiques/1281410. 13% de la population mondiale ne savait ni lire ni écrire en 2012.</footnote>

<footnote n="33">33. Nous en dénombrons 150 aujourd'hui, hors caractères grecs et slaves.</footnote>
profit d'éditeurs<fnref n="34" />. Il est difficile d'écrire sans faire usage de « balises » (pour l'html, xml et LATEX). L'ensemble de ces symboles et mots, ajouté à leur syntaxe parfois désarçonnante, complexifie l'acquisition de la littératie et de l'herméneutie numériques. L'accès à l'écriture (numérique) et son usage sont plus rebutants qu'au temps de l'imprimé, jusqu'à l'essor du web.

### La littératie, source d'angoisse
La somme d'efforts à fournir pour savoir écrire numériquement se complète d'inquiétudes de deux ordres : le premier, simple, renvoie au choix des systèmes à approfondir (Perl ou Python, LATEX ou markdown, pandoc ou make4ht, Linux ou un système d'exploitation propriétaire ?). Le second renvoie aux savoirs en lesquels s'investir : ils se multiplient, sont par effet de l'écriture cumulatifs et leurs spécialisations obligent à des choix parfois douloureux. Goody et Watt, dans l'article qui fit leur réputation mondiale, rappellent ce fait : « Dans la mesure où un individu est partie prenante dans une culture littératienne, la cohérence à laquelle il parvient sera, dans une large mesure, le résultat des choix, des ajustements ou encore des rejets qu'il aura opérés parmi les éléments appartenant à un répertoire culturel riche et extrêmement varié. Ce faisant, il a été évidemment soumis à toutes les pressions exercées par la société mais, en fin de compte, ces dernières sont si nombreuses que l'ensemble retenu *in fine* apparaît comme éminemment personnel » [[Goody et Watt, 2006]]. Pour le dire autrement, la complexité de ces choix, complétée de leur caractère intime, peut mener à un sentiment d'aliénation et à des formes d'inquiétude menant au rejet de la littératie et de ses conséquences (rationalité, vérification des sources, pensée critique), et au primat des modes de raisonnement propres à l'oralité.

### Regain de l'oralité
Dans le même temps, les architectes de la téléphonie mobile développent à vive allure un autre système de signes : les emojis. Comme les emoticons, ils ne permettent pas de faire des mots ni des phrases (sauf à la manière de rébus), leur interprétation est dépendante des émetteurs comme des récepteurs (que veux-je dire avec un petit nuage ou avec deux cerises ?). L'édification d'un socle interprétatif commun est donc impossible. Ces pictogrammes renvoient à ceux de la signalisation routière : ils ne permettent pas de produire des phrases complètes, ils ne sont pas réflexifs (ils ne peuvent expliquer ensemble ce qu'ils sont). Nous constatons aussi un regain de l'oralité via les films et les télévisions, les vidéos<fnref n="35" /> des réseaux sociaux, les chatbots téléphoniques et les « IAs », qui savent désormais répondre à des questions orales de façon orale. Il s'ensuit que l'ensemble des outils corollaires de l'usage de l'écrit (argumentation, vérification, preuve) est moins sollicité qu'en des sociétés à écriture stabilisée et à fort taux d'« alphabétisés ». Nous le voyons aux États-Unis, pays de référence en matière de littératie (fabrication de normes et syntaxes scribales, nouveaux usages de l'écriture). En 2024, (au moins) la moitié de la population croit et pense en matière politique sans solliciter les paradigmes qui défont la magie et

<footnote n="34">34. Un éditeur est un programme d'édition de texte spécialement conçu pour rédiger un programme informatique.</footnote>

<footnote n="35">35. Le propos n'est pas de jeter l'anathème sur la vidéo : nombre de savoirs se transmettent mieux avec des films que par écrit : tapisser un fauteuil, changer un carburateur de voiture, apprendre un langage informatique, etc.</footnote>
l'irrationalité : la vérification, la mise en évidence de la contradiction <fnref n="36" />. Il est donc probable que cette proportion dépassera 70% dans tous les pays dans les prochaines années. Le vote et les représentations du monde seront plus que jamais une affaire de conviction fondée sur l'oralité, contrairement à ce que nous imaginions au 20ᵉ siècle, quand nous étions assurés des progrès incessants de la littératie.

## 3.4 Conclusion

L'explosion littératienne numérique et sa complexité font croître la proportion de personnes susceptibles de rejeter l'apprentissage de l'écriture numérique et, par suite, susceptibles de négliger les apports rationalisants de la littératie. Les sensations de profusion et d'étouffement vont dans ce sens, du fait de la multiplicité des choix à opérer dans un monde où l'écriture et les savoirs prolifèrent. La dispersion littératienne, induite par la concurrence entre les organisations désormais très majoritairement privées qui contribuent aux normalisations et aux usages des écritures, est amplifiée par ces mêmes acteurs, qui relancent l'usage des pictogrammes <fnref n="37" /> et multiplient les possibilités d'un rapport majoritairement oral aux machines, « IAs » incluses. Ces dernières sont des machines à interpréter et produisent des synthèses particulièrement normatives : les plus probables statistiquement, les plus conformes à la *doxa* relative à un thème donné. Ceci a des avantages indéniables en les nombreux domaines confirmés depuis longtemps par la science (aucune « IA » de 2024 n'écrira que la terre est plate) mais s'avère problématique en ceux où les controverses ou les idéologies dominent.

Une césure se produit entre la majorité des personnes qui écrivent en obéissant aux injonctions des machines ou qui n'écrivent plus, et les lettrés du numérique. Ces derniers ne sont pas toujours protégés par leurs savoir-faire <fnref n="38" />. Il n'empêche qu'ils vont, comme dans toute société où ils sont minoritaires, configurer le monde selon leurs valeurs : morales, esthétiques, politiques. Ces valeurs peuvent différer selon les personnes, voire s'opposer. Le fait est que les débats se feront entre ces lettrés, et que les personnes de moindre littératie n'auront d'autre choix que de s'aligner sur les options dessinées par les lettrés. Si le phénomène est historiquement attesté (siècle des Lumières en Europe, tournant du 20ᵉ siècle en France <fnref n="39" />, etc.), sa réapparition étonne : nous ne nous attendions pas à voir la proportion de personnes dotées d'une littératie confortable passer de 90% à 30% : nous avons vu que nous nous orientons

<footnote n="36">36. Ce constat ne sous-entend pas que les électeurs de Trump adopteraient tous des régimes de rationalité qui négligent l'écriture et que ceux de son opposante Harris auraient des préférences pour la vérification et la rigueur. Nous affirmons simplement que si les propos contradictoires de Trump n'ont pas gêné son électorat, c'est qu'une grande partie de celui-ci fonctionne sans tirer grand parti de l'écriture et des formes logiques qu'elle facilite. Il est alors probable, en considérant que l'électorat du premier constitue un échantillon assez représentatif de tous les Américains, que celui de la seconde néglige lui aussi les apports rationnels de l'écriture.</footnote>

<footnote n="37">37. Pour les « sms », les formes de complétion orthographiques proposées par les systèmes d'exploitation des téléphones portables se doublent désormais d'incitations à user de ces pictogrammes : un dessin d'avion apparaît lorsque nous saisissons le mot « avion ».</footnote>

<footnote n="38">38. En France, nombre d'experts se syndiquent car ils sont de plus en plus menacés par les grandes entreprises qui les emploient d'être remplacés par d'autres. Communication de Laurent Quintreau, responsable du Betor-Pub CFDT, octobre 2024.</footnote>

<footnote n="39">39. Cf. les travaux de Noiriel.</footnote>
vers des sociétés où plus de 70% des populations fonctionneraient sur la base de l'oralité<fnref n="40" /> en négligeant les apports rationnels de l'écriture. À terme, le risque est d'un retour mondial à des structures sociales où des bureaucraties (peut-être numérisées, dotées d'intelligences « anesthésiantes »<fnref n="41" />) dirigeront les populations du futur. La démocratie apparaîtra alors comme une nostalgie ou un type de gouvernement obsolète. Notre avenir aura la forme d'un retour à l'Égypte ancienne, quand quelques pharaons et scribes dictaient leur loi à la masse énorme de leurs administrés.

Il est plus aisé d'analyser le passé que de prévoir l'avenir. Une approche historique et anthropologique nous permet aussi de nous dégager du « présentisme », qui nous invite à répondre, souvent de peu documentée, aux injonctions des pilotes de la BigTech. Selon eux, il faudrait penser le web 2.0, les « réseaux sociaux », le cloud ou les « IAs » dans le cadre du déterminisme technique : leurs techniques transformeraient nos sociétés. Nos choix et débats seraient inutiles, grâce aux technologies qui les enrichissent. Le long terme nous permet de comprendre la faiblesse des débats relatifs à la « révolution numérique » : le recul nous manque car la transformation scribale que nous vivons n'a qu'une soixantaine d'années. Or une telle évolution se mesure à l'aune de plusieurs siècles.

Pour accompagner au mieux ces métamorphoses des humains et des machines, il nous semble fécond de parfaire la maîtrise de cette nouvelle écriture dans toutes les couches de toutes les sociétés, sans négliger l'ancienne ; et de nous impliquer dans le design de ses formes et de ses usages futurs. Cela renvoie à l'effort, mais c'est la condition du maintien d'une rationalité critique et donc d'une prise en charge universaliste et solidaire de nos avenirs.

Références

[Charolles, 2022] CHAROLLES, V. (2022). *Se libérer de la domination des chiffres*. Essais. Fayard.

[Chavalarias, 2022] CHAVALARIAS, D. (2022). *Toxic Data*. Flammarion, Paris.

[Cohen-Tannoudji et Spiro, 1990] COHEN-TANNOUDJI, G. et SPIRO, M. (1990). *La matière-'espace-temps*. Fayard, Paris. Seconde édition.

[De Glas et Lassègue, 2020] DE GLAS, M. et LASSÈGUE, J. (2020). Turing, du paradigme de l'écriture formelle à l'émergence non-écrite des formes. *Intellectica*, 72:5-30. 1.

[Edgerton, 1998] EDGERTON, D. (1998). De l'innovation aux usages. Dix thèses éclectiques sur l'histoire des techniques. *Annales Histoire, Sciences Sociales*, 4-5:815-837. Voir aussi *Des Sciences et des Techniques : un débat* (éd. de l'Ehess, 1998, pp. 259-287). Disponible en ligne.

[Garapon et Lassègue, 2018] GARAPON, A. et LASSÈGUE, J. (2018). *Justice digitale*. PUF, Paris.

<footnote n="40">40. Nous avons estimé à 95% le taux de personnes en France ayant une faible littératie numérique. Cela n'empêche pas une partie d'entre elles de privilégier des raisonnements dérivés de l'écriture, par exemple en argumentant sur la base de documents imprimés.</footnote>

<footnote n="41">41. Expression empruntée aux « intelligences anesthésiées », présentées à la journée « Art & Science. Voyages aux confins de l'interdisciplinarité » du 5 novembre 2024, organisée par l'IXXI à l'Ens de Lyon.</footnote>
[Garapon et Lassègue, 2021] GARAPON, A. et LASSÈGUE, J. (2021). *Le numérique contre le politique*. PUF, Paris.

[Goody et al., 2009] GOODY, J., GRELET, S., GUICHARD, É., JOBARD, F. et LANDE, A. (automne 2009). La matière des idées. Entretien avec Jack Goody. *Vacarme*, 49:4-12.

[Goody et Watt, 2006] GOODY, J. et WATT, I. (2006). Les conséquences de la littératie. *Pratiques*, 131(1):31-68. The consequences of literacy, *Literacy in Traditional Societies*, CUP, 1968. Traducteur : Jean-Claude Lejosne.

[Goody, 2007] GOODY, J. R. (2007). L'oralité et l'écriture. *Communication & Langages*, 154:3-10.

[Granger, 2001] GRANGER, G. G. (2001). *Sciences et réalité*. Odile Jacob, Paris.

[Herrenschmidt, 2007] HERRENSCHMIDT, C. (2007). *Les trois écritures. Langue, nombre, code*. Gallimard, Paris.

[Hoffmann et Paty, 1981] HOFFMANN, B. et PATY, M. (1981). *L'étrange histoire des quanta*. Seuil, Paris. Premières éditions : 1947 et 1959.

[Jacob, 2007] JACOB, C., éditeur (2007). *Lieux de Savoir*. Espaces et communautés. Albin Michel, Paris. Vol. 1.

[Lassègue et Longo, 2020] LASSÈGUE, J. et LONGO, G. (2020). Actualité de Turing : entre captation d'héritage et ressource pour l'avenir. *Intellectica*, 72:215-236. 1.

[Mathias, 2022] MATHIAS, P. (2022). *Qu'est-ce que lire ?* Vrin, Paris.

[Olson, 1998] OLSON, D. R. (1998). *L'univers de l'écrit*. Retz, Paris. Ed. orig. : The World on Paper : The conceptual and cognitive implications of writing and reading ; Cambridge University Press, 1994.

[Pestre, 2005] PESTRE, D. (2005). Recherche publique, innovation et société aujourd'hui en France. *Le Débat*, 134:76-91.

[Roza, 2024] ROZA, S. (2024). *Marx contre les Gafam*. PUF, Paris.

[Turing, 1950] TURING, A. M. (1950). Computing machines and intelligence. *Mind*, 59:433-460.